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Wer ist sie, dass sie von dieser Lust belastet ist, dieser eigen-
artig erworbenen Neigung zum frischesten Fleisch, dass
sie eine Geschichte zu erzihlen hat, bei der einige von euch
grinsen werden, andere jedoch grimmig wiiten, dass dieser
Albtraum, dieser Horror aufhdéren muss. Wer ist sie? Was
euch am meisten erschrecken wird, ist die Erkenntnis, dass
sie entweder du oder ich ist, einer von uns. Uberraschung!

Und vielleicht fragt ihr euch, wer ich bin, dass ich mich
einmische, dass ich als ihr Ubersetzer spreche und als eurer.
Mein ist die Sprache, der Rhythmus und Reim eines selt-
samen alten Mannes, der schon zu lange weggesperrt ist zur
Strafe daftir, dass er seiner eigenen Neigung nachgegangen
ist.

Dass ich in ihr den Keim meiner Jugend sehe und die
Erinnerung an ein anderes Midchen, das ich nicht umhin-
konnte zu kennen: das trifft es wohl.

Alice — behutsam biete ich euch ihren Namen und lege
euch nahe, wenn ihr ihn so sorgsam haltet wie ich, dicht
ans Herz gedriickt, dann mogt ihr am Ende gar verstehen,
wie verwirrend der Schlag zweier so dhnlicher Herzen sein
kann, und dass eines schlief3lich stehen bleiben musste.

Und wenn ihr tiberhaupt irgendetwas seid, dann wisst ihr
inzwischen, wer ich bin — und erkennt meine Verstellung als



die alberne, kindische Senilitat der langen Gefangenschaft,
des einst gesunden, nun getriibten Geistes. Wisst aber
auch, da ich euch dies erzihle, dass ich mich wie ein Kan-
didat beim Berufsquiz fiihle; vor mir sitzt mein Tribunal,
die drei Ratenden, mit verbundenen Augen — dieses Detail
diirfte einige von euch erregen. Sie stellen Fragen nach mei-
ner Profession. Das Publikum hat direkte Sicht auf mich,
erkennt mein Antlitz von den Rasterbildern und ist auf3er-
ordentlich aufgekratzt. Ich bin der erste Perverse, der erste
Freund der Jugend, der hier auftritt. Ich bin geehrt. Ich bin
gerithrt. Wenn ich mich unbeobachtet glaube, beriihre ich
mich selbst.

Und lasst euch gesagt sein, dass ich fiir die junge Frau,
iiber die zu sprechen sein wird, tiefste Bewunderung und
Respekt empfinde — fiir junge Frauen ganz allgemein, je
jinger, je lieber. Beim Absitzen meiner Strafe bin ich eine
Kapazitit, eine Koryphide auf diesem Gebiet geworden.
Von nah und fern, von Jugend und Schénheit und auch von
weniger Gliicklichen werde ich gesucht, meine Sicht solcher
Situationen darzustellen.

Am Anfang wurden die gesandten Worte mir oft vor-
enthalten, die Briefe geoffnet und lange Abschnitte mit
eifersiichtiger Tinte geschwirzt von der schweren Hand
meiner Warter. Es argerte sie, dass ich Fans hatte — und
immer noch habe —, doch irgendwann wurde anerkannt,
durch Forschungen belegt, dass unsere Sorte sich nicht in
Gruppen, Horden, Meuten zusammentut. Wir sind keine
Organisation, keine politische Einheit, wir haben kein ge-
meinsames Ziel und gelten daher als zu verstreut, zu jaim-
merlich, zu selbstbezogen, um eine Revolution anzuzetteln.
So kam meine Post schlief¢lich ungehindert, wurde einfach
zugestellt, ungeoffnet, uninteressant. Auféerdem haben
meine Warter im Lauf der Zeit zwei-, drei-, viermal gewech-
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selt, was an unterschiedlichen Gefingnisverwaltungen, an
den unterschiedlichen Temperaturen des gesellschaftlichen
Klimas und dergleichen mehr liegt. Wihrend ich also in-
zwischen von meinen Wirtern im Grofden und Ganzen
vergessen oder abgetan werde — zweifellos auch meines
fortgeschrittenen Altes wegen —, kommt immer noch mit
erstaunlicher Regelmaf3igkeit Post.

Leider bin ich nicht mehr so ein eifriger Briefschreiber
wie frither. Ich lese wirklich alles, doch ich antworte nicht
immer — zu selten, mogen einige von euch meinen. Ich habe
nicht mehr das Gefiihl, dass jede Frage eine Antwort ver-
dient, und kann es mir nicht mehr leisten, mein Taschengeld
fiir Briefmarken auszugeben.

Es gibt jedoch Ausnahmen. Weshalb ich mich fiir diesen
besonderen Posteingang interessierte, fiir diesen grofden,
flachen Umschlag —ich finde es bedeutsam, wenn eine Seite
nicht gefaltet, wenn das Dokument als so wertvoll erachtet
wird, dass man es nicht beschiadigen, nicht verkleinern darf,
damit es durch den schmalen Briefschlitz passt, wenn der
Inhalt so wichtig ist, dass er zur schnellstmoglichen Versen-
dung personlich zum Postamt getragen werden muss — was
mich fiir diesen sauber getippten Blitterstapel einnahm,
war die Bereitschaft der Verfasserin, aus ihrer gewahlten
Kategorie auszubrechen und iiber deren Grenzen hinweg
zu flirten.

Was mich an unseresgleichen am meisten stort, ist die
Weigerung, eine andere Neigung als die eigene zu erfor-
schen oder auch nur zur Kenntnis zu nehmen. Wie die Unbe-
lasteten tun wir so, als sei unser Freudentempel wertvoller,
als gibe es keinen anderen. Diese Missachtung des weiten
Feldes von Aktivititen weckt eine Traurigkeit in mir, die mir
die ganze Sache schon fast ruiniert. Warum nicht die ganze
Bandbreite feiern? Dass auch sie diese Frage stellte, rithrt
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vielleicht an die Wurzel meiner Zuneigung fiir sie — und na-
tiirlich ihre Zuneigung zu ihm und ihre Neigung, mir davon
zu erzahlen, und wie sie mich an meine geliebte Alice er-
innerte. Um ehrlich zu sein: Ich bekomme nicht viele Briefe
von Midchen. Sofort sende ich einen kurzen einfithrenden
Brief zuriick: »Hochst interessant. Bitte schicken Sie mir ein
Foto von sich, denn es wiirde mir helfen, Sie besser zu ver-
stehen.«

Sie antwortet ebenso kurz. »Scheifd auf Fotos. Was sind
Sie denn fiir einer, ein Perverser?«

Wieder erwischt. Zuriickgeworfen auf mein demiitigen-
des Dasein.

»Ja, meine Liebe«, schreibe ich auf die Riickseite einer
schlicht weifden Postkarte.

Ich hatte gehofft, auf einem Foto von ihr etwas zu finden,
woran ich mich erfreuen konnte, was noch kindlich ist —
auch im zweiten oder sogar dritten Lebensjahrzehnt ist da
oft noch etwas iibrig. Manchmal ist es nur das Kinn, ein
Streifen Hals oder ein Ohrlippchen. Manchmal findet sich
ein vollkommenes Stiick, das bisher noch ohne Makel ist.
Von dort kann ich ausgehen, mich auf diesen Ort konzen-
trieren, diesen Abschnitt Jugend, und den Rest aus meiner
Erinnerung erganzen, so wie es einmal war. Aber jetzt grei-
fe ich vor.

Nennt mich altmodisch, da ich mich auf ein Arrangement
beschrinke, das nach Ansicht von meinesgleichen lingst
passé ist. Meine Mitastheten in dieser groféen Kolonie von
-philen bezeichnen mich als Klassizisten. Ich interessiere
mich fiir die Art der Paarung, die im Lauf der Geschichte
die Fortpflanzung des Menschengeschlechts gesichert hat.
Mir ist klar, das wahrhaft Interessante, die zeitgemaifle
Stromung liegt in dem, was manche fir die allerhochste
Raffinesse halten, die Verbindung verwandter Menschen —
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verwandt im klassischen Sinne, durch Familienbande, oder
durch die Nihe und Vertrautheit des eigenen Geschlechts —
die verwirrenden Verstellungen, die kostlichen Korrekturen
und Gebirden, die mit der Paarung zweier gleichartiger
Gegenstinde einhergehen. Doch ich mochte um Verstand-
nis und die Erlaubnis bitten, auch diese traditionelleren
Ausformungen unserer Art zu betrachten. Nicht alles geht
verloren.

Sie schreibt: Es klingt so eigenartig, wie Sie reden — haben
Sie in England studiert? Oder ist das ein Sprachfehler? Eine
Freundin von mir musste in ihrer ganzen Highschool-Zeit mit
einem »Sprachtutor« arbeiten.

Ich antworte: University of Virginia, B.A. 1961. Der
Sprachfehler ist reines Getue.

Oh.

Ehe ich fortfahre, muss ich euch aufderdem bitten, die
Eigenheiten meines Klangs, meines Denkens zu entschul-
digen, denn ich spreche dieser Tage so selten, dass alles,
was ich dann einmal sage, quasi herausstiirzt und dabei
Anhange, Ankliange an Vergangenheit wie Gegenwart mit
sich reifét. Mein Zugang zur Gesellschaft ist beschrankt,
und so wird das, was tatsichlich durchdringt, mir umso viel
lieber, wird mit Bedeutung und Belang aufgeladen. Oft bin
ich zu Trinen geriihrt oder zu mehr oder zu Schlimmerem.
Auch hier kénnte ich ins Detail gehen, wie es meine Art ist,
aber am besten halten wir uns an die Geschichte vor uns,
nimlich ihre und nicht meine. Meine ist nur zu vertraut; sie
erzdhlt von einem Leben langer Nachte in meinem Zimmer,
die Pritsche an der Wand, der Farbfernseher — Geschenk ei-
nes namenlosen Bewunderers — auf einem fernen Stuhl, das
geisterhaft farbige Lichtrad strahlt iiber die weifden Winde,
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wirft Schatten in die Stille der Nacht. Allein schaue ich mit
eingestopseltem Ohrhorer, und manchmal habe ich Gesell-
schaft — ich teile mir den Fernseher mit Clayton, einem
Princeton-Absolventen und Morder, der sich gut eingelebt,
die Gefangnisfantasie verinnerlicht hat. Wir konnen Kabel
empfangen, von einer Leitung in der Wand abgezweigt, was
ganz gut funktioniert, wenn die Winde giinstig stehen. Die
Lautstarke bleibt niedrig, damit die Wirter unser Stéhnen,
unser Heulen, unsere Tranen nicht héren und uns womog-
lich unser Spielzeug wegnehmen. Wir hocken auf dem Rand
der Pritsche und sehen: Voyeur Vision, Nude Talk Show, Ro-
bin Byrd, Werbespots fiir Telefondienste, Wihle 970-Peee
(das zusitzliche e in pee steht fiir Extra-Pisse), Chicks with
Dicks. Und auch wenn das heuchlerisch klingt: Ich bin ent-
setzt, atemlos. Zum ersten Mal spiire ich mein Alter, weich
die Knochen, das Herz gebrochen. Dennoch ziehen mich
diese Dinge an, es liegt in der Natur meiner Krankheit, dass
mich viel zu viele Dinge anziehen. Ich bin entsetzt, und ich
bin traurig.

Gef'angnis. Die Klingel schrillt. Im Hinterland des Staa-
tes New York — das Datum im Grundstein lautet 1897.
Mein Zimmer liegt in einem Fligel, der nur West genannt
wird, und ist seit siebenundneunzig Jahren nicht renoviert
worden. Ich bin seit Stunden auf. Es gibt keine Ruhe. Ich
mache mir Notizen — habe allmihlich das Gefiihl, dass die
Uhr schneller tickt, dass mir nicht mehr viel Zeit bleibt. Das
Klingeln — die Interpunktion des Tages. Es klingelt, und
plotzlich bin ich wieder hier. Hier im Gefingnis, dem ich
gerade zu entkommen begann.

Morgenappell. Ich stehe an der Tiir, dem Tor zu meiner
Zelle. Auf der Halfte der Strecke fange ich an, die Namen zu

14



horen — manchmal hore ich bis Wilson, aber meist geht der
Ton erst ab Stole oder Kleinman an. Ich hore ihre Namen,
ich kenne ihre Taten. An manchen Tagen finde ich, Klein-
man hitte fiinfzehn bis zwanzig kriegen sollen, an manchen
Tagen blof? fiinf bis zehn. Was dndert meine Meinung?

»Jerusalem Stole«, ruft der Sergeant — sie sind noch vier
Tiiren von mir entfernt.

»Das ist ein Irrtum — nennt mich Jerry«, antwortet Jeru-
salem.

Ich stecke mein Hemd in die Hose und versuche, mich zu-
sammenzureifden.

»Frazierq, ruft der Sergeant, und Frazier, mein direkter
Zellennachbar, antwortet: »Und was ist?«

Ich stehe bereit. Als mein eigener Name gerufen wird,
priife ich mich, meine Verbrechen, und bleibe seltsam still.

Wieder ruft der Sergeant meinen Namen. Er driickt das
Gesicht an meine Gitterstibe und fragt: »Alles in Ord-
nung?«

Ich nicke.

»Wieso antworten Sie nicht?«

Ich zucke die Achseln.

»Haben Sie nichts zu sagen?« Seine Schliissel klirren.
Hier gibt es Tiiren und Schlésser, die, wie ich glaube, kei-
nem Zweck dienen. Fangtiiren. Falsche Tiiren und Giénge,
die nirgendwobhin fiihren.

»Wie spit ist es?«, frage ich den Sergeant.

Uberm Eingang dieses Gebaudes, den ich nur einmal
gesehen habe, vor dreiundzwanzig Jahren, beim Eintreten,
tiberm Eingang hingt eine riesige Uhr mit nur einem Zei-
ger.

»Wie spit ist es?«

»Wie schade, sagt der Sergeant, schiebt den Schliissel ins
Schloss und befreit mich. »Zeit fiirs Friihstiick.«
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Wassriges Riihrei. Trockener Toast. Kleine Schilchen
Frithstiicksflocken. Milch.

Das Madchen. Sie verbringt den Sommer daheim, nach
dem zweiten Jahr an einem bekannten Frauen-College, des-
sen Namen ich geheim halten werde, um der Einrichtung
die Peinlichkeit oder womoglich den Stolz zu ersparen, je
nachdem, welches der Férdermitglieder man fragt. Mogen
die Vorziige einer nach Geschlechtern getrennten Aus-
bildung, die hehren Ziele der wenigen verbliebenen reinen
Frauenuniversititen auch anerkennenswert sein, so spricht
man doch selten itber die Schattenseiten, den Anspruch,
dass der Korper seine Entwicklung, seine Neigungen vor-
tibergehend aussetzt, wihrend das Wachstum des Intellekts
gefordert wird. Dieses Ungleichgewicht erzeugt Probleme,
eine ganz und gar weibliche Storung, die sich korperlich vor
allem in befremdlichen (politischen, gesellschaftlichen, se-
xuellen) Haltungen ausdriickt, einer boshaften und feind-
seligen Lethargie, einer attraktiven Verwirrung des Auges
und, wie berichtet wurde, einem nicht ganz unangenehmen
Kribbelgefiihl an den nachgiebigen Stellen des Korpers.

Aus ihrem Brief wird deutlich, dass sie seit Jahren auf der
Suche ist, an all jenen Orten, wo ein vielfiltiges Sortiment
ihrer bevorzugten Art zu finden ist, wo man in Ruhe aus-
wihlen, ungestort einkaufen kann. Sie geht in die 6ffent-
lichen Parks, die jede amerikanische Stadt zieren, zu den
Baseball- und Fufballplitzen, wo sie in den Uniformen der
Jugend und der jeweiligen Liga herumtollen. Sie trampeln
und treten einander, springen aufeinander, werfen ihr zar-
tes Fleisch gegen das ihrer Freunde, klatschen und schlagen
einander, als ginge es nur darum, als schaue niemand zu, als
kiimmere es keinen.
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Sie sitzt an der Aufenlinie und applaudiert frohlich,
kreischt jubelnd, wenn ein Tor gefallen, ein Ball vom Schla-
ger getroffen ist, wenn der Spieler das dritte Mal umrundet
und zur Homeplate eilt.

Sie sucht die Orte auf, wo sich Familien versammeln —
Zoos, Zirkusvorstellungen, Puppentheater —, und beobach-
tet sie, wenn sie unter sich sind, wenn sie sich um Souvenirs
und SiifSigkeiten streiten, ihre molligen Hinde und Lippen
sich um wollige Wolken kiinstlich gefirbter Zuckerwatte
schlieféen, um eine Packung Cracker Jacks, um heliumge-
tilllte Ballons, Filzabzeichen, die fiir brave kleine Jungen
und Midchen gekauft werden. Man trifft sie in Spielhal-
len und Einkaufszentren, wo die entnervten, frustrierten
Eltern dieser Wesen ihren Nachwuchs abladen, als wire
dieser moderne Bau, diese Architektur des Kommerzes und
Warenaustauschs, dieses Gebidude selbst ein ausgebildeter
Babysitter.

In einem Fall wie diesem, wenn man so lange so griind-
lich gesucht und geschaut hat, liegt es im Bereich des Mog-
lichen, dass ein Stau okulirer Fantasien die aktuelle Ansicht
iiberzeichnet, dass der innere Augendruck durch stindige
Erweiterung der Pupillen eine Reizung erzeugt, die dem
Uberdruck in anderen Kérperregionen nicht unahnlich ist.
Auf dem Hohepunkt befillt sie so eine Art Blindheit — fast
im klassischen Wortsinn hysterisch zu nennen —, wihrend
der sie nicht sieht, was sie tut, sondern sozusagen die Wahr-
nehmung zur Welt bringt, ihr Greifen nach seinem Fleisch
sei nur ein Tasten nach der richtigen Richtung.

Vielleicht ist es ganz anders als bisher dargestellt, viel-
leicht ist der Junge in Wahrheit nicht ihr Dimon, sondern
ihr Fahrer. Ich vermute schon lange, dass die Jugend viel
mehr weif, als die iiberzuckerte Kluft zwischen Geist und
Korper ihr zu artikulieren gestattet.
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D as Sommersemester war Scheifse, noch zwei Klausuren bis
Juli nachzuholen, sonst — akademische Bewdihrung! Noch eine
Hausarbeit zu schreiben, zwanzig bis dreifsig Seiten: »Der kri-
minelle Charakter«. Soll ich es wagen, mein eigenes Tagebuch
abzugeben?

Total wiitend wegen irgendwas, weifS nicht was. Migrine.
Aarrgghhh.

Was machen Sie denn da eigentlich so, um sich zu amiisieren?

Arn sechsten Tag nach ihrer Riickkehr, nachdem die
vorherigen Tage in tiefer Ruhigstellung verbracht worden
waren — eine nahezu komatose Kettenreaktion, eine bioche-
misch zusammengehaltene Anpassungsphase voller Kopf-
schmerzattacken von solcher Stirke, dass rezeptpflichtige
Medizin zum Einsatz kam, die betiubende, benebelnde
Kombination aus Fiorinal und Percocet — reich mir die Fla-
sche, meine Liebe — und die Entwicklung einer ganzen Rei-
he von Symptomen, wie sie typisch sind fiirs Leben einer
Neunzehnjahrigen — Anorexie, gefolgt vom Uberfressen an
Mutters guter Kiiche, ein Vollegefiihl, vier Temperamente
widersetzen sich Liebeserklirungen, Ubelkeit, seltsame
Traume, vergraben im tiefen Schlaf des eigenen Bettes,
Diarrhoe — der Wandschrank geputzt und aufgeraumt, wei-
tere Bestandteile des unendlichen Vorrats an Kindheitserin-
nerungen in Plastiktiiten am Fufd der Auffahrt abgestellt,
zur Abholung durch die Heilsarmee — Reinigung.

»Es ist das Wasser. Die Wasserveranderung bekommt dir
nie«, sagt ihre Mutter.

Am siebten Tag erhob sie sich aufs Neue, wusch und klei-
dete sich sorgsam: Ein Duschgel auf Blumenbasis kam ne-
ben frischer Pfefferminz-Zahnpasta beim morgendlichen
Ritual zur Anwendung, dazu ein talkhaltiges Deodorant,
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auf den Siuregehalt weiblichen Schweifses abgestimmt —sie
wird doch noch hineinwachsen, verdammt —und dazu einen
Tropfen vom Chanel ihrer Mutter, weit unten auf den Rii-
cken getupft, knapp tiber dem Anfang ihrer Arschritze. Die
Details ihrer Korperpflege wurden weniger beschrieben als
vielmehr von mir durch Interpretation erschlossen, durch
mein personliches Verstindnis ihres Wesens. Ich mochte
auferdem anfiigen, dass sie sich, sorgfiltig eingeschiumt
mit Mutters Feuchtigkeit spendender Seife, mithilfe eines
in der Dusche vorgefundenen Rasierers die Beine, die Ach-
selhohlen und, wie zum Geschenk fiir mich, die wenigen
auffilligen Noch-nicht-Schamhaare auf der Innenseite
ihrer Schenkel rasierte. Gott sei Dank fiir die Akkuratesse,
tiir den sauberen Strich der Doppelklinge. Dann schliipfte
sie in ihre Verkleidung — iitbergrof3e und unmodische Shorts
und ein vom Vater abgelegtes Hemd —, ging zum morgend-
lichen Mahl nach unten und machte sich schlief3lich in Un-
auffilligkeit gehiillt auf, ihren Mann zu finden.

Die Nervositit, welche dieses Vorgehen erzeugte, diese
Gedanken, die nun Taten werden sollten, war enorm. Als
ihre Mutter mit liebreizendem Sauseln fragte: »Wo willst
du denn hin?«, und damit ihre Konzentration storte, die Ge-
dankenfrequenz ihrer Tochter unterbrach, die zwanghafte
Natur ihrer Pline, ihrer Bewegungen, da schien das Kind
zusammenzuzucken und fiir den Bruchteil einer Sekunde
ginzlich die Nerven zu verlieren.

»Schitzchen«, wiederholte die Mutter, der immer noch
Jugendlichen folgend, die wie ein plotzlich in die Falle ge-
ratenes Raubtier auf und ab tigerte, wahrend die hohen Ab-
sitze ihre Mutter hinter ihr stepptanzten. »Ich habe gefragt,
wo du hinwillst.«

Unsere Heldin wandte sich ihrer Mutter zu und briillte:
»Raus«, wobei sie dieser ihren vor Begierde schweren Atem
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ins Gesicht blies. Die tiberwiltigte Mutter trat einen Schritt
zuriick, wihrend die Tochter rasch aus der Tiir trat und den
schweren holzernen Flaschendeckel, das Tor zur Gruft hin-
ter sich zuschlug.

Draufien. Die grofée Weite Westchesters bot die Klarheit
eines Morgens Ende Mai dar. Die Blumen brachen aus der
Erde, Knospen erblithten, der Himmel des Staates New
York war klar und hell, die Luft weder warm noch kalt, son-
dern gerade richtig, und die Stille der Vorstadtstrafden aus-
gebreitet wie eine dicke Decke, die jeden Laut, jeden Impuls
diampfte, der knapp darunter lauern mochte.

Hinab und herum wanden sich ihre Schritte, denn sie
hatte vor, den langen Weg zu nehmen, der gar kein richtiger
Weg war, sie wollte wirken, als hitte sie kein Ziel. Direkt zu
seinem Haus zu laufen, sich vor die Auffahrt zu stellen und
das Fernglas auf sein Zimmerfenster zu richten, das wire
so schmerzhaft offensichtlich, so jammervoll langweilig, so
schrecklich unpathetisch und spannungsfrei, so ohne Stim-
mung und Erinnerungswert, dass es undenkbar war. Und
Gott sei Dank kam es ihr auch gar nicht in den Sinn. Gott
sei Dank war ihr Denken subtil und raffiniert genug, solche
Dummbeit gar nicht erst reifen zu lassen. Vergebt mir, dass
ich sie iiberhaupt erwihnt habe.

Thr Herz ist voll, als sie um die Ecke biegt. Die Burg seines
Vaters ist unzerstort. Das Garagentor steht offen, sie sieht
die Spielzeuge — Fahrrider, Schlitten, Ski, ein Kanu —, die
Requisiten der Charade, innen an die Wand gelehnt. Zu
jedem kann sie ein Szenario entwerfen, eine Szene und eine
Art, wie sie dieselben gern benutzt sihe. Sie sieht den Fami-
lienkombi in Ruhe, das Heck befleckt mit kindlich — daher
schief —angebrachten Aufklebern, die manche fiir humoris-
tisch halten mogen. Wenn Sie dies lesen konnen, sind Sie zu
dicht aufgefahren; Trommler tun es im Takt; Hupen Sie, wenn

20



Sie... mogen. In hektischem Tumult, klappernd und surrend,
kommt sein kleiner Bruder auf seinem »Big Wheel« die Auf-
fahrt heruntergesaust. Hier zitiere ich sie wortlich, denn ich
weifd nicht genau, was sie da eigentlich beschreibt, stelle mir
etwas Ahnliches wie ein Einrad vor. Sie sieht den Kleinen,
ist jedoch weder amiisiert noch interessiert — zu zappelig.
Das weif3 sie von einem Semester Arbeit in einer Kinder-
tagesstitte, wo sie so viele Hosen auf- und zugeknopft,
herauf- und heruntergezogen hat, die Eigenheiten so vieler
kindlicher Intimbereiche in direktester Weise begutachten
konnte. Sie musste zugeben, dass sie zwar reizend und zart
schienen, aber einfach nicht ausreichend: nicht mehr als
Stoft fiir eine hiibsche Brosche, eine moderne Skulptur,
zu tragen von neidischen Nichtbesitzerinnen. Der Putten-
Penis — wie manch andere Miniatur, wie ein feinknochiges
Kiiken — blieb besser beobachtet als bestellt, aus der Ferne
betrachtet als auf dem Teller serviert. Also blieb sie auf dem
Biirgersteig stehen und sah den jiingeren Bruder an, bis er
zuriickschaute, dann nickte sie und ging die Strafie entlang
in Richtung Schulhof.

Ihr Junge stand schon seit einigen Jahren unter Beobach-
tung — er war natiirlich nicht ihr Erster; es hatte schon ande-
re, frithere Experimente gegeben —, doch er wiirde, so hoffte
sie, ihre erste vollstandige Eroberung werden. Vor zwei Jah-
ren war er auf altmodischste Weise entdeckt worden — auf
dem Spielplatz hinter der Schule. Er war neun oder zehn,
flankiert von zwei Begleitern, die Summe seiner selbst,
und die gesamte Gruppe versuchte sich an der sportlichen
Beherrschung des Skateboards. Das Board war neu und er
darauf eher unkoordiniert. Alle drei Jungen waren in jenem
Alter hochster Weichheit, wenn die Muskeln aufs Erblithen
warten und von einer recht dicken Schicht Haut eingehiillt
sind, die zum Kneifen einlidt. Wiirde man ein Kind in sol-
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chem Zustand grillen oder backen, geriete es dufderst aroma-
tisch. Unser Midchen fand es eine Schande, eine verpasste
Gelegenheit, dass nicht jeder in den Regionen Westchester
und Dutchess County den Geschmack jungen Fleisches
versuchen konnte. Sie dachte, man sollte vielleicht ein- oder
zweimal im Jahr als Bestandteil einer grofieren Festivitit
einen von jeder Sorte, Junge und Midchen, zubereiten und
jedem Einwohner eine Portion reichen, begleitet von lecke-
ren Rostzwiebeln, Mohren, Kirschtomaten, Paprika, wie
bei einem Schaschlik. Doch sie gestand sich widerstrebend
ein, dass eine solche alljihrliche Veranstaltung sich zu ei-
nem gefundenen Fressen entwickeln konnte, zu einer Art
Blutrausch, welche die ganze Gattung ausloschen und vom
Erdboden tilgen kénnte. Schlief3lich heif3t es seit Jahrhun-
derten, wenn bestimmte Tiere erst einmal Fleisch gekostet
haben, gibt es kein Zuriick mehr, und sicherlich gehoren
frithpubertare Jungen und Madchen zu jener vollmundigen,
saftig roten Sorte, die genau solche Reaktionen hervorruft.
Durchaus moglich, dass allein der Duft ihrer auf den Grill
spritzenden Sifte ausreicht, um Fleischfressern auf der
ganzen Welt das Wasser im Mund zusammenlaufen und sie
die Grenziiberginge stiirmen zu lassen. Darum raumte sie
prinzipiell ein —auch wenn ich nicht so leicht zu tiberzeugen
bin —, dass eine derartige offentliche Verkostung wohl nicht
infrage kime, obgleich dieses Verbot zu ein wenig Nasche-
rei daheim ermunterte, wenn nicht gar aufforderte.

Sie sehnt sich danach, ihn zu probieren, doch sie hat ge-
wartet, ihm zuerst ein Jahr und dann noch einen Sommer
des langsamen Garens gegonnt, und nun ist sie in der Hoff-
nung zuriickgekehrt, ihn beinahe vollkommen zu finden,
gut durch. Ihr liuft der Speichel.

Der Schulhof ist leer. Schaukeln stehen still. Eine Frau
mit leerer Kinderkarre geht dariiber und ruft: »Jeftrey, Jef-
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frey, ich weifs, dass du hier bist, komm raus, komm raus,
egal, wo du steckst.«

Sie marschiert weiter — unsere brave Soldatin —, quert
rasch die aufgemalten Spielflichen, Foursquare oder Him-
mel und Holle, hin zur breiteren Strafde, die in die Stadt
tithrt. Bisher ist ihr nicht in den Sinn gekommen, dass es
Stunden, Tage dauern konnte, ihn zu finden, dass er auch
schon ins Ferienlager verschickt worden sein konnte. Panik
lisst sie schwindeln, ihren Blick verschwimmen, doch die
Umrisse, die einstockige Skyline der fernen Innenstadt hal-
ten sie auf Kurs.

Sollte er fort sein, ist alles verloren, denn alles, was wer-
den sollte —nach solch sorgsamer Vorbereitung und Pflege —,
war dieser eine Sommer, dieser leuchtende Augenblick, der
letzte Rausch von Schonheit und Hoffnung. Schon im Ok-
tober wird ihr Junge zu massig, bullig, selbstbezogen sein.
Doch jetzt und hier ist noch das Zerbrechliche, das Ge-
schmeidige, die Hitze so nah am Herzen.

Ferienlager. Sie hofft, seine Kleider sind noch nicht mit
aufgebuigelten Kennzeichen versehen, Vorname-Zweit-
name-Nachname, sind noch nicht in irgendeinen geerbten
Leinwandsack gestopft und in einen groféen Bus geworfen
worden, der die griinen Hiigel, die blauen Berge, die grofden
glasigen Seen des oberen Nordostens ansteuert. Wiitend
stellt sie sich vor, wie sie seinen genauen Aufenthaltsort her-
ausfindet, indem sie die vorgeschriebenen wochentlichen
Briefe abfingt, die der Postbote hastig in den Briefkasten
seiner Eltern steckt.

»Liebe Mama, lieber Papa, ich spiele jede Menge Tennis,
lerne Schiefden und mache viel Werken. Habe aus Versehen
einen Jungen aus Rhode Island mit dem Golfschliger ge-
troffen, er musste geniht werden, aber ihn kann sowieso
keiner leiden, also ist es nicht so schlimm. Schickt mir meine
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Sportbrille und anstindiges Kaugummi — nicht zuckerfrei,
tiir richtige Blasen. Liebe Griifse.«

Sie wird ihn aufspiiren, durchs Tor schliipfen, indem sie
sichals neue Kiichenmitarbeiterin ausgibt, mit dem Schlach-
termesser in der Hand wird sie des Nachts von Holzhiitte zu
Holzhiitte schleichen und hier und da Stiickchen probieren,
aus jedem Stockbett ein wenig, bis sie ihn findet.

Ferienlager. Immergriine Kletterpflanzen. Ein Speisesaal
aus Fachwerk. Niedrige Hiitten, hier und dort verstreut.
In den Hiitten ist die Luft feucht, das fleischig-dumpfe
Aroma von Jungs hingt schwer darin. Kein Hinweis dar-
auf, dass die Zivilisation nur einen Biichsenschuss entfernt
liegt. Hier trainieren sie, schicken Pfeile iiber den Himmel,
takeln Masten auf, studieren die Kennzeichen von Spinne
und Schlange, brechen zu abendlichen Expeditionen auf,
verbringen Survival-Nichte tief im Wald, die Haut mit
Insektenschutz getrankt, Marke 6-12 oder Cutter’s, jeder
Camper mit Taschenlampe, Schokoriegel und Morsecode-
Ring ausgeriistet. Sie denkt an die fiinfhundert Jungen, die
Aufregung, die zotig und derb aufgeladene Atmosphire,
verglichen mit ihren eigenen Sommern, in Geschlechter-
trennung verbracht, mit tausend Miadchen in die Hiigel von
Pennsylvania verschickt. Schwimmen im dunklen, moo-
sigen See, die FufRknochel von schliipfrigen Fischen gekiisst,
die Fiifde vom mysteriosen Modder am Grund gehalten,
dem Wasserland, einem unidentifizierbaren Matsch, der
standig drohte, sich aufzutun und eine dralle junge Cam-
perin mit einem Happs zu verschlucken, worauf ein lauter
Riilpser zur Oberfliche aufsteigen wiirde. Der scharfe Stich
der Aufseherpfeife ruft die Kleinen aus dem Wasser, zuriick
zur terra firma. Ich habe das Gefiihl, ich kann sie selbst von
hier, mit meinem verstellten Ausblick, wie im hellen Licht
des Tages sehen; die Wassertropfchen auf ihrer Haut, der

24



Nylon, der Baumwollstrick ihrer Badeanziige, am Korper
haftend. Ich sehe die Umrisse ihrer Schenkel, ihre vollen,
vollkommenen Hinterbacken, die harten Knopfe ihrer
Brustwarzen, das zarte, anmutig abfallende V, das auf die
glatte Spalte weist, den Pfad zum Palast der Konigin. Ich
sehe sie brustschwimmen, riickenschwimmen, kraulen,
ihre Gesundheit stirken, ihr Gliick suchen, und bei Gott,
ich will eine, das wiirde jeder. Ich mochte sie gar nicht unbe-
dingt sehen — das wire zu viel, wiirde zu viele Vergleiche
herausfordern —, sondern mich blind stellen, die Augen
schlief3en und sie einfach nur spiiren. Und vielleicht wiirde
sie Mitleid fiir mich empfinden, wie fiir einen armen alten
Kriippel, und sich zu mir auf die schmale Pritsche legen.

Ich hore tausend weibliche Stimmen, die um ihr Abend-
essen singen, jaulen: »Today while the blossom still clings to
the vine.«

Ich gehe mit ihnen in ihre Hiitte. Dort riecht es nach der
unendlichen Vielzahl von Sprays und Seifen, mit denen sie
sich einreiben, was die Hiitte zu einem Treibhaus macht,
einem Girtneralbtraum berauschender Krauter, der jeden
mit der leisesten allergischen Neigung sofort niesen, hus-
ten, nach Atem ringen lisst. Ich gehe mit ihnen in ihr zeit-
weiliges Zuhause und sehe zu, wie sie sich fiirs Bett fertig
machen, wie sie herumhuschen, abwechselnd Waschbecken
und Toiletten benutzen, mit breiten Biirsten die langen Lo-
cken bandigen. So viele in Bewegung, unmoglich, sich auf
eine zu konzentrieren. Hier wirbelt der ganze Raum, neigt
und dreht sich, so viel Kleidung an- und ausgezogen. Es
dauert zehn, fiinfzehn Minuten oder mehr, bis alle endlich
gewaschen, im Pyjama und mit Zahnspange ausgeriistet
sind, schlafbereit. So sammeln sie sich um den Tisch in der
Zimmermitte, und die Betreuerinnen — selbst noch junge
und verstindnisvolle Frauen, gerade der Jugend entwach-
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sen — fiithren sie durchs Abendgebet, bitten Gott, dass jedes
Madchen bei Tagesanbruch so viel kliger, erfiillter und
grof3ziigiger zu sich und anderen sein moge. Amen.

Dann stellen sich die zwolf kleinen Midchen in zwei gera-
den Reihen auf, und einer nach der anderen driicken die Be-
treuerinnen ihnen die getibten Lippen mitten auf den Geist,
auf die Stirn. Segen verabreicht. Die gutenachtgekiissten
Kinder bringen sich selbst ins Bett. Schhh, schhh, schhh
sind die letzten Worte der Betreuerin. Und das Fliistern
hort auf. Schhh, schhh, schhh, und Gute Nacht. Licht aus.

Als wire ich medizinisch behandelt, ruhig gestellt wor-
den. Besanftigt. Beruhigt. Mein Atem geht gleichmif3ig. Ich
bin im Himmel, zusammengerollt unter diesen Nymphen-
wesen: Courbets Wunder mit den roten Brustwarzen; Der
Schlaf, beriihrt; Rubens’ Jupiter und Callisto; eins mit den
brustkneifenden Helden der Kunstgeschichte; die Zweite
Schule von Fontainebleau, Gabriclle D’Estrees und eine ihrer
Schwestern. Ich bin gestarke, versteift vom Erscheinen sol-
cher Bilder vor meinem geistigen Auge, von der Fihigkeit
meiner Sinne, sie heraufzubeschworen. Ich wiinschte nur,
die Gemailde wiren hier, sodass ich die Leinwinde vor mei-
nem Bett aufreihen und iiber ihnen mein trockenes Gesicht
reiben, mich zwischen den flaumigen Schenkeln so vieler
jugendfrischer Miadchen betten kénnte. Und vielleicht,
meine Lieben, erkennt ihr dann, dass es zwar verboten ist,
Pornografie ins Gefingnis einzufithren — auch wenn es
natiirlich passiert, auf den eigenartigsten Wegen: in Papp-
kartons mit Friithstiicksflocken, in die Steuerformulare des
Bundesstaates New York geheftet —, dass aber mein Inter-
esse ohnehin nicht den rasierten Muschis der 1970er oder
den aufgeblasenen Briisten der 1980er gilt. Wie ich schon
so oft betont habe, liebe ich es klassisch, gut gemalte, alt-
modische Bilder. Welche Kunst es ist, sich zu erinnern, die
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Leuchtkraft der Olfarben aufzufangen, das Volumen und
das Aroma ihrer Mischung mit dem Terpentin, zu wissen,
wie viele Monate das Trocknen dauert, die Gleitneigung
der Farbe zu kennen, die sich der grofieren Bequemlichkeit
wegen von der Hand des Kiinstlers weg bewegt, in eine an-
genehmere Lage bringt. Als man in den Glanzzeiten dieser
Einrichtung Weiterbildungskurse organisierte, da nahm
ich den angebotenen Kunstunterricht, doch als meine Still-
leben allzu wirklichkeitsnah wurden, als ich darauf bestand,
grof3e Farbkleckse durch meine Finger zu driicken und die
bunte Pfote aufs praparierte Papier zu pressen, als ich Briis-
te und Hintern formte, Locher fiir das Glied liefg, da fiihrte
man mich freundlichst aus dem Raum, die Hinde wurden
mir im grofen Spiilbecken gewaschen, und ohne Erklarung
wurde ich in mein Quartier zuriickgebracht. Am meisten
schmerzte mich, dass sie meine Bilder behielten, sie mir ein-
fach wegnahmen. Sie kamen in meine Zelle und leerten sie,
und ich weinte. Die Nacht iiber suhlte ich mich im Leid und
briillte »Aber das sind meine, meine«, und man bot mir nicht
einmal Medikamente, um den unverbliimten Ausdruck
meiner Verzweiflung zu dimpfen, obwohl ich aus dem Ver-
merk in meinen Akten sicher weifd, dass mir derlei bei Ver-
storung zusteht. In jener Nacht liefen sie mich leiden, die
Farbe noch feucht unter den Fingernigeln, die Nagelhaut
und Fingerspitzen dauerhaft befleckt. Ich lutschte daran,
sog das Pigment, das Blei ein und hoffte, es wiirde mir etwas
tun, der faulige Geschmack des billigen Gemischs wiirde
mich meinem innersten Wesen niherbringen.
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Was machen Sie denn da eigentlich so, um sich zu amiisieren?

Zwei Wirter unterhalten sich im Korridor. »Bestes Ge-
schenk, das ich ihr je zum Hochzeitstag gemacht habe? Die-
ses Jahr — neue Titten.«

»Dicke Titten?«

»Jau. Das perfekte Geschenk. Hat sie gerade reinmachen
lassen. Hat mich fiinftausend Miuse gekostet.«

»Wie grof3 sind sie denn?«

»Kann man noch nicht sagen.«

»Ist das nicht toll, was die Medizin heute alles kann — wie
ein Olwechsel, man bringt sie blof3 in die Werkstatt, und da
kriegen sie dicke Titten.«

»Unglaublich.«

»Kommst du zum Bowlen?«

»Diese Woche nicht, hab’s mit dem Riicken.«

»Verrenkt?«

»Weif¢ nicht, irgendwas.«

»Lass ihn dir von deiner Frau mit den dicken Titten rei-
ben, dann wird’s bestimmt besser, kichert der Wiirter.

»Du bist echt 'ne Marke«, sagt der andere Warter. »Echt
‘ne Marke.«
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Uberall Verfall, drinnen wie drauflen. Ich stopfe mir
Toilettenpapier in die Ohren und wende mich wieder ihrem
Brief zu.

Ferienlager. Meine Eltern haben mich immer ins Ferienlager
geschickt, aber die Mddchen da waren mir zu lesbisch, deshalb
wollte ich nicht wieder hin. Sie schreibt von der Erinnerung
an einen bestimmten Nachmittag — vielleicht schreibe ich
auch fiir sie —, ihre Syntax, ihre Artikulation, ihr Verstind-
nis entspricht immer noch der gespreizten, beschrankten
Sprache der Jugend. Die Geschichte handelt davon, wie sie
in die Kiihle ihrer Hiitte kam, um ihren Tennisschlager zu
holen, und die beiden kleinen Midchen aus Louisville, Ken-
tucky antraf — die beiden, die am haufigsten Packchen mit
selbst gemachten Pralinen zugeschickt bekamen —, sie lagen
quer auf dem oberen Stockbett, Kopf an Fuf$, der schmale
Fufd der Briinetten fuhr hin und her iiber die Brustwarze
der Rotblonden, deren Trainingsanzug bis zur Taille offen
stand. Als die Turteltauben das Midchen erblickten und es
anlichelten, blitzte ein Licht auf, wie eine Explosion, da das
Sonnenlicht von der Zahnspange der Briinetten — Kiefer-
orthopidisches — reflektiert wurde und durch den Raum
schoss. Und unser Madchen, dem es in Magen und Geist
sauer aufstief, das ein Wiirgen in der Kehle spiirte, griff
sich Schlager und Balle und eilte rasch wieder hinaus.

»Ich dachte, ich muss kotzen, sagt sie. »Und das waren
keine harten Madels aus Baltimore oder Pittsburgh. Die
waren aus Louisville und trugen lange Zoépfe und Perlen-
ohrringe.«

Wie gern wiirde ich mit dem jungen Miadchen in dieses
Camp zuriickkehren, um durch die Fliegengitter der gardi-
nenlosen Hiitte zu sehen, wie die beiden Siidstaatenmid-
chen einander auf der oberen Matratze nehmen, wie das
Bettgestell iiber den Betonfufdboden knirscht, wihrend sie
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unablissig ihre flachen Vorderseiten aneinanderreiben. Die
sportliche Ausdauer der Jugend sollte stets bewundert wer-
den. Mit ihr dorthin gehen und ihr erklaren, dass die Ubel-
keit, die sie verspiirt, der Brechreiz womaoglich aus ihrem
Inneren herriihrt, das sich in bis dahin unbekanntem Ver-
langen zusammenzieht. Ich wiirde aufSerdem darauf hin-
weisen, dass der Impuls, das Essen »aus dem Gesicht fallenc
zu lassen, so reichhaltige und wertvolle Nahrung zu ver-
geuden wie die drei oder vier Sandwiches mit Erdnussbut-
ter und Gelee, die kaum eine Stunde zuvor unter der Ulme
am Kanuteich verzehrt worden waren, weniger ein Zeichen
des Widerwillens als vielmehr des grofden Reizes ist, ein
Platzschaffen fiir weitgehendere Moglichkeiten. Ich fiihre
sie also zuriick und lasse sie die beiden Experten aus dem
Bluegrass State beobachten, die sich winden und miteinan-
der ringen, und wenn sie zusammensinken, konnte ich ihrer
Schulter einen festen Schubs geben, sie zum Mitmachen
ermutigen. Dann und dort, vor der Tiir, konnte ich die drei
anschauen, wie sie sich auf dem Boden wilzen — denn das
Stockbett ist zu schmal, zu wenig standfest fiir die gleich-
zeitigen Ubungen aller drei —, und bekiame meinen Kitzel,
meinen Leckerbissen.

Etwas huscht vorbei. Ein heller Strahl, wie die Explosion
eines Blitzwiirfels. Ein blauer Fleck bleibt vor dem Auge zu-
riick. Ich sehe ein Midchen vor mir. Ein Midchen. Ich blin-
zele. Das Midchen ist immer noch da. Ich werde versucht,
verlockt. Alice.

Langsam kehrt die Vergangenheit zu mir zuriick.
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Weder bin ich, so ist es meine Art, mein Tick, von der
eigentlichen Geschichte abgeschweift. Und inzwischen
wartet mein neues Madchen, meine Korrespondentin, al-
lein und genervt im Mittagsimbiss in der Stadt auf uns, als
einzige Gesellschaft das gummiartige Kasesandwich, das
sie einfach nicht verschwinden lassen kann.

»Teller abraumen?¢, fragt die Kellnerin.

»Bitte«, sagt sie.

Nichts mehr vor sich, kann sie endlich die Rechnung
bezahlen und langsam nach Hause schlendern. Die An-
strengung, ihre Bemiihungen, ihre Konzentration hat sie
ausgelaugt und abgestumpft. Sie geht langsam, jammervoll
nach Hause, stolpert iiber gelegentliche Risse im Pflaster.
Sicher hinter das Tor des Familienforts gelangt, streckt sie
sich aufs Wohnzimmersofa, schluckt die draingenden Tra-
nen herunter und hofft auf Schlaf.

»Schon gelangweilt?«, fragt ihre Mutter, stelle ich mir vor,
wihrend sie von Raum zu Raum rauscht, die Gegenstande
hin und wieder her riickt, die ihr Leben ausmachen. »Weif3t
du, ich habe um zwei einen Friseurtermin — du konntest
mitkommen. Sie konnten dich noch dazwischenschieben,
dir ein paar helle Strahnchen machen. Vielleicht wiirde dich
das aufmuntern?«

Die Tochter antwortet nicht. Das Bild ihres Kopfes mit
einer Plastikhaube, durch deren vorgefertigte Locher von
geiibter Hand Haarbiischel gezogen werden, ist viel zu er-
schreckend.

»Weifdt dug, beginnt die Mutter auch ihren zweiten Satz
mit dieser Phrase.

»Warum sagst du »Weif3t du¢, wenn ich es offensichtlich
nicht weif3?«, fragt die Tochter.

»Ich wollte sagen, du bist kein kleines Middchen mehr, du
solltest anfangen, dich weiblicher anzuziehen. Ich konnte
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mit dir nach White Plains zu Saks fahren und von Mrs Gret-
sky ein paar Sachen raussuchen lassen. Wir sind schon seit
Jahren nicht mehr zusammen shoppen gewesen.«

Die Tochter sieht sich selbst in einem Strickkostiim mit
Pillbox-Hut auf dem aufgehellten Haar, eine dicke Goldket-
te um wie ein Hundehalsband und eine kleine Kroko-Hand-
tasche am Arm, die immer noch zuschnappt.

»Ich dachte, es gibt einen Gerichtsbeschluss, dass wir
nicht mehr zusammen einkaufen diirfen. Das ganze Ge-
schrei und Gefluche.«

»Du bist ja jetzt dlter und hoffentlich erwachsener.«

»Das bezweifle ich.«

»Weifdt du, ich werde nie richtig herausfinden, womit ich
dich eigentlich so wiitend gemacht habe, oder?«

»Nein«, antwortet die Tochter, zieht sich eine cremefarbe-
ne Kaschmirdecke iiber die Schultern und dreht das Gesicht
zum Sofakissen.

»Dann ruh dich aus¢, sagt die Mutter. »Du klingst gries-
gramig, du musst immer noch tibermiidet sein. Wir sehen
uns spater. Mach ein Nickerchen, aber sabber nicht.«

In meiner Erinnerung ist immer Sommer, ein bestimmter
Sommer.

Ein Morgen im Juni. Frithstiick. Ich gehe nach unten und
finde meine Grofdmutter anstelle meiner Mutter, meine
Grofdmutter, iiber den Herd meiner Mutter gebeugt, Spie-
geleier bratend.

»Von beiden Seiten oder Sonnenseite oben?«

»Sonnenseites, sage ich, immer optimistisch.

Die Abwesenheit meiner Mutter wird nicht erwahnt. Und
ich bin der traurigen Uberzeugung, dass dieser Tag eine
Wiederholung des Tages vor zwei Jahren ist, als ich beim
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Aufwachen erfuhr, dass mein Vater, wihrend ich schlief,
gestorben war. Mein Vater, ein wahrer Riese, zwei Meter
vierzig, war gestorben, als ich trdumte, und als ich noch
schlief, hievten fiinf Manner ihn die Treppe hinunter, wie ein
Klavier, mit einem Seil um die Brust, weil sein Leib zu lang
und langsam schon zu steif war, ihn um Ecken zu tragen.

»Wo ist Ma?«, spucke ich beim Abendessen schlief3lich
aus.

»Charlottesville.« Meine Grofdmutter wartet mit der Ant-
wort, bis der Nachtisch serviert ist. »Charlottesville«, sagt
sie, als konnte der Name einer Kleinstadt im Siiden mir ver-
raten, was ich wissen muss. »Die Anstalt.«

»Wie lange wird sie da bleiben?«

»Na ja, das hingt davon ab, nicht wahr?«

Meine Taschen sind gepackt. Ich werde aus meinem eige-
nen Leben entfernt und soll bei meiner GrofdSmutter woh-
nen. In meiner Erinnerung ist immer Sommer. Ich habe
einen gelben Spielzeuglaster mit richtigen Gummireifen.
Die Reifen liebe ich.

Sie schreibt: Manchmal habe ich die seltsamsten Triume ...

ungen. Jungen von frither, Geister, suchen sie heim. Vor
allem einer aus der sechsten Klasse. Am oberen Ende der
Unterstufe — ein Meter vierzig, aus Minnesota transplan-
tiert. Zuerst registriert, als sie seinen Blick auf die Zahlen
unten auf ihrer Seite bemerkte, als er ihre Antworten in der
Mathearbeit abschrieb. In der Garderobe drohte sie ihm in
drangendem Fliisterton Verpetzen an, und rasch bettelte
er um Gnade, um Nachsicht, um Verzeihung. Sie bot ihm
streng iiberwachte Bewahrung an. Er akzeptierte.
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Als er sie befummelte, bekam er nur die aufgedunsenen
Ausbeulungen, die spater groféere Schwellungen verspra-
chen, und als sie ihn begrapschte, fand sie nur den schmalen
kleinen Stab, der bei viel Geduld vielleicht zu einem krifti-
gen Gummikniippel heranwachsen mochte. So spielten sie
miteinander, als Gleiche, an den gleichen Stellen unbehaart.

Vielleicht unterm Deckmantel, rasch Freundschaften zu
schliefden, vielleicht auch ohne Gedanken an die Enttiu-
schung, die es bringen musste — fiir die Jugend findet man
so leicht Entschuldigungen —, fing er an, auf den ersten ge-
mischten Partys ihres Lebens, direkt vor ihren Augen, mit
anderen Midchen anzubindeln. Mit allen, eine nach der
anderen, wenn auch vielleicht nur fiir einen Kuss, eine fiinf-
miniitige Schaukelrunde. Oft ertappte sie ihn beim Knut-
schen mit der Gastgeberin oder mit einer Banknachbarin,
mit der mit den blondesten Haaren oder den dicksten Titten,
immer raschelten er und irgendeine andere im Gebiisch hin-
ter der Terrasse. Ihr Herz war das verlassene, aber sie mach-
te weiter, denn sie war sicher — oder fast sicher —, dass keine
andere dieselben Sachen mit ihm anstellte wie sie. Auf dem
Fufdboden im Wandschrank ihrer Mutter knebelte sie ihn
mit einem Wildledergiirtel von Dior; hinter der Stiitzwand
aus Mauerstein hielt sie seine Beine mit einer Eisenbahn-
schwelle gespreizt. Weit hinten im Heizungskeller, versteckt
hinter den Ersatzreifen und den Lenkschlitten, fesselte sie
ihn mit mehreren Lagen Drachenschnur und zusatzlich mit
Stromkabel an den Heifdwasserboiler, wobei sein schmich-
tiger Hintern zu frohlich leuchtendem Rosa verbriihte, als
die Hitze durch die diinne Isolierung drang. Sie dringte ihn
iiber seine Grenzen, schob seinen siiféen Schwanz vor und
zuriick, schaltete vom Vorwirts- in den Rickwirtsgang.
Sie zog sich aus und liefd ihren nackten Korper tiber seinen
gleiten, fuhr mit den elastischen Spitzen ihrer Briiste tiber
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seine zarte, empfindliche Haut, vom Hals bis zu den Eiern,
bis er sich wand und kriimmte, sich vom Boiler wegzudrii-
cken versuchte, wobei der Boiler ein Stohnen héren lief
und der Junge flehte: »Steck ihn rein, steck ihn rein.« Sie trat
zuriick, lichelte, nahm sich selbst in die Hand und tanzte
ein wenig durch den Heizungskeller, ihr haarloser Korper,
ihre schmalen Hiiften schwangen durch die olige Luft, bis
sie schliefSlich mit einem winzigen Schauder stocksteif
stehen blieb, wie vom Schlag getroffen. Und als sie wieder
zu sich kam, ging sie zu ihm, zog ihm die Unterhose wieder
driitber und nahm ihn in den Mund, der dicke Stoff diente
als eine Art Schutzfilter. Am Ende band sie ihn los, drehte
ihn um und spuckte auf seine heifSen Backen, leckte seinen
leuchtendroten Arsch, pflegte das wunde Fleisch mit ihrer
feuchten Zunge. Und er dankte ihr ausgiebig, verbeugte sich
vor ihr, »Danke, danke, danke«. Sie zuckte die Achseln und
ging zum nachsten Schritt iiber — lehrte ihn den Luxus des
Rauchens und Trinkens. Sie reichte ihm eine von der Putz-
frau geklaute Winston, eine dem Vater entwendete Flasche
Whiskey, erhandeltes Marihuana in einer Maiskolbenpfeife.
Tage und Nichte verbrachten sie miteinander, unzertrenn-
lich. »Siif3«, sagten beide Elternpaare tiber ihre zwillings-
haften Kinder, ganz bezaubert. Spielkameraden.

Langsam, stetig verliebte er sich, wobei er nie die Furcht
ablegte, sie konnte sich gegen ihn wenden, ihre Wut auf die
zwolf Zentimeter Unterschied zwischen ihnen beiden rich-
ten und sie ihm ein fiir alle Mal entreifden — natiirlich konnte
er mir das keinesfalls mitteilen, aber ich konnte schworen,
dass es wahr ist, weil ich es aus eigener Erfahrung kenne, von
der Haushaltshilfe meiner Grofdmutter, die einmal mit dem
Schilmesser auf mich losging. Wenn ihr mir nicht glaubt,
lade ich euch in mein Zimmer ein, wo ich ungehemmt das
Hemd heben und die Hose fallen lassen, die weifde Narbe
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vorzeigen kann, die das Messer gemacht hat, die von knapp
unterhalb des umgekehrten Stumpfs meines Nabels durch
die verfilzten Hirchen bis hinein in die niederen Regionen
tithrt, bis nur einen Hauch vor dem geaderten Schlauch, der
meine Miannlichkeit ist. Fiir immer gezeichnet.

Sommer. Ihr Junge fuhr ins Ferienlager — die Wiederkehr
dieses Themas erklart ihre Sorge iiber den neuen Jungen,
der an diese Wilder verloren geht. Es gab einen langen,
langsamen Abschied im Kofferraum des Fords seines Va-
ters — der Wagenheber als zusitzliches Glied, das ihr bei-
nahe in den Arsch fuhr —, zwei Wochen spiter gefolgt von
einem eigenartigen Anruf spitnachmittags, und ihrer Mut-
ter, die leise ins Arbeitszimmer kam und fliisterte: »Blitz-
schlag auf dem Spielfeld.« Und dem Miadchen bot man als
engster Kameradin, als bester Freundin seine Spielsachen
und seine Sammlungen an — Fiinfcentstiicke mit Biiffel-
motiv und Trommelsteine, seine Musikkassetten und seine
Stereoanlage als Abschiedsgeschenk.
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Gefingnis. Zwischen den Appellen. Ich bin in Erinnerun-
gen versunken.

Mein gelber Laster darf nicht auf den Tisch.

»Das ist ein Esszimmer und kein Parkplatz«, sagt meine
Grofdmutter. Sie presst Orangensaft. Meine Grofémutter
driickt das Blut einer Apfelsine in ein Glas und stellt es vor
mich hin, dick vom Fruchtfleisch, von den Kernen. Ich habe
Angst, es zu trinken, zu schlucken, weil ich fiirchte, in mir
wird ein Orangenhain wachsen, seine Zweige vom Magen
bis in meine Kehle hinaufstrecken, mich im Rachen kitzeln.

»Keine Kerne«, hat meine Mutter immer gesagt. »Spuck
sie aus.«

»Schluck sie runter«, sagt meine Grofdmutter. »Kein
Mensch will dich am Tisch spucken sehen.«

Ein kleines Madchen, das ein paar Hauser weiter wohnt,
driickt sich die Nase an der Fliegentiir platt. »Kann er zum
Spielen rauskommen?, fragt sie meine Grofdmutter.

»Gehg, sagt meine Grofdmutter. »Komm unter meinem
Rock weg.«

Meine Mutter ist in der Anstalt. Das kleine Mddchen mag
meinen gelben Laster. Ich liebe meine Gummireifen.

Kein Brief. Seit einigen Tagen schon habe ich kein Wort
mehr erhalten. Ich stelle mir vor, von unserer Korrespon-
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denz lenkt sie eine alte Schulfreundin ab, die in spitabend-
lichen, an Exorzismus grenzenden Sitzungen das Fieber
ihrer Sinne heruntergekiihlt und ihr zugeredet hat, sich
einen Ferienjob zu suchen, einen Sommerkurs zu belegen
und erforderliche Fremdsprachenkenntnisse zu erwerben;
die sich angesichts der erschreckenden Entdeckung der
Kiihnheit ihrer Freundin deren kranke Erregung zu Herzen
nahm. Hast du keine Angst, ihm zu schreiben? Befiirchtest
du nicht, dass er was Komisches mit dem Papier anstellt, es
impragniert, irgendwas implantiert, etwas von dem hinein-
sickern lisst, was ihn zu dem macht, was er ist? Ich konnte
das nicht anfassen, dafiir miisste ich Gummihandschuhe
tragen und den Umschlag mit dem Steakmesser aufschnei-
den. Und lassen sie ihn schreiben, an wen er will? Steht auf
dem Umschlag »Vorsicht, enthalt Wahnsinn«? Allein die
Worte, die Sachen, die er schreibt, konnten in deinen Kopf
eindringen und dir was antun.

Ich fiirchte, sie ist mir genommen worden, ehe ich sie fiir
mich gewinnen, sie glauben machen konnte, dass die Ver-
bindung zwischen uns so viel niher an den Kern der Sache,
an ihre wahre Natur geht und dass ein Sommer als Aushilfe
in der Anwaltskanzlei oder im Deutschkurs ihr fiirs Leben
letzten Endes wenig bringen, doch dass ein sommerlicher
Austausch von Kniffen und Tricks mit mir sie fiir immer
verandern wiirde. Als aus einem Tag zwei werden, setzt die
Panik ein, und ich verfluche mich selbst, verdammt, ver-
dammt, verdammt. Nie wieder werde ich einen Brief beant-
worten. Nie wieder werde ich mich in diese Lage, in diese
Bettelhaltung bringen. Sie haben keine Vorstellung, wie
wichtig sie fiir uns sind, sie spiiren die Macht nicht, die wir
ihnen einriumen, sie erkennen nicht, dass sie mit einer so
kleinen Geste tief in unser Leben eindringen. Niemandem
ist klar, wie wenig da eigentlich ist.
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Henry geht mit seinen Waren im Korridor hausieren und
stort meine Konzentration. Wie ein richtiger Vertreter geht
er von Tiir zu Tiir, von Zelle zu Zelle, fiihlt den Pulsschlag
des Blocks, etabliert sich als Ersatz-Psychopharmakologe,
rithrt kleine Snacks fiir zwischen den Mahlzeiten zusam-
men, Erginzungsmittel, Stimmungsaufheller. Henry, ein
Mann der Mundhohle, frither mal ganz der oralen Medizin
verschrieben, hatte sich angewohnt, seinen Patientinnen
mit Lachgas das Bewusstsein zu nehmen und sie dann
heftig zu ficken, wihrend er ihnen die Weisheitszihne zog.
Erwischt wurde er sozusagen durch einen Ausrutscher: Als
er tief in einer Muschi steckte, glitt eine scharfe Klinge ab,
seine Lieblingspatientin Mrs Mavis Gilette erwachte mit
einem klaffenden Loch in der Wange, und ihre zerschnit-
tene Zunge zuckte auf dem Fufdboden. Und nicht nur das,
sondern ihre Bluse war auch noch ganz falsch zugeknopft.
Nach seiner Einkerkerung gewohnte er sich, von Gewissen
und Reue geplagt, an andere Dinge, und um seine Bediirf-
nisse zu befriedigen, wurde er eine Art Drogist, mischte
seine ganz eigenen eleganten Elixiere und so weiter und so
fort.

Er steht vor meiner Tiir. »Was darf es sein?«, fragt er.

»Ruhe¢, sage ich, weil ich unbedingt mit meiner Arbeit
fortfahren will, mit diesen schwierigen Erklirungen, »und
Frieden.«

»Moge dein Traum dir Lohn sein.«

»Wie spit ist es?«, frage ich, als er weitergeht.

»Zu spite, sagt er und geht weiter.

Gedenktag. Uber daslange Wochenende ist eine Vernach-
lissigung der Aufsichtspflichten zu beobachten. Jemand
iibergibt sichim Korridor, und die Pfiitze bleibt stundenlang
liegen, der Gestank wird starker und scheint den Korridor
entlangzugleiten, immer niher und niher.
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