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circe

Ein jeder Engel ist schrecklich. Es war dieser Rilke-Vers, der
Peter einfiel, wenn er an Iris Meyer dachte. Und dann fiel ihm
noch Circe ein, die schone Zauberin aus der griechischen Mytho-
logie, die Odysseus’ Gefahrten in Schweine verwandelte und
tiberhaupt jeden, der auf ihre Insel kam, mit einem Zauber be-
legte. Ganz so schlimm war Iris Meyer nicht. Als er sie nach ei-
nem Kinobesuch kusste, verpasste sie ihm eine schallende Ohr-
feige und wandte sich von ihm ab.

Kennengelernt hatte er Iris Meyer an der Universitit Bern, im
Wintersemester 1938/1939. Iris war die schonste Studentin im
juristischen Seminar. Gross, schlank, sinnliche Lippen, die hell-
blonden Haare am Hinterkopf zu einem Chignon geknuipft. Im-
mer extravagant, aber dennoch ausserst elegant gekleidet. Seit
dem Tag, als er sie zum ersten Mal in der Vorlesung gesehen
hatte, war er ein heimlicher Bewunderer ihrer Schonheit. Diskret
und aus sicherer Entfernung bewunderte er sie, wohl wissend,
dass diese Schonheit fur jemanden so Gewohnlichen wie ihn, der
durch rein gar nichts aus der Studentenschaft hervorragte, uner-
reichbar sein musste.

Im Frithjahr 1939 fand Peter auf dem Universititsgang eine
Brieftasche, in der ein Ausweis steckte, der auf den Namen »Iris
Meyer« lautete. Als ihm seine Banknachbarin sagte, Iris Meyer
sei die Grosse mit dem Pelzmantel, hatte er einen wunderbaren
Vorwand, die heimlich Bewunderte anzusprechen. Seit diesem
Tag kannte er sie. Man traf sich in den Vorlesungen, grisste und
unterhielt sich in den Pausen. Personliches erfuhr er dabei nur
wenig. Das wurde auch nicht anders, als sie ihn zu einem Spa-
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ziergang einlud, auf dem sie ihm aus dem Stegreif einen beein-
druckenden Vortrag uber die Architektur der Berner Heilig-
Geist-Kirche hielt. Einige Tage spater besuchte sie ihn vollig un-
erwartet in seinem Zimmer im Stadtbachquartier. Peter fiihlte
sich geehrt, war aber auch irritiert, denn Damenbesuche dieser
Art hatten in den Augen seiner Mutter etwas Ungebiihrliches und
Aufdringliches an sich. Das Gesprich ging tiber Lyrik, Kunst und
Politik, wo es zu Meinungsverschiedenheiten kam. Iris glaubte
an die Idee der Schweiz, er verteidigte seine kritische Haltung
gegeniiber Staat und Armee. Als sie ihm am Tag darauf ein Biich-
lein tiber den Sinn der schweizerischen Freiheit und Demokratie
in die Hand driickte, hatte er keine Zweifel mehr daran, dass
ihr zu Ohren gekommen war, dass er mit den Aufstandischen im
Spanischen Biirgerkrieg sympathisierte und im Verdacht stand,
an der Universitit kommunistische Propaganda zu betreiben.
Peter war verzaubert von der Schonheit seiner Kommilitonin.
Die Sicherheit ihres dsthetischen Gefiihls und ihre nattirliche Ele-
ganz waren uberaus beeindruckend. An Intelligenz, Bildung und
Eigenwilligkeit tibertraf sie alles, was er bislang gesehen hatte.
Zu allen Themen hatte sie eine eindriickliche Meinung. Etwas
Geniales, ungeheuer Kithnes und Stolzes ging von ihr aus. Et-
was Hochfahrendes charakterisierte ihr Denken. Die junge Frau
mit dem hungrigen Blick verfiigte tiber eine flinke Intelligenz, ein
hellwaches Bewusstsein und war offen fiir neue Gedanken. Man
wuchs in ihrer Ndhe formlich tiber sich hinaus. Wie keine zweite
verkorperte sie das Moderne und die Emanzipation. Peter wuss-
te nicht, was er tun sollte. Den Lehren seines erfahrenen Freun-
des Victor di Francesco vertrauen, der behauptete, alle Madchen
erwarteten nach einer gewissen Zeit korperliche Zartlichkeiten?
Bei Iris Meyer schien das anders zu sein, denn es gab ihrerseits
nicht das geringste Anzeichen eines Interesses an seiner Person.
Im Gegenteil. Sie erschien ihm unnahbar, kiihl und trug biswei-
len den argwohnischsten Blick der Welt zur Schau, der alles um
sie zu verachten schien. Die junge Frau, die die nervose Ange-
wohnheit hatte, unentwegt zu reden, und deren Gestik etwas
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seltsam Dringendes hatte, war einzig und allein an einer intellek-
tuellen Beziehung interessiert. Daran hatte er keinen Zweifel.

Ich kann Dir nicht sagen, wird Iris Meyer zehn Jahre spiter
an Peter von Roten schreiben, wie ich Dich bewunderte. Dein
Temperament, Deine Intelligenz und Deine iiberlegene Heiter-
keit. Du erschienst mir wie ein griechischer Gott, der mich in
Staunen und Bewunderung versetzte. Ein Mensch, der eigene
Gedanken hat. Und eigene Gedanken sind so selten wie gute
Gemdlde oder Gedichte.

Mit dem Beginn des Sommersemesters 1939 begann Peter in
Iris etwas Ubermenschliches zu sehen, eine Géttin aus Stein. Der
Gedanke des promethischen oder nietzscheanischen Ubermen-
schen, der ihn bislang nur theoretisch beschiftigt hatte, wurde in
dieser Frau zum ersten Mal Realitit. Iris Meyer war ein Wesen
volliger Ubermenschlichkeit, nicht gebunden an religiose oder
moralische Schranken, ein Wesen jenseits von Gut und Bose. So-
sehr ihn dieses Bild faszinierte, hatte es auch etwas Bedrohliches
an sich. Peter war sich nicht sicher, ob Iris Meyer ein tugendhaf-
ter Mensch war oder dem Laster fronte. Er musste der Sache auf
den Grund gehen. Ohne jede Ahnung, wie das zu bewerkstelli-
gen war, begab er sich eines Nachts im Juni 1939 zum Haus in
der Freie Strasse Nr. 44, wo Iris ihr Zimmer hatte. Als er sah,
dass in ihrem Zimmer im ersten Stock noch Licht brannte, be-
schloss er, einen Blick zu riskieren. Uber eine Mauerecke und ei-
nen Gartenzaun voll spitzer Eisen kletterte er die Fassade hoch.

Dieser nichtliche Einbruch in mein Zimmer, so Iris viele Jahre
spater, war ungeheuer spannend. Ich hore noch Dein wunderba-
res Keuchen an der Hauswand, es liess mein Herz ganz rasend
schlagen, denn ich abnte, nein, ich war sicher, dass Du es warst
und damit die Erfiillung meines Herzenswunsches.

Mit einigen Schwierigkeiten gelang es Peter, sich auf den
schmalen Fenstersims zu schwingen. Es war niemand im Zim-
mer. An einem angerosteten Eisenbiigel, mit dem der geschlos-
sene Fensterladen arretiert werden konnte, hielt er sich fest. Als
er auf die spitzen Eisen des Gartenzauns hinuntersah, wurde ihm



mulmig zumute. Was fiir ein Unverstand hatte ihn in diese Situa-
tion gebracht? Dann kam sie ins Zimmer, im Morgenrock und
mit aufgelostem Haar. Wie unsiglich schon sie war. Ob sie am
Tage ihre Haare bewusst nach hinten kdmmte, um weniger
schon zu sein und Verehrer abzuschrecken? Als sie ihn sah, kam
sie ans Fenster und bat ihn zu sich herein. Er fand das sehr son-
derbar und brachte kein Wort tiber seine Lippen. Im Gegensatz
zu ihm schien sie durch die Situation tberhaupt nicht kompro-
mittiert. Sie bat ihn, kurz zu warten, wollte sich ankleiden. Kurz
darauf sassen sie sich gegeniiber und tranken Tee. Mit keinem
Wort kam Iris auf seine mitternichtliche Kletterpartie zu spre-
chen. Dabei musste es doch ziemlich komisch ausgesehen haben,
wie er auf dem Fenstersims kauernd die Nase an ihr Fenster ge-
driickt hatte.

Mit der Fortsetzung ihres Gesprichs tiber die Demokratie ver-
suchte Iris ihrem Besucher tiber seine Verlegenheit hinwegzuhel-
fen. Peter aber konnte sich nicht konzentrieren. Die ganze Situa-
tion liess beklemmende Gefiihle in ihm hochkommen. Er hegte
einen bosen Verdacht: Ein Midchen, das auf diese selbstver-
stindliche Art und zu mitterndchtlicher Stunde Mainner in ih-
rem Zimmer empfing, konnte nur sittenlos sein.





