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F�r Hanna, f�r sp�ter



Geographie – Geschichte





Woist Mama

Das ganze Dorf geriet in Aufruhr. Woist Mama war verschwun-
den. Sie stellten die ganze Gegend auf den Kopf, durchforsteten
die Keller, die Dachbçden, kontrollierten die Heuhaufen, die Bie-
nenstçcke, die Schweinest�lle, die Ententeiche, sie suchten sie in
der auch international bekannten Pfauenfedersammlung, in der
Vulkanfiber, im Fr�hbr�ter (hat sich nicht bew�hrt), im Versuchs-
feld f�r Drogenpflanzen (hat sich bew�hrt), im Entzug, im Aufzug,
zwischen Pest und Cholera, auf dem Markt, in der Marktforschung,
unter der Haube, �ber der Haube, zwischen und neben den Hau-
bentauchern, in der Scheune und in den Schuppen, im Moor und
in den Luftballons. Sie war nirgends. Das Dorf sah einander resig-
niert an. Immer macht sie das. Aber bis jetzt hat sie sich immer
angefunden. Sie ließ zu, dass man sie stundenlang suchte, genoss,
dass alle ihretwegen einen Herzkasper kriegten, dass sie sich auf-
regten, sich Sorgen machten, sich �ngstigten, sich stritten, dass
sie sich unerwartet Blçßen gaben und Dinge sagten, die sie selbst
�berraschten, dass sie schubsten, dass sie schimpften, dass sie sich
gnadenlos volllaufen ließen, dass sie sich gegenseitig mit den �bels-
ten Namen belegten, dass sie beim Tanzen abklatschten und auf
den Boden spuckten, dass sie nicht warteten, bis sie an der Reihe
waren – und all das ihretwegen. Das genoss sie sehr. Aber dann,
nachdem sie in der Kneipe mit leichter �belkeit das s�ßliche Glas
des Genusses geleert hatte, sowie zwei Cognac zur Begleitung, fand
sie sich wieder an. Mit einem versch�mten L�cheln nahm sie das
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Freudengeschrei hin, das Verstreichen der Abgabetermine, die
mikroklimatischen Sonnenfinsternisse.
Kurz und gut,Woist Mama hat ihren Namen dieser ihrer Gewohn-
heit wegen bekommen und weil sie eine Klosteraussteigerin war,
eine ehemalige 	btissin, eine von der h�bscheren Sorte (oder viel-
leicht gerade deswegen), und außerdem weil sie von allen die Mut-
ter h�tte sein kçnnen, obwohl sie nicht so alt aussah und nur von
einem die Mutter war. [Was meinst du, wessen Mutter war Woist
Mama? Argumentiere daf�r oder dagegen!] Gefunden habe ich
nun meine Mutter, dachte das Dorf jedes Mal, wenn es Woist Ma-
ma gefunden hatte, und griff gierig nach ihrer Brust, um sich s�u-
gen zu lassen, aber Woist Mama wies das konsequent von sich,
weil sie es nicht mochte, jemandem die Brust zu geben, daf�r hatte
sie sich auch ein gef�lschtes Entschuldigungsschreiben besorgt,
»meine Tochter f�hlt sich nicht wohl, ich bitte darum, sie von den
Stillverpflichtungen zu befreien«, und stellte als Ersatzspielerin
f�r diesen Zweck eine voluminçse Zigeunerin auf. Weswegen das
ganze Dorf gçttlich tanzen konnte, aber gesellschaftlich unter-
dr�ckt wurde. Woist Mama trug aus r�tselhaften Gr�nden einen
scharlachroten Buchstaben auf ihren Kleidern sowie samstags
einen gelben Stern, weil das besser zu ihrem Kurzpelz passte. »Die
Disharmonie der Farben ist der Tod der Eleganz«, pflegte Woist
Mama stets zu sagen, damit es auch das Dorf beizeiten lernte. Nie-
mals w�re es vorgekommen, dass jemand, sagen wir, Orange mit
Rot angezogen h�tte oder Mokassins mit weißen Frotteesocken.
Als die Deutschen kamen, war der Transport aus dem Dorf mit
makelloser Eleganz gekleidet. »Ich sterbe gerne«, sagte das Dorf,
»aber geschmacklos angezogen will ich niemals sein.«Woist Mama
schwoll in solchen F�llen die Brust vor Stolz, sie freute sich, dass
das Dorf ihr keine Schande machte. Eins muss man den Deutschen
lassen, sie wussten die Anstrengungen des Dorfes auf diesem Ge-
biet sehr zu sch�tzen, sie schnalzten jedes Mal anerkennend mit
der Zunge, wenn sie ein gut gew�hltes Accessoire erblickten, sie
standen ganz besonders auf Hutnadeln, Goldz�hne und Schuhe
aus feinem Spaltleder. Die Russen waren f�r all das weniger emp-
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f�nglich, und als Woist Mama sich einmal verwahrte,weil man sie
einen schreiend gr�nen Boucl�rock mit einem pinkfarbenen Car-
digan anziehen lassen wollte, womit man sozusagen ihrem guten
Geschmack Gewalt angetan h�tte, kam sie prompt auf die Liste,
neben den guten Geschmack. Doch all das konnte Woist Mama
nichts anhaben, sie war schçn, wie immer, geheimnisvoll wie im-
mer,wohlriechend,wie immer, sie kochte schlecht,wie immer, ging
zum Elternabend, wie immer, und trommelte nervtçtend mit den
Fingern, wenn sie kein Freizeichen bekam, wie immer. Manchmal
verlor nat�rlich auch sie die Nerven, wer denn nicht, und verpass-
te dem Dorf gewaltige Ohrfeigen, so dass noch tagelang die Ab-
dr�cke von Woist Mamas langen, graziçsen Fingern im Gesicht
des Dorfes zu sehen waren,wof�r sie sich auch eilig entschuldigte,
und das Dorf verzieh ihr, das war das �bliche Spiel zwischen ih-
nen, das im Allgemeinen von Woist Mama 6:2, 5:6, 6:1 gewonnen
wurde, und auch die Presse war ganz benommen von ihrer Vor-
hand, denn manchmal bekamen auch sie was in die Fresse. Woist
Mama war eine Cholerikerin, wie McEnroe, schrie den Schieds-
richter an, schmiss ihren Schl�ger auf den Boden und trat die Ball-
jungen in den Hintern, wenn sie nicht schnell genug waren. Aber
deswegen war ihr niemand bçse, weil niemand (aber wirklich nie-
mand) so bezaubernd l�cheln konnte wie Woist Mama, niemand
konnte die H�ften so graziçs schwingen, die Schultern, die Knç-
chel blitzen lassen, kokett zwinkern und einen Termin beim Zahn-
arzt ausmachen. Als Gegenleistung verzieh ihr das Dorf, dass es
immer um Verzeihung bitten musste,wenn es etwas angestellt hat-
te, woraufhin Woist Mama jedes Mal gn�dig verzieh, aber irgend-
wo war es trotzdem nervend, dass man f�r alles um Verzeihung
bitten musste, selbst f�r die fitzeligsten kleinen Dinge, weil Woist
Mama »schwache Nerven« hatte, obwohl es so aussah, als kçnnte
ihr nichts etwas anhaben.
So kam es, dass die Beziehung zwischen dem Dorf und Woist Ma-
ma ziemlich wiesollichsagen war, aber das Dorf h�tte diese schç-
ne Wiesollichsagen-Beziehung f�r nichts, aber auch gar nichts in
der Welt hergegeben, h�tte sie, zum Beispiel, nicht gegen eine mit
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Begeisterung stillende, sanfte Mutter eingetauscht, gegen einen
s�ßen, kleinen, Sch�rzen tragenden Transvestiten, eine Ingemei-
sel, ein Lçwenm�tterchen, eine Dreischwestern, eine Mariecurie,
eine schwangere Elefantenkuh (obwohl f�r Letztere das Dorf eine
ausgesprochene Schw�che hatte). Alles war gut so, wie es war. In
den Augen des Dorfes war Woist Mama die woistigste unter allen
Woist-Mamas. Woher h�tte es das Dorf auch besser wissen sollen,
schließlich war Woist Mama die einzige ihrer Art in der Gegend.
Anderswo gab es vielleicht bessere, aber davon wusste das Dorf
in aller Seelenruhe gar nichts. Und nun war sie nicht da.Woist Ma-
ma, die sich bis dahin ohne Ausnahme wieder angefunden hatte,
selbst damals, als das Dorf im Kaufhaus GUM verlorengegangen
war, oder als es sich am Strand von Cochabamba verlaufen hatte,
oder als es mit dem Kopf in einem Schneehaufen steckengeblieben
war, oder als es dachte, man h�tte ihm einen Braten in die Rçhre
geschoben (das war auch so), oder als es gewillt war, ein Bçse-
wicht zu werden, oder als es beschloss, eine mildt�tige Schwester
zu werden (da tauchte Woist Mama sofort auf), oder als es ein in-
zestuçses Verh�ltnis mit seinem Vater anfing (da ein wenig lang-
samer, als es nçtig gewesen w�re), oder als man sich zur Deporta-
tion melden musste, oder als man sich als Henker melden musste,
oder als man sich beim N�rnberger Prozess als Dolmetscher mel-
den musste (sie sprach sieben Sprachen), oder als man sich einfach
mal so melden musste, weil sie schon lange nicht mehr miteinan-
der geredet hatten, und das ja doch nicht ging, dass Woist Mama
seit Wochen nicht mehr mit ihrem Dorf redete (das kam auch mal
vor). Kurz und gut, bis jetzt fand sie sich immer an. Aber jetzt war
sie nirgends zu finden.
Das Dorf erschrak sehr. Prompt veranstaltete es einen bombas-
tischen Karneval, dessen Ruhm bis �ber die sieben Berge reichte,
denn es hatte von Woist Mama gelernt, dass man, wenn man die
Hosen gestrichen voll hat, einen Ball organisieren soll, eine Menge
Leute einladen, die eine andere ganze Menge von Leuten nicht aus-
stehen kann, diese laden wir auch ein, dann geben wir ein Souper
und lassen zu, dass die allgemeine Pikiertheit zu toben beginnt. Im
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Idealfall vergessen wir dann sofort, wie sehr wir uns erschrocken
haben, weil wir ununterbrochen damit besch�ftigt sind, die G�ste
zu beschwichtigen, die einander in den Haaren liegen, und damit,
zu kontrollieren, ob schon gekotzt worden ist und ob die Rettung
schon da war, denn erst dann weiß man, dass eine Party gut war.
Woist Mama war sehr in ihrem Element bei solchen Sachen, und
was das Repr�sentieren anbelangt, war sie geradezu unschlagbar.
Sie wusste genau, zu welcher Speise welches Messer gehçrt und
dass der Botschafter regelm�ßig die Fingerschale mit dem Zitro-
nenwasser austrinkt, deswegen muss man neben sein Gedeck zwei
Schalen stellen, dass die Zikaden fr�h versterben, und geradewegs
hinein in die Suppe, dass aufs Lecken das Lutschen, auf den Tag
die Nacht folgt, so kannst du nicht falsch sein gegen irgendwen.
Mit einem Wort, pflegte Woist Mama zu sagen, hçr auf, mit den
Achseln zu zucken, sonst bleibst du noch so. So kam es auch. Nur,
dass Woist Mama jetzt nicht da war, dass sie etwas h�tte sagen
kçnnen. Das Dorf konnte mit den Achseln zucken, so viel es woll-
te, konnte sich in der Nase bohren, so tief es ging, konnte sein
nacktes Hinterteil dem Palk� Kçrmendi zeigen, konnte nach Lust
und Laune in den Privatangelegenheiten anderer w�hlen, Schre-
ckensnachrichten verbreiten, mit dem Finger zeigen, schadenfroh
sein, masturbieren (sogar mit beiden H�nden) und seine unbestrit-
ten homosexuellen Neigungen offen zeigen,was sich nun wirklich
nicht gehçrt. [Beschreibe mit deinen eigenen Worten, was eine
Neigung ist. Argumentiere daf�r oder dagegen!] Unter dem Vor-
wand eines Karnevals tat das Dorf all dies, doch es empfand keine
Befriedigung, keine Befreiung, all das, was ihm sonst Freude berei-
tete, machte es diesmal nicht gl�cklich. Davon erschrak das Dorf
noch mehr. Denn woran wird es jetzt seine Freude finden, wo-
durch wird sich jenes glitzernde, feuchte Gef�hl einstellen?
Das Dorf sah sich ratlos an und engagierte nach langem Gr�beln
einen Detektiv. Der Detektiv hieß Pinkerton und hatte, wie sich
sp�ter herausstellte, eine fernçstliche Geliebte im Fernen Osten,
ein gewisses Fr�ulein Schmetter-Ling. Aber das Dorf fand nicht
einmal mehr daran seine Freude, kaute nicht gen�sslich darauf

13



herum, machte keine bçsartigen, rassistischen Bemerkungen, es
starrte d�ster vor sich hin, und es w�re ihm sogar egal gewesen,
wenn der Pinkerton die Josephine Baker zur Freundin gehabt h�t-
te, dabei ist die sogar Negerin. So kam es, dass das Dorf von einem
Tag auf den anderen liberaldemokratisch geworden war, dabei in-
teressierte es sich f�r Politik nicht die Bohne. Woist Mama hatte
dem Dorf n�mlich beigebracht, nicht in die Scheiße zu greifen, da-
von bekommt man nur »Scheiße an die Finger«. Das war nat�rlich
nur bildlich gesagt – Woist Mama brillierte auch auf diesem Ge-
biet –, aber,wie das Dorf sp�ter lernte, es gibt immer wieder Situa-
tionen, in denen man in die Scheiße fassen muss (abh�ngig von der
Summe), und dann, richtig, hat man Scheiße an den Fingern, aber
auch daran kann man sich gewçhnen, denn Scheiße und Leber
trennen sich, wie jeder weiß, der schon mal eine Wurst gef�llt hat.
Pinkerton arbeitete fieberhaft, beobachtete alles und jeden, mach-
te sich Notizen und lieferte am Ende einen akkuraten Bericht an
seine Auftraggeber, denn wie sich sp�ter herausstellte (was sonst),
war Pinkerton ein Agent, aber umsonst bat das Dorf Jahre sp�ter
um seine Akten bei der entsprechenden Behçrde, Pinkertons Na-
me war �berall geschw�rzt, so dass es schwer war, herauszufin-
den, wer genau der Maulwurf gewesen war. Das Dorf hatte sich
gegenseitig im Verdacht, weil es Pinkerton wie einen Vater verehr-
te, obwohl Pinkerton da schon �ber alle Berge war, sp�ter hçrte
man, er sei Ministerpr�sident geworden.Woist Mama h�tte Gefal-
len an Pinkerton gefunden, sie mochte hochgewachsene, fesche,
schwarzhaarige M�nner, und sie h�tte bestimmt versucht, das Dorf
dazu zu �berreden, sich von Pinkerton heiraten zu lassen, der eine
großartige, ich sag das allen Ernstes, eine großartige Partie sei,
und bitte schçn,wenn das Dorf etwas fr�her geschaltet h�tte, kçnn-
te es jetzt Fçrstledi auf diesem bezaubernden kleinen Misthaufen
sein. Aber, nicht wahr,Woist Mama war nirgends, was dem Dorf
sonst �berhaupt nicht gegen den Strich gegangen w�re, denn so
musste es sich wenigstens nicht anhçren, dass es ein Dummie sei,
ein kleiner Tolpatsch, und dass Woist Mama, als sie in seinem Al-
ter war, ganz anders war, ojjoj, und wie!, und so ein Zuckerst�ck,
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dessen Vater noch dazu Rabbi in S�toraljaffljhely war, so ein Ta-
lent, mit dem Kinder machenden hintertriebenen Ponim, wie man
so was sausen lassen kann. Und umsonst h�tte das Dorf gesagt,
wenn es sich so etwas �berhaupt getraut h�tte, dass Woist Mama
doch verstehen mçge, dass das Dorf nicht so sehr die M�nner (na
gut, den Brando schon), sondern gerade umgekehrt,Woist Mama
h�tte es elegant �berhçrt, oder sie h�tte mit dem Fuß aufgestampft
und performativ, getreu den Buchstaben der Sprechakttheorie ge-
sagt, in unserer Familie kommt so etwas nicht vor – aber das
stimmte leider nicht.
Das Dorf suchte noch tagelang nach Woist Mama – dann gab es
auf. Es musste einsehen, dass Woist Mama endg�ltig verschwun-
den war. Der Fall war eingetreten, mit dem Woist Mama dem Dorf
gerne Angst einjagte, aber das Dorf hatte ihr nicht geglaubt, denn
Woist Mama liebte es, dem Dorf mit den unmçglichsten Dingen
Angst einzujagen, zum Beispiel, dass der Wolf kommt oder dass
Cellulitis Pflicht wird. Im Allgemeinen glaubte das Dorf nichts
davon, was Woist Mama sagte, warum h�tte es ausgerechnet das
glauben sollen. Aber selbst wenn das Dorf es geglaubt h�tte, h�tte
es nicht daran geglaubt. So kompliziert war alles, wenn es um
Woist Mama ging. Zeit verging. Eines Tages geriet das Dorf wie-
der in Aufruhr. Die Nachricht ging um, das Wanderkino w�rde
kommen, und der Betreiber behauptete, einen Film in seinem Be-
sitz zu haben, in dem Woist Mama die Hauptrolle spielte. Und au-
ßerdem behauptete er, dass seines Wissens Woist Mama in einem
fernen, von Palmen umgebenen Land eine Filmdiva geworden sei
und mit ihrer Rolle in ebendiesem Film den Preis f�r die beste
Hauptdarstellerin gewonnen habe. Da machte sich das Dorf auf,
um den Film zu sehen. Es wusch sich in einer reinen Quelle, legte
sein schçnstes Festtagskleid an, es hatte ja eines, b�ndigte mit
einem nassen Kamm seine stçrrischen Locken, warf schnell ein
bisschen Schminke auf und ging los ins Kino. Das Dorf war als ers-
tes da, setzte sich auf den besten Platz, um gut zu sehen, und war-
tete, dass es losging. Der Film fing ziemlich schwerf�llig an, mit
einer langen Einf�hrung, mit Overvoice, was das Dorf ausgespro-
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chen nicht leiden konnte. In langen Einstellungen und Panorama-
totalen zeigte man eine W�stenlandschaft mit Kakteen. Das Dorf
konnte sich �berhaupt nicht vorstellen, wie in so einem Film eine
Diva auftreten sollte. Auf einmal erschienen Menschen am Ho-
rizont, klein wie Ameisen, aber sie kamen immer n�her und n�her,
und man konnte bereits erkennen, dass eine Frau dabei war, die
hilfesuchend winkte. Das Dorf fiel fast aus der Holzbank heraus,
um die Z�ge der Frau besser sehen zu kçnnen, aber sie war leider
noch zu weit entfernt. Und als die Menschen schon fast so nah wa-
ren, dass man ihre Gesichter h�tte erkennen kçnnen, passierte das
Schlimmste, was sich das Dorf vorstellen konnte. Der Film riss. In
der angespannten Stille hçrte man das leise Klappern der freilau-
fenden Spule. Der Betreiber des Wanderkinos bat um Verzeihung
und um Geduld (Geduld!), bis er den Film geklebt haben w�rde.
Eine Weile m�hte er sich damit ab, schließlich gab er auf. Es klebt
nicht, sagte er um Nachsicht bittend, so etwas habe ich noch nie
gesehen. Das Dorf h�tte diesen Menschen erw�rgen kçnnen. Es
ging drohend auf ihn los, worauf der Kinobetreiber, Bçses ah-
nend, davonlief. Er kam nie wieder in das Dorf zur�ck. W�hrend
das Dorf vor Wut das Kino zerlegte und aus den Brettern einen
Schweinestall baute. So kam es, dass dem Dorf die Filmkunst f�r
ein Leben verhasst blieb, und selbst als es sp�ter in die Stadt um-
zog, ging es niemals ins Kino. Einen weiteren Filmriss h�tte es nicht
�berlebt. Und obwohl es sich jedes Jahr die Oscar-Verleihung an-
sah, von Woist Mama hçrte es nie wieder etwas. Sie war einmal.

Schreibt einen Aufsatz mit dem Titel »Ein Monat auf dem Dorf«!
Achtet darauf, niemanden damit zu schockieren, weder zu Hause
noch in der Schule.



Franzçsisch





Gustave und Maxime in �gypten
(oder die Metaphysik des Geschehens)

». . . obwohl an unserem Leben das,
was nicht geschieht, einen riesigen Anteil hat.«

(P. N.)

Gustave und Maxime reisen. »Et le petit chat«, dit H�l�ne, »par-
tira-t-il aussi?« Maxime macht Fotos,Gustave liest. Maxime l�uft
herum, Gustave sitzt. Maxime begeistert sich, Gustave langweilt
sich. Maximes Name ist: Maxime Du Camp, Gustaves Name ist:
Gustave Flaubert. Gustave und Maxime, zwei gute Freunde. R�-
p�t�z! (Articulez, et parlez � haute voix.)

Gustave ist jetzt achtundzwanzig Jahre alt, Maxime ebenfalls.
Maxime ist anderthalb Monate j�nger als Gustave. Gustave wird
neunundf�nfzig Jahre alt sein, wenn er stirbt, Maxime zweiund-
siebzig. Das ahnt zu jener Zeit (� ce temps-l�) noch keiner der bei-
den. Gustave und Maxime reisen nichtsahnend nach 	gypten.
Gustave ist 183 cm groß, mit graugr�nen Augen, von ansprechen-
dem, sehr attraktivem 	ußeren. Er tr�gt Oberlippen- und Kinnbart.
Er behauptet von sich, von Irokesen abzustammen; vielen ist er
sofort sympathisch. Maxime �ußert sich vierzig Jahre sp�ter so
�ber Gustave.
Traduisez!:
»Er war ein ausnehmend schçner Junge . . . Seine weiße Haut war
an den Wangen rosa, sein Haar wehte, mit seinem hohen Wuchs,
den breiten Schultern, dem goldfarbenen, vollen Bart, den gro-
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ßen, meergr�nen Augen, die von schwarzen Wimpern beschattet
wurden, seiner lauten Trompetenstimme, seinen unb�ndigen Be-
wegungen und seinem �berstrçmendem Lachen glich er den ge-
gen Rom k�mpfenden jungen gallischen Heerf�hrern.«

Maxime ist ein fleißiger, schneller Junge. Er macht mehr als
25 000 Kalotypien auf dieser Reise. So sieht Maxime vor ihrer Ab-
reise aus:

Von Gustave wissen wir nicht, wie
er vor der Abreise aussah.
Nach dem Ende der Reise (1851)
publiziert Maxime 1 Fotoalbum
und 1 Reisebericht. Auf keiner der
erschienenen Fotografien ist Gus-
tave zu sehen. Keiner der Eintr�-
ge im Reisetagebuch erw�hnt Gus-
tave. Qu’en pensez vous?
Nach dem Ende der Reise (1851)
publiziertGustave gar nichts.Nach
dem Ende der Reise beginnt Gus-
tave einen Roman zu schreiben.

Der Titel des Romans ist Madame Bovary. Sp�ter �ußert sich Gus-
tave r�tselhaft so: Madame Bovary sei er selbst. Expliquez! Der
Roman erw�hnt Maxime kein einziges Mal.

Maxime tr�gt einen Renaissance-Ring mit einer Kamee, auf der
ein Satyr dargestellt ist. Diesen Ring schenkt er f�nf Jahre vor Be-
ginn der Reise Gustave. Im Gegenzug gibt Gustave Maxime einen
Siegelring mit Maximes Initialen sowie einem Motto, Letzteres ist
nicht bekannt. Das war eine Art intellektuelle Verlobung, schreibt
sp�ter Maxime.
Gustave schreibt fleißig, er teilt sich seine Zeit ein. Acht Monate
vor der Reise, in der Nacht vom 13ten auf den 14ten Februar
schreibt er Folgendes in sein Notizbuch:
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