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Als ich das eben hingeschrieben hatte, horte ich Ankunfts-
lirm, rannte hinaus und erzihlte dem Grimmigen atemlos, daB
ich ihm beinah die Jungeulen hitte schenken kénnen, die er
sich so oft gewiinscht hatte, und wie leid es mir tue, daf sie fort
seien, und wie schmerzlich der Tod der einen und so weiter,
redselig, wie Frauen halt sind.

Er horte zu, bis ich nach Luft schnappen mubite, und sagte
dann: »Eine solche Grausamkeit tiberrascht mich. Wie konn-
test du nur die Eulenmutter so leiden lassen? Sie hat dir nie
etwas getan. «

Das liel mich aus dem Haus stiirzen und in den Garten,
mehr denn je davon iiberzeugt, daB Wahrheit in dem Lied
steckt:

Ein rechtes Doppelparadies es wiir,
lebt’ man im Paradiese solitir.

16. Mai. — Der Garten ist mein Schutz, meine Zufluchtsstitte,
zu der es mich hinzieht, nicht das Haus. Im Haus gibt es
Pflichten und VerdruB}, Dienstboten, die man ermuntern und
ermahnen muB, M&bel und Mahlzeiten; aber dort im Freien
driingen sich auf Schritt und Tritt die Segnungen — dort ist es,
wo ich traurig bin iiber meine eigene Unfreundlichkeit, iiber
jene selbstsiichtigen Gedanken, die so viel schlimmer sind, als
man glaubt, dort werden alle meine Siinden und Dummheiten
vergeben, dort fithle ich mich geborgen und zu Hause, und jede
Blume und jedes Unkraut ist ein guter Bekannter und jeder
Baum ein Liebster. Wenn mir etwas wehgetan hat, renne ich
hinaus, um mich trésten zu lassen, und wenn ich ohne rechten
Grund zornig war, erhalte ich dort meine Absolution. Hat eine
Frau schon jemals so viele Freunde gehabt? Und immer
dieselben, immer bereit, mich willkommen zu heilen und
mich froh zu stimmen. Gliickliche Kinder eines allgiitigen
Vaters, warum sollte ich, ihre eigene Schwester, weniger
zufrieden und frohgemut sein als sie? Selbst im Gewitter, wenn
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andere Leute ins Haus fliichten, renne ich hinaus. Ich mag
keine Gewitter — sie @ngstigen mich schon Stunden bevor sie
kommen, denn ich fiihle es, wenn eins bevorsteht; merkwiirdig
ist vielleicht nur, daB} ich Zuflucht im Garten suche. Ich fiihle
mich aber dort wohler, umsorgter, verhitschelter. Wenn es
donnert, sagt das Aprilkind: »Da schimpft Liebergott diese
Engels wieder aus. « Und einmal, als nachts ein Gewitter tobte,
beklagte sie sich laut und wollte wissen, warum Liebergott das
Schimpfen nicht am day machen kénne, sie habe doch geslept,
ganz tight. Sie sprechen alle drei eine herrliche Mischung aus
Deutsch und Englisch, verderben die Reinheit ihrer Mutter-
vielmehr Vatersprache, indem sie mitten in einen deutschen
Satz englische Worter einstreuen. Es erinnert mich immer an
GERECHTIGKEIT, die durch ERBARMEN abgemildert wird.

Wir haben heute Schliisselblumen in einem Wildchen
gepfliickt, das euphemistisch Hirschwald heiBt, da es das
gliickliche Jagdrevier von zahllosen Hirschen ist, die dort an
Herbstabenden miteinander kidmpfen, sich gegenseitig durch
Réhren zum Zweikampf herausfordern, was durch die Stille
schallt und den einsamen Lauscher angenehm erschaudern
146t. Ich spaziere im September hiufig am Spitabend dorthin,
hocke auf einem umgestiirzten Baumstamm und lausche faszi-
niert ihren wiitenden Brunstschreien.

Wir sallen im Gras und machten Bille aus Schliisselblumen.
Die Kinder hatten so etwas noch nie gesehen oder sich auch
nur halb so etwas Liebliches vorgestellt. Der Hirschwald ist ein
offenes Wildchen aus Sandbirken und federnder Grasnarbe,
blumeniibersit; ein Rinnsal schlingelt sich freundlich dahin
und schmiickt sich im Juni mit gelben Schwertlilien. Ich
traume davon, mir eine kleine Hiitte dort bauen zu lassen,
Ginsebliimchen bis vor die Tiir und keinerlei Weg — gerade
grof} genug, um drinnen mich und ein Kind zu beherbergen und
drauBen einer purpurfarbenen Clematis Platz zum Ranken zu
geben. Zwei Ridume — ein Schlafzimmer und eine Kiiche. Wie
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furchtsam wiren wir nachts und wie tibergliicklich tagsiiber!
Ich weil} genau, wo sie stehen sollte, die Vorderseite ginge nach
Siidost, damit wir die morgendliche Frohlichkeit voll ausko-
sten konnten, und nahe am Wasser wire es, damit wir unsere
Teller zwischen den Schwerlilien abwaschen kénnen. Manch-
mal, wenn uns nach Gesellschaft zumute wire, wiirden wir die
andern Kleinen zum Tee einladen und sie mit wilden Erdbeeren
auf Tellern von RoBkastanienblittern bewirten; doch nur wer
genauso unschuldig und leicht zu begliicken ist wie ein Klein-
kind diirfte den Glanz unseres sonnigen Hiittchens triiben —
allerdings glaube ich nicht, daB jemand Kligeres Interesse
daran hitte, zu uns zu kommen. Kluge Leute wollen so vieles,
bevor sie iiberhaupt auch nur bereit sind, sich erfreuen zu
lassen, und in ihrer Gegenwart mul} ich mich stindig rechtfer-
tigen, da ich ihnen blof} das anbieten kann, was ich selbst am
meisten liebe — mich rechtfertigen und schimen, dafB ich so
leicht zufriedenzustellen bin.

Neulich auf einer Abendgesellschaft in der niichstgelegenen
Stadt (wir brauchten den ganzen Nachmittag, um dorthin zu
kommen), erkundigten sich nach dem Essen die Damen, wie
ich denn den Winter {iberstanden hitte, so abgeschnitten von
aller Welt und manchmal wochenlang eingeschneit.

»Ah, diese Eheminner!« seufzte eine stattliche Dame und
schiittelte kummervoll den Kopf, »sie sperren ihre Frauen ein,
weil’s ihnen so palit, und scheren sich nicht darum, was die
Frauen dulden miissen. «

Daraufhin seufzten die anderen ebenfalls und schiittelten
den Kopf, denn die stattliche Dame war eine wichtige Macht-
person am Ort, und eine fing an zu erzihlen, wie noch so ein
furchtbarer Ehemann seine junge Frau aufs Land gebracht, sie
dort gelassen habe und somit aufs grausamste ihre Schénheit
und ihre Talente vor der Offentlichkeit verborgen gehalten
habe, und wie sie, nachdem sie ein paar Jahre abwechselnd
zwischen Jammern und Nachwuchsproduzieren verbracht
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