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Buch

Zwei Jahre, nachdem seine Frau Julianne sich von ihm getrennt hat, ver-
sucht Psychologe Joe O’Loughlin so gut es geht mit seinem neuen Leben
zurechtzukommen. Eigentlich wiinscht er sich nur seine Familie zuriick,
aber er weif$, dass die Dinge nicht so einfach liegen. So ist Joe froh, dass
Julianne und er zumindest einigermafSen normal miteinander umgehen
konnen, und er versucht moglichst viel Zeit mit seinen beiden Téchtern
Charlie und Emma zu verbringen. Joe ist sich jedoch nicht sicher, ob er sich
Sienna Hegarty als beste Freundin fiir Charlie wiinscht. Sienna ist wie sie
14 und geht mit ihr in die gleiche Klasse. Aber Sienna ist weitaus frithreifer
als Joes Tochter und nicht immer der beste Umgang. SchliefSlich wurden
die beiden, als sie gerade einmal 13 waren, dabei erwischt, wie sie in einem
Laden etwas gestohlen haben. Doch als Sienna eines Abends aufSer sich und
blutiiberstromt bei den O’Loughlins vor der Tiir steht, versucht Joe alles,
um ihr zu helfen. Wie sich herausstellt, hat sich im Haus der Hegartys etwas
Schreckliches ereignet: Siennas Vater Ray Hegarty liegt tot in ihrem Zim-
mer —jemand hat ihn brutal niedergeschlagen und ihm die Halsschlagader
durchtrennt. Sienna selbst weif$ nicht, was geschehen ist, ihre Erinnerung ist
wie ausgeloscht. Doch iiberall an ihrer Kleidung klebt das Blut des Toten,
und aufgrund der Beweislage wird sie schliefSlich zur Hauptverdachtigen.
Joe glaubt als Einziger an Siennas Unschuld und bittet seinen Freund, den
Ex-Polizisten Vincent Ruiz, um Hilfe. Gemeinsam fordern sie eine Wahrheit
zu Tage, die schwerer wiegt als alles, was sie fir moglich gehalten hitten...
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»Sie war Lo, einfach Lo, am Morgen, wenn sie
vier Fuf§ zehn grofS in einem Séckchen dastand.
Sie war Lola in Hosen. Sie war Dolly in der
Schule: Sie war Dolores auf amtlichen Formula-
ren. In meinen Armen aber war sie immer Lolita.«

Vladimir Nabokov (Lolita)

»Ein Jedermann liigt — an jedem Tag, zu jeder
Stunde, wach und im Schlaf, in seinen Traumen,
in Freude und in Trauer; und wenn er seine Zunge
still hilt, werden seine Hinde und Zehen, seine
Augen und seine Haltung eine Tauschung vermit-

teln. «
Mark Twain (1835-1910)
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Siennas Tagebuch

ich sollte damit anfangen, meinen namen zu nennen, obwobhl er
eigentlich nicht wichtig ist. namen sind nur etiketten, in die wir
hineimwachsen. wir mogen sie hassen oder dndern wollen, aber
irgendwann passen wir zu ibnen.

als ich noch klein war, habe ich mich immer im wischekorb
versteckt, weil ich den geruch der arbeitskleidung meines vaters
mochte und das gefiibl hatte, ibm niher zu sein. er nannte mich
immer sein »kleines rotkippchen« und jagte mich wie ein wolf
knurrend durchs zimmer, bis ich kichernd zusammenbrach. da-
mals habe ich ihn geliebt.

als ich elf war, nabm ich ein teppichmesser aus dem schup-
pen meines vaters, kniff eine hautfalte an meinem oberarm zu-
sammen und ritzte sie auf. nicht sehr tief, aber tief genug, um
eine weile zu bluten. ich weifd nicht, woher die idee kam, aber
irgendwie gab es mir das, was ich brauchte. einen duflerlichen
schmerz, der meinem inneren schmerz entsprach.

ich ritze mich nicht oft. manchmal einmal pro woche, ein-
mal im monat, einmal habe ich ein halbes jabr durchgehalten.
ich ritze meine handgelenke und meine unterarme auf, weil die
jacke meiner schuluniform die narben verdeckt.

ein- oder zweimal habe ich zu tief geschnitten, doch ich habe
es jedes mal geschafft, die wunde mit nadel und faden selbst
wieder zu nahen. klingt wahrscheinlich schauerlich, aber es hat
nicht sehr wehgetan, und ich habe die nadel vorber in kochen-
dem wasser desinfiziert.

wenn ich blute, fiible ich mich rubig und klar im kopf. es ist,
als wiirde das gift in mir austropfen. selbst nachdem ich auf-
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gehort babe zu bluten, taste ich liebevoll iiber die schnitte und
gebe ibnen einen gutenachtkuss.

manche sind schnitte in jungfrauliche haut. andere sind
alte, wieder gedffnete wunden. rasierklingen und teppichmes-
ser funktionieren am besten. schnell und sauber. messer sind
plump, und mit nadeln fliefSt nicht genug blut.

willst du wissen, warum? willst du wissen, warum jemand
heimlich blutet? weil ich es verdiene. ich verdiene die strafe.
ich bestrafe mich selbst. liebe ist schmerz und schmerz ist liebe,
und die werden mich in der welt nie alleinlassen.

jeder tropfen blut aus meinen adern ist ein beweis, dass ich
lebe. jeder tropfen ist beweis, dass ich sterbe. jeder tropfen zieht
das gift aus mir, rinnt iiber meine arme, rinnt iiber meine finger.

du glaubst, ich ware masochistisch.

du glaubst, ich wire selbstmordgefdbrdet.

du glaubst, du kennst mich.

du glaubst, du weifit noch, wie es war, vierzehn zu sein.

du glaubst, du verstehst mich.

tust du nicht.

ich blute fiir dich.



Wenn ich Thnen nur eines tber Liam Baker erzihlen dirfte,
wire es dies: Als er achtzehn Jahre alt war, prugelte er ein Mad-
chen halbtot und machte sie zeitlebens zum Krippel, gelahmt
von der Hiifte abwirts. Und das nur, weil sie einen Eimer Pop-
corn uber seinen Kopf gekippt hatte.

Kein anderes Ereignis war fir Liam auch nur annihernd so
pragend wie dieses. Weder der Tod seiner Mutter noch seine
Begegnung mit Gott noch die drei Jahre, die er in einer foren-
sisch-psychiatrischen Klinik verbracht hat — wobei alles letzt-
lich mit jenem Moment in der Warteschlange vor dem Kino zu-
sammenhangt, als jah der Zorn in ihn hineinfuhr.

»Jener Ausraster« ist die Formulierung, die seine Psychiate-
rin gerade verwendet hat. Sie heifdt Dr. Victoria Naparstek und
sagt vor einem Mental Health Review Tribunal aus, einer An-
horungskommission, die tiber Liams mogliche Entlassung aus
einer psychiatrischen Einrichtung entscheidet. Dr. Naparstek
zahlt seine Leistungen auf, als ob er vor seinem Universitits-
abschluss stiinde.

Dr. Naparstek ist eine gut aussehende Frau, jiinger, als ich er-
wartet habe; sie ist Mitte dreifSig und hat honigblondes Haar,
das sie zuriickgekammt und mit einer Spange aus Schildpatt
festgesteckt hat. Einzelne Strihnen haben sich gelost und rah-
men ihr Gesicht ein, dessen Ziige sonst elfenhaft und spitz wir-
ken wiirden. Trotz ihres Nachnamens spricht sie mit einem
Glasgower Akzent, aber nicht rau und guttural, sondern in ei-
nem schottischen Singsang, der sie frohlich und unbeschwert
klingen ldsst, auch wenn die Freiheit eines Menschen verhan-
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delt wird. Ich frage mich, ob ihr bewusst ist, dass sie den Ein-
druck vermittelt, jemanden mit den Augen eher zu verschlingen
als zu erfassen. Vielleicht bin ich unfair.

Liam sitzt auf einem Stuhl neben ihr. Ich habe ihn seit vier
Jahren nicht mehr gesehen, aber die Veranderung ist markant.
Liam hat zugenommen und wirkt nicht mehr linkisch und
unkoordiniert, statt einer Brille tragt er Kontaktlinsen, die seine
normalerweise blassen Augen dunkler aussehen lassen.

Er trigt ein langdrmeliges Hemd und Jeans, spitze, modische
Schuhe und das Haar steif nach oben gegelt. Ich kann mir vor-
stellen, wie er sich auf die Anhorung vorbereitet und sich mit
seiner Erscheinung besonders viel Miihe gegeben hat, weil er
weifs, wie wichtig es ist, moglichst gut auszusehen.

Vor dem Fenster liegt ein von Mauern umgebener Hof mit
Topfpflanzen und kleinen Baumen. Ein Dutzend Patienten sind
dort draufSen, um sich die Beine zu vertreten, jeder abgekapselt
in seiner eigenen Welt, ohne die Prasenz der anderen wahrzu-
nehmen. Einige machen ein paar Schritte in eine Richtung, blei-
ben stehen, als hitten sie sich verirrt, und gehen dann ein paar
Meter in eine andere. Andere marschieren mit pendelnden Ar-
men den gesamten Umfang des Hofes ab wie auf einem Exer-
zierplatz. Ein junger Mann scheint sich an irgendein Publikum
zu wenden, wahrend ein anderer unter eine Bank gekrochen ist,
als suche er Schutz vor einem imaginiaren Sturm.

Dr. Naparstek redet immer noch.

»In den Monaten, in denen ich Liam psychiatrisch betreut
habe, habe ich einen jungen Mann mit Problemen kennenge-
lernt, der sich ernsthaft bemiht, ein besserer Mensch zu wer-
den. Er hat gelernt, seine Wut zu kontrollieren, und er hat seine
soziale Kompetenz ungemein gesteigert. In den letzten vier Mo-
naten hat er an unserem Hausgemeinschaftsprogramm teilge-
nommen und dort mit anderen Patienten zusammengelebt, die
gemeinsam kochen, putzen, waschen und eigenverantwortlich
Regeln aufstellen. Liam hat sich in dieser Gemeinschaft als ru-
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hender Pol bewihrt — eine Fithrungsfigur der Gruppe. Kiirzlich
gab es einen kritischen Zwischenfall, bei dem ein mit einem
Messer bewaffneter mannlicher Bewohner sich mit einer Gei-
sel hinter einer Tiir verbarrikadierte. Erst nach finf Minuten
konnten die Sicherheitsleute sich Zugang zum Haus verschaf-
fen, und bis dahin hatte Liam die Lage bereits entscharft. Es
war wirklich erstaunlich. «

Ich werfe einen Blick auf die drei Mitglieder des Anhérungs-
ausschusses — einen Richter, einen Fachmediziner und einen
Laien mit Erfahrungen im Bereich psychischer Erkrankungen -
und frage mich, ob sie »erstaunt« aussehen. Vielleicht zeigen
sie es nur nicht.

Der Ausschuss muss entscheiden, ob Liam freigelassen wird.
So ist der uibliche Ablauf. Wenn ein Straftiter als geheilt oder
fast geheilt gilt, kann er ein Resozialisierungsprogramm mit
der Aussicht durchlaufen, irgendwann entlassen zu werden. Er
wird zur weiteren Behandlung aus einem Hochsicherheitskran-
kenhaus in eine regionale forensisch-psychiatrische Klinik ver-
legt. Bei positiver Entwicklung bekommt er zunehmend mehr
Freigang, zundchst auf dem Geldande der Klinik, spater in den
Strafsen der Umgebung, anfangs in Begleitung, spater allein.

Ich bin in keiner offiziellen Funktion hier. Eigentlich sollte ich
heute meinen halben Tag an der Bath University unterrichten,
wo ich seit drei Jahren Psychologie lehre. So lange ist es her, seit
ich meine Praxis aufgegeben habe. Vermisse ich sie? Nein. Sie
lebt in mir weiter. Ich erinnere mich an jeden Patienten — die Rit-
zer, Trickser und Stichtigen, Narzissten, Psychopathen und Sexu-
alstraftiter; diejenigen, die zu viel Angst hatten, in die Welt hi-
nauszutreten, und die, die sie niederbrennen wollten.

Liam war einer von ihnen. Und ich habe ihn letztlich hier-
hergebracht, weil ich empfohlen habe, ihn in einer psychiatri-
schen Klinik unterzubringen, anstatt ihn in eine regulare Haft-
anstalt zu stecken.

Dr. Naparstek ist fertig. Sie lachelt, flustert etwas in Liams
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Ohr und driickt seine Schulter. Liams Blick wird glasig, ist je-
doch nicht auf ihr Gesicht gerichtet. Er guckt in den Ausschnitt
ihrer Bluse. Sie nimmt wieder Platz und schligt die Beine unter
ihrem grauen Rock ubereinander.

Der Richter blickt auf. »Mochte sonst noch jemand vor dem
Ausschuss sprechen?«

Es dauert einen Moment, bis ich mich aufgerappelt habe.
Manchmal machen meine Beine nicht das, was sie sollen. Mein
Gehirn sendet Botschaften, aber sie kommen nicht an oder wie
die Londoner Busse alle auf einmal, sodass meine Gliedma-
Sen blockieren oder mich seitwirts, riickwirts oder manchmal
auch vorwirts ziehen, als ob ich von einem schwachsinnigen
Kleinkind ferngesteuert wirde.

Der Zustand ist als Parkinson bekannt — eine fortschrei-
tende, degenerative, chronische, aber nicht ansteckende Krank-
heit, die bedeutet, dass ich mein Gehirn verliere, aber nicht den
Verstand. Ich will nicht sagen, dass es unheilbar ist. Eines Tages
wird man bestimmt eine Therapie finden.

Ich stehe inzwischen einigermafSen fest auf beiden Fufsen.
»Ich bin Professor Joseph O’Loughlin. Ich hatte gehofft, Liam
ein paar Fragen stellen zu konnen. «

Der Richter neigt den Kopf. »Was ist Ihr Interesse an diesem
Fall, Professor?«

»Ich bin Psychologe. Liam und ich kennen uns. Ich habe das
psychologische Gutachten vor dem Prozess verfasst.«

»Haben Sie Liam seither behandelt?«

»Nein. Ich mochte blof§ den Kontext verstehen.«

»Den Kontext? «

))Ja_((

Dr. Naparstek hat sich umgedreht und starrt mich an. Sie
wirkt nicht tibermafig begeistert. Ich begebe mich nach vorn.
Das Tageslicht, das schrag durch die vergitterten Fenster fallt,
zeichnet geometrische Muster auf den glanzenden Linoleum-

boden.
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»Hallo, Liam, erinnerst du dich an mich?«

»Ja.«

»Komm und setz dich hierher.«

Ich stelle zwei Stuhle auf. Liam blickt zu Dr. Naparstek, die
nickt. Er kommt nach vorn, grofSer, als ich ihn in Erinnerung
habe, aber nicht mehr so selbstbewusst wie noch vor ein paar
Minuten. Wir setzen uns gegeniiber, sodass unsere Knie sich
beinahe bertihren.

»Schon, dich wiederzusehen. Wie geht es dir?«

»Gut. «

»Weifdt du, warum wir heute hier sind? «

Er nickt.

»Dr. Naparstek und die Leute hier glauben, dass es dir bes-
ser geht und dass es Zeit ist, dass du hier rauskommst. Willst
du das?«

Wieder nickt er.

»Und wohin wiirdest du gehen, wenn du entlassen wirst?«

»Ich wiirde mir eine Wohnung suchen. Und einen Job b-b-
besorgen. «

Liam stottert nicht mehr so stark, wie ich es in Erinnerung
habe. Wenn er nervos oder wiitend ist, wird es schlimmer.

»Du hast keine Verwandten?«

»Nein. «

»Und die meisten deiner Freunde sind hier drinnen. «

»Ich f-f-finde neue Freunde.«

»Es ist schon eine Weile her, seit ich dich zum letzten Mal ge-
sehen habe, Liam. Erzihl mir noch mal, warum du hier bist. «

»Ich hab etwas Boses getan, aber jetzt geht es mir besser. «

Da ist es: Eingestindnis und Rechtfertigung in einem Atem-
zug.

» Warum bist du noch mal hier?«

»Sie haben mich hierhergeschickt.«

»Ich hatte bestimmt einen Grund.«

»Ich hatte eine Per-Per-Personlichkeitsstorung. «
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»Weifst du, was das bedeutet? «

»Ich habe jemandem wehgetan, aber es war nicht meine
Schuld. Ich konnte nichts dafiir.« Er beugt sich vor, stitzt die
Ellenbogen auf die Knie und blickt zu Boden.

»Du hast ein Mddchen zusammengeschlagen. Du hast sie ge-
schlagen und getreten. Du hast ihre Wirbelsdule zertrimmert.
Du hast ihr den Kiefer und den Schidel gebrochen. Sie hiefs
Zoe Hegarty. Sie war sechzehn.«

Jeder dieser Fakten hallt wider, als wiirde ich neben seinem
Ohr zwei Becken gegeneinanderschlagen, aber der Ausdruck in
seinen Augen bleibt unverandert.

»Es tut mir leid.«

»Was tut dir leid?«

»Was ich g-g-getan habe.«

»Und jetzt hast du dich verandert?«

Er nicke.

»Was hast du getan, um dich zu dndern?«

Er sieht mich perplex an.

»So eine Feindseligkeit muss doch irgendwoher kommen,
Liam. Was hast du getan, um anders zu werden?«

Er fiangt an, von seinen Therapiesitzungen und den Work-
shops zu erzihlen, an denen er teilgenommen hat, Wutkont-
rolle und soziales Kompetenztraining. Hin und wieder sieht er
sich zu Dr. Naparstek um, aber ich fordere ihn auf, sich auf
mich zu konzentrieren.

»Erzahl mir von Zoe.«

»Was ist mit ihr?«

»Wie war sie?«

Er schiittelt den Kopf. »Ich weif$ nicht mehr.«

»Warst du in sie verknallt? «

Liam zuckt zusammen. »So w-w-war das nicht.«

»Du bist ihr aus dem Kino nach Hause gefolgt. Du hast sie
von der StrafSe gezerrt. Du hast sie bewusstlos getreten. «

»Ich habe sie nicht vergewaltigt.«
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»Von Vergewaltigung habe ich gar nichts gesagt. Hattest du
das vor?«

Liam schiittelt den Kopf und zupft an seinen Hemdsarmeln.
Sein Blick ist auf die gegeniiberliegende Wand gerichtet, als
wirde er auf einer Leinwand ein unsichtbares Drama verfol-
gen, das aufler ihm niemand sehen kann.

»Du hast mir einmal erzahlt, dass Zoe eine Maske getragen
habe. Du hast gesagt, viele Menschen wiirden Masken tragen
und wiren nicht ehrlich. Trage ich eine Maske?«

»Nein. «

»Und was ist mit Dr. Naparstek?«

Die Erwdhnung ihres Namens lasst ihn erroten.

»N-n-nein. «

»Wie alt bist du jetzt, Liam?«

»Zweiundzwanzig. «

»Erzahl mir von deinen Traumen.«

Er sieht mich blinzelnd an.

»Wovon traumst du?«

»Hier rauszukommen. Ein n-n-neues Leben anzufangen.«

»Masturbierst du?«

»Nein. «

»Ich glaube nicht, dass das stimmt, Liam.«

Er schittelt den Kopf.

»Was ist los?«

»Sie sollten nicht tber solche Sachen reden.«

»Das ist doch ganz natiirlich fiir einen jungen Mann. Woran
denkst du, wenn du masturbierst?«

»An Midchen.«

»Hier gibt es aber nicht viele Maddchen. Die meisten Ange-
stellten sind Manner.«

»M-M-Maidchen aus Zeitschriften. «

»Dr. Naparstek ist eine Frau. Wie oft siehst du Dr. Na-
parstek? Zwei Mal pro Woche? Drei Mal? Freust du dich auf
eure Sitzungen? «
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»Sie war gut zu mir.«

»Inwiefern war sie gut zu dir?«

»Sie urteilt nicht tiber mich.«

»Ich bitte dich, Liam, nattirlich muss sie sich ein Urteil tiber
dich bilden. Deswegen ist sie hier. Hast du je Fantasien tber
sie?«

Er straubt sich. Gereizt. Unbehaglich.

»Sie sollten so was nicht sagen.«

»Was sollte ich nicht sagen?«

»Sachen tiber sie.«

»Sie ist eine sehr attraktive Frau, Liam. Ich sage nur, was ich
denke. «

Ich blicke uiber seine Schulter hinweg. Dr. Naparstek scheint
das Kompliment nicht zu goutieren. Sie hat die Lippen fest auf-
einandergepresst und spielt mit dem Anhdnger ihrer Halskette.

»Was hast du lieber, Liam, Winter oder Sommer? «

»Sommer. «

»Tag oder Nacht?«

»Nacht. «

» Apfel oder Apfelsinen?«

» Apfelsinen. «

»Kaffee oder Tee? «

»Tee.«

»Frauen oder Manner?«

»Frauen. «

»Rock oder Hose? «

»Rock.«

»Lang oder kurz?«

»Kurz. «

»Strimpfe oder Strumpfhose? «

»Striimpfe. «

»Lippenstiftfarbe? «

»Rot. «

»Und welche Farbe haben ihre Augen?«
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»Blau. «

»Was tragt sie heute? «

»Einen Rock.«

»Welche Farbe hat ihr BH?«

»Schwarz.«

»Ich habe gar keinen Namen genannt, Liam. Von wem
sprichst du?«

Er erstarrt verlegen und blickt mit hochrotem Kopf auf. Mir
fallt auf, dass er mit dem linken Knie wippt — ein Reflex.

»Glaubst du, dass Dr. Naparstek verheiratet ist?«, frage
ich.

»Ich w-w-weif$ nicht. «

»Tragt sie einen Ehering?«

»Nein. «

»Vielleicht hat sie zu Hause einen Freund. Denkst du da-
ruber nach, was sie macht, wenn sie hier weggeht? Wohin sie
fahrt? Wie ihr Haus aussieht? Was sie im Bett anhat? Vielleicht
schlaft sie nackt.«

WeifSe Spucketropfen sammeln sich in seinen Mundwinkeln.
Dr. Naparstek will der Befragung Einhalt gebieten, aber der
Richter macht ihr ein Zeichen, sich wieder zu setzen.

Liam versucht sich umzudrehen, doch ich lege meine Hand
auf seine Schulter und bewege meinen Mund dicht an sein Ohr.
Ich kann SchweifSperlen an seinen Haarwurzeln erkennen und
einen Rest Rasierschaum hinter seinem Ohr.

»Du denkst stindig an sie, oder Liam?«, flustere ich. »An
den Duft ihrer Haut, ihr Shampoo, ihre zarte Ohrmuschel, den
Schatten in der Mulde zwischen ihren Bristen... jedes Mal,
wenn du sie siehst, sammelst du weitere Details, damit du da-
ritber fantasieren kannst, was du mit ihr machen willst. «

Liams Haut ist gerotet, sein Atem geht abgerissen.

»Du fantasierst davon, ihr nach Hause zu folgen — genau wie
du Zoe Hegarty gefolgt bist. Sie von der Strafse zu zerren. Sie
betteln zu horen, dass du aufthoren sollst. «
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Plotzlich geht der Richter dazwischen. »Wir konnen Thre
Fragen nicht verstehen, Professor. Bitte sprechen Sie lauter.«

Der Bann ist gebrochen. Liam holt wieder Luft.

»Verzeihung«, sage ich und blicke die Mitglieder des An-
horungsausschusses an. »Ich habe Liam gerade erzahlt, dass ich
Dr. Naparstek vielleicht zum Essen einladen werde.«

» A-a-aber S-S-Sie sind verheiratet.«

Er hat meinen Ehering bemerkt.

»Ich lebe getrennt. Vielleicht ist sie verfiigbar. «

Wieder beuge ich mich vor.

»Ich fithre sie zum Essen aus und nehme sie dann mit nach
Hause. Ich wette, sie ist eine Granate im Bett, was meinst du?
Die Keuschen und Anstandigen, die immer so kiithl und distan-
ziert tun, gehen meistens ab wie eine Rakete. Vielleicht moch-
test du mal dartiber fantasieren.«

Liam hat wieder vergessen zu atmen. Sein Hirn summt in
wiitender Panik, kreischt wie ein E-Gitarrensolo.

»Regt dich das auf, Liam? Warum? Mal ganz ehrlich, sie ist
nicht direkt dein Typ. Sie ist hiibsch. Sie ist gebildet. Sie ist er-
folgreich. Was sollte sie von einem erbarmlichen sadistischen
Arschloch wie dir wollen?«

Liams Augen zucken hin und her, als habe er einen Adre-
nalinstofs direkt ins Gehirn bekommen. Er springt auf, stiirzt
sich auf mich und reifst mich um. Einen Moment lang taumelt
die Welt ruckwarts an mir vorbei, und ich spiire seine Dau-
men in meinen Augenhohlen, seine pressenden Hinde auf mei-
nem Schéddel. AufSer meinem pochenden Herzen hore ich kaum
etwas, bis schwere Stiefel Giber das Linoleum trampeln. Der
tobende und keuchende Liam wird weggezerrt. Pfleger haben
seine Arme gepackt und ihn hochgehoben, doch er tritt immer
noch wutschnaubend um sich und briillt heraus, was er mit mir
machen wird.

Die Mitglieder des Anhorungsausschusses sind in Sicher-
heit gebracht worden oder in ein Nebenzimmer geflohen. Liam

20



wird, gegen Tiiren und Winde tretend, den Korridor hinunter-
geschleift. Victoria Naparstek ist mit ihm gegangen und ver-
sucht, ihn zu beruhigen.

Meine Augen trianen, durch die geschlossenen Lider sehe ich
ein Kaleidoskop bunter Sterne, das sich zusammenfiigt und ex-
plodiert. Ich schleppe mich zu einem Stuhl und wische mir mit
einem Taschentuch die Wangen ab. Nach ein paar Minuten
sehe ich wieder klar.

Ich klopfe mein Jackett ab, hebe meinen ramponierten
Aktenkoffer auf und gehe durch Sicherheitsschleusen und ver-
schlossene Turen zu dem Parkplatz, auf dem mein alter Volvo
peinlich schibig aussieht. Als ich gerade die Tur aufschlieffen
will, stockelt Victoria Naparstek auf hohen Absdtzen unsicher
iber den unebenen Asphalt.

»Was war das eben? Es war total unprofessionell. Wie kon-
nen Sie es wagen, dartber zu reden, was ich im Bett anhabe! Wie
konnen Sie es wagen, tiber meine Unterwische zu sprechen!«

»Tut mir leid, wenn ich Sie beleidigt habe. «

»Es tut Thnen leid! Ich konnte Sie wegen standeswidrigen
Verhaltens verklagen. Ich sollte den Vorfall bei der British Psy-
chological Society melden.«

Ihre braunen Augen lodern, ihre Nasenfligel sind zusam-
mengekniffen.

»Es tut mir wirklich leid, wenn Sie die Sache so sehen. Ich
wollte einfach herausfinden, wie Liam reagiert.«

»Nein, Sie wollten mir einen Fehler nachweisen. Haben Sie
etwas gegen Liam oder gegen mich?«

»Ich kenne Sie nicht einmal. «

»Dann ist es also Liam, den Sie nicht leiden konnen? «

Der Vorwurf prallt gegen meinen Kopf, und mein linkes Bein
zuckt. Ich fiirchte, es lasst mich im Stich, und ich koénnte etwas
Peinliches tun wie ihr gegen das Schienbein treten.

»Ich habe nichts gegen Liam. Ich wollte mich nur vergewis-
sern, dass er sich wirklich verandert hat.«
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»Also haben Sie ihn reingelegt. Sie haben ihn gedemitigt.
Sie haben ihn eingeschiichtert.« Sie kneift die Augen zusam-
men. »Ich habe Leute von Thnen sprechen horen, Professor
O’Loughlin, stets in ehrfirchtig gedimpftem Ton. Ich hatte so-
gar gehofft, heute vielleicht etwas von Thnen lernen zu konnen.
Stattdessen haben Sie meinen Patienten massiv eingeschuchtert,
mich beleidigt und sich selbst als einen arroganten, herablas-
senden Frauenhasser entlarvt.«

Das klingt nicht einmal in ihrem schottischen Singsang froh-
lich und unbeschwert. Von Nahem ist sie in der Tat eine sehr
schone Frau. Ich kann verstehen, dass ein Mann sich auf sie
fixiert und dariiber fantasiert, was sie im Bett tragt und welche
Laute sie in wilder Leidenschaft von sich gibt.

»Er ist erschiittert. Verzweifelt. Sie haben seine Rehabilita-
tion um Monate zuriickgeworfen. «

»Dafur entschuldige ich mich nicht. Liam Baker hat es ge-
lernt, Hilfsbereitschaft und Kooperation vorzutduschen. Er
spielt anderen vor, er sei ein besserer Mensch geworden. Er ist
noch nicht reif fiir eine Entlassung. «

»Bei allem Respekt, Professor ...«

Immer wenn ein Satz so anfangt, mache ich mich auf das
Schlimmste gefasst.

»...ich habe in den vergangenen achtzehn Monaten mit
Liam gearbeitet. Sie haben ihn vor seiner Verurteilung ein hal-
bes Dutzend Mal gesehen. Ich glaube, ich bin eindeutig besser
in der Lage als Sie, seinen therapeutischen Fortschritt zu beur-
teilen. Ich weif$ nicht, was Sie Liam zugeflistert haben, aber es
war absolut unfair. «

»Unfair wem gegeniiber? «

»Liam und mir.«

»Ich versuche, fair gegeniiber Zoe Hegarty zu sein. Sie mo-
gen da anderer Ansicht sein, Dr. Naparstek, aber ich glaube,
dass ich Thnen gerade einen Riesengefallen getan habe. «

»Ich mache diesen Job seit zehn Jahren, Professor«, schnaubt
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sie. »Ich weifs, wann jemand eine Bedrohung fiir die Gesell-
schaft darstellt.«

»Es ist nicht die Gesellschaft, um die ich mir Sorgen mache«,
unterbreche ich sie. »Es ist sehr viel personlicher. «

Dr. Naparstek stutzt. Ich kann formlich sehen, wie ihr Ver-
stand arbeitet — ihr prifrontaler Cortex stellt die Verbindung
zwischen Liams Worten, seinen verstohlenen Blicken und sei-
nem Wissen dartiber her, welche Unterwische sie triagt und
wo sie wohnt. Sie reifSt die Augen auf, als die Erkenntnis ihre
Amygdala erreicht, ihr Angstzentrum.

Der Volvo springt beim ersten Versuch an, was ihn verlassli-
cher macht als meinen eigenen Korper. Als sich der Schlagbaum
hebt, werfe ich einen letzten Blick auf Dr. Naparstek, die noch
immer auf dem Parkplatz steht und mir nachstarrt.

Das Geldande der Shepparton Park School ist in fruhlingshafte
Diammerung getaucht, Schatten brechen sich zwischen den
Biaumen. Die meisten Gebiude sind dunkel, bis auf Mitford
Hall, wo die Fenster hell erleuchtet und laute junge Stimmen
zu horen sind.

Ich bin zu frith, um Charlie abzuholen. Die Probe ist noch
nicht zu Ende. Ich schliipfe durch eine Seitentiir in den dunklen
Zuschauerraum und blicke tiber die Reihe der leeren Sitze auf
die hell erleuchtete Biihne.

Musical- und Tanzauffihrungen in der Schule sind fur alle
Eltern Rituale, die das Aufwachsen ihrer Kinder markieren.
Charlies erster Auftritt liegt acht Jahre zuriick, ein Krippen-
spiel, bei dem sie eine sehr laute Kuh spielte. Jetzt ist sie vier-
zehn und trigt einen Bob und ein Flapper-Kleid im Stil der 20er
Jahre, nachdem sie in Miss Dorothy Brown verwandelt wurde,
die beste Freundin von Modern Millie.

Ich selbst war nie begabt fur die Bretter, die die Welt be-
deuten. Meinen einzigen Bithnenauftritt hatte ich mit funf in
der Grundschulauffihrung von The Sound of Music, in der
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ich als jungstes der Trapp-Kinder besetzt war (normalerweise
ein Madchen, ich weif3, aber ich bekam die Rolle nicht wegen
meines Talents, sondern aufgrund meiner Grofle). Ich war so
klein, dass Liesl (Nicola Bray aus der sechsten Klasse) mich
nach oben tragen konnte, wihrend die Von-Trapp-Kinder
»So Long Farewell« sangen. Ich war in Nicola verliebt und
wollte jeden Abend von ihr ins Bett getragen werden. Das war
vor vierundvierzig Jahren. Manche Verliebtheiten vergehen
nie.

Ich erkenne einige der Darsteller, darunter auch Sienna
Hegarty, die im Chor mitspielt. Sie wollte unbedingt die Haupt-
rolle der Millie Dillmount haben, aber zur allgemeinen Uber-
raschung bekam Erin Lewis den Part, und Sienna musste sich
damit abfinden, nur die Zweitbesetzung zu sein.

Waihrend ich sie auf der Bithne betrachte, wandern meine Ge-
danken zuriick zu der Anhorung und Liam Baker. Ich komme
darauf, weil Sienna die beste Freundin meiner Tochter ist. Ihre
iltere Schwester Zoe wiederum ist das Midchen im Rollstuhl,
das einmal stehen, tanzen und rennen konnte, bis Liam Baker
seinen »Ausraster« hatte.

Die Musik bricht ab, und Mr. Ellis, der Theaterlehrer, springt
auf die Bithne und verandert die Position von ein paar Tdnzern.
Er tragt Turnschuhe und verwaschene Jeans und ist auf eine
leicht unkonventionelle Art attraktiv. Eine Strihne seines dun-
kelblonden Haars fallt ihm in die Augen, und er streicht sie mit
einer lidssigen Handbewegung beiseite.

Die Szene beginnt von vorne — ein Streit zwischen dem Hel-
den und der Heldin des Stiickes. Millie will ihren Chef heira-
ten, obwohl es offensichtlich ist, dass Jimmy sie liebt. Die Aus-
einandersetzung eskaliert, und Jimmy packt Millie und drickt
ihr unbeholfen einen Kuss auf den Mund.

Erin stofst ihn wutend von sich und wischt sich den Mund
ab. »Keine Zunge, hab ich gesagt.«

Aus der Kulisse ertonen Pfiffe und Buhrufe, und der Junge
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provoziert mit einer theatralischen Verbeugung weiteres Ge-
lachter.

Wieder springt Mr. Ellis auf die Biithne, verdrgert tiber die
erneute Unterbrechung. » Was gibt’s da zu grinsen?«, faucht er
Sienna an.

»Entschuldigung, Sir.«

»Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du im dritten Takt
einsteigen sollst? Du hinkst immer einen Tick hinterher. Wenn
du das nicht hinkriegst, stelle ich dich in die zweite Reihe. Und
zwar dauerhaft.«

Sienna senkt missmutig den Kopf.

Der Theaterlehrer klatscht in die Hiande. » Okay, wir machen
die Szene noch einmal. Ich spiele deine Rolle, Lockwood. Es
handelt sich um einen Kuss, okay? Niemand hat verlangt, dass
du ihr die Mandeln herausnimmst. «

M. Ellis stellt sich Erin gegentiber auf, die fir ihr Alter grof§
ist und flache Schuhe triagt. Die Szene beginnt mit dem Streit
und endet damit, dass er einen einzelnen Finger unter ihr Kinn
legt, ihr Gesicht zu seinem wendet und mit einer Stimme zu ihr
spricht, die leise und zugleich durchdringend ist. Erin hat die
Hinde an den Korper gelegt, offnet zitternd die Lippen und
stolpert ein kleines Stiick nach vorn, als wolle sie sich ergeben.
Einen Moment lang glaube ich, dass er sie wirklich kiisst, doch
dann 16st er sich abrupt aus ihrer Berithrung. Erin sieht aus wie
ein enttduschtes Kind.

»Okay, das war’s fur heute«, sagt Mr. Ellis. »Am Freitag-
nachmittag haben wir noch eine Probe und am nichsten Mitt-
woch dann die Generalprobe mit Kostiimen. Dass mir niemand
zu spat kommt.«

Er wirft Sienna einen demonstrativen Blick zu. »Und ich er-
warte, dass alles perfekt ist.«

Die Darsteller schlendern von der Bithne, die Mitglieder der
Band packen ihre Instrumente ein. Ich stofle einen Notausgang
auf und gehe zuriick zum Haupteingang der Aula, wo schon
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ein Dutzend Eltern warten, einige mit jungeren Kindern, die
ihre Hand halten oder auf der Wiese Fangen spielen.

»Professor O’Loughlin?«, fragt eine weibliche Stimme hin-
ter mir.

Ich drehe mich um. Die Frau lichelt. Ich brauche einen Mo-
ment, bis mir ihr Name wieder einfillt. Annie Robinson, die
Beratungslehrerin.

»Nennen Sie mich einfach Joe.«

»Wir haben Sie eine Weile nicht gesehen.«

»Stimmt. Ich nehme an, das meiste hier erledigt meine Frau.«
Ich weise vage auf die Gebaude der Schule oder vielleicht auch
auf mein Leben als Ganzes.

Miss Robinson sieht verdandert aus. Thre Kleidung ist enger,
ihr Rock kiirzer. Normalerweise wirkt sie immer so schiichtern
und abwesend, aber heute ist sie forscher und steht so dicht
vor mir, als ob sie mir ein Geheimnis anvertrauen wollte. Sie
tragt Schuhe mit hohen Absitzen, sodass ihre feucht glinzen-
den, braunen Augen etwa in Hohe meiner Lippen sind.

»Muss schwierig sein — die Trennung. «

Ich rauspere mich und murmele zustimmend.

Ihre blendend weifSen Zihne blitzen zwischen ihren rot an-
gemalten Lippen auf.

Sie senkt ihre Stimme zu einem Flistern. »Wenn Sie mal
jemanden zum Reden brauchen... ich weifs, wie das ist.« Sie
lachelt und legt ihre Hand auf meine. Mir ist das zutiefst pein-
lich.

»Das ist sehr nett von Thnen. Vielen Dank.«

Ich schaffe ein hofliches Licheln. Ich hoffe zumindest, dass
ich lachele. Das ist eines der Probleme mit meinem »Zustand«.
Ich weif§ nie genau, welches Gesicht ich der Welt zeige — das
freundliche O’Loughlin-Licheln oder die hohle Parkinson-
Maske.

»War jedenfalls schon, Sie wiederzusehen«, sagt Miss Ro-
binson.
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»Fand ich auch. Sie sehen...«

» Was? «

»...gut aus.«

Sie strahlt. »Ich nehme das mal als Kompliment. «

Dann beugt sie sich vor, driickt mir einen flichtigen Kuss
auf den Mund und zieht ihre Hand weg. Sie hat mir einen
kleinen Zettel in die Hand gedriickt, ihre Telefonnummer. Im
selben Moment entdecke ich Charlie im Schatten des Biih-
neneingangs,ihre Schultasche tiber der rechten Schulter. Thr dunk-
les Haar ist noch immer zusammengebunden, und sie hat Reste
von Theaterschminke um die Augen.

»Hast du eine Lehrerin gekiisst?«

»Nein. «

»Ich hab dich gesehen.«

»Sie hat mich gekiisst...«

»So sah das von da, wo ich stand, aber nicht aus.«

»Es war ein harmloses Kiisschen. «

» Auf den Mund.«

»Sie wollte nur nett sein. «

Charlie ist nicht glicklich tiber meine Antwort. Sie ist nicht
glicklich mit vielem, was ich dieser Tage tue und sage. Wenn
ich eine Frage stelle, verhore ich sie. Wenn ich eine Bemerkung
mache, bin ich ablehnend und voreingenommen. Meine Kom-
mentare sind Kritik, unsere Gespriche »Streit«.

Menschliches Verhalten ist angeblich mein Fachgebiet,
aber wenn es darum geht, meine ilteste Tochter zu verstehen,
scheine ich einen blinden Fleck zu haben, zumal sie nicht un-
bedingt immer sagt, was sie meint. Wenn Charlie zum Beispiel
dufSert, dass ich mir nicht die Miihe machen solle, irgendwohin
zu kommen, will sie in Wahrheit, dass ich dort bin. Und wenn
sie fragt »Kommst du«, heifst das: »Wehe, du bist nicht da!«

Ich nehme ihr die Schultasche ab. »Das Musical ist toll. Du
warst fantastisch. «

»Hast du dich in die Probe geschlichen?«
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»Nur fur die zweite Halfte.«

»Jetzt kommst du bestimmt nicht mehr zur Premiere. Du
weifdt ja schon, wie es ausgeht.«

»Es ist ein Musical — jeder weif3, wie es ausgeht.«

Charlie zieht einen Schmollmund und sieht sich mit verdcht-
lich wippendem Pferdeschwanz um.

»Konnen wir Sienna nach Hause fahren?«, fragt sie.

»Klar. Wo ist sie?«

»MTr. Ellis wollte sie noch sprechen. «

»Hat sie Arger?«

Charlie verdreht die Augen. »Sie hat stindig Arger.«

Am Fuf$ eines sanft abfallenden Hiigels sehe ich Autolichter,
die sich vom Parkplatz in die Dunkelheit tasten.

Sienna kommt aus der Aula. Schlank und blass, fast weifer
als weifS. Sie trigt ihre Schuluniform und hat ihr Haar zu ei-
nem Pferdeschwanz gebunden. Sie hat sich nicht abgeschminkt,
und das Bithnen-Make-up ldsst ihre Augen unglaublich grofs
wirken.

»Wie geht’s, Sienna?«

»Gut, Mr. O. Haben Sie Thren Hund dabei? «

»Nein. «

»Wie geht’s ihm?«

»Er ist immer noch dumm. «

»Ich dachte, Labradors sind angeblich intelligent. «

»Meiner nicht.«

»Vielleicht ist er intelligent, aber nicht gehorsam.«

»Vielleicht. «

Sienna ldsst den Blick iiber den Parkplatz schweifen, als su-
che sie jemanden. Sie wirkt abgelenkt oder vielleicht auch nur
aufgebracht uiber die Probe. Dann fillt es ihr wieder ein, und
sie dreht sich zu mir um.

»War heute diese Anhorung? «

»Ja,«

»Und lassen sie ihn raus?«
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»Noch nicht.«

Sie dreht sich zufrieden um und geht voraus, rempelt Charlie
mit der Schulter an und spricht in einer seltsamen Sprache mit
ihr, die ich nicht verstehen soll.

Obwohl sie ein kleines Stiick grofSer ist, wirkt Charlie jinger
und weniger weltgewandt als Sienna, die grofse Auftritte liebt
und gerne heftige Reaktionen provoziert, Leute schockiert und
sich dann ganz scheu gibt, als wollte sie sagen: »Wer? Ich?«

Wenn Charlie mit ihr zusammen ist, ist sie ein anderer
Mensch — mitteilsamer, lebhaft und gliicklich. Trotzdem wiin-
sche ich mir manchmal, dass sie eine andere beste Freundin ge-
funden hatte. Vor einem Jahr wurden die beiden in einer Spi-
rituosenhandlung in Bath beim Ladendiebstahl erwischt. Sie
haben Cider in Dosen und ein Sechserpack Baccardi-Breezers
geklaut. Charlie sollte an dem Abend bei Sienna tibernachten,
aber die beiden haben sich aus dem Haus geschlichen und sind
auf eine Party gegangen. Da waren sie dreizehn. Ich wollte
Charlie Hausarrest geben, bis sie einundzwanzig ist, aber ihre
Reue wirkte echt.

Die Madchen haben meinen klapprigen gebrauchten Volvo
Kombi erreicht, der nach nassem Hund riecht und ein Heck-
fenster hat, das sich nicht mehr ganz schlieflen lisst. Auf dem
Boden liegen Malbiicher, Plastikkettchen, Puppenkleider und
leere Chipstiiten.

Sienna beansprucht den Beifahrersitz.

»Setz dich zu mir nach hinten«, bettelt Charlie.

»Nichstes Mal, du Loser. «

Charlie sieht mich an, als wire es meine Schuld.

»Vielleicht solltet ihr euch beide nach hinten setzen«, schlage
ich vor.

Sienna rimpft die Nase und zuckt abschitzig die Schultern,
folgt jedoch meiner Bitte. Ich hore ihr Handy klingeln. Es ist
in ihrer Schultasche. Sie geht dran, runzelt die Stirn, flistert et-
was. Eine spitz klingende Stimme durchbricht die Stille.
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»Du hast gesagt, zehn Minuten. Nein... Okay... funf-
zehn...«

Sie beendet das Gesprach.

»Sie mussen mich nicht ganz bis nach Hause bringen. Mein
Freund holt mich in der Fullerton Road ab.«

»Dein Freund?«

»Sie konnen mich ruhig dort absetzen. «

»Ich denke, du solltest erst deine Mutter anrufen.«

Sie verdreht die Augen und tippt eine Nummer ein. Ich be-
komme nur ihre Seite der Unterhaltung mit.

»Hi, Mum. Ich treff mich noch mit Danny... Okay... Er
bringt mich nach Hause. Es wird bestimmt nicht spat. Mach
ich... ja... nein... okay... bis morgen friuh.«

Sienna klappt das Handy zu, kramt in ihrer Tasche und zieht
ihr kurzes, mit glitzernden Perlen besetztes Flapper-Kleid he-
raus.

»Augen auf die Strafse, Mr. O, ich ziehe mich um.«

Ich klappe den Ruckspiegel so, dass ich nicht hinter mich
sehen kann, und fahre los. Kleider werden abgestreift, Hiiften
angehoben, Strumpfe heruntergerollt. Als wir in der Fullerton
Road ankommen, ist Sienna fertig angekleidet und frischt ihr
Make-up auf.

»Wie sehe ich aus?«, fragt sie Charlie.

»Super. «

»Wohin wollt ihr gehen?«, frage ich sie.

» Abhangen. «

»Was? «

» Abhingen, Sie wissen schon. Chillen. «

Sienna beugt sich zwischen den Sitzen nach vorn, riickt den
Spiegel in ihre Richtung und tberpriift ihre Mascara. Als sie
den Spiegel wieder zuriickstellt, treffen sich unsere Blicke.
Hatte ich mit vierzehn eine Freundin? Ich kann mich nicht er-
innern? Wahrscheinlich wollte ich eine haben.

Ich parke hinter einem ramponierten Peugeot, der in zwei
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verschiedenen Farben lackiert ist und dessen kaputter Aus-
puff laut knattert. Drinnen sitzen drei junge Manner, von de-
nen einer aussteigt. Sienna schliipft aus der Tir, hiipft in seine
Arme und kusst ihn auf den Mund. Die langen Fiden am Saum
ihres Kleids wiegen sich bei jedem Hiiftschwung.

Es sieht verkehrt aus. Es fiihlt sich verkehrt an.

Als der Wagen anfahrt und auf der StrafSe wendet, winkt Si-
enna noch einmal. Ich reagiere nicht. Ich versuche vergeblich,
im Rickspiegel das Nummernschild zu entziffern.

Julianne macht uns die Tur auf. Sie tragt Jeans und eine ka-
rierte Bluse und hat eine neue Kurzhaarfrisur, die sie jiinger
aussehen lasst. Niedlich. Sexy. Die weite Bluse gibt den Blick
auf die Vertiefung uber ihrem Schliisselbein und einen BH-
Trager frei.

Sie kuisst Charlie auf die Wange, eine getibte, vertraute Geste.
Sie sind mittlerweile fast gleich grofs. Noch funf Zentimeter
und sie blicken sich in die Augen.

»Warum habt ihr so lange gebraucht?«

»Wir haben unterwegs noch eine Pizza gegessen«, antwor-
tet Charlie.

»Aber ich habe dir dein Abendessen warm gehalten!«

Julianne sieht mich vorwurfsvoll an. Es ist meine Schuld.

»Tut mir leid. Das hab ich vergessen. «

»Das vergisst du jedes Mal.«

Charlie tritt zwischen uns. »Bitte nicht streiten.«

Julianne bremst sich und sagt sanfter: »Ab nach oben,
duschen. Und weck Emma nicht. Ich habe sie gerade ins Bett
gebracht.«

Emma ist unsere Jiingste und geht seit Kurzem in die Schule
im Dorf. In ihrer blauen Uniform und den grauen Sockchen
kommt sie mir winzig vor. Wenn ich sie mit ihren Freundinnen
aus der Schule kommen sehe, denke ich jedes Mal an Gulliver
und die Liliputaner.
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Charlie driickt ihrer Mutter die Schultasche in die Arme
und lasst die Treppe auf ihrem Weg nach oben steil erscheinen.
Julianne 6ffnet die Tasche auf der Suche nach Mitteilungen der
Schule. Sie tragt die silbernen Ohrringe, die ich ihr in Marra-
kesch gekauft habe.

»Deine neue Frisur gefallt mir«, sage ich.

»Charlie sagt, ich sehe aus wie eine Lesbe.«

»Das stimmt nicht.«

Sie ordnet ldachelnd die Mintel an der Garderobe im Durch-
gang. So sind unsere Gespriche seit unserer Trennung. Kurz.
Hoflich. Nicht tiefer als eine Pfiitze. Wir waren zwanzig Jahre
verheiratet. Wir sind seit zwei Jahren getrennt. Nicht geschie-
den. Julianne hat mich bisher nicht gefragt. Das ist gut.

Wir kaufen nicht mehr zusammen ein, gehen nicht mehr zu-
sammen ins Kino, bezahlen keine gemeinsamen Rechnungen
mehr, schaffen keine gemeinsamen Autos an, buchen keine ge-
meinsamen Ferien und werden nicht mehr als Paar zum Essen
eingeladen, aber wir reden noch miteinander, besuchen Eltern-
abende und feiern Familiengeburtstage zusammen. Heute ha-
ben wir geredet, und ich habe sie zum Lachen gebracht, was
immer meine Zuflucht ist, wenn mir sonst nichts bleibt. Humor
und Anti-Depressiva sind die Gegenmittel zu Mr. Parkinson,
der der Dritte in unserer Ehe war, der andere Mann, der nach
der Trennung bei mir geblieben ist und jetzt wie ein unwill-
kommener Verwandter bis zur Verlesung des Testaments wei-
ter herumlungert.

»Wie lauft der Prozess?«, frage ich.

»Bis jetzt haben sie mich noch nicht gebraucht. Sie sind nach
wie vor mit der Auswahl der Geschworenen beschiftigt. «

Vor neun Monaten hat Julianne ihren Top-Job in London
aufgegeben, um mehr Zeit fiir die Madchen zu haben. Jetzt ar-
beitet sie als Dolmetscherin fiir die Polizei und das Gericht und
wird manchmal spitnachts angerufen, weil Opfer, Verdachtige
oder Zeugen befragt werden miissen.
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Man hat sie gebeten, bei einem Mordprozess in Bristol zu
dolmetschen. Drei Minner sind angeklagt, bei einem Brandan-
schlag auf eine Pension eine Familie Asylsuchender getotet zu
haben. Zeitungen sprechen von einem »Rassenhass-Prozess«,
Politiker mahnen zur Besonnenheit.

Julianne hat den Flur fertig aufgerdaumt. Ich verharre noch
und wippe auf meinen Fersen in der Hoffnung, dass sie mich
auf eine Tasse Tee zum Plaudern einlddt. Das macht sie manch-
mal, und dann reden wir stundenlang tiber die Madchen, pla-
nen ihre Wochenenden und Termine.

»Ich geh dann wohl besser. «

»Willst du wieder vor der Tur hocken?« Bei ihr klingt es
nicht wie eine Anklage. »Ich habe dich gestern Abend gesehen.«

»Ich habe einen Spaziergang gemacht.«

»Du hast zwei Stunden lang auf der Mauer unter dem Baum
gesessen. «

»Es war ein schoner Abend. «

Sie sieht mich seltsam an. »Du musst uns nicht beschiitzen,
Joe.«

»Ich weifs. Gestern war ein komischer Tag. «

»Warum? «

»Ich habe die Madchen vermisst. «

»Du siehst sie doch fast jeden Tag.«

»Ich weifs, aber ich habe sie trotzdem vermisst. «

Sie schenkt mir ein melancholisches Lacheln und halt mir die
Tir auf. Ich beuge mich vor, und sie ldsst sich kiissen. Ich dri-
cke meine Wange an ihre.

Ich trete hinaus, gehe den Pfad hinunter und drehe mich
noch einmal um. Julianne steht reglos in der Tur; das Licht
umrahmt ihren Korper und bildet eine Art Heiligenschein um
ihren Kopf, der erlischt, als die Tir zufillt.



Mein Zuhause ist jetzt ein zweistockiges Reihenhaus, nicht ein-
mal eine halbe Meile von meinem alten Leben entfernt. Seit
1956 fahren keine Zuge mehr durch Wellow, aber am Ende
der Strafle gibt es noch immer einen alten Bahnhof, den irgend-
jemand in ein langes schmales Haus umgebaut hat, mit einer
uberdachten Veranda, wo frither der Bahnsteig war.

Die Gleise wurden schon vor langer Zeit herausgerissen,
doch man kann ihren Verlauf bis zu einem Backstein-Viadukt
noch erkennen, dem klassischen Fotomotiv des Dorfes.

Mein Reihenhaus ist dunkler als eine Hohle, weil die Fens-
ter so klein und die Raume mit verblichenen Orientteppichen,
wackeligen Beistelltischchen und anderen Alte-Tanten-Mobeln
vollgestopft sind. Charlie und Emma mussen sich ein Zimmer
teilen, wenn sie bei mir tibernachten, aber Emma kriecht hau-
fig zu mir ins Bett, was mich zwingt, nach unten auf die Couch
auszuwandern, weil ihr Korper sich im Schlaf in einen Brenn-
stab kurz vor der Kernschmelze verwandelt. Ich habe nichts
gegen die Couch. Von ihr aus kann ich Spatfilme anschauen
oder obskure Sportarten verfolgen, in denen es keine Regeln
zu geben scheint.

Ich habe drei Nachrichten auf dem Anrufbeantworter. Nach-
richt Nummer eins ist von Bruno Kaufman, meinem Chef an
der Universitat.

Joseph, alter Junge, ich wollte dich blof§ an die Institutsrats-
sitzung ndchsten Donnerstag erinnern. Peter Tooley will das
Post-Grad-Programm abschaffen. Dagegen miissen wir uns
wehren. Ruf mich an.
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Klonk!

Zweite Nachricht. Charlie:

Holst du mich ab? Denk dran, dass wir Probe haben. Hey,
ich hab einen neuen Witz. Ein Blech mit Muffins wird im Ofen
gebacken, und ein Muffin sagt zum anderen: » Mann, bier drin
wird’s aber ganz schém heif.« Sagt das andere Muffin: » Wabn-
sinn! Ein sprechendes Muffin. «

Sie lacht wie ein gurgelndes Abflussrohr.

Klonk!

Die dritte Nachricht ist von meiner Mutter, die mich an den
Geburtstag meines Vaters in der kommenden Woche erinnert.

Bitte schick ibm keinen Scotch mehr. Ich versuche, ihn dazu
zu bringen, sich zu mdfSigen. Und ob, das hitte ich fast ver-
gessen, du ritst nie, wen ich letzte Woche in Cardiff getroffen
habe. Cassie Pritchard. Du erinnerst dich doch an Cassie. Wir
haben mit den Pritchards zusammen Urlaub gemacht, als du
vierzehn warst. Du und Cassie, ihr habt euch so gut verstan-
den...

(Wenn meine Erinnerung mich nicht triigt, hat Cassie Prit-
chard mich aus einem Ruderboot geschubst, und ich wire bei-
nahe an Lungenentziindung gestorben.)

...die Arme hat sich von ibrem Mann getrennt und eine
hassliche Scheidung hinter sich. Jetzt ist sie alleinstebend. Ich
habe ibre Telefonnummer. Du solltest sie mal anrufen und sie
ein bisschen aufheitern. Ich hoffe, den Mddchen gebt es gut.
Bestell ihnen liebe Griifse.

Klonk!

Ich driicke auf die Loschtaste und warte auf den Piepton.
Die LED-Anzeige springt auf Null zurtick.

Ich blicke auf die Uhr. Es ist kurz vor zehn, genug Zeit fiir
einen Abendspaziergang zum Fox & Badger, dem Pub des Dor-
fes. Ich nehme meinen Mantel, verlasse das Haus und gehe die
High Street hinunter.

Ein paar Minuten spiter ziehe ich die schwere Tur der
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Kneipe auf. Drinnen geht es laut und lebhaft zu, klobige Leiber
und gerotete Gesichter, Einheimische, Stammgaste. Die meisten
kenne ich vom Sehen, auch wenn ich ihre Namen nicht weifs.

Neben einem mindestens drei Meter breiten und 1,20 Meter
hohen Kamin steht ein kastenartiger Holzofen und ein Stapel
frisch geschlagener Holzscheite. Dartiber hangen verloren die
Kopfe eines Fuchses und eines Dachses, die das Geschehen be-
trachten.

Uber einem kleineren Kamin in der Ecke bei den Tischen
prangen zwei Fasane und ein Aufkleber: »Wenn es Touristen-
Saison heifdt, warum diirfen wir dann nicht auf sie schieflen?«

Ein halbes Dutzend Jugendliche hat diesen Teil des Pubs in
Beschlag genommen. Einige der Midchen in engen Jeans und
kurzen Tops sehen minderjahrig aus. GrofS gewordene Bratz-
Puppen.

Hector, der Wirt, hebt den Blick und schenkt mir einen
Scotch ein. Ein Drink wird schon nicht schaden. Morgen be-
ginne ich ein neues, disziplinierteres Leben und zeige Mr. Par-
kinson, wer der Bessere von uns beiden ist.

Hector ist inoffizieller Vorsitzender des Clubs der geschie-
denen Mainner, der sich einmal im Monat in seinem Pub ver-
sammelt. Ich bin kein Vereinsmensch und habe, auch weil ich
formell gesehen noch nicht geschieden bin, die meisten Treffen
versiumt, aber ich spiele in der U-35-Fuflballmannschaft der
Kneipe. Wir sind insgesamt funfzehn Manner — eine Zahl, die
hiufige Auswechslungen erlaubt und so vermeidbare Herzin-
farkte verhindert. Ich spiele in der Abwehr. Rechter Verteidiger.
Die Offensive uberlasse ich den jingeren und schnelleren Man-
nern. In meiner Fantasie sehe ich mich eher in der Rolle eines
klassischen Liberos kontinentaleuropaischer Priagung, der mit
prizisen langen Billen die gegnerische Deckung aufreifSt.

Wir haben Spitznamen. Ich bin aus naheliegenden Griinden
als »Dr. Psycho« bekannt. »Pranke« ist unser Torwart — ein
Pilot im Ruhestand, der einen Hirntumor hatte —, und unser
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Torjager, Jimmy Monroe, wird »Marilyn« genannt (allerdings
nur hinter seinem Ricken). Die Jungs sind ganz in Ordnung.
Niemand fragt nach meiner Krankheit, die bei einigen meiner
Fehlschusse offensichtlich wird. Nach dem Spiel pflegen wir
im Fox & Badger unsere Wunden und tauschen personliche
Geschichten aus, ohne irgendwas preiszugeben. Wir vertrauen
uns einander nicht an. Wir enthtllen keine privaten Gefuhle.
Wir sind Minner.

Ich leere meinen Whisky und bestelle einen zweiten, an dem
ich nur hin und wieder nippe. Um elf kiindigt Hector die letzte
Runde an. Mein Handy klingelt. Es ist Julianne. Ich frage mich,
was sie so spat noch macht.

Ich dricke auf die grune Taste und versuche, eine clevere
Bemerkung anzubringen, aber sie schneidet mir das Wort ab.

»Komm schnell! Es geht um Sienna! Irgendwas ist passiert!
Sie ist voller Blut!«

»Blut? «

»Ich konnte sie nicht authalten. Wir missen sie finden.«

» Wohin ist sie gegangen? «

»Sie ist einfach weggelaufen.«

»Alarmiere den Notruf. Ich komme.«

Ich nehme meinen Mantel von dem Holzhaken, 6ffne die
Tiir und laufe, noch wihrend ich in die Armel schliipfe, lang-
sam los. Das Pflaster des Biirgersteigs ist rissig und uneben.
Den Mill Hill hinunter nehme ich Tempo auf und lasse mich
von der Schwerkraft in langen Schritten tragen, die meinen
ganzen Korper erschuttern.

Julianne wartet vor dem Haus und schwenkt panisch eine
Taschenlampe.

»In welche Richtung ist sie gelaufen?«

Sie zeigt zum Fluss und sagt mit brechender Stimme: »Sie
hat geklingelt. Als ich sie gesehen habe, habe ich geschrien. Ich
habe sie bestimmt erschreckt. «

»Hat sie irgendwas gesagt? «
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Julianne schuttelt den Kopf.

Die Tur steht offen. Ich sehe Charlie auf der Treppe sitzen,
die ihr Kopfkissen umklammert. Unsere Blicke treffen sich, und
ein wortloser Austausch geschieht. Ein Versprechen. Ich werde
Sienna finden.

Ich drehe mich um und will gerade losgehen, als Julianne
sagt: »Ich komme mit. «

»Warte lieber auf den Krankenwagen. Und schick Charlie
zurlck ins Bett.«

Ich nehme ihr die Taschenlampe aus den kalten Fingern und
gehe zum Tor. Der Fluss liegt etwa achtzig Meter entfernt zwi-
schen den Bdumen verborgen. Ich schwenke die Taschenlampe
hin und her und spihe tber die Hecke auf das angrenzende
Feld.

Als ich die kleine Steinbriicke und einen breiteren Beton-
damm erreiche, rufe ich Siennas Namen. Die Strafle — ein-
spurig, unbefestigt und von Hecken gesiaumt — fiihrt aus dem
Dorf hinaus.

Warum ist sie weggelaufen? Warum in diese Richtung?

Ich denke die ganze Zeit daran, wie ich sie abgesetzt habe.
Der Freund. Sie ist in seine Arme gesprungen. Vielleicht hatte
sie einen Unfall. Vielleicht ist er auch verletzt.

Abendtau glitzert im Licht der Taschenlampe, das lange
Schatten zwischen den Baumen wirft. Auf der Briicke bleibe
ich stehen und lausche. Wasser rauscht uiber Steine, ein Hund
bellt, andere stimmen ein.

»Sieeeeeennal «

Der Ruf prallt am Bogen der Fuflgdngerbriicke ab und
scheint an den Ufern des schmalen Stromes widerzuhallen. Er
wird Fluss genannt, aber an manchen Stellen kann man von
einem zum anderen Ufer springen. Emma fangt hier kleine
Fische, und Gunsmoke kiihlt sich in seinem Wasser ab, wenn er
Hasen gejagt hat.

Noch einmal rufe ich Siennas Namen und habe das schreck-
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liche Gefiihl, von der Vergangenheit eingeholt zu werden. Vor
zwei Jahren bin ich dieselbe Strafle hinuntergelaufen, habe
Charlies Namen gerufen und tber Hoftore und Ziune ge-
spaht. Sie wurde von einem Mann von ihrem Fahrrad gesto-
en und entfiihrt. Er kettete sie an ein Waschbecken, wickelte
Klebeband um ihren Kopf und liefs sie nur durch einen Gum-
mischlauch atmen. Der Mann wurde erwischt und eingesperrt,
aber wie erholt sich eine Zwolfjahrige von so etwas? Wie kann
sie je wieder einen Fuf$ vor die Tur setzen, einem Fremden in
die Augen sehen oder Vertrauen entwickeln?

Ich habe das Gefuhl der Panik nie vergessen, das durch
meine weichen Organe schnitt wie eine scharfe Klinge, als ich
erfuhr, dass Charlie vermisst wurde, als ich sie suchte und nicht
finden konnte.

Links von mir raschelt etwas. Schritte auf welkem Laub. Ich
schwenke die Taschenlampe hin und her. Ein leises Weinen. Ich
lausche erneut. Nichts.

Mein linker Arm zittert. Ich nehme die Lampe in die andere
Hand und leuchte langsam beide Ufer ab, um die Quelle der
Gerausche zu orten, um sie durch schiere Konzentration in
etwas Festes und Sichtbares zu verwandeln.

Ich klettere die Boschung neben der Briicke hinunter und
rutsche ins Wasser, wo meine Fiifle sofort einsinken. Schlamm
und Ablagerungen zerren an meinen Schuhen. Ich beuge mich
vor, verliere beinahe das Gleichgewicht und kann die Taschen-
lampe gerade noch auffangen, bevor sie ins Wasser fillt.

Ich wate auf die andere Seite, wo Brombeerstriucher das
Ufer saumen. Dornen verhaken sich in meine Haut und Klei-
dung, doch ich krieche weiter. Ich kann das Weinen nicht mehr
horen.

Aus dem Unterholz aufgescheuchte Jagdvogel heben mit kra-
chendem Flattern uber der Lichtung ab. Mein Herz pocht im-
mer lauter. Ich zupfe die letzten Ranken von meiner Kleidung
und richte mich lauschend auf.
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Das schwache Mondlicht tduscht. Biume werden zu Men-
schen. Aste zu Gliedmaflen. Eine Armee, die durch die Dunkel-
heit marschiert.

Ich kann sie nicht finden — nicht im Dunkeln. Ich musste fit-
ter sein. Niichterner. Und bessere Augen haben. Ich sollte mir
Zeit lassen, sonst laufe ich direkt an ihr vorbei.

Bei einem weiteren Schwenk der Taschenlampe blitzt etwas
WeifSes auf.

Zuriick!

Wohin?

Da ist sie! Zwischen den Wurzeln eines Baumes kauernd wie
eine weggeworfene Puppe. Sie tragt noch immer das schwarze
Kleid. Das Wasser leckt an ihren nackten Beinen. Sie sitzt am
anderen Ufer. Ich bin auf der falschen Seite. Eher taumelnd als
springend wate ich durch den Fluss in ihre Richtung. Mein Ho-
densack schrumpelt vor Kilte.

»Ich bin’s nur, Sienna«, fliistere ich. »Es ist okay, Schatzchen.
Alles wird gut.«

Meine Finger sind eiskalt und taub. Ich taste an ihrem Hals
nach einem Puls. Thre Augen sind offen. Thr Blick ist leer. Kalt.

Ich lege ihren Arm um meine Schulter und schiebe eine Hand
unter ihre Oberschenkel, die andere unter ihren Riicken.

»Ich hebe dich jetzt hoch.«

Sie reagiert nicht. Wehrt sich nicht. Sie wiegt nichts, aber
ich bin unsicher auf den Beinen. Ich trage sie am Ufer entlang,
blind, weil ich die Taschenlampe nicht richtig halten kann. Da-
bei rede ich die ganze Zeit auf sie ein, flustere ihr zwischen
schweren Atemziigen zu, dass sie sich keine Sorgen machen
soll.

Dann bleibe ich mit dem Knochel an einer Wurzel hingen
und stolpere seitwirts. Ich fange den Aufprall mit der Schulter
ab, um Siennas Kopf zu schiitzen.

Plotzlich erfasst mich ein panischer Gedanke. Sie hat noch
kein Wort gesagt, hat sich nicht bewegt. Vielleicht ist sie tot.
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