
Liszt_1-432_Pantheon.indd   1Liszt_1-432_Pantheon.indd   1 14.12.21   11:0214.12.21   11:02



Liszt_1-432_Pantheon.indd   2Liszt_1-432_Pantheon.indd   2 14.12.21   11:0214.12.21   11:02



Oliver Hilmes

franz liszt
Biographi e  ein es  Sup erstars

Pantheon

Liszt_1-432_Pantheon.indd   3Liszt_1-432_Pantheon.indd   3 14.12.21   11:0214.12.21   11:02



Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

2. Aufl age

Copyright © 2011 by Siedler Verlag, 

Copyright © 2012/2022 by Pantheon Verlag München

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, 

Neumarkter Straße 28, 81673 München

Umschlaggestaltung: Jorge Schmidt, München

Lektorat: Fritz Jensch, München

Bildredaktion und Satz: Ditta Ahmadi, Berlin

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck 

Printed in Germany

ISBN 978-3-570-55170-7

www.pantheon-verlag.de

Liszt_1-432_Pantheon.indd   4Liszt_1-432_Pantheon.indd   4 14.12.21   11:0214.12.21   11:02



inhalt

 7 prolo g

 15 kindheit und jugend 
  (1811 – 1827)

  Der Komet 15 Karriereplanung 20 Wien 23 Le petit 

Litz 31 Aufbruch 39 Zusammenbruch 43

 49 probieren und st udieren

  (1827 – 1835)

  Enttäuschte Hoffnungen 49 Ideen und Ideale 52 

Paganini oder Die Erfindung des Klavierspiels 59 

Die Comtesse 68 

 79 année s de pèlerinage 

  (1835 – 1839)

  Zweifel 79 Der Rivale 82 Das Duell 86 Bella Italia? 90 

Entscheidung in Wien 94 Auf der Flucht 98 

 101 saus und braus 

  (1839 – 1847) 

  Voraussetzungen 101 Säbeltanz 105 Viermal England 

und zurück 113 Lisztomanie 116 Don Juan parvenu 123 

Nélida oder Die Kunst zu hassen 128 Der unsichtbare 

Vater 132 

Liszt_1-432_Pantheon.indd   5Liszt_1-432_Pantheon.indd   5 14.12.21   11:0214.12.21   11:02



 137 w eimar 

  (1847 – 1861)

  Zeitenwende 137 Die Fürstin 140 Entscheidungen 147 

Die Altenburg 150 Desillusionierung 154 Rollenspiele 163 

Kurzer Prozess 172 Der Besuch der alten Dame 174 Die 

»Affaire Wittgenstein« 184 Spionin in Spitzenhöschen 194 

Drum prüfe, wer sich ewig bindet 202 Schmerzen 209 

Abstieg 214 Unstern 218 

 227 rom 

  (1861 – 1868)

  Alle Wege führen nach Rom 227 Die verhinderte Hoch-

zeit 231 Tod im Paradies 237 Niedere Weihen und höhere 

Instinkte 241 Gleichzeitigkeiten 253 Hans und Isolde 260 

Die Macht des Schicksals 271 

 281 l a  vie  trifurquée 

  (1869 – 1886)

  In der Hofgärtnerei 281 Majestät hält Hof 287 Die Kosa-

kin 291 Rache ist süß 300 Die liebe Familie 308 Fest-

klänge 313 Pflicht und Gehorsam 318 Neue Aufgaben 323 

Bayreuth 327 Nuages gris 334 Im Augiasstall 338 Der 

Sturz 347 La lugubre gondola 354 Der Pudel wartet 

auf 364 Die letzte Reise 368 Danse macabre 372 

 381 nachspiel

389 Dank

 391 Anmerkungen

 417 Quellen

 425 Personenregister

432 Bildnachweis

Liszt_1-432_Pantheon.indd   6Liszt_1-432_Pantheon.indd   6 14.12.21   11:0214.12.21   11:02



7

prolo g

Liest man das Wort Superstar, denkt man vielleicht an die 

Beatles, die Stones oder an moderne Popstars wie Michael 

Jackson oder Madonna. Den Liebhabern klassischer Musik kommen 

andere Namen in den Sinn: Ob Maria Callas, Vladimir Horowitz, 

Herbert von Karajan, Lang Lang, Anna Netrebko oder Luciano Pava-

rotti – sie alle sind bis heute Superstars. 

Ein Superstar wird von seinen Fans für seine Fähigkeiten geliebt 

und als Person mitunter abgöttisch verehrt. Als Vladimir Horowitz 

beispielsweise im Mai 1965 nach zwölfjähriger Bühnenabstinenz 

sein Comeback ankündigte, standen die Menschen an den Kassen 

der New Yorker Carnegie Hall Tag und Nacht Schlange, um eines der 

erlösenden Tickets zu ergattern. Unmittelbar vor dem Konzert kam 

es zu Tumulten, die Straßen rund um das Gebäude mussten ge-

sperrt werden, und das Erscheinen des 61-jährigen Pianisten löste 

eine quasireligiöse Ekstase aus. Der Erfolg war gigantisch – kein 

Wunder, dass Horowitz in seinem Leben Millionen verdiente. Nur 

einer war in dieser Hinsicht noch erfolgreicher: Der stets geschäfts-

tüchtige Maestro Herbert von Karajan soll bei seinem Tod im Juli 

1989 ein Vermögen von – vorsichtig geschätzt – 450 Millionen Euro 

hinterlassen haben. Witwe Eliette nahm nach der Berechnung eines 

Wirtschaftsmagazins im Jahr 2005 auf der Liste der 100 reichsten 

Österreicher immerhin Platz 24 ein. 

Die Illustrierten und Klatschzeitschriften sind seit jeher die 

Verbündeten der Superstars. Es ist ein Geben und Nehmen: Die 

Journale kultivieren das Image der Superstars, die sich wiederum 

mit Interviews und exklusivem Bildmaterial erkenntlich zeigen. 

Maria Callas avancierte dank der Regenbogenpresse zur Stilikone 

der 1960er-Jahre, während sich Herbert von Karajan mit Vorliebe 
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am Steuer von Sportwagen und Privatflugzeugen als ruheloser und 

testosterongetriebener Jetsetter in Szene setzte. Neu ist diese Me-

lange aus Musik, Medien und Moneten indes nicht. Im Jahr 2011 

stehen der 200. Geburtstag und 125. Todestag eines Mannes auf der 

Agenda, der diese Mechanismen zwar nicht erfunden, aber wohl als 

Erster mit einer unerhörten Virtuosität bedient hat: Franz Liszt. 

Franz Liszt war ein Superstar, ein Genie, eine europäische Berühmt-

heit, kurzum: eine absolute Ausnahmeerscheinung. Bereits als Wun-

derkind faszinierte er in Wien, Paris und London sein Publikum. In 

späteren Jahren bereiste er ganz Europa und trieb seine Karriere 

in schwindelerregende Höhen. Die damalige »Yellow Press« – im 

19. Jahrhundert sprach man von »bunten Blättern« – berichtete aus-

führlich über seine Konzerte und noch ausführlicher über seine 

zahlreichen Kapriolen, die das Liszt-Fieber zusätzlich anheizten. 

Die Begeisterung, die er mit seinen Auftritten auslöste, steigerte sich 

mitunter ins Delirium, und Franz Liszt war auch eine Projektions-

fläche für erotische Fantasien und geheime Sehnsüchte. 

Innerhalb von nur gut acht Jahren gab er etwa 1000 Konzerte – 

eine unglaubliche Zahl. Liszt »erfand« den Beruf des international 

agierenden Konzertpianisten und spielte als Erster das gesamte 

damals bekannte Klavierrepertoire von Bach bis zu seinem Zeitge-

nossen Chopin – und zwar auswendig. Auch als Komponist und 

Instrumentator war Franz Liszt ein Revolutionär: Er schrieb bahn-

brechende Werke, die der Tonkunst neue Ausdrucksmöglichkeiten 

eröffneten. Für den Musikkritiker Klaus Umbach ist Franz Liszt un-

ter den Stammvätern der klassischen Musik ein Mammutbaum, 

»und die meisten, die heute als seinesgleichen auftreten und auch 

noch ernstgenommen werden wollen, sind nichts als Bonsais, die 

sich künstlerisch zum Großformat verrenken, unterstützt und abge-

segnet von einer Kulturindustrie in Hochkonjunktur, die sich für 

keinen Schwachsinn zu schade ist«.1
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Franz Liszt war aber auch ein Mann, der sich in immer neuen Rol-

len gewissermaßen selbst erfand: 1847 hängte er den Beruf des 

reisenden Virtuosen an den Nagel und ließ sich in der Kleinstadt 

Weimar nieder. Aus dem gefeierten Jahrhundertpianisten wurde 

ein Dirigent, Publizist, Vereinsfunktionär, Pädagoge und Intendant. 

War dieser Rollenwechsel noch nachvollziehbar, schüttelten die 

Menschen einige Jahre später verständnislos den Kopf: Franz Liszt 

erhielt im April 1865 die sogenannten Niederen Weihen und wurde 

katholischer Abbé mit zeitweiligem Wohnsitz im Vatikan. Von den 

schönen Frauen mochte er deshalb aber nicht lassen. Die letzten 

Jahre seines Lebens verbrachte er schließlich als bedeutendster 

Klavierlehrer seiner Zeit pendelnd zwischen Rom, Weimar und 

Budapest. 

Wie passt das alles zusammen? Stellte es für ihn keinen Wider-

spruch dar, dass er sich einerseits als frommer Katholik gerierte 

und andererseits einen amourös-skandalösen Lebenswandel 

führte, der kaum mit der Sexualmoral der römischen Kirche verein-

bar war? 

Es fällt schwer, sich im Wortsinne ein Bild von Franz Liszt 

zu machen. Zahlreiche Fotografien, die auch in dieser Biographie 

wiedergegeben werden, präsentieren ihn in den verschiedenen Ab-

schnitten seines Lebens. Die Bilder aus der Virtuosenzeit wurden zu 

Ikonen: Sie zeigen einen jungen Mann mit beeindruckendem Cha-

rakterkopf, dessen lange Haare streng nach hinten frisiert sind, der 

modisch gekleidet ist und dessen rätselhafter Gesichtsausdruck ver-

führerisch wirkt. Der junge Liszt erscheint als die Inkarnation des 

romantischen Virtuosen. Auf Fotos der späteren Jahre sehen wir 

einen älteren Herrn, dessen schneeweiße Künstlermähne in einem 

seltsamen Kontrast zur Soutane steht. Alle diese Bilder haben etwas 

gemeinsam: Sie wirken nicht nur inszeniert, was sie zweifellos 

waren, man gewinnt vielmehr den Eindruck, dass sich hier ein 

Mensch im Wortsinne ver-kleidet hat. Franz Liszt – ein Mann der 

vielen Masken?

Liszts Vieldeutigkeit steht im Gegensatz zu Richard Wagner, 

dessen Außenwirkung sich durch eine gewisse Eindeutigkeit aus-
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zeichnet: »Ich bin anders organisiert, habe reizbare Nerven, Schön-

heit, Glanz und Licht muß ich haben! Die Welt ist mir schuldig, was 

ich brauche! Ich kann nicht leben auf einer elenden Organisten-

stelle, wie Ihr Meister Bach! – Ist es denn eine unerhörte Forderung, 

wenn ich meine, das bißchen Luxus, das ich leiden mag, komme mir 

zu? Ich, der ich der Welt und Tausenden Genuß bereite!«2

Ein derartiges Manifest des Egoismus und der Selbstverliebtheit 

wäre Franz Liszt nie über die Lippen gekommen – er hätte diesen 

Forderungskatalog eher im Konjunktiv formuliert. Nicht ohne 

Grund bevorzugte er zeitlebens das Französische: In den galanten 

Verästelungen der Sprache der Diplomatie konnte er sein wahres 

Ich unauffällig verstecken. Aber wann war er gewissermaßen echt, 

wann zeigte er den Menschen nur eine Maske?

Faszinierend vielfältig ist auch Franz Liszts Musik. Neben meis-

terhaften Klavieretüden, betörenden Shownummern, subtilen Rei-

sebildern und hochvirtuosen Bearbeitungen steht sein atembe-

raubendes Spätwerk: ultramoderne Miniaturen, die den Weg ins 

20. Jahrhundert weisen. Liszt schuf aber auch bedeutende Orches-

termusik – darunter abendfüllende sinfonische Werke –, Orgel-

musik, Lieder, Oratorien, Messen und sogar eine Oper. Die Klang-

sprache ist oft heroisch und ebenso dandyhaft auftrumpfend wie 

herablassend, in anderen Stücken erscheint sie poetisch-naiv, ero-

tisch und zärtlich-fragil, und in seinen letzten Jahren fand er zu 

einer aufregenden Kargheit. 

Franz Liszts Klavierartistik trennt bei den Pianisten die Spreu 

vom Weizen – sie ist Pflicht und Kür in einem. Daher belegen seine 

Klavierwerke seit jeher feste Plätze auf den Programmzetteln: Ob 

Ferruccio Busoni, Vladimir Horowitz, Alfred Brendel, Daniel Baren-

boim, Martha Argerich oder Arcadi Volodos – nahezu alle bedeuten-

den Pianisten der Vergangenheit und Gegenwart griffen irgendwann 

im Laufe ihrer Karriere zur Sonate in h-Moll, zu den Paganini-Etüden 

oder zum Mephistowalzer. 

Um die Präsenz der anderen Werkgattungen ist es indes nicht so 

gut bestellt. So sind etwa Liszts Orchesterwerke im heutigen Musik-

betrieb deutlich unterrepräsentiert. Das mag mit modischen Vorlie-
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