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Prolog

Es ist immer kurz vor Sonnenaufgang. Der Merkur dreht sich so langsam,
dass man der Dimmerung voraus bleiben kann, wenn man schnell genug
tiber die steinige Oberfliche geht. Und viele tun genau das.Viele haben
es zu ihrer Lebensweise gemacht. Sie gehen in grob westlicher Richtung,
immer vor dem iiberwiltigenden Tagesanbruch her. Manche hasten von
Ort zu Ort, um die angesammelten Gold-, Wolfram- oder Uranriickstinde
aus Felsspalten zu kratzen, in denen sie zuvor Biolauge absondernde Me-
tallophyten ausgebracht haben. Doch die meisten sind dort drauflen, um
einen Blick auf die Sonne zu erhaschen.

Das uralte Gesicht Merkurs ist derart ramponiert und zerkliftet, dass der
Terminator des Planeten, der Bereich der Dammerung, wie ein breites,
schwarz-weilles Schattengemilde wirkt — kohlschwarze Furchen und Sen-
ken, aus denen hier und dort weille Glanzflecken hervorstechen, die immer
groBer werden, bis das Land schlieBlich hell wie geschmolzenes Glas glinzt
und der lange Tag beginnt. Dieser Bereich, in dem sich Sonne und Schat-
ten mischen, ist oft bis zu dreiffig Kilometer breit, obwohl der Horizont
auf einer flachen Ebene nur ein paar Kilometer entfernt liegen wiirde. Aber
auf dem Merkur gibt es praktisch keine flachen Ebenen. All die alten Krater
sind noch da, auch einige langgezogene Klippen, die noch aus der Abkiihl-
und Schrumpfungsphase des Planeten stammen. In einer derart zerkliifte-
ten Landschaft kann das Licht mitunter weit tiber den &stlichen Horizont
hinaus nach Westen fallen, wenn es dort auf eine emporragende Landmarke
trifft. Jeder, der diese Welt bereist, muss darauf gefasst sein, muss wissen,
wann und wo das Sonnenlicht seine Finger am weitesten streckt — und wo
man Schatten suchen kann, wenn es einen im Freien erwischt.

Oder wenn man absichtlich auf die Sonne wartet. Denn viele Wande-

rer auf dem Merkur halten bei bestimmten Klippen und Kraterrindern
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inne, an Stellen, die von Stupas, Steinmalen, Petroglyphen, Inuksuit, Spie-
geln, Mauern und Goldsworthys markiert werden. Neben diesen Weg-
marken stellen die Sonnenldufer sich mit dem Gesicht nach Westen auf
und warten.

Der Horizont, den sie betrachten, besteht aus schwarzem Raum iiber
schwarzem Fels. Die extrem diinne Neon-Argon-Atmosphire, die vom
auf den Fels knallenden Sonnenlicht erzeugt wird, fingt nur einen ganz
leisen Vorschein der Dammerung ein. Doch die Sonnenliufer kennen den
richtigen Zeitpunkt, also warten sie und schauen zu ... bis ...

... ein orangefarbenes Flackern wie ein Delfin iiber den Horizont springt
und das Blut in ihren Adern schneller flieBt. Dann flattern weitere bunte
Banner, lecken empor, bilden Bogen und Schleifen, 16sen sich von der
Oberfliche und schweben frei in den Himmel empor. Gleich, oh, gleich
wird der Stern iiber sie hereinbrechen! Ihre Visiere haben sich bereits ver-
dunkelt und polarisiert, um ihre Augen zu schiitzen.

Immer mehr der orangefarbenen Banner leuchten auf, als wiirde ein
Feuer am Horizont sich nach Norden und Siiden ausbreiten. Dann er-
scheint ein Stiick der Photosphire, die eigentliche Oberfliche der Sonne,
zunichst zogerlich flackernd, wird dann breiter und rinnt nord- und siid-
wirts. Je nachdem, welche Filter man fiir sein Helmvisier benutzt, kann
das Gestirn wie ein blauer Mahlstrom, wie eine orangefarbene, pulsie-
rende Masse oder auch einfach nur wie ein weiller Kreis aussehen. Immer
weiter verbreitert sich die Sonne, iiber jedes normale Mal3 hinaus, bis
einem sehr deutlich wird, dass man ganz nahe bei einem Stern auf einem
winzigen Kieselstein steht.

Zeit, sich umzudrehen und zu laufen! Wenn es den Sonnenliufern
schlieBlich gelingt, sich loszureilen, taumeln sie benommen, stolpern und
stlirzen, nur um wieder aufzustehen und in ungekannter Panik nach Wes-
ten davonzurennen.

Aber vorher — ein letzter Blick auf den Sonnenaufgang des Merkur. Im
Ultraviolettbereich sieht er aus wie ein anhaltendes, immer heiler wer-
dendes blaues Fauchen. Blendet man die Scheibe der Photosphire aus,
tritt das fantastische Wirbeln der Korona deutlich hervor, all die magne-
tisch geladenen Lichtbogen und Entladungen, die Massen brennenden Was-
serstoffs, die in die Nacht herausgeschleudert werden.
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Andererseits kann man auch die Korona abdunkeln und nur die Pho-
tosphire der Sonne betrachten. Man kann sie sogar vergroBern, bis man
in der wabernden Glut die Gipfel der Tausenden von Konvektionszellen
erkennt, jede einzelne eine feurig tosende Gewitterwolke. Zusammen
verbrennen sie fiinf Millionen Tonnen Wasserstoft pro Sekunde — womit
der Stern noch weitere vier Milliarden Jahre zu leben hat. All diese langen
Flammenspitzen umtanzen in kreisférmigen Mustern die kleinen schwar-
zen Pfiitzen, bei denen es sich um Sonnenflecken handelt — bewegliche
Strudel im Feuersturm. In Massen stromen die Flammenspitzen zusam-
men, wie Seetang, der von den Meeresstromungen aufgehiuft wird. Es
gibt nicht-biologische Erklirungen fiir diese verschlungenen Bewegungs-
prozesse — aber trotzdem sieht es lebendig aus, sehr viel lebendiger als man-
ches, was wirklich lebt. Wenn man den apokalyptischen Sonnenaufgang
auf dem Merkur betrachtet, ist es praktisch unmoglich, sich vorzustellen,
dass es sich nicht um Zeichen von Leben handelt. Der Stern lisst einem
die Ohren klingen, er spricht zu einem.

Die meisten Sonnenliufer probieren nach und nach all die verschiede-
nen Filter aus und entscheiden sich schlieBlich fiir den, der ihnen am bes-
ten gefillt. Bestimmte Filter oder Folgen von Filtern werden zu Formen
der Anbetung, personlichen oder gemeinsamen Ritualen. Man kann iiber
diesen Ritualen sehr leicht die Zeit vergessen. Es ist nichts Ungewdhn-
liches, wenn ein Sonnenldufer an seinem Aussichtspunkt durch etwas in
diesem Spektakel in den Bann geschlagen wird — durch ein nie zuvor ge-
sehenes Muster, durch das Stromen und Pulsieren, das den Verstand um-
garnt. Mit einem Mal kann man das Knistern der feurigen Ausliufer horen,
es schwillt zu einem wilden Tosen an — das ist das Blut, das einem durch
die Ohren rauscht, aber es klingt wie die brennende Sonne. So kommt es,
dass manche zu lange bleiben. Manche verbrennen sich die Netzhaut;
manche erblinden; andere sterben sofort, wenn ihr iiberlasteter Raum-
anzug sie im Stich lisst. Manche werden in Gruppen von einem Dutzend
oder mehr bei lebendigem Leib gekocht.

Hiltst du diese Leute fiir Dummkopfe? Meinst du, dass dir selbst nie-
mals ein solcher Fehler unterlaufen wiirde? Sei dir da nicht so sicher. Du
machst dir nimlich tiberhaupt keine Vorstellung davon. Es ist mit nichts
vergleichbar, was du je gesehen hast. Kultiviert und gebildet, wie du bist,
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glaubst du vielleicht, du seist gegeniiber derartigen Eindriicken unemp-
finglich, dass nichts auBer der Welt des Geistes dich noch interessieren konnte.
Aber das wire ein Irrtum. Du bist ein Geschopf der Sonne. Thre Schon-
heit und ihr Schrecken, aus solcher Nihe gesehen, kann jeden Verstand
leerfegen, jeden Menschen in Trance versetzen. Es ist, als wiirde man Got-
tes Antlitz schauen, sagen manche Leute, und die Sonne versorgt ja tat-
sichlich alle Lebewesen im Sonnensystem mit Energie; in diesem Sinne
ist sie unser Gott. Ihr Anblick vermag jeden Gedanken im Kopf eines Men-

schen auszuradieren. Genau deshalb halten die Leute nach ihr Ausschau.

Es gibt also gute Griinde, sich Sorgen um Swan Er Hong zu machen, die
mehr als die meisten Menschen dazu neigt, Dinge einfach nur um eines
Anblicks willen auszuprobieren. Sie geht oft Sonnenlaufen, wobei sie sich
immer am Rande der Gefahr bewegt und manchmal zu lange im Licht
bleibt. Die gewaltige Himmelsleiter, das kérnige Pochen, der Strom der
Flammenspitzen ... sie hat sich in die Sonne verliebt. Sie betet sie an; in
ihrem Zimmer hat sie einen Schrein flir Sol Invictus errichtet und fiihrt
jeden Morgen, wenn sie in der Stadt aufwacht, zur BegriiBung der Sonne
die Pratahsamdhya-Zeremonie durch. Ein GroBteil ithrer Landschafts- und
Performancekunst ist der Sonne gewidmet, und dieser Tage verbringt sie
ihre Zeit hauptsichlich damit, Goldsworthys und Abramoviés draulen auf
dem Land und auf ithrem Korper anzufertigen. Die Sonne ist also Teil ihrer
Kunst.

Und jetzt ist sie auch das, was ihr Trost spendet, denn Swan Er Hong ist
zum Trauern drauBen.Von der Promenade auf der groen Dimmerungs-
mauer der Stadt Terminator aus konnte man sie im Suiden stehen sehen,
dicht am Horizont. Sie muss sich beeilen. Die Stadt gleitet auf ihren
Schienen durch die Talsohle einer riesigen Delle zwischen Hesiod und
Kurasawa, und bald wird sich eine Flut von Sonnenlicht bis weit nach
Westen ergieBen. Swan muss es in die Stadt schaffen, bevor es so weit ist,
und trotzdem steht sie dort.Von der Dammerungsmauer aus sieht sie aus
wie eine kleine silberne Puppe. IThr Raumanzug hat einen grof3en, run-
den, durchsichtigen Helm. Thre Stiefel sehen riesig aus und sind schwarz
von Staub. Eine kleine Silberameise in Stiefeln, die dort steht und trauert,

obwohl sie doch eigentlich zum Bahnsteig westlich der Stadt eilen sollte.
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Eben das tun die anderen Sonnenliufer. Manche ziehen kleine Karren
oder Stangenschleifen auf Ridern mit ihren Vorriten oder sogar Schlafge-
fihrten darauf hinter sich her. Sie haben den Riickweg knapp kalkuliert,
da die Stadt ausgesprochen zuverlissig ist. Sie kann gar nicht von ihrem
Zeitplan abweichen. Durch die Hitze des anbrechenden Tages dehnen
sich die Schienen aus, und der Trigerschlitten der Stadt gleitet passgenau
tiber sie hinweg. So treibt das Sonnenlicht die Stadt auf ihrem Weg nach
Westen an.

Die heimkehrenden Sonnenlaufer versammeln sich auf dem Bahnsteig,
wihrend die Stadt niher kommt. Manche von ihnen sind seit Wochen
drauflen, manche sogar seit Monaten, lange genug, um den ganzen Plane-
ten einmal zu umwandern. Wenn die Stadt an ihnen vorbeigleitet, 6ffnen
sich die Tore, sodass sie eintreten konnen.

Bald ist es so weit, und eigentlich sollte auch Swan mit dabei sein. Doch
sie steht noch immer auf ihrem Felsvorsprung. Mehr als einmal hat sie
ihre Netzhaut wiederherstellen lassen miissen, und oft war sie gezwungen,
wie ein Hase zu laufen, um nicht umzukommen. Das wird sie gleich wie-
der tun miissen. Sie befindet sich unmittelbar siidlich der Stadt und steht
mitten im Licht der horizontalen Strahlen, wie eine silbrige Triibung der
Sicht. Man mochte sie anschreien fiir ihren Leichtsinn, auch wenn es
nichts bringen wiirde. Swan, du Trottel! Alex ist tot — daran lisst sich nichts
indern! Lauf um dein Leben!

Und dann tut sie es. Das Leben — der Drang zu leben — gewinnt die
Oberhand; sie dreht sich um und rennt. Merkurs Schwerkraft, die fast
genau der des Mars entspricht, wird oft als perfekter G-Wert fiir schnelles
Laufen bezeichnet, weil Menschen, die daran gewohnt sind, in gewaltigen
Sitzen durch die Landschaft jagen konnen, dabei mit den Armen rudern,
um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Und so springt und rudert Swan —
einmal verfingt sie sich mit einem Stiefel und schligt lang hin, kommt
aber sogleich wieder auf die Beine und rennt weiter. Sie muss den Bahn-
steig erreichen, solange die Stadt sich noch daneben befindet. Die nichste
ist erst zehn Kilometer weiter westlich.

Sie erreicht die Treppe, die zu dem Bahnsteig emporfiihrt, packt das
Geldnder und schwingt sich hoch. Von der duBlersten Kante des Bahn-
steigs springt sie durch die sich bereits schlieBende Luftschleuse.






Swan und Alex

Alex’ Trauerfeier hatte bereits begonnen, als Swan sich Terminators grof3e
Haupttreppe empormiihte. Die Einwohner der Stadt waren auf die Stra-
Ben und Plitze hinausgetreten und standen schweigend da. Auch eine
groBe Anzahl auswirtiger Besucher war anwesend; eigentlich hitte gerade
eine Konferenz beginnen sollen, zu der Alex eingeladen hatte. Am Freitag
hatte sie die Besucher begriifit. Jetzt, am Freitag darauf, hielt man ihr Be-
gribnis ab. Ein plotzlicher Zusammenbruch, und es war nicht gelungen,
sie wiederzubeleben. So trauerten sie: die Einwohner der Stadt, die diplo-
matischen Gesandten, Alex’ Angehorige.

Auf halbem Weg die Dimmerungsmauer hinauf hielt Swan inne. Sie
konnte nicht weiter. Unter ihr Dicher, Terrassen, Veranden, Balkone. Zit-
ronenbiume in riesigen Tonkiibeln. Ein sanfter Abhang, wie ein kleines
Marseille, mit vierstockigen weilen Mietshiusern, Balkonen mit schwar-
zen Eisengelindern, breiten StraBen und schmalen Gassen, am Fulle eine
Promenade, von der aus man freie Sicht auf den Park hatte. Alles voller
Menschen, die sich vor ihren Augen ausdifferenzierten, jedes Gesicht ein-
zigartig und gleichzeitig einem Typus zugehorig — olmekische Kugel-
form, Beil, Schaufel. An einem Gelinder standen drei Kleine, jeder etwa
einen Meter groB3, alle in Schwarz. Tief unten am Ful} der Treppe hatten
sich die soeben eingetroffenen Sonnenliufer versammelt. Sie sahen verbrannt
und staubig aus. Ihr Anblick versetzte Swan einen Stich — selbst die Son-
nenlidufer waren zu diesem Anlass erschienen.

Sie machte kehrt und stieg die Treppe wieder hinunter. Als die Nach-
richt sie erreicht hatte, war sie sofort aus der Stadt gerannt, getrieben vom
Bediirtnis nach Einsamkeit. Auch jetzt ertrug sie es nicht, in dem Moment,
in dem man Alex’ Asche verstreute, von anderen gesehen zu werden, und

genauso wenig wollte sie ihrerseits Mqaret sehen, Alex’ Lebenspartner.
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Hinaus in den Park also, um sich dort unter die Menge zu mischen. Die
Leute standen alle reglos da und blickten nach oben, die Bestiirzung war
thnen ins Gesicht geschrieben. Sie hielten einander fest. So viele Men-
schen hatten sich auf Alex verlassen. Die Seele des Systems. Diejenige, die
einem half, die einen beschiitzte.

Manche der Anwesenden erkannten Swan, aber sie lieBen sie in
Frieden. Das riihrte sie mehr als jede Beileidsbekundung, und mehr-
mals wischte sie sich mit den Fingern {bers trinennasse Gesicht.
Dann hielt jemand sie an. »Sie sind Swan Er Hong? Alex war Ihre GroB3-
mutters«

»Sie war mein Ein und Alles.« Swan wandte sich ab und ging. Da sie
hoffte, dass es auf der Farm leerer sein wiirde, verlie3 sie den Park und
lieB sich durch die Biume weitertreiben. Aus den Lautsprechern der Stadt
tonte ein Trauermarsch. Unter einem Busch schnoberte ein Reh in dem
heruntergefallenen Laub.

Sie hatte die Farm noch nicht erreicht, als die groen Tore der Dam-
merungsmauer sich 6ffneten und das Sonnenlicht in die Kuppel fiel, wie
iblich in Form von zwei horizontalen, gelb schimmernden Balken. Swan
starrte auf die Wirbel in den Lichtbalken, auf das Talkumpuder, das man
in die Luft geworfen hatte, als die Tore gedffnet wurden. Die gefirbten
Staubteilchen stiegen mit den Aufwinden empor und verfliichtigten sich.
Dann schwebte ein Luftballon von einer der hoher gelegenen Terrassen
aus nach Westen. Unter ihm baumelte ein kleines Korbchen: Alex; un-
vorstellbar, dass sie das war. Mit einem Mal steigerten die Bisse der Musik
sich zu einem trotzigen Aufwallen. Als der Luftballon einen der gelben
Lichtbalken erreichte, zerplatzte der Korb, und Alex’ Asche sank herunter,
heraus aus dem Licht und in die Luft iiber der Stadt. Auf ihrem Weg
nach unten scheint sie sich aufzuldsen, wie Nebelschwaden in der Wiiste.
Im Park brandete tosender Applaus auf. Fiir einen kurzen Moment riefen
ein paar junge Minner irgendwo »A-lex! A-lex!« Der Applaus wurde zu
einem steten Rhythmus, der mehrere Minuten lang anhielt. Die Leute
wollten nicht authéren. Irgendwie wiirde es damit zu Ende sein. Im sel-
ben Moment, in dem sie aufhorten, wiirden sie sie verlieren. SchlieBlich
gaben sie doch auf und traten in die Phase ihres Lebens ein, die auf Alex

folgte.
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Sie musste hinauf und sich zu Alex’ anderen Angehorigen hinzugesellen.
Bei dem Gedanken daran stohnte sie laut auf und irrte weiter durch die
Farm. SchlieBlich ging sie zur GroBlen Treppe, steif und ohne etwas um
sich herum wahrzunehmen. Einmal hielt sie inne und sagte eine Weile
immer wieder »Nein, nein, nein.« Aber das war sinnlos. Mit einem Mal
begrift sie es: Alles, was sie von nun an tat, war sinnlos. Sie fragte sich, wie
lange dieses Gefiihl anhalten wiirde — es kam ihr vor, als wiirde es nie wie-
der weggehen, und mit einem Mal durchfuhr sie Angst. Was musste sich
andern, damit sich dieses Gefiihl anderte?

SchlieBlich riss sie sich zusammen und stieg zur Familiengedenkfeier
auf der Dimmerungsmauer empor. Sie musste all die Leute begriien, die
Alex am nichsten gestanden hatten, Mqaret kurz umarmen und den Aus-
druck in seinem Gesicht ertragen. Man sah, dass bei ihm eigentlich nie-
mand zu Hause war. Das sah thm gar nicht dhnlich, aber sie konnte
voll und ganz nachvollziehen, dass er sich verabschiedet hatte. Tatsichlich
war sie dariiber sogar erleichtert. Wenn man bedachte, wie schlecht es
ihr selbst ging, dass Mqaret Alex noch weit niher gestanden und viel
mehr Zeit mit ihr verbracht hatte — wie lange die beiden ein Paar gewe-
sen waren —, konnte sie sich keine Vorstellung davon machen, wie er sich
fithlte. Oder vielleicht doch. Da stand Mqaret also und starrte in eine
andere Wirklichkeit, aus einer anderen Wirklichkeit — als erwiese er ihr eine
Hoflichkeit. Damit sie ihn umarmen und ihm versprechen konnte, ithn
spiter zu besuchen, um sich anschlieBend unter die tibrigen Anwesenden
auf der hochsten Terrasse der Dimmerungsmauer zu mischen und spiter
an ein Gelander zu treten und auf die Stadt hinabzuschauen, durch die
transparente Blase um sie herum auf die schwarze Landschaft auBerhalb.
Sie fuhren gerade durch den Kuiper-Quadranten, und zur Rechten sah
sie den Hiroshige-Krater. Vor langer Zeit einmal war sie mit Alex dort
hinaus bis zu den Hiroshige-Ausliufern gegangen, damit sie ihr bei einem
ihrer Goldsworthys half, einer Steinwelle, die sich auf eines der bertthm-
testen Bilder des Japaners bezog.

Sie hatten eine ganze Reihe erfolgloser Versuche unternommen, den
Stein auszubalancieren, der den Kamm der brechenden Welle bildete, und
wie so oft, wenn sie mit Alex zusammen war, hatte Swan lachen miissen,

bis sie Bauchschmerzen bekam. Heute konnte sie die Steinwelle ausma-
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chen. Sie war noch immer dort drauBlen — von der Stadt aus gerade so zu
sehen. Doch die Steine, die den Wellenkamm gebildet hatten, waren ver-
schwunden. Vielleicht hatten die Vibrationen der vorbeifahrenden Stadt
sie zu Fall gebracht oder einfach nur der Ansturm des Sonnenlichts. Oder

sie waren heruntergefallen, als sie die Nachricht gehort hatten.

Ein paar Tage spiter besuchte sie Mqaret in seinem Labor. Er war im Son-
nensystem flihrend auf dem Gebiet der synthetischen Biologie, und sein
Labor war voller Gerite, Inkubatoren, Glaskolben und Bildschirme, auf
denen knotige, bunte Diagramme erbliihten — das Leben in all seiner wu-
chernden Vielfalt, Basenpaar flir Basenpaar zusammengesetzt. Hier drin
hatten sie das Leben von Grund auf neu entworfen und viele der Bak-
terien erschaffen, die nun die Venus, Titan und Triton verwandelten — all
die neuen Welten.

Nichts von alledem spielte nun eine Rolle. Mqaret war in seinem Biiro,
saB} auf einem Stuhl und starrte durch die Wand ins Leere.

Er erhob sich und schaute sie an. »Ach Swan — schon, dich zu sehen.
Danke, dass du vorbeikommst.«

»Kein Problem. Wie geht es dir?«

»Nicht so gut. Und dir?«

»ScheuBlichg, gestand Swan, obwohl sie sich dabei schuldig ftihlte. Mqa-
ret noch zusitzlich zu belasten war das Letzte, was sie wollte. Aber in Zei-
ten wie diesen hatte es keinen Sinn zu liigen. Mqaret nickte ohnehin nur,
mit seinen eigenen Gedanken beschiftigt. Es war offensichtlich, dass er
so gut wie gar nicht anwesend war. Die Wiirfel auf seinem Schreibtisch
enthielten Darstellungen von Proteinen, die bunten Falschfarben ohne
jede Hoftnung auf Entwirrung ineinander verstrickt. Er hatte versucht zu
arbeiten.

»Das Arbeiten fillt dir sicher schwer, sagte Swan.

»Tja, schon.«

Nach kurzem, ausdruckslosem Schweigen fragte sie: »Weil3t du, was ihr
zugestofien ist?«

Er schiittelte knapp den Kopf, als kime es darauf tiberhaupt nicht an.
»Sie war hunderteinundneunzig.«

»Ich weil3, aber trotzdem ...«
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»Was trotzdem? Wir halten nicht ewig, Swan. Frither oder spiter ist der
Punkt erreicht, an dem wir zerbrechen.«

»Ich habe mich blof gefragt, warum.«

»Nein. Es gibt kein Warum.«

»Dann eben wie ...«

Erneut schiittelte er den Kopf. »Es kann alles Mégliche sein. In diesem
Fall handelte es sich um ein Aneurysma in einer lebenswichtigen Hirn-
region. Aber es kann auf so viele Arten geschehen. Das Erstaunliche ist, dass
wir tiberhaupt fiir eine Weile am Leben bleiben.«

Swan setzte sich auf die Schreibtischkante. »Ich weil}. Aber ... was hast
du jetzt vor?«

»Arbeiten.«

»Aber du hast doch gerade gesagt ...«

Er blickte sie aus seinem Loch heraus an. »Ich habe nicht behauptet,
dass es zu nichts gut wire. Das wire nicht richtig. Zuerst einmal haben
Alex und ich siebzig gemeinsame Jahre gehabt. Und wir haben uns ken-
nengelernt, als ich hundertdreifig war. Das ist das eine. Und auBlerdem
interessiert mich die Arbeit auch, einfach als zu losendes Problem. Und es
ist ein ziemlich groBes Problem. Genau genommen zu groB.« Er hielt inne
und brachte fiir eine Weile kein weiteres Wort heraus. Swan legte ihm
eine Hand auf die Schulter. Er vergrub das Gesicht in den Hinden. Swan
blieb neben ihm sitzen und hielt den Mund. Er rieb sich fest die Augen
und nahm ihre Hand.

»Man wird den Tod nicht besiegeng, sagte er schlieBlich. »Er ist zu stark.
Zu sehr im natiirlichen Lauf der Dinge verankert. Im Prinzip handelt
es sich um das zweite Gesetz der Thermodynamik. Die einzige Hoftnung,
die wir uns machen koénnen, ist, ihn aufzuschieben. Ihn zurtickzudringen.
Damit sollten wir eigentlich zufrieden sein. Ich weil3 nicht, warum wir es
nicht sind.«

»Weil es alles nur noch schlimmer machtl, klagte Swan. »Je linger man
lebt, desto schlimmer wird es!«

Er schiittelte den Kopf und wischte sich erneut durch die Augen. »Nein,
das glaube ich nicht.« Er atmete gedehnt aus. »Es ist immer schlimm. Aber
es sind die noch Lebenden, die es zu spiiren bekommen, und deshalb ...«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich glaube, was du meinst, ist, dass es einem
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heutzutage wie eine Art Fehler vorkommt. Wenn jemand stirbt, fragen
wir warum. Ob man das nicht hitte verhindern kénnen. Und manchmal
hitte man es wirklich verhindern kénnen. Aber .. .«

»Es ist auch ein Fehlerl«, erklirte Swan und streckte erneut die Hand
nach seiner Schulter aus. »Die Wirklichkeit hat einen Fehler gemacht,
und du bringst sie jetzt in Ordnungl« Sie deutete auf die Bildschirme und
Wiirfel: »Stimmt’s?«

Er lachte und weinte zugleich. »Klarl« Schniefend rieb er sich durchs
Gesicht. »Das ist doch bléd. Diese Hybris. Die Wirklichkeit reparieren zu
wollen, meine ich.«

»Aber es ist guts, erwiderte Swan. »Du weillt, dass es gut ist. Es hat dir
siebzig Jahre mit Alex verschaftt. Und es gibt dir etwas zu tun.«

»Das ist wahr.« Er seufzte schwer und blickte zu ihr auf. »Aber ... ohne
sie wird es nicht dasselbe sein.«

Diese Wahrheit erftillte Swan mit einem Geftihl der Trostlosigkeit. Alex
war ihre Freundin gewesen, ihre Beschiitzerin, ihre Lehrerin, ihre Stief-
GroBmutter, ihre Ersatzmutter, all das — aber auch eine Art zu lachen. Ein
Quell der Freude. Ihre Abwesenheit erzeugte eine innere Kilte, totete
Swans Gefiihle ab und hinterlie3 nichts als eine 6de Leere. Pures, dump-
fes Bewusstsein. Ich bin da. Das hier ist die Wirklichkeit. Niemand ent-
kommt ihr. Geht nicht weiter, muss weitergehen; hier blieben sie immer
stecken.

Also ging es weiter.

Es klopfte an der Ttir zum Labor. »Hereing, rief Mgaret etwas harsch.

Die Tiir offnete sich, und im Durchgang stand ein Kleines. Sehr gut
aussehend, auf diese besondere Art, die man bei Kleinen oft sieht — schon
dlter, schlank, in einer lissigen blauen Jacke, der ordentliche blonde Pferde-
schwanz wippte auf Hohe von Swans Hiifte, die Augen blickten wie die
eines Langurs oder Seideniffchens zu ihnen auf.

»Hallo Jeang, sagte Mqgaret. »Swan, das ist Jean Genette aus den Asteroi-
den, urspriinglich wegen der Konferenz hier. Jean war eng mit Alex be-
freundet und ermittelt dort draufen fuir die Liga. Ich denke, Jean hat einige
Fragen an uns. Ich hatte bereits erwihnt, dass du vielleicht hier vorbei-

kommen wiirdest.«
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Jean legte die Hand aufs Herz und nickte Swan zu. »Mein aufrichti-
ges Beileid zu Threm Verlust. Ich bin allerdings nicht nur hier, um das
zu sagen, sondern auch, weil nicht wenige von uns besorgt sind. Alex hat
bei vielen unserer wichtigsten Projekte eine zentrale Rolle gespielt, und
ihr Tod kam unerwartet. Wir mochten sicherstellen, dass diese Projekte
weiterlaufen, und ehrlich gesagt wollen einige von uns sich auch drin-
gend Gewissheit dariiber verschaffen, ob sie eines natiirlichen Todes ge-
storben ist.«

»Ich habe Jean bereits versichert, dass dem so istg, teilte Mqaret Swan
mit, als er ihren Gesichtsausdruck sah.

Genette wirkte nicht ginzlich iiberzeugt von dieser Beteuerung. »Hat
Alex Thnen gegeniiber jemals Feindschaften oder Drohungen erwihnt — Ge-
fahren irgendwelcher Art?« Die Frage war an Swan gerichtet.

»Nein.« Swan tberlegte. »So jemand war sie nicht. Ich meine, sie war
immer sehr positiv eingestellt. Sie hat darauf vertraut, dass alles gut gehen
wiirde.«

»Ich weil. Sie haben ja so recht. Aber gerade deshalb wiirden Sie sich
vielleicht daran erinnern, wenn Alex einmal etwas gesagt hitte, das nicht
ihrem gewdhnlichen Optimismus entsprach.«

»Nein. An etwas Derartiges kann ich mich nicht erinnern.«

»Hat sie ein Testament hinterlassen, oder einen Trust? Oder eine Nach-
richt, die im Falle ihres Todes gedftnet werden sollte?«

»Nein.«

»Einen Nachlass-Trust hatten wir, sagte Mqaret kopfschiittelnd. »Aber
der enthilt nichts Besonderes.«

»Wiirde es Thnen etwas ausmachen, wenn ich mich mal in ihrem Ar-
beitszimmer umsehe?«

Alex hatte ihr Biiro in einem Zimmer gegeniiber von Mgarets Labor ein-
gerichtet, und Mgqaret nickte nun und fithrte den kleinen Inspektor iiber
den Korridor. Swan hingte sich an sie dran. Sie war tiberrascht, dass Ge-
nette von Alex’ Arbeitszimmer wusste und dass Mqaret es so bereitwillig
zeigte; und sie war Uberrascht und verstort von der Vorstellung, dass Alex
Feinde gehabt haben konnte, von dem Ausdruck »natiirliche Todesursa-
che« und seinem implizierten Gegenteil. Alex’ Tod wurde von einer Art

Polizeibehorde untersucht? Sie konnte es nicht fassen.
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Wihrend sie in der Tiir sal} und versuchte, die Bedeutung von all dem
zu begreifen, damit fertigzuwerden, durchsuchte Genette sorgfiltig Alex’
Biiro, zog Schubladen auf, lud Dateien herunter und strich mit einem
dicken Stab tiber alle Oberflichen und Gegenstinde. Mqaret schaute die
ganze Zeit ungerthrt zu.

SchlieBlich war Genette fertig, baute sich vor Swan auf und musterte
sie neugierig. Da Swan auf dem Boden saf3, befanden sie sich etwa auf
Augenhohe. Anscheinend wollte der Inspektor ihr noch eine Frage stel-
len, tiberlegte es sich dann jedoch anders. SchlieBlich sagte Genette nur:
»Wenn Thnen noch etwas einfillt, was mir weiterhelfen konnte, wire ich
dankbar, wenn Sie es mir sagen.«

»Natiirlichg, antwortete Swan voll Unbehagen.

Darauf bedankte sich der Inspektor und ging.

»Was sollte denn das?«, fragte Swan Mgqaret.

»Ich weil} es nichte, antwortete Mqaret. Swan sah ihm an, dass er eben-
falls verstort war. »Ich weil3, dass Alex bei einer Menge Dinge ihre Finger
mit im Spiel hatte. Sie hat von Anfang an zu den fithrenden Personlich-
keiten im Mondragon-Bund gehort, der eine Menge Feinde da drauflen
hat. Ich weil3, dass sie sich wegen gewisser Probleme im System Sorgen
gemacht hat, aber Einzelheiten hat sie mir nicht erzihlt.« Er deutete Rich-
tung Labor. »Sie wusste, dass mich das nicht besonders interessieren wiirde.«
Grimmig verzog er das Gesicht. »Dass ich meine eigenen Probleme hatte.
Wir haben nicht besonders viel iiber unsere Arbeit gesprochen.«

»Aber ...« setzte Swan an und wusste nicht, wie sie fortfahren sollte.
»Ich meine ... Feinde? Alex?«

Maqaret seufzte. »Ich weil3 nicht. Man kénnte durchaus sagen, dass bei
einigen dieser Angelegenheiten viel auf dem Spiel stand. Du weilit doch,
dass es Krifte gibt, die gegen den Mondragon sind.«

»Trotzdem.«

»Ich weil.« Er hielt kurz inne. »Hat sie dir etwas hinterlassen?«

»Nein! Warum sollte sie das getan haben? Ich meine, sie hat ja nicht
damit gerechnet zu sterben.«

»Wer tut das schon? Aber wenn es ihr um Geheimhaltung ging oder

um die Sicherheit gewisser Informationen, dann kann ich mir vorstellen,
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dass sie dich als jemanden betrachtet hitte, zu dem sie Zuflucht nehmen
konnte.«

»Wie meinst du das?«

»Tja ... kann es nicht sein, dass sie etwas in deinem Qube hinterlassen
hat, ohne es dir zu sagen?«

»Nein. Pauline ist ein geschlossenes System.« Swan tippte sich hinter
das rechte Ohr. »Derzeit lasse ich sie meistens abgeschaltet. AuBerdem
wiirde Alex so etwas ohnehin nie tun. Sie wiirde nicht mit Pauline reden,
ohne mich vorher zu fragen, da bin ich mir sicher.«

Erneut seufzte Mqaret schwer. »Tja, wie dem auch sei. Soweit ich weil3,
hat sie mir auch nichts hinterlassen. Ich meine nur, dass es zu Alex passen
wiirde, irgendwo etwas zu verstecken, ohne uns davon zu erzihlen. Aber
es ist nichts aufgetaucht. Ich bin mir einfach nicht sicher.«

Swan sagte: »Bei der Autopsie ist also nichts Ungewdhnliches ans Licht
gekommen?«

»Neinl«, antwortete Mqaret. Trotzdem dachte er noch einmal dariiber
nach. »Ein zerebrales Aneurysma ist geplatzt, wahrscheinlich erblich bedingt.
Es gab eine intraparenchymale Blutung. So was kommt vor.«

»Wenn jemand eine ... eine solche Blutung gezielt ausgeldst hitte, wiir-
dest du es auf jeden Fall erkennen?«

Maqaret runzelte die Stirn.

Dann horten sie es erneut an der Labortiir klopfen. Sie schauten ein-
ander an und erschauerten beide fiir einen kurzen Moment. Mqaret zuckte
mit den Schultern. Er erwartete niemanden.

»Herein!«, rief er einmal mehr.

Die Ttr ging auf und gab den Blick auf eine Gestalt frei, die in etwa
das Gegenteil von Genette war: ein sehr grofBer Mann. Prognathisch,
kallipygisch, Exophthalmus — Krote, Molch, Frosch —, selbst die Worte
klangen hisslich. Kurz ging es Swan durch den Kopf, dass lautmaleri-
sche Begriffe vielleicht hiufiger vorkamen, als einem bewusst war, dass
die Sprachen der Menschen ein Echo der Welt waren, wie Vogelstim-
men. Swan hatte selbst einen kleinen SpaBvogel im Kopf. Krite. Ein-
mal hatte sie in Amazonien eine Krote an einem Teich sitzen sehen,
mit feuchter, warziger, bronzegoldener Haut. Der Anblick hatte ihr ge-
fallen.
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»Ahg, sagte Mqaret. »Wahram. Willkommen in unserm Labor. Swan, das
ist Fitz Wahram vom Titan. Er gehorte zu Alex’ engsten Mitarbeitern, und
sie hat ihn geschitzt wie kaum jemanden sonst.«

Swan, die ein wenig tiberrascht von dem Gedanken war, dass so jemand
ohne ihr Wissen Teil von Alex’ Leben hatte sein konnen, runzelte die Stirn.

‘Wahram neigte den Kopf zu einer autistischen Verbeugung. Er legte
die Hand aufs Herz. »Es tut mir so leidg, sagte er mit einer Stimme wie
Froschquaken. »Alex hat mir viel bedeutet, und nicht nur mir. Ich habe
sie geliebt, und bei unserer gemeinsamen Arbeit war sie diejenige, auf
die es ankam, die Anfiihrerin. Ich weil3 nicht, wie wir ohne sie zurecht-
kommen sollen. Wenn ich daran denke, wie ich mich fiihle, kann ich mir
kaum ausmalen, wie es Thnen gehen muss.«

»Dankes, sagte Mqaret. Die Leute redeten bei solchen Gelegenheiten
immer so seltsames Zeug. Swan brachte nichts dergleichen heraus.

Jemand, den Alex gemocht hatte. Swan tippte sich unterhalb des rech-
ten Ohrs an den Kopf, um ihren Qube zu aktivieren. Sie hatte ihn zur
Bestrafung abgeschaltet. Pauline wiirde sie als leise Stimme in Swans rech-
tem Ohr auf den neuesten Stand bringen. Swan hatte sich in letzter Zeit
sehr tiber Pauline geirgert, aber jetzt wollte sie Informationen.

Maqaret sagte: »Also, was wird nun aus der Konferenz?«

»Man ist sich einig, dass wir sie aufschieben und einen neuen Termin
vereinbaren sollten. Im Moment sind alle zu entmutigt. Wir gehen unse-
rer Wege und kommen zu einem spiteren Zeitpunkt zusammen, wahr-
scheinlich auf Vesta.«

Ah ja: Ohne Alex kam der Merkur nicht linger als Versammlungsort
infrage. Nicht besonders iiberrascht nickte Mqaret. »Also kehren Sie zum
Saturn zurtick.«

»Ja. Aber bevor ich aufbreche, wiisste ich gerne, ob Alex etwas flir mich
hinterlassen hat. Irgendwelche Informationen oder Daten, in welcher Form
auch immer.«

Maqaret und Swan wechselten einen Blick. »Neing, sagten sie gleichzei-
tig. Mqaret hob hilflos die Hinde. »Inspektor Genette hat uns gerade das
Gleiche gefragt.«

»Ah.« Der Krétenmensch sah sie aus seinen Glupschaugen an. Dann

betrat einer von Mqarets Assistenten das Zimmer, er brauchte Mqarets Hilfe.
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Der entschuldigte sich, und mit einem Mal war Swan alleine mit dem
Besucher und seinen Fragen.

Wirklich massig, dieser Krotenmensch: massige Schultern, massiger Brust-
korb, massiger Bauch. Kurze Beine. Menschen waren schon seltsam. Er
schiittelte den Kopf und sagte mit tiefer, rauer Stimme — eine schone
Stimme, das musste sie zugeben, zwar irgendwie froschartig, aber ent-
spannt und vollténend wie ein Fagott oder ein Basssaxofon: »Es tut mir
wirklich leid, dass ich Sie gerade jetzt belistige. Ich wiinschte, wir hitten
uns unter anderen Umstinden kennengelernt. Ich bewundere Thre Land-
schaftsinstallationen. Als ich gehort habe, dass Sie mit Alex verwandt sind,
habe ich sie gefragt, ob sie uns vielleicht miteinander bekannt machen
konnte. Ich wollte Thnen sagen, wie sehr mir IThr Werk am Rilke-Krater
gefillt. Es ist wirklich auBerordentlich schon.«

Swan fiihlte sich tberrumpelt. Sie hatte am Rilke-Krater einen Kreis
aus Gobekli-T-Steinen errichtet, die sehr zeitgenossisch wirkten, ob-
wohl ihre Form auf etwas zuriickging, was vor iiber zehntausend Jah-
ren erschaffen worden war. »Dankes, sagte sie. Anscheinend handelte
es sich um eine kulturell bewanderte Krote. »Sagen Sie, wie kom-
men Sie darauf, dass Alex Thnen eine Nachricht hinterlassen haben
konnte?«

»Wir haben gemeinsam an einer Reihe von Sachen gearbeitets, ant-
wortete er ausweichend. Sein glasiger Blick wanderte weiter. Man sah,
dass er nicht dariiber reden wollte. Und trotzdem war er hergekommen,
um danach zu fragen. »Und, tja, sie hat immer in den hochsten Tonen
von Thnen gesprochen. Es war klar, dass Sie beide einander nahegestanden
haben. Nun ... sie hat ihre Sachen ungern in der Cloud abgelegt oder
in digitale Form gebracht — eigentlich hat sie nur ungern tiberhaupt Auf-
zeichnungen tiber unsere Projekte aufbewahrt. Sie bevorzugte es, Infor-
mationen im Gesprich weiterzugeben.«

»Ich weil3.« Swan verspiirte einen Stich. Sie konnte den Klang von Alex’
Stimme horen: Wir miissen reden! Es ist eine Welt der Gesichter! Mit ihren leuch-
tend blauen Augen, ihrem Lachen. Alles weg.

Der massige Mann sah, wie sich ihre Miene verinderte, und streckte
eine Hand aus. »Es tut mir so leid, sagte er einmal mehr.

»Ich weiB3«, sagte Swan und fligte hinzu: »Danke.«
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Sie setzte sich auf einen von Mgqarets Stithlen und versuchte, an etwas
anderes zu denken.

Nach einer Weile sagte der Mann sanft brummend: »Was haben Sie
jetzt vorg«

Swan zuckte mit den Schultern. »Ich weil3 nicht. Ich werde wohl wie-
der an die Oberfliche gehen. Das ist der Ort, an dem ich ... mich wieder
auf die Reihe kriege.«

»Zeigen Sie es mir?«

»Was?«, fragte Swan.

»Ich wire Thnen sehr dankbar, wenn Sie mich nach drauen mitneh-
men. Vielleicht kdnnten Sie mir eine Ihrer Installationen zeigen. Oder,
wenn es Thnen nichts ausmacht — mir ist aufgefallen, dass die Stadt sich
dem Tintoretto-Krater nihert. Meine Fihre legt erst in ein paar Tagen
ab, und ich wiirde wahnsinnig gerne das dortige Museum sehen. Ich habe
einige Fragen, die sich auf der Erde nicht beantworten lassen.«

»Fragen tiber Tintoretto?«

»Ja.«

»Tja ...« Swan zbgerte unsicher.

»So konnten Sie die Zeit rumbringen, gab der Mann zu bedenken.

»Ja.« Sie war ein wenig verirgert Uber seinen anmafenden Ton, aber
andererseits war sie tatsachlich auf der Suche nach einer Ablenkung, nach
etwas, was sie nun, da alles vorbei war, tun konnte, und bislang war ihr
nichts eingefallen. »Tja, das stimmt wohl.«

»Tausend Dank.«
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LISTEN (1)

lbsen und Imhotep; Maher, Matisse; Murasaki, Milton, Mark Twain;
Homer und Holbein, beriihren sich an den Randern;

Ovid ein Sprenkel am Rand des sehr viel gré3eren Puschkin;
Goya Uberlappt sich mit Sophokles.

Van Gogh berthrt Cervantes, direkt neben Dickens. Strawinski und Vyasa.
Lysipus. Equiano, ein westafrikanischer Sklave und Schriftsteller, nicht in
Aquatornshe.

Chopin und Wagner direkt nebeneinander, gleich grofR.
Tschechow und Michelangelo, beides Doppelkrater.
Shakespeare und Beethoven, riesige Becken.

Al-Dschahiz, Al-Achtal. Aristoxenos, Ashvagosha. Kurosawa, Lu Xun, Ma Zhiyuan,
Proust und Purcell. Thoreau und Li Bai, Rumi und Shelley, Snorri und Pigalle.
Valmiki, Whitman. Bruegel und Ives. Hawthorne und Melville.

Es heilt, die Mitglieder des namensgebenden Komitees der Internationalen
Astronomischen Union hatten sich eines Abends bei ihrer Jahresversammlung
hemmungslos betrunken, ein kurz zuvor eingetroffenes Mosaik der ersten Fotos
vom Merkur herausgeholt und es als Dartscheibe missbraucht. Dabei hatten sie
einander die Namen bertihmter Maler, Bildhauer, Komponisten und Schriftsteller
zugerufen, die Dartpfeile beschriftet und auf die Karte geworfen.

Es gibt eine Abbruchkante namens Pourquoi Pas.
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Swan und Wahram

/um verabredeten Zeitpunkt stand der Titan an der stidlichen Schleuse
der Stadt. Sie sah ihn schon von Weitem, er wirkte kugel- oder kastenfor-
mig und war so grof} wie Swan, die ziemlich grof3 war. Sein schwarzes
Haar war dicht gelockt wie Schafwolle und kurz geschnitten.

Swan trat auf ihn zu. »Los geht’sq, sagte sie umstandslos.

»Ich mochte mich nochmals bedanken.«

Terminator begann, an dem Bahnsteig der Tintoretto-Tramstation vor-
beizuziehen. Durch die Luftschleuse betraten sie direkt eine wartende Tram,
zusammen mit etwa einem Dutzend anderer Personen.

Die Tram bewegte sich sehr viel schneller fort als Terminator. Sie sauste
auf ganz gewohnlichen Schienen westwirts und erreichte bald eine Ge-
schwindigkeit von mehreren Hundert Stundenkilometern.

Swan erkannte eine lang gestreckte Erhebung am Horizont als die Au-
Benwand des Hesiod-Kraters. Wahram schaute auf sein Armpad. »Wir fah-
ren zwischen Hesiod und Sibelius hindurche, verkiindete er mit einem
kleinen Licheln. Seine Glupschaugen hatte braune Iriden mit schwarzen
und kiirbisgelben Streifen. Da er einen Armbandcomputer besal3, hatte er
vermutlich keinen Qube im Kopf, und wenn doch, dann sicher nicht so
ein Miststiick, das thm den Tag vermiesen wollte. Pauline murmelte ihr
irgendwelches Zeug ins Ohr, und als Wahram aufstand, um auf der ande-
ren Seite der Tram aus dem Fenster zu schauen, knurrte Swan: »Nerv
nicht, Pauline. Unterbrich mich nicht, lenk mich nicht ab.«

»Die Exergasia ist eines der schwichsten rhetorischen Mittel«, wandte
Pauline ein.

»Sei stilll«

Nach einer weiteren Stunde hatten sie einen ordentlichen Vorsprung

vor Terminator. Die Tram fuhr am Auflenrand des Tintoretto-Kraters empor,
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und schlieBlich fiihrten die Schienen in einen Tunnel durch die zerkliiftete
Mauer aus alten Auswiirfen. Als sie ausstiegen, wurde durchgesagt, dass sie
zwei Stunden hatten, bevor die Tram zur Stadt zuriickkehren wiirde. Sie
durchquerten die Eingangshalle des Museums und erreichten eine lange,
bogenférmige Galerie. Die Innenkriimmung der Halle bestand aus einer
einzigen Fensterfront, von der aus sie einen hervorragenden Blick in den
Krater hatten. Es handelte sich um eine kleine, aber steile Senke, ein hiib-
sches kleines rundes Feld unter den Sternen.

Aber ihr Saturnianer schien sich nicht fiir den Merkur zu interessieren.
Er hielt das Gesicht zur AuBenwand der Galerie gekehrt und ging lang-
sam von einem Gemilde zum nichsten. Vor jedem Bild blieb er stehen
und betrachtete es mit unbewegter Miene.

Die Formate reichten von Miniaturmalereien bis zu Leinwanden, die
tiber die ganze Hohe der Wand reichten. Die italienische Renaissance
zeigte dicht gedringte Szenen aus der Bibel: das Abendmahl, die Kreuzi-
gung, das Paradies und derlei mehr. Dazwischen war ein wenig klassische
Mythologie eingestreut — einschlieBlich einer Darstellung von Merkur
personlich, mit flotten goldenen Schuhen an den Fiilen, die Schlitze fuir
die Fliigel aufwiesen. Es gab auch zahlreiche Portrits von Venezianern des
16. Jahrhunderts, die so lebensecht wirkten, dass man sich kaum gewun-
dert hitte, hitten sie zu sprechen begonnen. Die meisten Gemalde hier
waren Originale, die man zur sicheren Verwahrung hergeschafft hatte. Bei
den iibrigen handelte es sich um derart perfekte Kopien, dass man sie nur
mit einer chemischen Analyse von den jeweiligen Originalen hitte unter-
scheiden konnen. Wie auch bei vielen der Museen des Merkur, die nur
einem Kiinstler gewidmet waren, hoftte man, alle Originalbilder an die-
sem Ort versammeln zu kénnen, wihrend auf der Erde nur Kopien ver-
bleiben sollten. Auf der Erde waren die Werke hochst unberechenbaren
Umweltbedingungen ausgesetzt — Oxidierung, Korrosion, Rost, Feuer,
Diebstahl, Vandalismus, Smog, Siure, Tageslicht. Hier hingegen herrschten
zutrigliche und kontrollierte Bedingungen — hier war es sicherer. Das be-
haupteten zumindest die Kuratoren vom Merkur. Die Terraner waren sich
da nicht unbedingt so sicher.

Der Krotenmann kam nur langsam voran. Lange blieb er vor den Ge-

milden stehen und hielt seine Nase manchmal nur wenige Zentimeter

31



vor die getrocknete Farbe. Tintorettos Paradies war zwanzig Meter breit
und zehn Meter hoch — laut Begleittext handelte es sich um das grofte
jemals auf Leinwand gebannte Gemilde — und voll dicht gedriangter Figu-
ren. Wahram trat bis an die durchsichtige Innenwand zuriick, um es fir
eine Weile zu betrachten, ehe er seine iibliche Haltung mit der Nase dicht
an der Leinwand einnahm. »Interessant, dass er die Engelsfligel schwarz
gemacht hat¢, murmelte er und brach damit sein Schweigen. »Sieht gut
aus. Und sehen Sie mal, wie die weiBen Linien auf den schwarzen Fli-
geln dieses Engels hier Buchstaben bilden. CER, sehen Sie? Der Rest
des Wortes ist in einer Falte verborgen. Das wollte ich nachsehen. Ich frage
mich, was es damit auf sich hatte.«

»Eine Art Code?«

Er antwortete nicht. Swan fragte sich, ob das seine normale Reaktion
auf Kunst war. Er schlenderte zum nichsten Gemilde weiter. Moglicher-
weise brabbelte er blo3 vor sich hin. Thre Meinung zu diesen Gemilden
interessierte ihn iberhaupt nicht, obwohl er wusste, dass sie Kiinstlerin
war. Sie ging ohne ihn weiter und betrachtete die Portrits. Die Massen-
szenen waren zu viel fur sie, sie kamen ihr vor wie epische Filme, die man
in eine einzige Einstellung gezwingt hatte. Die Leute auf den Portrits
hingegen schauten sie mit Gesichtern an, deren Ausdruck sie sofort
wiedererkannte. »Ich bin immer ich selbst, ich bin immer neu, ich bin
immer ich selbst« — seit acht Jahrhunderten sagten sie das schon. Einfach
nur Frauen und Minner. Die linke Brustwarze einer Frau lag entbloft
direkt unterhalb der Kriimmung einer Halskette. Swan meinte sich zu er-
innern, dass so etwas in den meisten historischen Zeiten als ungehorig
betrachtet worden wire. Fast alle Frauen hatten sehr kleine Briiste und
breite Hiiften. Wohlgenihrt und schlecht trainiert; stillten ihre Kinder
nicht selbst; nicht die Korper von Frauen, die arbeiteten, sondern von
Edeldamen. Beginnende Ausdifferenzierung. Tintorettos Leda wirkte durch-
aus hingerissen von dem Schwan, der sie schindete, tatsichlich versuchte
sie sogar, ihn vor einem Eindringling zu beschiitzten. Swan war selbst das
eine oder andere Mal der Schwan fiir eine Leda gewesen, natiirlich ohne
dabei Gewalt anzuwenden — zumindest keine korperliche Gewalt —, und
sie erinnerte sich, dass das einigen Ledas gut gefallen hat. Anderen nicht

so sehr.
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Sie kehrte zu Wahram zuriick, der einmal mehr das Paradies betrachtete,
diesmal von so weit weg wie moglich und damit aus einer schrigen Per-
spektive. Auf Swan wirkte es nach wie vor wie ein Riesendurcheinander.
»Es ist ziemlich tiberfuilltc, sagte sie. »Die Figuren sind zu symmetrisch an-
geordnet, und Gott und Christus sehen aus wie Dogen. Eigentlich wirkt
das Ganze wie eine venezianische Senatssitzung. Vielleicht hat sich Tinto-
retto das Paradies ja so vorgestellt.«

»Hmmg, sagte er.

»Sie sind anderer Meinung. Thnen gefillt es.«

»Ich bin mir nicht sicher, sagte er und entfernte sich einige Meter von
ihr.

Er wollte nicht dariiber reden. Swan ging weiter, um sich noch ein
paar Venezianer anzusehen. Fiir sie war Kunst in erster Linie etwas, das
man machte, und danach etwas, woriiber man redete. Wortlose dsthetische
Reaktionen, die Vereinigung mit einem Werk — das kam ihr zu geziert
vor. Eines der Portrits schaute finster drein, ein anderes versuchte, ein
ironisches kleines Licheln zu unterdriicken; sie waren der gleichen Mei-
nung wie Swan, nimlich dass sie mit einer stocksteifen alten Krote hier
drauBen war. Mqaret hatte gesagt, dass Alex diesen Mann verehrt hitte,
aber inzwischen bezweifelte sie, dass das wahr sein konnte. Wer war er,
was war er?

Eine gedimpfte Ansage informierte sie dariiber, dass sie bald zurtick in
die Tram nach Terminator einsteigen mussten. Die Stadt wiirde in Kiirze
auf ihrem Lingengrad eintreffen — genau wie die Sonne. »O neinl, rief
Wahram leise aus, als er die Durchsage horte. »Wir haben doch gerade erst
angefangen!«

»Hier gibt es iiber drethundert Gemilde«, bemerkte Swan. »Ein Besuch
reicht nie. Sie werden noch einmal kommen miissen.«

»Das hoffe ich¢, antwortete er. »Die sind wirklich groBartig. Ich ver-
stehe, warum man ihn Il Furioso nannte. Er hat wahrscheinlich jeden Tag
gearbeitet.«

»Ich glaube schon. Er hat sein Haus in Venedig nur selten verlassen.
Eine geschlossene Werkstatt. Als Gehilfen hatte er vor allem seine eigenen
Kinder.« Das hatte Swan gerade in einem der Begleittexte gelesen.

»Interessant.« Mit einem Seufzer folgte er ihr zur Tram.
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Auf der Fahrt zurtick zur Stadt kamen sie an einer Gruppe Sonnenliu-
fer vorbei. Als Swan auf sie zeigte, erwachte ihr Gast aus seiner Andacht
und schaute hinaus.

»Sie miissen also in Bewegung bleibeng, sagte er. »Wie ruhen sie sich
aus, wann essen und schlafen sie?«

»Wir essen im Gehen und schlafen in Karren, die unsere Gefihrten
zieheng, sagte Swan. »Dabei wechseln wir uns ab, und so geht es weiter.«

Er warf ihr einen Blick zu. »Also werden sie stindig angetrieben. Ich
verstehe, warum das seinen Reiz hat.«

Sie hitte fast gelacht. »Brauchen Sie einen solchen Antrieb?«

»Ich glaube, alle Menschen brauchen einen solchen Antrieb. Sie nicht?«

»Nein, ganz und gar nicht.«

»Aber Sie begleiten diese Wildeng, sagte er.

»Nur um der Sache willen. Um das Land und die Sonne zu sehen. Ich
schaue nach meinen Skulpturen und baue hier und da etwas in den Spal-
ten ab. Ich muss mir keinen Grund suchen, um mich beschiftigt zu hal-
ten.«

Sie redete nicht weiter, als ihr mit einem Mal klar wurde, dass es sich in
Wirklichkeit genau andersherum verhielt.

»Sie haben Gliicke, sagte er. »Die meisten Menschen miissen genau das
tun.«

»Meinen Sie?«

»Ja.« Er deutete auf die Sonnenliufer, die schnell hinter ihnen zuriick-
blieben. »Was passiert, wenn man auf ein Hindernis sto8t, das einen daran
hindert, weiter westwirts zu gehen?«

»Um solche Hindernisse muss man einen Bogen machen. An manchen
Stellen haben die Leute kleine Rampen angelegt, die Steilhinge hochftih-
ren, oder Pfade, auf denen man schnell durch chaotisches Gelinde kommt.
Es gibt gingige Routen. Manche Leute halten sich an eine davon, man-
che gehen alle ab. Andere erkunden lieber neues Gelinde. Es ist tiblich,
den Planeten einmal zu umrunden.«

»Haben Sie das getan?«

»Ja, aber es dauert mir zu lange. Normalerweise gehe ich fiir ein oder
zwel Wochen raus.«

»Ich verstehe.«
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Es war ziemlich offensichtlich, dass er das nicht tat.

»Wir sind dazu geschaffen, wissen Sie«, sagte sie unvermittelt. »Unsere
Korper sind die von Nomaden. Menschen und Hyinen sind die beiden
Raubtiere, die ihre Beute hetzen, bis sie erschopft ist.«

»Ich gehe auch gerne zu Ful«, riumte er ein.

»Und was ist mit [hnen? Wie verbringen Sie lhre Zeit?«

»Ich denke«, antwortete er ohne Zdgern.

»Und das gentigt Ihnen?«

Er wart ihr einen Blick zu. »Es gibt eine Menge Dinge, iiber die man
nachdenken kann.«

»Aber was machen Sie?«

»Ich lese wohl. Reise. Hore Musik. Schaue mir visuelle Kunstwerke an.«
Er tiberlegte. »Ich arbeite am Titanprojekt, was ich sehr interessant finde.«

»Und laut Mqaret arbeiten Sie auch in der tbrigen Saturn-Liga. Sys-
tem-Diplomatie.«

»Tja, bei der Lotterie ist mein Los gezogen worden, und ich musste
meine Zeit absitzen, aber das ist jetzt fast vorbei. Danach will ich auf den
Titan zuriickkehren und wieder in meinen Waldo steigen.«

»Und — woran haben Sie und Alex gearbeitet?«

Ein erschreckter Ausdruck trat in seine Glupschaugen. »Tja, bei eini-
gen Sachen hitte sie nicht gewollt, dass ich dariiber rede. Aber sie hat viel
von Thnen gesprochen, und jetzt, wo sie fort ist, dachte ich einfach, dass
sie Thnen vielleicht eine Nachricht hinterlassen hat. Oder es vielleicht
sogar arrangiert hat, dass Sie in ihrer Abwesenheit ein bisschen fiir sie ein-
springen konnen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Tja, Sie haben viele der Terrarien da draulen entworfen, die jetzt
den Lowenanteil des Modragon-Bund bilden. Da man weil3, dass Sie eine
von Alex’ engsten Vertrauten waren, wiirde man vielleicht auf Sie héren.
Also ... vielleicht konnten Sie mich ja begleiten, um ein paar dieser Leute
kennenzulernen.«

»Wie, zum Saturn?«

»Genau genommen zum Jupiter.«

»Nein, das mochte ich nicht. Mein Leben und meine Arbeit sind hier.

Ich habe das System in meiner Jugend genug bereist.«
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Er nickte betriibt. »Und Sie sind sich ganz sicher, dass Alex Thnen
nichts hinterlassen hat? Etwas, das Sie mir geben sollen, falls Thnen etwas
passiert?«

»Ja, ich bin mir sicher! Es gibt nichts! So etwas hat sie nicht gemacht.«

Betriibt schiittelte er den Kopf. Eine Weile saflen sie schweigend da,
wihrend die Tram tiber die dunkle Oberfliche des Merkur glitt. Im Nor-
den funkelten einige Hiigelkuppen bereits weil3 im Licht der aufsteigen-
den Sonne. Dann erschien die Spitze der Kuppel von Terminator tiber
dem Horizont wie eine durchsichtige Eierschale. Als die Stadt schlieBlich
tiber den Horizont gestiegen war, sah sie aus wie eine Schneekugel oder
ein Flaschenschift — ein Ozeandampfer auf einem schwarzen Meer, gefan-
gen in einer Blase aus griinem Licht. »Tintoretto hitte Thre Stadt gefal-
leng, sagte Wahram. »In gewisser Weise dhnelt sie Venedig.«

»Nein, das tut sie nichtg, sagte Swan verirgert, wihrend sie angestrengt

nachdachte.
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TERMINATOR

Terminator umrundet Merkur genau wie die Sonnenldufer. In derselben Ge-
schwindigkeit, in der der Planet sich dreht, gleitet die Stadt Uber zwanzig gigan-
tische erhohte Schienenstrange, die eine Stadt tragen und westwarts schieben,
die groBer ist als Venedig. Die zwolf Schienenstrange verlaufen einmal um den
Merkur herum wie ein schmaler Ehering, immer dicht am flunfundvierzigsten
stdlichen Breitengrad, wenn auch mit deutlichen Abweichungen in Richtung
Norden und Stden, um zumindest den steilsten Klippen und Abbrichen auszu-
weichen. Die Stadt bewegt sich mit einer Durchschnittsgeschwindigkeit von finf
Stundenkilometern. Die Schlitten an der Unterseite der Stadt sind so exakt an die
Schienen angepasst, dass die Warmeausdehnung des rostfreien Austenit-Stahls
die Stadt bestandig Richtung Westen schiebt, auf die schmaleren Schienen, die
noch im Schatten liegen. Das geringe Mal3 an Reibung bei dieser Bewegung er-
zeugt einen GroRteil der Elektrizitat der Stadt.

Von der Ddmmerungsmauer aus, die wie eine silberne Klippe das 6stliche
Ende der Stadt bildet, kann man Uber die ganze Stadt sehen, die sich zum Wes-
ten hin erstreckt, grin unter ihrer durchsichtigen Kuppel. Die Stadt erhellt die
umliegende dunkle Landschaft wie eine vorbeiziehende Lampe. Dieses Licht ist
weithin sichtbar, auBer dann, wenn hohe Bergkdmme westlich von Terminator
das horizontale Sonnenlicht reflektieren. Selbst dieses winzige Aufblitzen der
Morgenddammerung Uberstrahlt die kiinstliche Beleuchtung innerhalb der Kup-
pel. Wenn die Klippenlichter aufscheinen, hat nichts einen Schatten, und der
Raum nimmt eine seltsame Quialitdt an. Dann ist die Stadt mit einem Mal an den
reflektierenden Flachen vorbei, und das Licht verblasst. Dieser Wechsel der Licht-
verhdltnisse ist hauptverantwortlich fir das Gefihl von Bewegung, das man in
Terminator erlebt, denn die Stadt gleitet ohne Erschitterungen Uber ihre Schie-
nen. Die Veranderungen des Lichts und winzige Variationen im Neigungswinkel
erzeugen ein Geflhl wie auf einem Schiff, das Uber ein schwarzes Meer mit ge-
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waltigen Wellen segelt, in den Talern dazwischen in die Nacht hinabsttrzt und
auf den Kdmmen ans Tageslicht zurlickkehrt.

Majestatisch gleitet die Stadt dahin und umrundet so den Planeten einmal in
177 Tagen. Runde fuir Runde verdndert sich nichts auBer dem Land selbst; und das
Land verandert sich nur deshalb, weil es unter den Sonnenldufern Landschafts-
kunstler gibt, die dort drau3en Felswande zu Spiegelflaichen abschleifen, Petro-
glyphen schneiden, Steinmale und Dolmen und Inuksuit aufstellen und Metall-
blocke und -bdnder so platzieren, dass sie im Tageslicht schmelzen. Derart
gleiten und wandern die Burger von Terminator unentwegt Uber ihre Welt und
schaffen sie tdglich neu, sodass sie immer mehr zum Ausdruck ihres Denkens
wird. Alle Stadte und all ihre Einwohner bewegen sich in genau dieser Weise.
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Swan und Alex

Am nichsten Tag kehrte Swan in Mqarets Labor zuriick. Auch diesmal
sal} er in seinem Biiro und starrte ins Leere. Mit einem Mal wurde Swan
klar, dass es eine Erlosung war, etwas zu haben, wortiber man sich auf-
regen konnte.

Magaret erhob sich. »Wie war dein Ausflug mit Wahram?«

»Er ist dumm und ungehobelt und autistisch. Er ist langweilig.«

Maqaret lichelte ein wenig. »Eigentlich klingt das, als ob du ihn interes-
sant findest.«

»Unsinn.«

»Nun ja, ich kann dir versichern, dass Alex ihn interessant fand. Sie hat
ziemlich oft von ihm gesprochen. Ein paarmal hat sie durchblicken lassen,
dass sie sich mit Dingen beschiftigten, die in ihren Augen von grofiter
Wichtigkeit waren.«

Das brachte Swan ins Griibeln, so wie es Mqaret auch beabsichtigt hatte.
»Opa, kann ich mich noch mal in ihrem Arbeitszimmer umschauen?«

»Nattirlich.«

Swan ging iiber den Korridor zu Alex’ Zimmer am anderen Ende, trat ein
und machte die Tiir hinter sich zu. Durch das einzige Fenster blickte sie
hinaus auf die Stadt, die von hier aus wie eine Ansammlung von Dachzie-
geln und gritnem Blattwerk aussah.

Sie ging im Arbeitszimmer umher und schaute sich um. Mqaret hatte
hier bisher nichts verindert. Sie fragte sich, ob er das noch tun wiirde,
und wenn, wann. Alex” Sachen lagen wie eh und je im Zimmer ver-
teilt. Thre Abwesenheit war eine Art von Anwesenheit, und einmal mehr
splrte Swan den Stich des Kummers am ganzen Leib, und sie musste sich

setzen.
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Nach einer Weile stand sie auf und begann mit einer methodischeren
Untersuchung. Wenn Alex ihr etwas hatte hinterlassen wollen, wo wiirde
es sich befinden? Swan hatte nicht die geringste Ahnung. Alex hatte ihre
Angelegenheiten immer so weit wie moglich offline geregelt, aullerhalb
der Cloud, ohne Aufzeichnungen, direkt und in Echtzeit. Sie musste sich
also etwas Ausgefallenes tiberlegt haben. Wie Swan sie kannte, handelte
es sich um etwas beildufig Oftensichtliches; eine auf Papier geschriebene
Nachricht mitten auf ihrem Schreibtisch zum Beispiel.

Also durchwiihlte Swan kleine Papierstapel auf threm Schreibtisch, wih-
rend sie weiter iberlegte. Wenn Alex Informationen gehabt hatte, von
denen sie wollte, dass Swan sie weitergab, ohne dass Swan dabei zwangs-
ldufig erfuhr, womit sie es zu tun hatte ... falls es sich um groere Daten-
mengen handelte ... dann wiirde es wahrscheinlich nicht nur ein hand-
schriftlicher Brief sein. Und wahrscheinlich wiirde sie wollen, dass nur
Swan und niemand sonst es fand.

Sie begann, im Zimmer auf und ab zu gehen und Selbstgespriche zu
fithren, wahrend sie sich weiter umsah. Die Kontroll-KI des Zimmers wusste,
dass sich nur eine Person im Zimmer befand, und sicherlich konnte man
sie so einstellen, dass sie diese Person anhand von Stimme und Netzhaut
identifizierte.

Neben dem Arbeitszimmer befand sich eine kleine Toilette mit Wasch-
becken und Spiegel, die Swan nun betrat. »Ich bin hier, Alex«, sagte Swan
traurig. »Wenn du etwas von mir willst, bin ich hier.«

Sie blickte in den Spiegel an der Wand und dann in einen kleinen,
ovalen Spiegel am Waschbecken. Sah in ihre traurigen, blutunterlaufenen
Augen.

Ein Schmuckkistchen neben dem ovalen Spiegel 6ftnete sich — Swan
machte einen Satz nach hinten und prallte gegen die Wand. Sie riss sich
zusammen und warf einen Blick in das Kistchen. Darin befand sich ein
Einsatz, in dem der Schmuck lag, darunter fand sie drei kleine weile Pa-
pierumschlige. Bei jedem stand auf einer Seite Im Falle meines Todes. Auf
der anderen Seite stand einmal Fiir Mgaret, einmal Fiir Swan und einmal
Fiir Wang auf Io.

Mit zitternden Fingern nahm Swan den Umschlag, auf dem ihr Name

stand, und riss ihn auf. Zwei kleine Datenstreifen fielen heraus. Einer

40



