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Kapitel 1
Reden Sie nie mit Unbekannten

Es war Frithling, eine heile Dammerstunde am Patriarchen-
teich. Zwei Herren zeigten sich. Der erste im grauen Sommer-
anzug. Ein briinetter Vierziger, klein, rundlich, beglatzt. Seinen
recht ansehnlichen Hut hielt er zusammengedriickt in der Falte.
Das glattrasierte Gesicht zierte eine iiberdimensionale dunkle
Hornbrille. Der zweite ein junger Mann. Breite Schultern,
struppiges rotes Haar unter einer weit nach hinten gezogenen
Schirmmiitze mit Schachmuster. Kariertes Hemd, zerknitterte
weille Hose, schwarze Latschen.

Bei dem Ersten handelte es sich um keinen Geringeren als um
Michail Alexandrowitsch Berlioz, den Redakteur einer Litera-
turzeitschrift von Format und Vorstandsvorsitzenden der wohl
grofiten Moskauer Autorenvereinigung, abgekiirzt Massolit. Bei
seinem jungen Begleiter um den Dichter Iwan Nikolajewitsch
Ponyrjow, welcher sich hinter dem Pseudonym Besdomny — »ob-
dachlos« — verbarg.

Im Schatten aufgriinender Linden angelangt, eilten die
Schriftsteller geradewegs zu dem bunten Biidchen mit der Auf-
schrift »Bier und Sifte«.

Nun wire es angebracht, auch schon die erste Absonderlich-
keit dieses unseligen Maiabends zu erwihnen: Nicht nur am
Biidchen, nein, auf der gesamten Allee, die parallel zur Malaja
Bronnaja verlief, war nicht ein einziger Mensch zu sehen. Zu
einer Stunde, die jedes Luftholen schier unméglich zu machen
schien und die Sonne, die ganz Moskau zum Sieden gebracht
hatte, aus dem trockenen Dunst herausfallen und irgendwo ab-



seits vom Gartenring verschwinden lief3, suchte keine Sterbens-
seele Zuflucht unter diesen Biumen, erholte sich niemand auf
dieser Parkbank, war die Allee wie ausgestorben.

— Einen Sprudel —, verlangte Berlioz.

— Hammer nicht —, sagte die Frau aus dem Biidchen und
setzte weill Gott warum eine beleidigte Miene auf.

— Oder Bier? —, erkundigte sich Berlioz mit einem Frosch im
Hals.

— Kriegen wir ers” am Abend rein —, antwortete die Frau.

— Was habt ihr dann? —, fragte Berlioz.

— Aprikosenbrause, is” aber schon warm —, sagte die Frau.

— Von mir aus, nur her damit, her damit! ...

Die Aprikosenbrause schwoll an zu tippig gelbem Schaum,
schon roch’s nach Shampoo. Die Schriftsteller tranken aus und
wurden augenblicklich vom Schluckauf geschiittelt. Sie zahl-
ten und setzten sich, das Gesicht zum Teich, den Riicken zur
Bronnaja.

Da ereignete sich sogleich auch die nidchste Absonderlich-
keit, welche diesmal ganz allein Berlioz betraf: Sein Schluckauf
legte sich schlagartig, das Herz machte einen Ruck und versank
fiir einen Augenblick irgendwo, um dann wieder emporzutau-
chen, freilich mit einem stumpfen Stachel darin. Und urplétz-
lich wurde er von grundloser, aber so heftiger Furcht ergriffen,
dass er auf der Stelle losrennen wollte, bloB fort vom Patriar-
chenteich. Er starrte beklommen umbher, fragte sich, was ihm
denn solch einen Mordsschrecken eingejagt hatte, wurde bleich
und wischte sich die Stirn mit einem Tuch. »Nanu, was war
denn das?«, dachte er. »Sieht mir ja tiberhaupt nicht dhnlich ...
Aber das Herz ... kann einem ... schon tible Streiche spielen ...
Zu viel Aufregung ... Schick sie doch allesamt zum Teufel und
ab nach Kislowodsk ...«

Da verdichtete sich die heile Luft, und aus eben dieser Luft
wob sich ein Herr zusammen — von dulerst merkwiirdiger Ge-
stalt, tibrigens. Auf dem kleinen Kopf ein Reitercap. Karierter
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Anzug, gestutzt — nur halt aus Luft gemacht ... Der Statur nach
ein Lulatsch, aber unvorstellbar hager, in den Schultern schmal,
und die Visage, nebenbei bemerkt, rattenfrech.

Durch die Art, wie Berlioz’ Leben verlaufen war, hatte er
mit aullergewoShnlichen Phinomenen bisher wenig am Hut.
Er wurde noch bleicher, bekam Glubschaugen. »Das gibt es
nicht! ...« dachte er, sichtlich irritiert.

Doch leider gab es das sehr wohl. Und der lange durchschim-
mernde Kerl vor ihm baumelte freischwebend hin und her.

Da packte Berlioz ein solches Entsetzen, dass er die Augen
schloss. Als er sie wieder 6ffnete, war alles vorbei: Vom Spuk
keine Spur, der Karierte verschwunden, und mit ihm auch der
stumpfe Stachel im Herzen.

— Pfui Teufel! —, rief der Redakteur. — WeiBt du, Iwan, um
ein Haar hitte ich jetzt einen Hitzschlag bekommen! Hab schon
beinahe halluziniert ... —, er versuchte zu licheln, doch in seinen
Augen zuckte noch immer die Sorge, und die Hinde zitterten.
Aber allmihlich wurde er wieder ruhiger, fichelte sich mit dem
Tuch etwas Luft zu, sagte recht fit: — Tja, dann —, und setzte die
vom Brausetrinken unterbrochene Rede fort.

Diese Rede handelte (wie sich spiter herausstellen sollte) von
Jesus Christus. Der Redakteur hatte nimlich beim Dichter fiir
die nidchste Buchedition seiner Zeitschrift ein grofes antireli-
gioses Poem in Auftrag gegeben. Ein solches Poem hatte Iwan
Nikolajewitsch denn auch geschrieben, sogar in Rekordzeit,
nur dass es den Redakteur tiberhaupt nicht zufriedenstellte. Die
Hauptperson des Poems, niamlich Jesus, war von Besdomny in
sehr dunklen Farben gezeichnet worden, und dennoch musste
nach Meinung des Redakteurs das gesamte Werk neu geschrie-
ben werden. Und so hielt nun der Redakteur dem Dichter eine
Art Vorlesung tiber Jesus, um den grundsitzlichen Fehler des
Dichters aufzuzeigen.

Schwer zu sagen, was genau die Ursache fiir Iwan Nikolaje-
witschs Scheitern gewesen war — mangelndes Vorstellungsver-

11



mogen oder vollkommene Unkenntnis der Materie — aber sein
Jesus wirkte quicklebendig, ganz und gar existent, wenn auch
versehen mit allen moglichen schlechten Charakterziigen.

Jetzt wollte Berlioz dem Dichter klarmachen: Es kommt
nicht darauf an, wie Jesus als Mensch ist, bdse oder gut, sondern
einzig darauf, dass es ihn als Person tiberhaupt nicht gibt. Alle
Erzdhlungen tiber ihn sind Hirngespinste, Mythen eben.

Nun war ja der Redakteur ein iiberaus belesener Mann. Im
Verlauf seiner Rede wies er einleuchtend auf die alten Ge-
schichtsschreiber hin, den beriihmten Philo von Alexandrien
zum Beispiel, oder den hochgebildeten Flavius Josephus: Mit
keinem Wort hatten sie Jesus erwihnt. Als solider Kenner be-
lehrte Michail Alexandrowitsch den Dichter tiber jene Passage
aus den allseits bekannten »Annalen« des Tacitus (Buch fiinf-
zehn, Kapitel vierundvierzig), wo der Kreuzestod Jesu gestreift
wird. Auch sie — nichts weiter als eine Filschung spiterer Zeit.

Der Dichter, fiir den diese Mitteilungen des Redakteurs alle-
samt Neuland waren, horte Michail Alexandrowitsch aufmerk-
sam zu, richtete auf ihn seine lebhaften griinen Augen und
wurde nur hie und da vom Schluckauf geplagt, wobei er mur-
melnd die Aprikosenbrause verfluchte.

— Es gibt keine 6stliche Religion —, sagte Berlioz, — in der
ein Gott ohne die obligatorische unbefleckte Geburt zur Welt
kime. So haben die Christen nichts Neues erfunden und ihren
Jesus, den es in Wirklichkeit gar nicht gab, auf gleiche Weise er-
schaffen. Und genau darauf sollte der Hauptakzent gesetzt wer-
den ...

Berlioz” hoher Tenor hallte in der leeren Allee. Und je wei-
ter sich Michail Alexandrowitsch in Abgriinde wagte, in die sich
nur ein besonders gebildeter Mensch hineinwagen wiirde, ohne
Angst, sich den Hals zu verrenken, desto mehr erfuhr der Dich-
ter an interessanten und niitzlichen Details: vom altdgyptischen
Osiris, dem giitigen Gott, dem Sohn des Himmels und der Erde,
vom phonizischen Tammuz, von Marduk und sogar von dem
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weniger bekannten grimmigen Gott Vitzliputzli, der seinerzeit
bei den Azteken in Mexiko ziemliches Ansehen genossen hatte.

Und just in dem Augenblick, in dem Michail Alexandrowitsch
dem Dichter iiber Vitzliputzli erzihlte und wie dieser von den
Azteken aus Teig geknetet worden war, zeigte sich in der Allee
der erste Mensch.

Spiter, als es, ehrlich gesagt, nichts mehr zu retten gab, leg-
ten diverse behordliche Stellen eigene Beschreibungen dieses
Menschen vor. Die Unterschiede sind in hochstem Malie ver-
bliiffend: Er sei kleinwiichsig, habe Goldzihne und humpele
auf dem rechten Bein. Oder riesengrof3, habe Platinkronen und
humpele auf dem linken Bein. Oder aber er sei — wie es so schén
heifit — »ohne besondere Kennzeichenc.

Es bleibt festzustellen, dass keine dieser Beschreibungen et-
was taugt.

Zunichst: Der Besagte humpelte nicht und war weder klein
noch riesenhaft, sondern einfach nur hochgewachsen. Was
seine Zihne betrifft, so waren sie rechts mit Gold- und links mit
Platinkronen versehen. Er trug einen teuren grauen Anzug und
ausldndische Pantoletten von exakt gleicher Farbe. Das graue
Barett war keck auf die Seite gezogen, der Spazierstock mit
schwarzer Pudelschnauze unter den Arm geklemmt. Vom Aus-
sehen her — ein Mittvierziger. Mit irgendwie krummem Mund.
Glattrasiert. Braunhaarig. Das rechte Auge schwarz, das linke
kurioserweise griin. Die Brauen dunkel, doch die eine sal hoher
als die andere. Alles in allem: ein Ausldnder.

Nachdem er die Bank mit dem Redakteur und dem Dichter
passiert hatte, schielte der Fremde in deren Richtung, blieb ste-
hen und machte es sich plotzlich auf einer benachbarten Bank
bequem, keine zwei Schritte von den Freunden entfernt.

»Ein Deutscherc, sagte sich Berlioz.

»Ein Englidnders, dachte Besdomny. »Boah, dass dem nicht zu
heill wird in seinen Handschuhen!«

Wihrenddessen betrachtete der Fremde die groen Hiuser,
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die den Teich im Quadrat umsidumten. Offenbar sah er die Ge-
gend zum ersten Mal und war interessiert.

Sein Blick ruhte jetzt auf den oberen Etagen, die das ge-
brochene und fiir Michail Alexandrowitsch nun auf ewig ent-
schwindende Sonnenlicht blendend spiegelten, und glitt dann
hinab, dorthin, wo sich die Scheiben bereits vorabendlich triib-
ten. Aus irgendeinem Grund grinste er gonnerhaft, kniff die Au-
gen zusammen, stiitzte die Hinde auf den Stock, das Kinn auf
die Hénde.

— Also, du, Iwan —, sprach Berlioz, — hast zum Beispiel sehr
gut und sehr bissig Jesu Geburt skizziert, die Geburt eines Got-
tessohns. Der Witz aber ist, dass es bereits vor Jesus eine statt-
liche Reihe von Gottesséhnen gab, wie etwa den phonizischen
Adonis, den phrygischen Attis und den persischen Mithras. Nur
dass keiner von ihnen jemals gelebt hat, einschlieBlich Jesus. Es
ist darum wichtig, dass du, anstatt die Geburt und die Krippen-
szene zu schildern, absurde Geriichte iiber diese Geburt be-
schreibst ... Sonst sieht es, dank deiner Erzidhlung, so aus, als
wire er wirklich geboren worden! ...

An dieser Stelle unternahm Besdomny einen Versuch, den
quilenden Schluckauf loszuwerden und hielt den Atem an, was
dazu fiihrte, dass er umso quilender und umso lauter aufschlu-
cken musste. Da verschlug es auch Berlioz die Worte, denn auf
einmal erhob sich der Fremde und schritt geradewegs auf die
Schriftsteller zu.

Sie schauten verwundert.

— Ich bitte Sie vielmals um Vergebung —, sagte der Ank6mm-
ling mit Akzent, aber fehlerfrei, — dass ich, ohne Sie erst zu ken-
nen, so dreist bin ... Allein der Gegenstand Ihrer gelehrten Un-
terhaltung war derart faszinierend, dass ich ...

Dabei zog er galant das Barett, und den Freunden blieb nichts
anderes tibrig, als aufzustehen und sich zu verbeugen.

»Nein, wohl eher ein Franzose ...« sagte sich Berlioz.

»Vielleicht ein Pole?«, dachte Besdomny.
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Hier sei bemerkt, dass Besdomny den Fremden sofort ausge-
sprochen widerlich fand, wogegen er Berlioz eher gefiel, oder
nein ... nicht gefiel, sondern ... sagen wir mal ... ihn etwas neu-
gierig machte.

— Darf ich Platz nehmen? —, fragte hoflich der Fremde, und
die Freunde riickten irgendwie unwillkiirlich auseinander. Der
Fremde setzte sich geschickt zwischen die beiden und beteiligte
sich sogleich an deren Gesprich:

—Habe ich richtig gehdrt, Sie behaupten, dass Jesus nicht exis-
tierte? —, erkundigte sich der Fremde und richtete auf Berlioz
sein linkes griines Auge.

— Sie haben ganz richtig gehort —, antwortete Berlioz beschei-
den, — das waren meine Worte.

— Ach, das ist ja interessant! —, rief der Auslinder.

»Was zum Teufel kiimmert’s den?«, dachte Besdomny und
machte ein finstres Gesicht.

—Und Sie sind mit Ihrem Gesprichspartner einer Meinung? —,
fragte der Unbekannte, sich nach rechts zu Besdomny wendend.

— Aber hundert Pro! —, bestitigte jener als Liebhaber gebliim-
ter Rede.

— Das ist ja entzlickend! —, rief der ungebetene Gast aus,
blickte sich weill Gott weshalb verstohlen um und sagte, wo-
bei er seine ohnehin tiefe Stimme senkte: — Entschuldigen Sie
meine Aufdringlichkeit, doch ich habe verstanden, Sie glauben
dariiber hinaus auch nicht an Gott? — Er machte erschrockene
Augen und fiigte hinzu: — Ich schwore, ich werde es niemandem
weitererzihlen.

— Ganz recht, wir glauben nicht an Gott —, antwortete Ber-
lioz, leicht belustigt iiber die Angst des Touristen, —aber das diir-
fen wir frei heraus bekennen.

Der Ausldnder lehnte sich auf der Bank zuriick und fragte,
vor lauter Neugier fast piepsend:

— Dann sind Sie wohl ... Atheisten?!

— Ja, wir sind Atheisten —, ldchelte Berlioz, wihrend Bes-
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domny verirgert dachte: »Dass der auch nicht lockerldsst, dieser
hergereiste Gockell«

— Na, das ist ja reizend! —, rief der sich wundernde Fremde
und lieB den Kopf kreisen, mal den einen, mal den anderen Li-
teraten betrachtend.

— In unserem Land ist der Atheismus kein Grund zum Stau-
nen —, sagte Berlioz mit diplomatischem Takt, — ein GrofBteil
unserer Bevolkerung hat seit Langem und sehr bewusst damit
aufgehort, den Ammenmairchen von Gott noch Glauben zu
schenken.

Nun aber legte der Fremde folgende Nummer hin: Er stand
auf, schiittelte dem verbliifften Redakteur die Hand und sagte
dabei:

— Ich mochte Thnen meinen innigsten Dank aussprechen!

— Wofiir 'n das? —, fragte Besdomny und stutzte.

— Fir diese iiberaus wichtige Information, die mir, einem
Reisenden, aullerordentlich interessant erscheint —, erklirte mit
bedeutungsschwanger erhobenem Zeigefinger der komische
Fremde.

Die iiberaus wichtige Information hatte auf den Reisenden
offenbar wirklich einen starken Eindruck gemacht, denn er lie§
den Blick dngstlich tiber die Hiuser schweifen, als befiirchte er,
in jedem Fenster mindestens einen Atheisten vorzufinden.

»Nein, er ist doch kein Engldnder ...«, sagte sich Berlioz, und
Besdomny dachte: »Woher kann der eigentlich so gut Russisch?
Das ist auBerordentlich interessant!«, und machte schon wieder
ein finstres Gesicht.

— Doch gestatten Sie mir eine Frage —, begann nach unruhi-
gem Schweigen der auslidndische Gast, — wohin mit den Gottes-
beweisen? Von denen gibt es ja bekanntlich ganze fiinf!

—Je nun! —, bedauerte Berlioz. — Leider sind alle diese Beweise
keinen Pfifferling wert und von der Menschheit lingst ad acta
gelegt. Sie werden mir doch zustimmen, dass es im rationalen
Bereich keinen Bewetis fiir die Existenz Gottes geben kann.
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— Bravo! —, rief der Auslinder. — Bravo! Sie haben exakt den
Gedanken des unermiidlichen alten Immanuel hierzu wieder-
holt. Was aber macht der Verriickte? — Erst widerlegt er gnaden-
los alle fiinf, um dann, wie sich selber zum Spott, einen sechsten
zu fabrizieren!

— Der Beweis von Kant —, lichelte feinsinnig der gebildete Re-
dakteur, —ist ebenfalls wenig tiberzeugend. Nicht umsonst sagte
Schiller, Kants Uberlegungen kénnten nur Knechten geniigen,
wihrend Straul} iiber diesen Beweis nur miide licheln konnte.

Berlioz redete weiter und sagte sich dabei: »Wer ist das? Und
warum spricht er so fabelhaft Russisch?«

— Diesen Kant miisste man eigentlich am Schlafittchen pa-
cken und fiir derlei Beweise nach Sibirien schicken! —, brummte
Iwan Nikolajewitsch vollkommen unvermittelt.

— Iwan, bitte! —, murmelte Berlioz konfus.

Aber der Vorschlag, Kant nach Sibirien zu schicken, hatte den
Auslander kein bisschen verbliiftt, ihn vielmehr hellauf begeis-
tert.

— Genau! Genau! —, rief er aus, und das griine, Berlioz zuge-
wandte Auge erglinzte. — Da gehort er auch hin! Was hab ich
beim Friihstiick auf ihn eingeredet! »Mit Verlaub, mein lieber
Professor, welch ein Schmarrn! Also, nicht dass es dumm wire,
ganz im Gegenteil, nur eben viel zu abgehoben! Die Leute wer-
den Sie auslachen.«

Berlioz machte groBe Augen. »Beim Frithstiick? ... Mit
Kant? ... Was faselt er bloB?«, fragte er sich.

— Dennoch —, sprach der Fremdldnder, unbeirrt von Berlioz’
Staunen, zum Dichter, — ist es ein Ding der Unméglichkeit, ihn
nach Sibirien zu schicken, aus dem einfachen Grund, weil er seit
iiber hundert Jahren an einem Ort weilt, der wesentlich wei-
ter entfernt liegt als Sibirien. Ihn dort herauszuholen, ist freilich
ganz und gar ausgeschlossen, das konnen Sie mir glauben!

—So ein Pech! —, bemerkte der kampflustige Dichter.

— Das meine ich auch! —, sagte der Fremde mit dem glinzen-
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den Auge und setzte seine Ausfithrungen fort: — Doch am meis-
ten quilt mich die Frage: Wenn es nun Gott nicht gibt, wer,
mochte ich wissen, lenkt die Geschicke des Menschen und iiber-
haupt dieser Welt?

— Na, der Mensch selbst —, sagte Besdomny eilig und sicht-
lich verdrgert iiber diese zugegebenermalien ein wenig abstruse
Frage.

— Bei allem Respekt —, entgegnete sanft der Unbekannte,
—doch um irgendetwas lenken zu kénnen, brauchte man, mei-
nes Erachtens, einen klaren Plan fiir eine halbwegs verniinftige
Frist. Also gestatten Sie mir die Frage, wie der Mensch etwas
lenken kann, wenn er — ganz zu schweigen von seiner Unfi-
higkeit, einen wie auch immer gearteten Plan fiir die ldcherlich
kurze Frist von nur, sagen wir, tausend Jahren zu erstellen —
nicht in der Lage ist, seinen eigenen morgigen Tag im Voraus
zu verwalten? Im Ernst —, jetzt wandte der Fremde sich Berlioz
zu, — Sie fangen schon morgen an, sich und andere zu lenken
und anzuleiten, kommen sozusagen gerade langsam in Fahrt
und haben auf einmal ... hehe ... ein Lungensarkom ... —, hier-
bei musste der Auslinder genieBerisch licheln, als 16se allein
der Gedanke an ein Lungensarkom in ihm pure Freude aus, —
ja, ein Sarkom —, lieB} er sich das klangvolle Wort wiederholt
auf der Zunge zergehen und kniff wie ein Kater die Augen zu-
sammen, — und da hat Ihr Lenken ein Ende! Das Schicksal der
anderen interessiert Sie nicht mehr, nur noch das eigene. Die
Angehorigen sind auf einmal unehrlich zu Thnen. Schon fiih-
len Sie: Es ist etwas im Busch — und laufen zu schlauen Arzten,
dann zu Quacksalbern, machen womoglich selbst vor Wahr-
sagerinnen nicht halt. Doch sie alle — die Ersten, die Zwei-
ten wie auch die Letzten — sind natiirlich vollkommen macht-
los, verstiandlicherweise. Der Schluss von all dem ist tragisch:
Eben glaubte er noch irgendetwas zu lenken, nun aber liegt
er ganz starr in einer holzernen Kiste. Und die Mitmenschen
merken, er ist zu gar nichts mehr niitze und jagen ihn durch
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den Kamin. Aber es kann ja noch schlimmer kommen: Eben
beschlieBt er, nach Kislowodsk zu verreisen —, der Fremde sah
durch die Augenschlitze Berlioz an, — ist ja auch keine grofie
Sache, nicht wahr? Doch ist er nicht einmal dazu mehr fihig,
weil er aus Gott weill welchem Grund plotzlich ausrutscht
und — schwups! — unter eine Trambahn gerit! Sie werden mir
doch nicht erzihlen wollen, er habe es selber so beschlossen?
Wire es nicht eher angebracht, dahinter etwas anderes zu ver-
muten, das mit ihm abgeschlossen hat! —, und der Fremde prus-
tete sonderbar los.

Mit grofiter Aufmerksamkeit hatte Berlioz dem unschonen
Bericht vom Sarkom und der Trambahn gelauscht, und auf ein-
mal quilten ihn beunruhigende Gedanken. »Es ist kein Ausldn-
der ... esistkein Ausldnder ...« sagte er sich, »vielmehr ein hochst
seltsames Subjekt ... Wer aber ist’s, wenn ich fragen darf? ...«

— Ich sehe, Sie mochten gern rauchen? —, sprach der Unbe-
kannte ganz unerwartet Besdomny an. — Welche Marke ziehen
Sie vor?

— Als konnt ich’s mir aussuchen! —, versetzte grimmig der
Dichter, dem die Zigaretten ausgegangen waren.

— Welche Marke? —, wiederholte der Unbekannte.

— Nascha Marka, na und? —, antwortete Besdomny genervt.

Der Unbekannte zog augenblicklich ein Zigarettenetui aus
der Tasche hervor und bot es Besdomny an:

— Nascha Marka.

Der Redakteur und der Dichter waren nicht so sehr von
der Tatsache beeindruckt, dass sich darin ausgerechnet Nascha
Marka befand, sondern vor allem vom Etui selbst. Es war unge-
heuer grof3, aus schwerem Gold, und auf dem Deckel erglidnzte
beim Offnen mit blauem und weilem Schimmer ein diamante-
nes Dreieck.

Hieriiber dachten die Literaten jeder auf seine Weise. Ber-
lioz: »Also doch ein Auslinderl«, und Besdomny: »Den Teufel
aber auch! ...«
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Der Dichter und der Besitzer des Etuis steckten sich Zigaret-
ten an, wihrend Berlioz als Nichtraucher ablehnte.

»Man miisste ihm erwiderng, beschloss Berlioz, »ja, Men-
schen sind nun mal sterblich, das bestreitet auch keiner, und
dennoch ist ...«

Und konnte nichts davon sagen, weil der Fremde das Wort
ergriff:

— Ja, Menschen sind nun mal sterblich, aber das allein wire
halb so schlimm. Wirklich iibel ist nur, dass sie manchmal von
jetzt auf gleich sterblich sind — das ist der Trick dabei! — und nicht
einmal sagen konnen, was sie heute Abend zu tun gedenken.

»Das Ganze klingt irgendwie unplausibel ...«, tiberlegte Ber-
lioz und holte zum Gegenschlag aus:

— Also, das scheint mir doch reichlich iibertrieben! Was ich
heute Abend zu tun gedenke, ist mir einigermafen klar. Dies al-
les natiirlich vorausgesetzt, mir fillt auf der Bronnaja kein Zie-
gelstein auf den Kopf ...

— Ein Ziegelstein —, unterbrach der Fremde mit dem Brustton
der Uberzeugung, — wird einem nie und nimmer — einfach so
aus heitrem Himmel — auf den Kopf fallen. Und was speziell Sie
anbetrifft, glauben Sie mir: Er kann Ihnen nicht gefihrlich wer-
den. Sie sterben eines anderen Todes.

— Und Sie wissen vielleicht auch, welchen? —, fragte Berlioz
mit selbstverstdndlicher Ironie, womit er sich nur umso mehr in
dieses vollig absurde Gesprich verstrickte, — und sind so freund-
lich, es mir zu verraten?

— Aber gern —, sagte der Unbekannte. Er mal} Berlioz mit dem
Blick, als wollte er ihm ein Kostiim nihen, nuschelte etwas, wie:
»Eins, zwei ... Merkur im zweiten Haus ... der Mond ist fort ...
sechs — ein Ungliick ... der Abend - sieben ...«, und verkiindete
laut und froh: — Ihnen wird der Kopf abgeschnitten!

Besdomny glotzte den respektlosen Fremden wild und hass-
erfiillt an, und Berlioz fragte mit schiefem Licheln:

— Und von wem? Von unseren Feinden? Von Interventen?
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— Nein, nichts dergleichen —, erwiderte der andere, — von ei-
ner russischen Frau, einer Komsomolzin.

—Hmm ... —, murrte Berlioz, gereizt durch das Bubenstiick
des Fremden, — Sie verzeihn, das klingt ziemlich unwahrschein-
lich ...

— Auch ich bitte vielmals um Verzeihung —, gab der Auslidnder
zur Antwort, — und dennoch ist es so. Ich formuliere die Frage
anders: Was werden Sie heute Abend tun, wenn’s kein Geheim-
nis ist?

— Ich mache gar kein Geheimnis daraus: Als Erstes gehe ich
zu mir nach Hause, auf die Gartenstra3e, und dann um zehn
findet in der Massolit eine Besprechung statt, und ich fiihre den
Vorsitz.

— Nein, das ist absolut ausgeschlossen —, entgegnete der
Fremde mit Nachdruck.

— Und wieso?

— Wieso? —, erwiderte der Fremde und blickte mit zusammen-
gekniffenen Augen zum Himmel, wo in Vorahnung der Abend-
kiihle lautlose Krihen ihre Kreise kritzelten, — weil Annuschka
das Sonnenblumendl bereits gekauft hat. Und nicht nur bereits
gekauft, sondern es auch schon verschiittet hat. Die Bespre-
chung fillt also aus.

Nun wurde es unter den Linden verstindlicherweise still.

—Pardon, ich verstehe nicht —, fragte Berlioz nach einer Pause
mit einem Blick auf den lauter Unsinn schwatzenden Ausldn-
der, — was denn fiir Sonnenblumendl ... Und wer um alles in der
Welt ist Annuschka?

— Was fiir Sonnenblumendl? —, sagte plotzlich Besdomny, der
sich offenbar vorgenommen hatte, dem ungeladenen Gast den
Krieg zu erkldren. — Hatten Sie, Freundchen, schon mal die Ge-
legenheit, eine Klinik fiir Geistesgestorte aufzusuchen?

—Iwan! ... —, stie} Michail Alexandrowitsch leise aus.

Doch der Fremde schien tiberhaupt nicht beleidigt und lachte
nur heiter.
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— Aber gewiss! Und zwar oft! —, verkiindete er vergniigt, ohne
indes sein gar nicht frohliches Auge vom Dichter abzuwenden. —
Bin schon ziemlich herumgekommen! Leider habe ich es verpasst,
mir vom Professor erkliren zu lassen, was Schizophrenie ist. Sie
miissen es ihn schon selbst fragen, lieber Iwan Nikolajewitsch!

— Woher kennen Sie meinen Namen?

— Ich bitte Sie, lieber Iwan Nikolajewitsch! Wer kennt Sie
nicht? — Bei diesen Worten zog der Fremde die gestrige Ausgabe
der Literaturnaja Gaseta aus der Tasche heraus, und Iwan Niko-
lajewitsch konnte gleich auf der Titelseite sein Bild erkennen
und darunter ein von ihm hochstpersonlich verfasstes Gedicht.
Doch dieser Beweis der eigenen Beriihmtheit und Popularitit,
der ihn erst gestern so sehr begliickt hatte, gereichte dem Dich-
ter diesmal nur wenig zur Freude.

— Sie entschuldigen —, sagte er, und sein Gesicht verdunkelte
sich, — konnten Sie hier einen kleinen Augenblick warten? Ich
hitte jetzt gerne kurz meinen Kumpel gesprochen.

— Nur keine Umstidnde! —, rief der Fremde. — Es ist so ange-
nehm hier unter den Linden. Und ich bin, nebenbei bemerkt,
iiberhaupt nicht in Eile.

— Jetzt hor mir gut zu, Mischa —, begann der Dichter eilig im
Fliisterton, nachdem er Berlioz zur Seite gefiihrt hatte, — der ist
tiberhaupt kein Tourist, der ist ein Spion. Ein russischer Emi-
grant, der sich bei uns eingeschlichen hat. Frag ihn sofort nach
seinen Papieren, sonst haut er noch ab ...

— Meinst du wirklich? —, hauchte Berlioz besorgt und dachte
sich dabei im Stillen: »Werdammt, er hat recht! ...«

— Wenn ich’s dir doch sage —, zischte ihm der Dichter ins
Ohr, — er macht absichtlich einen auf deppert, um irgendwas
auszuhorchen. Du hast doch gehort, wie der Russisch kann —,
der Dichter redete und schielte zum Fremden hiniiber, dass er
nicht wegkime, — los, gehen wir und halten ihn auf, sonst haut
ernochab ...

Und der Dichter ergriff Berlioz am Arm und zog ihn zur
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Bank. Der Fremde sal} nicht, sondern stand neben ihr und hielt
in der Hand irgendein Biichlein mit dunkelgrauem Einband, ei-
nen festen Umschlag aus gutem Papier und eine Visitenkarte.

— Ich bitte vielmals um Vergebung, aber im Eifer unseres Dis-
puts habe ich es ganz versiumt, mich Thnen vorzustellen. Hier
meine Karte, mein Pass sowie die Einladung nach Moskau als
Sachverstidndiger —, sagte der Unbekannte und sah die beiden Li-
teraten durchdringend an.

Diese wurden gleich verlegen. »Zum Teufel, er hat’s ge-
hort ...« dachte Berlioz und gab mit einer hoflichen Geste zu
verstehen, dass es nicht notig sei, die Papiere vorzuzeigen. Doch
wihrend der Auslidnder sie dem Redakteur immer wieder unter
die Nase rieb, gelang es dem Dichter, auf dem Kirtchen das in
ausldndischen Lettern gedruckte Wort »Professor« und die Na-
mensinitiale "W« zu erblicken.

— Sehr angenehm —, murmelte verschimt der Redakteur, und
der Auslinder steckte die Papiere wieder ein.

Somit war der Kontakt wiederhergestellt, und alle drei nah-
men erneut auf der Bank Platz.

— Sie sind als Sachverstindiger zu uns eingeladen worden? —,
fragte Berlioz.

—Ja, als Sachverstdndiger.

—Und Sie sind ... ein Deutscher? —, erkundigte sich Besdomny.

— Sie meinen mich? ... —, antwortete mit einer Gegenfrage
der Professor und kam auf einmal ins Griibeln. - Ja, ich denke,
ich bin ein Deutscher ... —, sagte er.

— Sie sprechen ganz schon doll Russisch —, bemerkte Bes-
domny.

— Oh, ich bin tiberhaupt polyglott und beherrsche unglaub-
lich viele Sprachen —, antwortete der Professor.

—Und was ist Ihr Fachgebiet? —, erkundigte sich Berlioz.

— Ich bin Spezialist fiir schwarze Magie.

»Du meine Giite! ...«, schoss es Michail Alexandrowitsch
durch den Kopf.
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— Und ... und aus diesem Grund hat man Sie zu uns einge-
laden? —, fragte er stotternd.

—Ja, aus diesem —, sagte der Professor und erklirte sich: — Hier
wurden in der Staatsbibliothek Originalhandschriften eines Gri-
moires von Gerbert d’Aurillac aus dem zehnten Jahrhundert
entdeckt. Und die soll ich jetzt entziffern. Ich bin nidmlich der
einzige Experte weltweit.

— Ah! Sie sind also ein Geschichtler? —, fragte Berlioz, sichtlich
erleichtert und mit Respekt.

— Ich bin ein Geschichtler —, bestitigte der Wissenschaftler
und fiigte so mir nichts, dir nichts hinzu: — Heute Abend kommt
es hier auf dem Square zu einer iiberaus interessanten Ge-
schichte!

Und wieder einmal waren der Redakteur und der Dichter
aufs Hochste verbliifft, der Professor jedoch winkte sie niher,
und als sich die beiden zu ihm beugten, fliisterte er:

— Sie sollten wissen: Jesus hat sehr wohl existiert.

— Sehen Sie mal, Herr Professor —, erwiderte Berlioz mit er-
zwungenem Licheln, — wir respektieren Thre enormen Kennt-
nisse, vertreten aber in dieser Frage einen anderen Standpunkt.

— Es bedarf keiner anderen Standpunkte —, entgegnete der
seltsame Professor, — er hat existiert, und Schluss, aus.

— Dennoch miisste man’s doch irgendwie beweisen ... —, be-
gann Berlioz.

— Man muss auch gar nichts beweisen —, antwortete der Pro-
fessor und wurde leiser, wobei sein Akzent auf einmal ver-
schwunden war: — Ganz einfach: Im weillen Gewand, blutig
umbordet, trat mit schlurfendem Reiterschritt am frithen Mor-
gen des vierzehnten Tages im Frithlingsmonat Nisan ...
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Kapitel 2
Pontius Pilatus

Im weillen Gewand, blutig umbordet, trat mit schlurfendem
Reiterschritt am frithen Morgen des vierzehnten Tages im Friih-
lingsmonat Nisan unter das Dach der Sdulenhalle zwischen zwei
Fliigeln des Palastes von Herodes dem Grofien der Statthalter
Juddas Pontius Pilatus.

Wenn es etwas gab, was der Statthalter hasste, dann den
Geruch von Rosendl. Nun, dieser Tag versprach nichts Gutes,
denn seit dem Sonnenaufgang roch es danach. Fiir den Statt-
halter verstromten alle Zypressen und Palmen des Gartens Ro-
senaroma, und zum Ruch des Ledergeschirrs und des Schwei-
Bes der Eskorte mischte sich jene verfluchte rosige Brise. Von
den hinteren Fliigeln des Palastes, den Quartieren der ersten Ko-
horte der Legio XII Fulminata, die mit dem Statthalter zusam-
men nach Jerschalajim gekommen war, wurden durch die obere
Gartenanlage in die Sdulenhalle feine Rauchschwaden herein-
geweht. Und sogar der leicht bittere Dunst, der erkennen lief3,
dass die Garkoche der Centurien nunmehr angefangen hatten,
das Mittagsmahl zu bereiten, verband sich mit demselben fetti-
gen Rosenduft.

»Ihr Gotter, ihr Gotter, warum straft ihr mich nur? ... Ja, ohne
Zweifel! Da ist es schon wieder, das unbesiegbare, schreckliche
Siechtum ... Hemicrania, wovon der halbe Kopf schmerzt ...
Dagegen ist kein Kraut gewachsen ... davor ist keine Rettung in
Sicht ... Ich versuche, den Kopf nicht zu bewegen ...«

Auf das Bodenmosaik vor dem Brunnen war schon ein Sessel
gestellt. Darin nahm der Statthalter blindlings Platz und streckte
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die Hand zur Seite aus. In diese Hand legte der Sekretdr voller
Hochachtung ein Stiick Pergament hinein. Unfihig, der schmerz-
haften Gesichtskrampfe Herr zu werden, streifte der Statthalter
nun das Schreiben mit schrigem fliichtigem Blick, gab das Perga-
ment dem Sekretdr zuriick und brachte mithsam hervor:

— Der Hiftling ist doch von Galilda? Wurde der Fall an den
Tetrarchen weitergeleitet?

— Waurde er, Statthalter —, sagte der Sekretir.

— Und? Ich verstehe nicht recht ...

— Er hat sich geweigert, tiber den Fall zu entscheiden, und
verlangt fiir das Todesurteil des Synedrions Eure Absegnung —,
erklirte der Sekretir.

Der Statthalter zuckte mit der Wange und sagte leise:

— Man bringe den Hiftling her.

Und sogleich fiihrten zwei Legionire durch die Gartenanlage
unter die Sdulen der Galerie einen Mann von ungefihr sieben-
undzwanzig Jahren und stellten ihn vor den Statthalter. Die-
ser Mann trug eine ziemlich alte und zerschlissene blaue Robe.
Auf dem Kopf ein weilles Tuch, mithilfe eines Riemens um die
Stirn befestigt, die Hidnde hinter dem Riicken gebunden. Unter
dem linken Auge hatte der Mann eine dicke Beule, und in ei-
nem Mundwinkel war die Haut aufgeplatzt und das Blut geron-
nen. Der Hereingefiihrte betrachtete den Statthalter mit lebhaf-
ter Neugier.

Jener schwieg eine Weile und fragte dann leise auf Arami-
isch:

— Dann hast du also das Volk angestiftet, den Tempel von Jer-
schalajim zu zerstéren?

Dabei sal} der Statthalter wie versteinert, allein seine Lippen
rithrten sich schwach beim Aussprechen der Worter. Der Statt-
halter sa} wie versteinert, um seinen vom Hollenschmerz flam-
menden Kopf auf gar keinen Fall zu bewegen.

Der Mann mit den gebundenen Hinden beugte sich etwas
vor und begann zu reden:
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— Guter Mensch! Glaub mir ...

Doch der Statthalter, immer noch starr und seine Stimme
keinen Deut hebend, unterbrach ihn auf der Stelle:

— Guter Mensch? Das sagst du zu mir? Du irrst dich. In Jer-
schalajim wird an allen Ecken getratscht, ich sei eine grimmige
Bestie, was auch wirklich zutrifft. - Und erginzte im gleichen
Tonfall: — Centurio Rattenschreck zu mir.

Auf der Galerie schien es dunkler geworden zu sein, als
Centurio Marcus von der ersten Centurie, besser bekannt als
Rattenschreck, vor den Statthalter trat. Rattenschreck war ei-
nen Kopf hoher als der gréfite Soldat der Legion und so breit-
schultrig, dass er die noch niedrig stehende Sonne ganz und gar
tiberschattete.

Der Statthalter wandte sich an den Centurio auf Lateinisch.

— Der Delinquent nennt mich einen guten Menschen. Fithrt
ihn fiir einen Moment hinaus, bringt ihm bei, wie er mich anzu-
sprechen hat. Aber alles noch dran lassen.

Und jedermann, bis auf den reglosen Statthalter, blickte Mar-
cus Rattenschreck nach, der dem Hiftling mit einem Wink zu
verstehen gab, dass er ihm folgen soll.

Auch sonst blickte jedermann Rattenschreck nach, ganz
gleich, wo dieser sich zeigte, und zwar wegen seiner Statur. Und
diejenigen, die ihn zum ersten Mal sahen, noch deshalb, weil
sein Gesicht verunstaltet war: Der Streitkolben eines Germanen
hatte einst seine Nase zertriimmert.

Die Stiefel von Marcus schlugen schwer auf dem Mosaik-
boden auf, der Gefesselte ging lautlos hinterher, und in der Siu-
lenhalle trat eine tiefe Stille ein. Schon war zu héren, wie die
Tauben in der Gartenanlage an der Galerie girrten, wihrend das
Wasser im Brunnen ein gewitztes erquickliches Lied sang.

Der Statthalter verspiirte einen Wunsch: sich hoch raffen, die
Brise gegen seine Schlife wehen lassen und so verharren. Aber
auch das wird nicht helfen.

Nachdem Rattenschreck nun den Gefangenen aus der Siulen-
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halle in den Garten gefiihrt hatte, nahm er dem Legionir, der
vor dem Sockel einer Bronzestatue postiert war, die Peitsche ab,
holte ganz sachte aus und versetzte dem Hiftling einen Hieb auf
die Schultern. Die Bewegung des Centurio war eher lissig und
miihelos gewesen, doch der Gefesselte stiirzte blitzartig zu Bo-
den, als hitte man ihm die Beine abgehackt, verschluckte sich an
Luft, die Farbe wich von seinem Gesicht, und der Sinn erlosch
in den Augen. Leicht wie einen leeren Sack schwang Marcus mit
links den Gefallenen hoch, stellte ihn auf die Beine und sagte ni-
selnd, wobei er die aramiischen Worter schlecht aussprach:

— Den romischen Statthalter nur mit »Hegemon« anreden.
Ansonsten nichts sagen. Strammstehen. Verstanden, oder soll’s
noch mehr geben?

Der Gefangene taumelte, hatte sich aber schon wieder ge-
fasst: Die Gesichtsfarbe war zuriickgekehrt. Er atmete auf und
erwiderte heiser:

— Ich habe verstanden. Schlage mich nicht.

Eine Minute spiter stand er erneut vor dem Statthalter.

Es erklang dessen kraftlose, kranke Stimme:

— Name.

— Wessen? —, reagierte der Hiftling beflissen, wobei sein ge-
samtes Wesen von Bereitschaft zeugte, nur verniinftige Antwor-
ten zu geben und keinerlei Zorn mehr zu wecken.

Der Statthalter sagte gedimpft:

— Mein eigener ist mir bekannt. Stell dich nicht diimmer an,
als du bist. Dein Name.

—Jeschua —, beeilte sich der Gefangene.

— Und wie noch geheiflen?

—Ha-Nozri.

— Und du stammst woher?

— Aus der Stadt Gamala —, sagte der Hiftling. Und ein Nicken
seines Kopfes deutete an: Dort, fern, auf der rechten nérdlichen
Seite gibt es auch wirklich eine Stadt Gamala.

— Wer bist du dem Blut nach?
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— Ich weil} nicht genau —, erwiderte rasch der Gefangene. —
Ich habe keine Erinnerung an meine Eltern. Mir wurde erzihlt,
mein Vater sei Syrer gewesen ...

— Wo ist dein fester Wohnsitz?

—Ich habe keinen festen Wohnsitz —, sagte der Hiftling verle-
gen, —ich ziehe von Stadt zu Stadt.

— Das ldsst sich treffender formulieren. Mit anderen Worten:
ein Landstreicher —, sprach der Statthalter und fragte: — Ver-
wandte?

—Keine. Ich bin allein in der Welt.

— Kannst du lesen und schreiben?

—Kann ich.

— Und beherrschst noch eine weitere Sprache, auller Arami-
isch?

—Ja. Griechisch.

Schon hob sich das geschwollene Lid, die vom Schleier des
Leids verhiillte Pupille starrte den Hiftling an. Die andere blieb
bedeckt.

Pilatus begann auf Griechisch:

— Dann hast du also vorgehabt, das Tempelgebdude zu zer-
storen, und das Volk dazu angestiftet?

Jetzt gewann der Gefangene seine Lebhaftigkeit zuriick, der
Blick wirkte nicht mehr eingeschiichtert. Auf Griechisch ant-
wortete er:

— Nein, guter ... —, ein jaher Schrecken durchfuhr die Augen
des Hiftlings, hatte er sich doch beinahe versprochen. — Nein,
Hegemon, in meinem gesamten Leben habe ich niemals daran
gedacht, das Tempelgebdude zu zerstéren oder jemanden zu
dieser sinnlosen Tat anzuregen.

Verwunderung zeigte sich im Gesicht des Sekretirs, der am
niedrigen Tisch gekriimmt sall und die Aussagen mitschrieb. Er
hob den Kopf, beugte ihn aber sogleich wieder iiber das Perga-
ment.

— Zum Feiertag stromen in dieser Stadt ganze Horden unter-
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schiedlichsten Volks zusammen. Darunter sind Magier, Astro-
logen, Wahrsager und Meuchelmérder —, sprach der Statthal-
ter monoton, — manchmal auch Liigner. Du, zum Beispiel. Hier
steht es doch schwarz auf weil}: Hetzte das Volk auf, den Tem-
pel zu zerstoren. So bezeugen’s die Menschen.

— Diese guten Menschen —, sagte der Gefangene, fiigte eilig
hinzu: — Hegemon —, und redete weiter: — sind ungebildet und
bringen meine Worte ganz durcheinander. Uberhaupt befiirchte
ich immer mehr, dass diese Wirrnis noch lange Zeit anhalten
wird. Und alles nur, weil er das, was ich sage, falsch aufschreibt.

Ein Schweigen trat ein. Jetzt blickten beide kranken Pupillen
miithsam den Hiftling an.

—Ich wiederhole, und zwar zum letzten Mal: Hor auf, dich ver-
riickt zu stellen, Halunke —, sagte Pilatus eintonig weich, — von
dem, was du sagst, ist nicht viel aufgeschrieben worden, doch
dies wenige reicht aus, um dich an den Galgen zu bringen.

— Nein, nein, Hegemon -, ereiferte sich der Hiftling in der
Absicht, wirklich zu iiberzeugen, — es geht einer umher mit ei-
nem Stiick Ziegenpergament und schreibt und schreibt unauf-
horlich. Aber einmal warf ich einen Blick in sein Pergament
und bekam einen heftigen Schrecken. Denn nichts von dem,
was darin geschrieben steht, hitte ich jemals gesagt. Ich flehte
ihn an: Um Gottes willen, verbrenne dein Pergament! Doch er
konnte es mir noch entreilen und eilte fort.

— Er heilit wie? —, fragte Pilatus angeekelt und fasste mit der
Hand an die Schlife.

— Levi Matthius —, erklirte der Gefangene gern, — er war
Steuereintreiber. Ich traf ihn zum ersten Mal an einem Weg in
Bethphage, dort, wo der Feigengarten endet, und kam mit ihm
ins Gesprich. Anfangs schien er abweisend, beleidigte mich so-
gar, glaubte jedenfalls, mich zu beleidigen, indem er mich einen
Hund nannte —, hier musste der Hiftling schmunzeln, —ich mei-
nerseits sehe nichts Schlimmes an dem Tier, um mich von dem
Wort gekrinkt zu fithlen ...
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Der Sekretdr unterbrach das Schreiben und schaute voll
heimlichen Staunens, nein, nicht den Hiftling, vielmehr den
Statthalter an.

— ... doch nachdem er mich angehdrt hatte, taute er langsam
auf —, redete Jeschua weiter, — warf endlich das Geld auf den
Weg und sagte, er wiirde mit mir ziehen ...

Pilatus lichelte schief mit einer Wange, legte seine gelben
Zihne frei und sprach, mit dem ganzen Rumpf zum Sekretir
gewandt:

— Oh Jerschalajim! Was erfihrt man nicht alles in dieser Stadt!
Horst du? Ein Steuereintreiber warf das Geld auf den Weg!

Wie darauf reagieren? Also hielt es der Sekretir fiir ange-
bracht, Pilatus’ Licheln zu erwidern.

— Er sagte ndmlich, das Geld sei ihm von jetzt an verhasst —,
erklirte Jeschua die seltsamen Handlungen Levi Matthdus” und
fiigte hinzu: — Und seitdem ist er mein Begleiter.

Noch immer die Zihne fletschend, blickte der Statthal-
ter den Hiftling an, danach die Sonne, die unabwendbar hin-
aufschwebte, tiber die Reiterstatuen des Hippodroms hinweg,
welcher tief unten, weit entfernt auf der rechten Seite lag, und
dachte plétzlich im Anfall von Ubelkeit weckender Qual, die
einfachste Sache wire jetzt wohl: Den kauzigen Missetiter von
der Galerie fortscheuchen. Dazu nur zwei Worter aussprechen:
»Hangt ihn«. Die Eskorte fortscheuchen. Aus der Sdulenhalle ins
Innere des Palastes treten. Das Zimmer abdunkeln lassen. Aufs
Lager sinken. Kaltes Wasser verlangen. Mit klagender Stimme
Banga, den Hund, herbeirufen. Zusammen mit ihm die Hemi-
crania beweinen. Und Gift. Der Gedanke daran bliihte verlo-
ckend und kurz im kranken Kopf des Statthalters auf.

Mit tritbem Blick schaute er den Gefangenen an, schwieg
eine Weile und fragte sich schmerzhaft, warum in der gnaden-
losen Jerschalajimer Sonnenhitze dieser Hiftling mit zerschla-
genem Gesicht da vor ihm steht und was fiir unniitze Fragen
ihm noch zu stellen sind.
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— Levi Matthdus? —, fragte der Kranke heiser und schloss die
Augen.

—Ja, Levi Matthidus —, wehte die hohe, ihn quilende Stimme
an ihn heran.

— Was genau aber hast du dem Volk auf dem Markt vom
Tempel erzihlt?

Die Stimme des Antwortenden schien sich in Pilatus’ Schlife
hineinzubohren, eine schier unertrigliche Qual, und die Stimme
sprach:

— Ich, Hegemon, lehrte, der Tempel des alten Glaubens
wiirde zerfallen, doch ein neuer Tempel der Wahrheit wiirde
erstehen. Ich redete so, damit es deutlicher wire.

— Warum hast du Landstreicher das Volk auf dem Markt em-
port, indem du von Wahrheit sprachst, von welcher du keinen
Schimmer besitzt? Was ist denn Wahrheit?

Und der Statthalter dachte: »Ihr Gotter! Ich stelle lauter un-
niitze Fragen bei dem Verhor ... Mein Verstand versagt mir den
Dienst ...« Und wieder erschien vor ihm eine Schale mit dunk-
lem Nass. »Ach, gebt mir, ach, gebt mir doch Gift ...«

Und wieder vernahm er die Stimme:

— Die Wahrheit ist zundchst einmal, dass du Kopfschmer-
zen hast. So starke Kopfschmerzen, dass du kleinmiitig sterben
willst. Es zehrt an deinen Kriften, mich anzusehen, geschweige
denn mit mir zu sprechen. So werde ich, ohne es zu wollen,
zu deinem Henker, was mich sehr traurig macht. Du bist nicht
einmal mehr fihig, an irgendetwas zu denken, und trdumst nur
von deinem Hund, dem offenbar einzigen Wesen, an dem du
noch hingst. Doch deine Qualen sind gleich zu Ende, dein Kopf-
schmerz legt sich.

Der Sekretir blieb mitten im Satz stehen, machte grole Au-
gen und starrte den Hiftling an.

Pilatus hob den zermarterten Blick zum Gefangenen und sah
die bereits recht hoch tiber dem Hippodrom stehende Sonne.
Ihr Strahl war inzwischen in die Siulenhalle gedrungen und
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schlich sich langsam an die abgetragenen Sandalen von Jeschua
heran. Jener versuchte, dem Sonnenlicht auszuweichen.

Da richtete sich der Statthalter auf, fasste den Kopf mit den
Hinden, und sein gelbliches glattrasiertes Gesicht offenbarte blan-
kes Entsetzen. Doch er unterdriickte es sogleich mit einem herri-
schen Willensimpuls und lief3 sich zuriick in den Sessel fallen.

Der Hiftling setzte indes seine Ansprache fort, wihrend der
Sekretir lingst aufgehort hatte mitzuschreiben und nunmehr
wie eine Gans den Hals reckte, bemiiht, sich kein einziges Wort
entgehen zu lassen.

— Siehst du, schon ist alles vorbei —, sagte der Hiftling und
schaute Pilatus wohlwollend an, — ich bin aullerordentlich froh
dariiber. Ich wiirde dir raten, Hegemon, den Palast fiir eine
Weile zu verlassen und dir ein klein wenig die Fiille zu vertre-
ten. Irgendwo in den Vororten, und sei es auch nur in einem der
Girten dort auf dem Olberg. Es wird gewittern ... —, der Gefan-
gene wandte sich etwas ab und blickte zur Sonne, die ihn blen-
dete, — ... aber spdter, am Abend. Ein Spaziergang tite dir wirk-
lich gut, und ich wiirde dich gern begleiten. Ich habe da ein paar
neue Gedanken, die, wie ich meine, auch dich interessieren kénn-
ten. Ich mochte sie mit dir teilen, zumal du tiberaus klug wirkst.

Der Sekretidr wurde bleich wie der Tod und lieB} die Rolle zu
Boden fallen.

— Dein Ungliick ist —, redete der Gefesselte, von niemandem
aufgehalten, — du bist viel zu verschlossen und hast den Glau-
ben an die Menschen ganz eingebiifit. All seine Zuneigung ei-
nem Hund zu schenken, nicht wahr, wohin soll das fiihren?
Nein, Hegemon, dein Leben ist mehr als diirftig —, und der Spre-
chende wagte zu licheln.

Der Sekretir dachte nur noch an eines: Soll er seinen Ohren
trauen oder nicht? Er musste es schlieBlich. Wie absonderlich
wird wohl der Jahzorn des reizbaren Statthalters ausfallen — an-
gesichts dieser ungeheuerlichen Dreistigkeit des Gefangenen?
Schwer zu sagen, obwohl er den Statthalter kennt.
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Nun erklang die gebrochene, heisere Stimme des Statthal-
ters, die in Latein sprach:

— Lost ihm die Fesseln.

Ein Legionidr der Eskorte schlug mit dem Speer auf, reichte
ihn einem anderen, niherte sich dem Hiftling und band dessen
Hinde los. Der Sekretir aber hob die Rolle vom Boden. Erst
einmal nicht mitschreiben. Sein Staunen in Zaum halten. Ganz
gleich was da kommen mag.

— Gib zu -, fragte Pilatus leise auf Griechisch, — du bist ein
michtiger Arzt?

— Nein, Statthalter, ich bin kein Arzt —, antwortete der Haft-
ling und rieb sich vergniigt die mitgenommene, angeschwol-
lene, scharlachfarbene Hand.

Pilatus runzelte die Stirn. Sein strenger und schroffer Blick
stach wieder und wieder auf den Gefangenen ein. Dieser Blick
war auch nicht mehr getriibt, sondern wie einst voller Blitze.

— Ich habe dich nicht gefragt —, forschte Pilatus, — ob du am
Ende auch noch Latein beherrschst?

— Das tue ich —, erwiderte der Hiftling.

Die gelblichen Wangen des Pilatus farbten sich, und er fragte
auf Latein:

— Woher wusstest du das mit dem Hund?

— Ganz einfach —, antwortete der Gefangene auf Latein, — du
hast mit der Hand Bewegungen in der Luft gemacht —, der Hift-
ling ahmte die Geste des Statthalters nach, — so als wolltest du
jemanden streicheln, und die Lippen ...

—Ja —, sagte Pilatus.

Sie schwiegen. Dann fragte Pilatus auf Griechisch:

— Also bist du ein Arzt?

— Nein, nein —, sagte der Gefangene lebhaft, — glaub mir, ich
bin kein Arzt.

— Nun, gut. Es ist dein Geheimnis. Sei’s drum. Mit unserer
Angelegenheit hat es nur am Rande etwas zu tun. Du behaup-
test also, du hittest niemanden aufgerufen, den Tempel zu zer-
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storen oder ... niederzubrennen oder ... auf sonstige Art zu
vernichten?

— Ich sage es dir noch einmal, Hegemon: Ich habe keinen zu
solcherlei Handlungen aufgerufen. Sehe ich etwa aus wie ein
Schwachsinniger?

— Du siehst in der Tat nicht aus wie ein Schwachsinni-
ger —, sprach der Statthalter leise und ldchelte irgendwie unheil-
voll, — und nun schwore, dass dem nicht so war.

— Und worauf soll ich schworen? —, fragte sehr eifrig der Los-
gebundene.

— Auf dein Leben, zum Beispiel —, sagte der Statthalter. — Da-
fiir ist es auch héchste Zeit, denn schlieBlich hingt es an einem
seidenen Faden.

— Du glaubst doch nicht, Hegemon, du hittest es aufge-
hingt? —, fragte der Hiftling. — Denn wenn du das glaubst, dann
tduschst du dich sehr.

Pilatus erbebte und antwortete durch die Zihne:

— Immerhin kann ich den Faden durchtrennen.

— Auch darin tduschst du dich —, versetzte der Hiftling mit
strahlendem Licheln und streckte die Hand aus, um sich vor
der Sonne zu schiitzen. — Eines steht fest, und du wirst mir zu-
stimmen miissen: dass ihn nur jener durchtrennen kann, der thn
aufgehingt hat.

—]Ja, ja—, grinste Pilatus, — jetzt hege ich keinen Zweifel daran,
dass all die miiligen Gaffer von Jerschalajim dir auf Schritt und
Tritt folgten. Ich weill nicht, wer deine Zunge aufgehingt hat,
doch hingt sie recht gut. Ist es iibrigens wahr: Du kamst nach Jer-
schalajim durch das Tor von Susa gezogen? Rittlings auf einem
Esel? Und begleitet vom Pobel, der dich wie einen Propheten
umjubelte? —, dabei wies der Statthalter auf eine Schriftrolle hin.

Der Hiftling sah den Statthalter verdutzt an.

— Ich habe doch gar keinen Esel, Hegemon —, sagte er. — Ich
kam nach Jerschalajim durch das Tor von Susa, das ist allerdings
wabhr. Freilich zu Ful} und begleitet von Levi Matthdus und nie-
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mandem sonst. Und keiner hat mich umjubelt, weil mich da-
mals in Jerschalajim noch keiner kannte.

— Aber vielleicht kennst ja du —, fragte Pilatus weiter, ohne
den Blick vom Gefangenen abzuwenden, — einen, der Dysmas
heifit? AuBerdem einen Gestas? Und schlielich einen gewissen
Bar-Rabban?

— Nein, diese guten Menschen kenne ich nicht —, erwiderte
ihm der Hiftling.

— Wirklich?

— Wirklich.

— Und jetzt sage mir doch, warum du die ganze Zeit diesen
Ausdruck verwendest: »gute Menschen«? Nennst du am Ende
jeden so?

—Jeden —, gab der Hiftling zur Antwort, — es gibt in der Welt
keine bosen Menschen.

— Das hore ich zum ersten Mal —, sagte Pilatus und schmun-
zelte, — aber vielleicht habe ich einfach zu wenig Lebenserfah-
rung! ... Du brauchst den Rest nicht mitzuschreiben —, wandte
er sich an den Sekretir, obwohl jener von sich aus nicht mit-
schrieb, und sagte weiter zum Hiftling: — Stand das in irgendei-
nem griechischen Buch, das du gelesen hast?

— Nein, das ist meine eigene Erkenntnis.

— Und die verkiindest du?

—-Ja.

— Nehmen wir doch den Centurio Marcus, genannt Ratten-
schreck. Ein guter Mensch?

— Ja —, sprach der Gefangene, — nur sehr ungliicklich. Seit-
dem gute Menschen ihn derart verunstaltet haben, ist er grau-
sam und roh. Ich mdchte wissen, wer ihm das angetan hat.

— Oh, das will ich dir liebend gern verraten —, sagte Pila-
tus, — denn ich war dabei. Die guten Menschen fielen iiber thn
her, wie Hunde iiber einen Biren. Die Germanen verbissen sich
ihm in Hals, Arme und Beine. Der Manipel mit seinem Fufivolk
sal} in die Klemme. Und wire nicht die Turma mit ihren Rei-
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tern — und zwar unter meinem Kommando — gegen die Flanke
geprallt, dann hittest du, Philosoph, jetzt keine Gelegenheit
mehr, Rattenschreck kennenzulernen. Es war die Schlacht bei
Idistaviso, im Tal der Jungfrauen.

— Wenn man doch einmal mit ihm reden kénnte —, bemerkte
der Gefangene plétzlich vertrdaumt, — ich bin mir gewiss: Er
wiirde sich von Grund auf dndern.

— Ich vermute —, entgegnete Pilatus, — der Legat unserer Le-
gion hitte wenig Freude daran, wenn du mit irgendeinem sei-
ner Offiziere oder Soldaten redetest. Im Ubrigen wird das auch
gar nicht geschehen — muss sagen: zu jedermanns Gliick —, und
der Erste, der dafiir sorgt, bin ich selbst.

In diesem Moment flatterte in die Sdulenhalle flugs eine
Schwalbe herein. Sie beschrieb einen Kreis unter der goldenen
Decke, kam nieder und streifte mit ihrer spitzen Schwinge schon
beinahe das Antlitz der kupfernen Statue in einer der Nischen.
Dann verschwand sie hinter dem Kapitell. Vielleicht hatte sie
vorgehabt, dort ein Nest zu bauen.

Doch wihrend sie flog, bildete sich im nunmehr klaren und
leichten Kopf des Statthalters eine Formel — mit folgendem
Wortlaut: »Der Hegemon hat den Fall des umherziehenden Phi-
losophen Jeschua — auch bekannt als Ha-Nozri — eingehend un-
tersucht. Der Tatbestand eines Rechtsbruchs liegt nicht vor. So
konnte insbesondere keine Verbindung zwischen den Hand-
lungen Jeschuas und den jiingsten Unruhen in Jerschalajim fest-
gestellt werden. Der umherziehende Philosoph ist ganz offenbar
geistesgestort. In Anbetracht dessen wird der Statthalter das To-
desurteil des Kleinen Synedrions nicht bestitigen. Weil jedoch
die nérrischen, phantasmagorischen Reden Ha-Nozris in Jerscha-
lajim AnstoB} erregen konnten, entfernt der Statthalter Jeschua
aus Jerschalajim und ordnet an, ihn in Caesarea Stratonis am Mit-
telmeer einzukerkern, das heift, in des Statthalters eigener Resi-
denz.« Er brauchte es nur noch dem Sekretir zu diktieren.

Die Schwingen der Schwalbe schnauften tiber dem Kopf des
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Hegemons. Der Vogel flitzte ans Brunnenbecken und eilte ins
Freie hinaus. Der Statthalter hob den Blick zum Gefangenen —
neben ihm eine strahlende Wolke von Staub.

— Ist das alles, was gegen ihn vorliegt? —, fragte der Statthal-
ter den Sekretir.

— Nein, leider nicht —, gab der Sekretir tiberraschenderweise
zur Antwort und reichte Pilatus ein weiteres Pergament.

— Was denn noch? —, fragte Pilatus mit Stirnrunzeln.

Nachdem er das ihm iibergebene Schriftstiick gelesen hatte,
verdnderte sich sein Gesicht noch mehr. War das dunkle Blut in
den Hals, in den Kopf gestiegen? War etwas anderes geschehen?
Doch hat seine Haut ihre gelbe Farbe verloren, wurde braunli-
cher, und die Augen wirkten wie eingebrochen.

Das Blut war an alldem schuld: Es stromte, es trommelte ge-
gen die Schldfen. Und das Sehvermdogen, was ereignete sich mit
ihm? Der Kopf des Hiftlings driftete fort, wahrend an seiner
Stelle ein neuer erstand. Ein kahler Kopf und darauf eine gol-
dene Krone mit sparlichen Zacken. Die Stirn — ein einziges run-
des Geschwiir, das die Haut zerfral3 und von Balsam beschmiert
war. Ein zahnloser, eingefallener Mund, eine schlaffe und launi-
sche Unterlippe. Jetzt schwanden die rosafarbenen Siulen der
Galerie, die Jerschalajimer Dicher in der Ferne, hinter den Gir-
ten. Und alles rings ertrank im tippigsten Griin der Capreischen
Bliiten. Und das Gehor — wie sonderbar: Es erlauschte von weit
her Drommeten, gedimpft und drohend. Und dann, tberaus
deutlich, eine niselnde Stimme selbstherrlich die Worte deh-
nen: »Paragraph: Majestitsbeleidigung ...«

Die Gedanken schwirrten — sprunghaft, abrupt, lauter Abs-
trusititen: »Bin verloren! ...«, und dann: »Wir sind alle verlo-
ren! ...« Und darunter ein ginzlich absurder: an die Unsterblich-
keit, seltsamerweise unertraglich und trostlos.

Pilatus riss sich zusammen, vertrieb den Spuk, zwang seinen
Blick zuriick auf die Galerie. Und wieder zeigten sich ihm die
Augen des Hiftlings.
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— Sag mal, Ha-Nozri —, begann der Statthalter und schaute Je-
schua eigenartig an: Der Gesichtsausdruck des Statthalters war
streng, doch die Augen nervgs. — Hast du irgendwann einmal
vom groflen Caesar geredet? Antworte: Hast du? ... Oder ...
hast du ... nicht ... — Pilatus zog das Wort »nicht« etwas mehr in
die Linge, als bei Vernehmungen iiblich. Sein Blick trug Jeschua
einen Gedanken zu, welchen er dem Gefangenen gleichsam ein-
fl6Ben wollte.

— Die Wahrheit zu sagen ist leicht und angenehm —, bemerkte
der Hiftling.

— Ich will gar nicht wissen —, versetzte Pilatus mit gepresster,
garstiger Stimme, — ob es dir angenehm oder unangenehm ist,
die Wahrheit zu sagen. Denn du wirst sie mir wohl oder iibel
sagen miissen. Und sagst du sie mir, leg jedes Wort fein hiibsch
auf die Goldwaage, wenn du dem sicheren und vor allem qual-
vollen Tod entgehen willst.

Niemand weil}, was mit dem Statthalter von Judda geschehen
war, doch er wagte es, seine Hand zu heben, gewissermallen um
sich vor dem Sonnenlicht abzuschirmen, und warf hinter dieser
Hand - wie hinter einem schiitzenden Schild — dem Hiftling ei-
nen bedeutungsschwangeren Blick zu.

— Nun -, sagte er, — kennst du einen gewissen Judas von Kir-
jath? Und was genau hast du ihm vom Caesar erzihlt, wenn du
ihm tiberhaupt etwas vom Caesar erzahlt hast?

— Es war so —, fing der Hiftling mit Freude an zu berich-
ten, — vorgestern Abend lernte ich am Tempel einen jungen
Mann kennen. Er nannte sich Judas und war aus Kirjath. Er lud
mich in sein Haus in der Unteren Stadt ein und gab mir zu spei-
sen ...

— Ein guter Mensch? —, fragte Pilatus, und ein teuflisches
Feuer funkelte in seinen Augen.

— Ein sehr guter Mensch, und sehr wissbegierig —, bestitigte
der Gefangene, — er zeigte grofies Interesse an meinen Gedan-
ken und empfing mich in aller Gastlichkeit ...
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— Hat sogar Leuchter angeziindet ... —, brachte Pilatus durch
die Zzhne im Ton des Hiftlings hervor, wobei seine Augen
glanzten.

— Ja, richtig —, sagte Jeschua, ein wenig verwundert dariiber,
wie wohlunterrichtet der Statthalter war, — er bat mich, ihm
meine Sichtweise auf die Staatsmacht darzulegen. Diese Frage
hatte ihn stark beschiftigt.

— Was hast du ihm nun gesagt? —, fragte Pilatus. — Oder wirst
du mir weismachen wollen, es sei dir schon wieder entfallen? —,
doch Pilatus’ Stimme klang bereits weniger hoffnungsvoll.

— Unter anderem habe ich gesagt —, erzédhlte der Hiftling, —
dass jede Staatsmacht die Menschen knechtet. Doch es kommt
eine Zeit, in der es keine Macht geben wird, keine Caesaren
oder sonstigen Herrscher. Und der Mensch tritt ein in das Reich
der Gerechtigkeit und der Wahrheit, das aller Gewalt entbehrt.

— Und weiter!

— Und weiter nichts —, sagte der Hiftling. — Es kamen auf ein-
mal Menschen hereingelaufen. Sie fesselten mich und steckten
mich ins Gefingnis.

Der Sekretidr, bemiiht, sich kein Wort entgehen zu lassen,
kritzelte rasch die Sdtze aufs Pergament.

— Es gibt und gab in der Welt keine grofBere oder schénere
Macht als die des Kaisers Tiberius! —, Pilatus” kranke und ange-
schlagene Stimme wuchs empor.

Aus irgendeinem Grund sah der Statthalter nun den Sekretir
und die Eskorte hasserfiillt an.

—Und du, verriickter Verbrecher, bist der Letzte, der iiber sie
zu urteilen hat! — Und Pilatus schrie auf: — Die Eskorte fort von
der Galerie! — Und erginzte, zum Sekretir gewandt: — Lass mich
mit dem Verbrecher allein. Es handelt sich um eine Staatsange-
legenheit.

Die Eskorte erhob ihre Speere und schritt, mafvoll mit den
beschlagenen Caligen klappernd, von der Galerie in den Garten.
Der Eskorte folgte der Sekretir.
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Das Schweigen dort auf der Galerie wurde eine Zeit lang
nur vom Gesang des Brunnenwassers gestort. Pilatus sah die
flissige Schale iiber dem Rohrchen schwellen, ihren Rand sich
kriimmen und in winzigen Rinnsalen niederstromen.

Als Erster ergriff der Gefangene das Wort:

— Ich merke schon: Was ich dem Jiingling aus Kirjath sagte,
zieht irgendwie bose Folgen nach sich. Auch befiirchte ich,
Hegemon, dass ihm ein Ungliick geschieht, und er tut mir auf-
richtig leid.

— Und ich denke —, entgegnete ihm der Statthalter mit selt-
samem Licheln, — es gibt noch jemanden in der Welt, und der
sollte dir wesentlich mehr leidtun als Judas von Kirjath, weil es
ihm sehr viel schlimmer ergehen wird als Judas! ... Aber wie
dem auch sei: Marcus Rattenschreck, ein iiberzeugter und eis-
kalter Schlichter, die Leute, die, wie ich sehe —, der Statthalter
zeigte auf Jeschuas entstelltes Gesicht, — dich fiir all deine Pre-
digten priigelten, Dysmas und Gestas, zwei Wegelagerer, die zu-
sammen mit ihren Spiefgesellen vier Soldaten erdolchten, und
schlieBlich Judas, ein schmutziger Denunziant — sie alle sind
gute Menschen! Nicht wahr?

—Ja—, gab der Hiftling zur Antwort.

- Und das Reich der Wahrheit wird kommen?

— Wird kommen, Hegemon —, sagte Jeschua tief tiberzeugt.

— Es wird niemals kommen! —, schrie plotzlich Pilatus mit
einer so schrecklichen Stimme, dass Jeschua zuriickwich. So
schrie Pilatus vor vielen Jahren im Tal der Jungfrauen seinen
Reitern zu: »Haut sie! Haut sie! Der grofle Rattenschreck sitzt
in der Falle!« Jetzt strapazierte er sogar noch mehr seine vom
Kommandieren arg angeschlagene Stimme und briillte, damit
auch jeder im Garten ihn deutlich hérte: — Verbrecher! Verbre-
cher! Verbrecher!

Und, wieder leiser geworden, fragte er:

—Jeschua Ha-Nozri, glaubst du an irgendwelche Gotter?

— Gott ist nur einer —, erwiderte Jeschua. — An ihn glaube ich.
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— Dann bete zu ihm! Und bete gut! Wobei es dir aber ... —,
Pilatus’ Stimme erlosch, — nicht wirklich mehr hilft. Hast du
ein Weib? —, fragte Pilatus voll unerklarlicher Wehmut, ohne zu
wissen, wie ihm geschah.

— Nein, ich bin allein.

— Verfluchte Stadt ... —, brummte Pilatus scheinbar grundlos,
zuckte die Achseln, als wire ihm kalt, und rieb sich die Hinde,
ganz so, als wollte er sie waschen, — ... hitte man dich vor dei-
nem Treffen mit Judas von Kirjath erstochen, es wire wohl bes-
ser gewesen.

— Lass mich doch einfach laufen, Hegemon —, bat plotzlich
der Hiftling, und seine Stimme klang besorgt. — Ich sehe, man
will mich téten.

Pilatus’” Gesicht verzog sich im Krampf. Dann richtete er auf
Jeschua seine geschwollenen, mit roten Aderchen iibersiten Au-
gen und sprach:

— Ungliicklicher! Meinst du im Ernst, ein Vertreter des Ro-
mischen Reiches wiirde einen Mann freilassen, der das verkiin-
det, was du verkiindest? Thr Gotter, ihr Gotter! Soll ich viel-
leicht so enden wie du? Nein, deine Gedanken teile ich nicht!
Und darum hore: Solltest du von diesem Moment an auch nur
ein Wort zu jemandem sagen, dann sieh dich vor! Jawohl, dann
sieh dich vor!

—Hegemon ...

— Mund halten! —, briillte Pilatus und warf einen wiitenden
Blick der Schwalbe nach, die erneut auf die Galerie geflitzt
war. — Her zu mir! —, rief Pilatus.

Und nachdem der Sekretir und die Eskorte ihre Plitze wie-
der eingenommen hatten, erkldrte der Statthalter, das Todes-
urteil des Kleinen Synedrions fiir den Verbrecher Jeschua Ha-
Nozri werde von ihm bestitigt. Und der Sekretdr notierte die
Worte des Statthalters.

Schon eine Minute spiter stand vor dem Statthalter Marcus
Rattenschreck. Ihm befahl der Statthalter, den Delinquenten un-
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verziiglich dem Kommandanten des Geheimdienstes zu tiber-
antworten. Er verordne des Weiteren, Jeschua Ha-Nozri von
anderen Verurteilten fernzuhalten. Dariiber hinaus sei es dem
Kommandanten des Geheimdienstes streng untersagt, mit Je-
schua zu reden oder auch nur seine Fragen zu beantworten.

Auf Marcus’ Handzeichen hin gruppierte sich die Eskorte
um Jeschua und fiihrte ihn von der Galerie.

Nun erschien vor dem Statthalter ein prichtiger Mann mit
hellem Bart. Sein Helmknauf von Adlerfedern geschmiickt, die
Brust von leuchtenden Lowenschnauzen, das Schwertgehinge
von Goldbeschligen. Er trug Sandalen mit dreifacher Sohle, bis
unter die Knie geschniirt, und einen purpurnen Mantel iiber die
linke Schulter geworfen. Es war der Legat der Legion. Thn fragte
der Statthalter nach dem Verbleib der Sebasterkohorte. Der Le-
gat berichtete, die Sebaster seien in Stellung auf dem Vorplatz
des Hippodroms, dort wo der Menge das Urteil iiber die Misse-
titer verlesen wird.

Und der Statthalter wies den Legaten an, aus der Romer-
kohorte zwei Centurien zusammenzustellen. Die eine, von Rat-
tenschreck angefiihrt, soll die Missetiter, die Karren mit Hin-
richtungswerkzeugen und Scharfrichtern auf ihrem Weg zum
Kahlen Berg eskortieren, um, dort angelangt, die obere Absper-
rung zu verstiarken. Die andere sich ohne Aufschub zum Kah-
len Berg begeben und sofort mit der Absperrung beginnen. Fiir
denselben Zweck, das heilt, zur Verteidigung des Berges, bat
der Statthalter den Legaten, als zusitzliches Reiterregiment die
Syrische Ala zu entsenden.

Nachdem der Legat die Galerie verlassen hatte, befahl der
Statthalter dem Sekretir, den Altesten des Synedrions, zwei sei-
ner Mitglieder samt dem Kommandanten der Jerschalajimer
Tempelwache in den Palast zu laden, und bat ihn, es dabei so
einzurichten, dass er vor der Beratung mit all diesen Midnnern
den Altesten unter vier Augen sprechen konnte.

Der Befehl des Statthalters wurde schnell und exakt aus-
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gefiihrt. Die Sonne, die an jenen Tagen Jerschalajim mit unbén-
diger Wut schmoren lie}, hatte noch nicht einmal ihren hochs-
ten Punkt erreicht, als auf der obersten Gartenterrasse vor den
zwei weillen marmornen Lowen, welche die Treppe bewachten,
der Statthalter mit dem amtierenden Altesten des Synedrions,
dem Hohenpriester von Judia Joseph Kaiphas, zusammentraf.

Im Garten war es still. Doch aus der Sdulenhalle in die licht-
iiberstromte und palmenbewachsene obere Gartenanlage ge-
treten, die auf ungeheuren Elefantenfiilen ruhte und von der
aus sich ihm dieses ganze verhasste Jerschalajim eréffnete — mit
all seinen hidngenden Briicken, Festungen und insbesondere mit
dem jeder Beschreibung trotzenden Marmorhaufen, den statt
eines Dachs goldene Drachenschuppen bedeckten: dem Tem-
pel von Jerschalajim, erlauschte der Statthalter mit feinem Ge-
horsinn fern und tief, dort, wo die steinerne Mauer die unteren
Terrassen des Kénigsgartens vom Vorplatz trennte, ein dumpfes
Grollen, daraus sich zuweilen armselige diinne Stimmchen hin-
aufschwangen, als wiirden sie sthnen oder schreien.

Und er begriff: Dort auf dem Platz hat sich eine riesige Menge
versammelt — die von den jiingsten Unruhen aufgebrachten
Biirger der Stadt Jerschalajim. Und die Menge harrte ungedul-
dig des Urteils, und die rastlosen Wasserverkiufer schrien.

Der Statthalter lud als Erstes den Hohenpriester zur Galerie,
um sich vor der sengenden Glut zu schiitzen, doch Kaiphas ent-
schuldigte sich hoflich und erklirte, dies sei nicht moglich so
kurz vor dem Fest. Pilatus zog eine Kapuze iiber seinen schon
etwas kahl gewordenen Kopf und begann mit der Unterredung.
Die Unterredung verlief auf Griechisch.

Pilatus sagte, er habe den Fall des Jeschua Ha-Nozri unter-
sucht und das gefillte Todesurteil bestitigt.

Und somit werden dem Scharfrichter heute drei Riuber zur
Hinrichtung iibergeben: Dysmas, Gestas, Bar-Rabban. Und au-
Berdem noch dieser Jeschua Ha-Nozri. Die ersten zwei, die
versucht hatten, das Volk zum Aufruhr gegen Caesar anzusta-
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cheln, wurden von der rémischen Macht im Kampf gefangen
genommen, befinden sich folglich in der Gewalt des Statthalters
und werden nicht Gegenstand der Unterhaltung sein. Die bei-
den anderen jedoch, Bar-Rabban und Ha-Nozri, wurden von der
ortlichen Macht ergriffen und daraufhin vom Synedrion ver-
urteilt. Dem Gesetz entsprechend, dem Brauch entsprechend,
wird zu Ehren der heutigen grofen Pessach-Feier einem von
beiden die Freiheit geschenkt.

Darum will der Statthalter wissen, welchen der beiden Ver-
brecher das Synedrion freizulassen gedenkt: Bar-Rabban oder
Ha-Nozri?

Kaiphas senkte den Kopf zum Zeichen, dass er die Frage ver-
standen hatte, und gab zur Antwort:

— Das Synedrion bittet fiir Bar-Rabban.

Der Statthalter wusste nur zu gut, dass der Hohepriester so
antworten wiirde. Doch er hatte sich vorgenommen, zu zeigen,
dass ihn das sehr in Staunen versetzte.

Dies tat Pilatus mit groem Geschick. Die Brauen in seinem
blasierten Gesicht hoben sich, und voller Verwunderung blickte
der Statthalter dem Hohenpriester direkt in die Augen.

—Ich muss gestehn, Eure Antwort iiberrascht mich zutiefst —,
begann der Statthalter sanft, — und ich fiirchte, ein Missverstind-
nis liegt vor.

Pilatus erklirte sich. Die romische Macht stellt keinesfalls die
Macht der ortlichen Geistlichkeit infrage. Und der Hohepriester
weil} das sehr wohl. Aber diesmal handelt es sich um einen of-
fensichtlichen Fehler. Und natiirlich ist die rémische Macht an
der Beseitigung dieses Fehlers interessiert.

In der Tat: Die Verbrechen Bar-Rabbans und Ha-Nozris sind
unvergleichlich in ihrer Schwere. Ist Letzterer zweifellos ein Ir-
rer, dessen Schuld sich darin erschopft, widersinnige Reden zu
halten, die das Volk in Jerschalajim und an einigen anderen Or-
ten emporen, so wird Ersterer wesentlich mehr belastet. Nicht
nur hat er ganz unverhohlen zur Rebellion aufgerufen, sondern
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auch noch bei dem Versuch, ihn zu ergreifen, eine Wache geto-
tet. Bar-Rabban ist also bei Weitem gefihrlicher als Ha-Nozri.

In Anbetracht alles Erwdhnten bittet der Statthalter den Ho-
henpriester darum, die Entscheidung zu {iberpriifen und jenen
Verurteilten freizulassen, von dem die geringste Gefahr ausgeht.
Das aber ist gewiss Ha-Nozri. Nun also? ...

Kaiphas sagte mit leiser, doch fester Stimme, das Synedrion
habe den Fall wiederholt gepriift und gebe erneut bekannt, Bar-
Rabban befreien zu wollen.

— Wie? Trotz meiner persdnlichen Fiirsprache? Trotz der Fiir-
sprache eines Mannes, der die romische Macht vertritt? Sag es
mir zum dritten Mal, Hoherpriester.

—Ich sage es gern auch dreimal: Wir lassen Bar-Rabban frei —,
sagte Kaiphas leise.

Es war vorbei und alles Weitere zwecklos. Ha-Nozri geht fort
fiir immer, und niemand kann mehr die schrecklichen, argen
Schmerzen des Statthalters heilen. Gegen sie ist kein Kraut ge-
wachsen, bis auf den Tod. Aber nicht dieser Gedanke erschiit-
terte jetzt Pilatus. Sondern jene unbegreifliche Trostlosigkeit,
die er schon dort, auf der Galerie, gespiirt hatte, erfiillte auf ein-
mal sein ganzes Wesen. Er versuchte sofort, sich die selbige zu
erkldren, und seine Erklirung fiel recht merkwiirdig aus: Dem
Statthalter schwante, er habe es versiumt, dem Verurteilten et-
was zu sagen, oder vielleicht ihn etwas sagen zu lassen.

Pilatus verscheuchte diesen Gedanken, und er verflog in ei-
nem Moment, so wie er gekommen war. Er verflog, die Trostlo-
sigkeit blieb. Unerklirt. Sollte etwa ein anderer kurzer Gedanke
sie ihm erkliren — ein Blitz, der erstrahlte und wieder verlosch:
»Die Unsterblichkeit ... Die Unsterblichkeit, sie ist da ...« Wes-
sen Unsterblichkeit da war, begrift’ der Statthalter nicht. Doch
lie} ihn diese geheimnisvolle Unsterblichkeit frieren, trotz Son-
nenglut.

— Wohlan —, sprach Pilatus, — so moge es sein.

Da schaute er sich um, tiberblickte die sichtbare Welt und
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staunte darob, wie sie sich verwandelt hatte. Fort war jener von
schweren Rosen strotzende Strauch. Fort waren jene die obere
Gartenterrasse umsidumenden Zypressen. Fort der Granat-
baum. Fort die weille Statue dort im Griinen. Und schlieBlich
auch das Griin selbst — es war fort. Stattdessen strémte so ein
purpurner Schlick. Darin wiegten sich Algen, ins Unbekannte
getrieben. Und zusammen mit ihnen trieb auch Pilatus dahin.
Getragen von wiirgender, sengender, schrecklichster Wut — der
Waut ob der eigenen Machtlosigkeit.

— Es ist alles so eng —, brachte Pilatus hervor, — es ist alles so
eng!

Er zerrte mit kalter, feuchter Hand an der Kragenschnalle, sie
fiel in den Sand.

— Es ist ja auch schwiil. Irgendwo tobt ein Gewitter —, erwi-
derte Kaiphas, ohne den Blick von des Statthalters rot angelaufe-
nem Gesicht abzuwenden. Welche Strapazen stehen noch aus?
Wie fiirchterlich ist der Monat Nisan in diesem Jahr!

— Nein —, sagte Pilatus, — es ist nicht die Schwiile. Mit dir,
Kaiphas, erscheint mir alles so eng. — Und, die Lider zusammen-
gekniffen, fiigte Pilatus mit einem Grinsen hinzu: — Gib gut auf
dich acht, Hoherpriester.

Die dunklen Augen des Hohenpriesters erglinzten. Und
nicht schlechter als vor ihm der Statthalter, setzte er eine ver-
wunderte Miene auf.

— Was hore ich da, Statthalter? —, sprach Kaiphas ruhig und
stolz. — Du drohst mir nach einem gefillten Urteil, welches du
selber bestitigst? Ja, ist es denn wahr? Vom romischen Statthal-
ter sind wir gewohnt, dass er seine Worte sorgfiltig wigt, bevor
er sie laut verkiindet. Nicht, dass uns jemand belauscht, Hege-
mon!

Pilatus blickte den Hohenpriester mit toten Augen an und
fletschte die Zihne, als wiirde er licheln.

— Was redest du, Hoherpriester! Wer sollte uns hier belau-
schen? Sehe ich etwa so aus wie jener nirrische junge Landstrei-
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cher, den wir heute hinrichten lassen? Bin ich ein Knabe, Kai-
phas? Weil} ich doch bestens, was ich sage und wo. Umstellt ist
der Garten, umstellt der Palast, nicht eine Maus schleicht sich
hier ein! Was Maus! Nicht einmal dieser ... wie hiel er doch
gleich ... jener aus Kirjath. Kennst du so einen, Hoherpriester?
Ja, sollte so jemand sich bei mir einschleichen, er wiirde es bitter
bereuen, das kannst du mir glauben. Von jetzt an, Hoherpries-
ter, sei dir keine Ruhe vergénnt! Weder dir noch deinem Volk —,
und Pilatus wies nach links vorne, dorthin, wo in der Hohe der
Tempel flammte, — das schwore ich dir, ich, Pilatus der Pontier,
Reiter Goldener Speer!

— Ich weiB, ich weil}! —, erwiderte unerschrocken der dun-
kelbartige Kaiphas, und seine Augen blitzten. Er hob die Hand
zum Himmel und sagte weiter: — Und das Volk von Judia weil3,
wie sehr du es hasst und wie viel zehrendes Leid du ihm be-
reitest. Doch kannst du es nicht vollstindig vernichten! Gott
selbst beschiitzt es! Es wird uns erhoren, es wird uns erhéren
der allmichtige Caesar und uns bewahren vor dem Verderber
Pilatus!

— Nie und nimmer! —, rief Pilatus. Und mit jedem Wort
wurde ithm leichter ums Herz: Keine Verstellung mehr, keine
bedachtsam gewihlten Worter. — Du hast dich zu oft tiber mich
bei Caesar beschwert. Jetzt ist die Reihe an mir, Kaiphas! Ich
werde jetzt eine Botschaft entsenden — nicht an den Stellvertre-
ter in Antiochien und auch nicht nach Rom, sondern direkt nach
Caprea, zum Kaiser hochstpersonlich —, eine Botschaft des In-
halts, wie ihr tiberzeugte Rebellen in Jerschalajim vom Tode ver-
schont. Ich werde Jerschalajim dann etwas anderes kredenzen
als Wasser von Salomos Teich, wie ich es urspriinglich zu eu-
rem Nutzen beschlossen hatte! Jawohl, etwas anderes als Was-
ser! Gedenke, wie ich um euretwillen die Schilder mit kaiserli-
chen Inschriften von den Winden entfernen lie! Die Truppen
verlegte! Und schlieBlich selbst hierherkommen musste, um
nachzusehen, was vor sich geht! Gedenke meiner: Nicht eine
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Kohorte wirst du in Jerschalajim erblicken, nicht eine, vielmehr
die gesamte Legio Fulminata unter den Mauern der Stadt, dazu
die Arabischen Reiter. Dann vernimmst du ein gramvolles Ze-
tern und Weheklagen! Dann erinnerst du dich des geretteten
Bar-Rabban und bereust es, den Philosophen gehenkt zu haben
mit seiner friedlichen Rede!

Das Gesicht des Hohenpriesters wurde von Flecken bedeckt,
die Augen brannten. Wie der Statthalter lichelte er mit ge-
fletschten Zahnen und gab zur Antwort:

— Glaubst du, Statthalter, selber dem, was du sagst? Wohl
kaum! Denn nein, nicht den Frieden, nicht den Frieden hat uns
der Menschenverfithrer nach Jerschalajim gebracht, und du
weilit es genau. Du wolltest ihn deshalb nur freilassen, damit er
die Menge verwirrt, die Gebote verspottet und schlieBlich das
Volk euch Romern ans Messer liefert! Doch ich, der Hohepries-
ter von Judia, will, solange ich lebe, die Gebote vor Listerung
schiitzen und das Volk hiiten! Horst du, Pilatus? — Da hob Kai-
phas drohend die Hand: — Hore nur hin, Statthalter!

Kaiphas schwieg. Und der Statthalter vernahm schon wieder
eine Art Meeresrauschen, das an die Mauern des Gartens von
Herodes dem GroBlen herangerollt kam. Dieses Rauschen kroch
von unten empor, zu des Statthalters Sohlen und bis ans Ge-
sicht. Im Riicken jedoch, hinter den Fliigeln des Palastes, drohn-
ten besorgte Drommetensignale, knarrten viel hundert schwere
Schritte, schepperte Eisen. Und der Statthalter wusste sogleich:
Es ist das romische FuBivolk, das, seinem Befehl gehorchend,
sich aufmacht und losmarschiert zu dieser fiir alle Rebellen und
Riuber so schrecklichen Todesparade.

—Horst du es, Statthalter? —, wiederholte leise der Hohepries-
ter. — Du wirst mir doch nicht erzihlen: Das alles hier —, und der
Hohepriester hob beide Arme, worauf ihm die dunkle Kapuze
vom Haupt glitt, — sei zu Ehren des elenden Raubers Bar-Rab-
ban?

Der Statthalter wischte sich mit der Aulenseite der Hand die
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feuchte und kalte Stirn, blickte zur Erde, dann, geblendet, zum
Himmel und sah: Die glithende Kugel stand beinahe schon tiber
seinem Kopf, und Kaiphas™ Schatten lag zusammengeschrum-
pelt am Lowenschweif. Und leise und gleichgiiltig sprach er:

— Es geht auf den Mittag zu. Wir haben uns von den Worten
treiben lassen. Und sollten stattdessen handeln.

In vornehmen Ausdriicken entschuldigte er sich beim Ho-
henpriester und bat ihn, es sich vorerst dort auf der Bank, unter
den Magnolien bequem zu machen. Er aber lieBe inzwischen
die anderen Personen zu der letzten und kurzen Besprechung
rufen und dariiber hinaus noch etwas beziiglich der Hinrich-
tung anordnen.

Kaiphas verbeugte sich hoflich, die Hand aufs Herz gelegt,
und blieb im Garten. Pilatus aber kehrte zuriick zur Galerie. Da
befahl er dem Sekretir, der seiner harrte, den Legaten der Le-
gion, den Tribun der Kohorte, die beiden Mitglieder des Syne-
drions sowie den Leiter der Tempelwache in den Garten zu
bitten, die auf der unteren Terrasse in der runden Laube am
Brunnen gewartet hatten. Pilatus fiigte hinzu, er wiirde gleich
selbst in den Garten kommen, und entfernte sich in das Innere
des Palastes.

Der Sekretir berief die Versammlung ein. Der Statthalter aber
empfing in einem von der Sonne abgeschirmten Raum jeman-
den, dessen halbes Gesicht eine Kapuze verdeckte —und das, ob-
wohl ihm die Strahlen hier kaum etwas anhaben konnten. Die
Unterredung war denkbar kurz. Der Statthalter sagte zu dem
Mann ein paar leise Worte, worauf jener wegging. Pilatus je-
doch schritt durch die Sdulenhalle geradewegs in den Garten.

Dort verkiindete er trocken und feierlich in Gegenwart al-
ler, die er zu sehen gewiinscht hatte, er bestitige das Todesur-
teil tiber Jeschua Ha-Nozri, und erkundigte sich bei den Mitglie-
dern des Synedrions, welchen der Missetiter sie am Leben zu
lassen gedichten. Als er die Antwort »Bar-Rabban« horte, sagte
der Statthalter:
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— Bestens —, und befahl dem Sekretir, das Ergebnis sofort zu
protokollieren. Seine Hand schloss sich fest um die Schnalle, die
der Sekretidr vom Sand aufgehoben hatte, und wiirdevoll sprach
er: — Nun denn, es ist Zeit!

Da begaben sich alle Anwesenden iiber die breiten mar-
mornen Stufen nach unten, vorbei an den rosenbewachsenen
Winden, die einen betdubenden Duft verstromten, stiegen tie-
fer und tiefer hinab — zur Palastmauer, zum Tor, das auf einen
groflen, glatt bepflasterten Vorplatz fiihrte, an dessen Ende
die Sdulen und Statuen der Jerschalajimer Rennbahn zu sehen
waren.

Sobald man den Garten verlieB}, auf den Vorplatz kam und
die ausladende steinerne Tribiine betrat, die sich dariiber er-
hob, tiberblickte Pilatus mit zusammengekniffenen Lidern die
Lage. Die Fliche, die er soeben passiert hatte — von der Palast-
mauer bis zur Tribiine —, blieb leer. Diejenige vor ihm war von
der Menge verschluckt worden, die gewiss auch die Tribiine
samt dem freigerdumten Bereich geflutet hitte, wire da nicht
die dreifache Reihe der Sebaster Soldaten zur Linken und der
Iturdischen Hilfskohorte zur Rechten gewesen.

Also: Pilatus bestieg die Tribiine. Seine Faust um die Kragen-
schnalle gepresst. Die Augen zwei diinne Schlitze. Wegen der
sengenden Sonne? — Nein. Blof3 die Todgeweihten nicht sehen,
die gleich nach ihm auf die Tribtine hinaufgefiihrt werden.

Kaum hatte sich das weile Gewand mit den purpurnen
Borten in der Hohe gezeigt — auf dem Felsenriff inmitten des
menschlichen Meeres —, schlug dem nichts sehenden Pilatus
eine tonende Woge ins Ohr: »Ga-a-a-ah ...« Sie begann verhal-
ten, nahm ihren Lauf irgendwo ferne, am Hippodrom, immer
bedrohlicher brodelnd, hielt ein paar Sekunden lang an, um
dann abzuflauen. »Sie haben mich geseheng, dachte der Statt-
halter. Die Woge war noch nicht vollig verebbt, da fing sie schon
wieder zu schdumen an, wuchs, sich wiegend, tiber die erste
hinaus, und auf ihr, dieser zweiten Woge, schwoll, wie Gischt
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auf der Meeresflut, Gepfiff und beizeiten auch vom Gebraus
unterscheidbares Weiberweinen. »Jetzt werden sie auf die Tri-
bline gefiihrt ...«, dachte Pilatus, »... und das Weinen riihrt
wohl daher, dass einige Frauen zerdriickt wurden, als der Pobel
nach vorne gestrémt war.«

Er lieB eine Weile verstreichen, denn er wusste: Keine Ge-
walt bringt die Menge zum Schweigen, wenn sie nicht selbst al-
les herauslisst, was sich in ihr angestaut hat, und sich von allein
beruhigt.

Und als dieser Augenblick kam, schleuderte der Statthalter
seinen rechten Arm hoch hinaus, und sogleich wurde auch das
letzte Gerdusch von der Menge fortgefegt.

Dann sog Pilatus, so viel er konnte, heille Luft in die Brust
ein und schrie, und seine gebrochene Stimme trieb iiber tausend
Kopfe hinweg:

—Im Namen des Kaisers! ...

Da schlug ihm einige Male ein stihlernes, abgehacktes
Schreien entgegen — in den Kohorten warfen Soldaten Speere
und Feldzeichen in die Luft und briillten grauenerregend:

—Hoch lebe der Kaiser!!

Pilatus hob seinen Kopf und rammte ihn gegen die Sonne.
Unter den Lidern waren plotzlich griine Flammen entfacht. Da-
von brannte das Hirn. Und schon schwirrten tiber die Menge
heisere aramaische Worter:

— Vier Missetiter wurden in Jerschalajim wegen Mordes, An-
stiftung zur Rebellion sowie Verspottung des Glaubens und der
Gebote ergriffen und zum Tode verurteilt: Sie sollen schmach-
voll an die Pfihle gehingt werden! Und das geschieht gleich!
Auf dem Kahlen Berg! Die Namen der Missetiter sind: Dysmas,
Gestas, Bar-Rabban und Ha-Nozri. Da stehen sie vor euch!

Pilatus wies mit der Hand nach rechts, ohne irgendwelche
Missetiter zu sehen, doch er wusste: Sie befinden sich dort, an
dem Platz, an dem sie sich zu befinden haben.

Die Menge antwortete mit angehaltenem Laut — ihrem Aus-
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druck von Verwunderung oder Erleichterung. Als dieser er-
losch, setzte Pilatus fort:

—Doch hingerichtet werden von ihnen nur drei. Dem Gesetz
und dem Brauch entsprechend, wird der groBmiitige Kaiser ei-
nem dieser Verurteilten — auf Empfehlung des Kleinen Syne-
drions und nach Priifung seitens der romischen Macht — zu Eh-
ren des Pessach-Festes sein erbarmliches Leben schenken!

Pilatus stie} die Worte heraus, und zur Ablosung des brau-
senden Tons nahte eine gewaltige Stille. Kein Hauch. Kein Ton.
Rings alles vergangen. Die verhasste Stadt ausgestorben. Nur er
allein steht noch da. Angesengt von den steilen Strahlen. Das
Antlitz gen Himmel gestemmt. Pilatus lie3 die Stille nicht gleich
wieder los, dann aber schrie er:

— Der Name dessen, der jetzt vor euch die Freiheit erlangt ...

Er schwieg noch einmal, hielt den Namen zuriick. War denn
wirklich alles gesagt? Er wusste: Die ausgestorbene Stadt er-
wacht zum Leben, sobald der Name des Gliicklichen fillt. Kein
weiteres Wort findet Erhérung.

»War das alles?«, fliisterte Pilatus sich lautlos zu. »Ja, alles. Der
Namel«

Und da rief er und rollte den Buchstaben »r« tiber die schwei-
gende Stadt:

— ... ist Bar-Rabban!

Und schallend zerbarst die Sonne. Und tiberflutete seine Oh-
ren mit Glut. Und in dieser Glut brodelten wild durcheinander:
Gebriill, Gekreisch, Gestohn, Geldchter, Gepfiff.

Pilatus drehte sich um. Schritt iiber die Tribiine zur Treppe
zuriick. Sah nichts — bis auf die bunten Quadrate des Teppichs
unter dem Ful}, um nicht hinzufallen. Und wusste: Hinter sei-
nem Riicken regnet es jetzt auf die Tribiine bronzene Miinzen
und Feigen. In der grolenden Menge zerdriickt jetzt einer den
anderen, klettert auf seines Nichsten Schultern, nur um mit ei-
genen Augen das Wunder bestaunen zu diirfen: Den Menschen,
der — schon vom Tode ergriffen — sich dem Griff des Todes ent-
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riss! Legionire 16sen ihm jetzt die Fesseln. Fligen den Armen,
die bei Verhoren verrenkt, scharfe Schmerzen zu. Achzend ver-
zieht er jetzt das Gesicht und lichelt dennoch — stumpfsinnig,
irre.

Er wusste: Gleichzeitig fithrt die Eskorte jetzt an die seitli-
chen Stufen die drei mit den gebundenen Hinden — bereitge-
macht fur den Weg nach Westen, hinaus aus der Stadt, zum
Kahlen Berg. Erst nachdem er die Tribiine verlassen hatte — in
deren Etappe —, offnete Pilatus die Augen, der Gefahr entron-
nen: Die Verurteilten waren nun auller Sicht.

Zum Geheul der Menge, die sich mihlich beruhigte, kamen
deutlich vernehmbare, gellende Stimmen der Rufer hinzu. Sie
wiederholten auf Aramaiisch oder auf Griechisch, was der Statt-
halter von der Tribiine verkiindet hatte. Dann drang an sein Ohr
klapperndes, scharrendes Pferdegetrappel und eine Trompete,
die rasch etwas Heiteres kliffte. In der Strale vom Marktplatz
zum Hippodrom wurden diese Gerdusche von allen Dichern
mit bohrenden Pfiffen und warnenden Schreien der Knaben be-
antwortet.

Ein Soldat, der einsam auf der gerdumten Fliche stand und
ein Feldzeichen hielt, winkte damit voller Unruhe, dass der
Statthalter, der Legat, der Sekretir und die Eskorte erstarrten.

Die Reiterala, in immer rasanterem Trab, sprengte zum
Platz, um diesen am Rande zu streifen. Den Menschenhaufen
meidend, ritt sie die Gasse entlang unter der steinernen, wein-
laubbewachsenen Mauer — auf dem kiirzesten Weg zum Kah-
len Berg.

Der Hauptmann der Ala, ein Syrer — klein wie ein Knabe,
mulattenbraun — sauste vorbei an Pilatus, rief ihm mit spitzer
Stimme etwas zu und zog das Schwert aus der Scheide. Sein zor-
niges, schwarzes, schweiBinasses Tier wich erschrocken zuriick,
bdumte sich auf. Da steckte der Hauptmann das Schwert wieder
ein, versetzte dem Pferd einen Hieb auf den Hals, lief es wie-
der geradeaus laufen und ritt durch die Gasse, in Galopp fallend.
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Und ihm nach, in drei Reihen, eilten Reiter, staubige Wolken
aufwirbelnd. Schwerelos zuckten die Bambuspiken. Am Statt-
halter zogen Gesichter voriiber, die unter dem weilen Turban
besonders dunkel erschienen und frohlich die Zihne fletschten.

Eine Siule von Staub bis zum Himmel hebend, hetzte die Ala
die Gasse hinauf. Und als Letzter ritt vorbei an Pilatus ein Soldat,
hinter dessen Riicken im Sonnenlicht eine Trompete flammte.

Pilatus schiitzte sich vor dem Staub, runzelte unzufrieden die
Stirn und schritt weiter zum Tor des Palastgartens, gefolgt vom
Legaten, dem Sekretir und seiner Eskorte.

Es war um die zehnte Stunde des Morgens.
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Kapitel 3
Der siebte Beweis

—Ja, es war um die zehnte Stunde des Morgens, verehrter Iwan
Nikolajewitsch —, sagte der Professor.

Der Dichter strich sich tiber die Stirn, wie jemand, der eben
erst zu sich kommt, und stellte fest: Auf dem Square war es
Abend.

Das Wasser im Teich wurde schwarz. Darin flitzte bereits
so ein leichtes Botchen mit Paddelgeplitscher und Maidel-
getschilpe. In den Alleen, an den Binken zeigten sich Leute.
Doch wie es der Zufall so wollte: nur auf den anderen Seiten
des Quadrats, just nicht auf jener, wo sich unsre Freunde be-
fanden.

Der Moskauer Himmel schien wie gebleicht, und ganz deut-
lich war in der Hohe der Vollmond zu sehen — noch nicht von
goldener, sondern von weiler Farbe. Das Atmen fiel wesentlich
leichter, und die Stimmen unter den Linden klangen jetzt wei-
cher und abendlicher.

»Wieso merke ich nicht, wie der sich eine ganze Geschichte
zusammenspinnt? ...«, dachte Besdomny verbliiftt. »Ist ja schon
Abend! Aber vielleicht hat der das auch gar nicht erzdhlt? Viel-
leicht bin ich blof eingepennt und hab’s getraumt?«

Dennoch ist eher anzunehmen, dass es der Professor erzihlt
hat. Sonst miisste man nidmlich vermuten, Berlioz hitte das-
selbe getrdumt, denn er sagte etwas und sah dabei dem Frem-
den aufmerksam in die Augen:

— Thr Bericht, Professor, ist hochgradig interessant, auch
wenn er sich gar nicht mit den Evangelien deckt.
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—Na, na, na! —, erwiderte der Professor mit génnerhaftem Li-
cheln, — Sie wissen doch besser als ich, was von den Evangelien-
berichten im historischen Sinne zu halten sei! Fangen wir also
gar nicht erst an, die Bibel als eine geschichtliche Quelle zu se-
hen, sonst ... — Er lichelte wieder und Berlioz stockte mitten im
Satz, hatte er doch zu Besdomny buchstiblich dasselbe gesagt,
als sie zusammen iiber die Bronnaja zum Patriarchenteich mar-
schiert waren.

— Das stimmt allerdings —, pflichtete Berlioz bei, — doch ich
fiirchte, was Sie uns soeben erzihlt haben, wird gleichfalls nie-
mand bestdtigen konnen.

— Aber ja, wird bestitigen kdnnen —, versetzte in plotzlich ge-
brochenem Russisch der Professor und klang dabei recht tiber-
zeugend. Und auf einmal winkte er die Freunde geheimnisvoll
zu sich heran.

Sie riickten von beiden Seiten niher, und er sprach, diesmal
ohne jeden Akzent, der sich aberwitzigerweise mal zeigte, mal
wieder verschwand:

—Immerhin —, der Professor blickte sich dngstlich um und re-
dete im Fliisterton weiter, — war ich selber dabei. Auf der Gale-
rie bei Pontius Pilatus, im Garten, als er sich mit Kaiphas unter-
hielt, und auch dort, auf der Tribtine. Natiirlich nur insgeheim,
gewissermalen inkognito. Also — niemandem weitersagen! Das
bleibt ganz unter uns! ... Tsst!

Da wurde es still, und Berlioz erblasste.

— Sie ... sind schon lange in Moskau? —, fragte er mit zittri-
ger Stimme.

— Ich bin doch gerade erst angekommen —, antwortete der
Professor zerstreut. Und erst jetzt fiel es den Freunden ein,
ihm einmal ordentlich in die Augen zu sehen, um festzustellen,
dass sein linkes, griines komplett verriickt war, das rechte hohl,
schwarz und tot.

»Na prima! Da klirt sich doch glatt alles aufl«, dachte Ber-
lioz sichtlich verwirrt. »Ein Irrer aus Deutschland. Oder aber:
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Er ist soeben hier — am Patriarchenteich — iibergeschnappt. Eine
schone Bescherungl«

Ja, in der Tat, alles kldrte sich auf — das mehr als befremdli-
che Friihstiick mit dem verstorbenen Philosophen Kant, die nir-
rischen Reden von Annuschka und dem Sonnenblumendl, die
Prophezeiung vom abgeschnittenen Kopf und der ganze Rest:
Der Professor ist halt ein Verriickter.

Berlioz wusste auch gleich, was zu tun war. Er lehnte sich auf
der Bank zuriick und begann, hinter dem Riicken des Professors
Besdomny zuzuzwinkern, nach dem Motto: Blof nicht wider-
sprechen! Doch der verdatterte Dichter verstand die Signale nicht.

— Aber ja, aber ja —, beeilte sich Berlioz, — das ist alles gut mog-
lich! ... Sogar sehr gut moglich! ... Das mit Pontius Pilatus und
der Galerie und tiberhaupt ... Sind Sie allein hergereist oder mit
TIhrer Frau Gemahlin?

— Allein, allein, ich bin immer allein —, sagte schwermiitig der
Gelehrte.

— Und Thre Sachen, Professor? —, fragte Berlioz schmeichle-
risch. — Im Metropol? Wo sind Sie denn abgestiegen?

— Ich? Nirgends —, erwiderte der idiotische Deutsche, wih-
rend sein griines Auge in wildem Triibsinn tiber den Patriar-
chenteich jagte.

— Wie? Und ... wo gedenken Sie unterzukommen?

— In Threr Wohnung —, sprach der Verriickte unverschimt
und mit einem Zwinkern.

—Ich ... bin natiirlich hocherfreut —, murmelte Berlioz, — doch
es wire fiir Sie nicht gerade bequem ... Wogegen die Zimmer
im Metropol wirklich hervorragend sind. Muss sagen: Es ist ein
Hotel erster Klasse ...

— Und den Teufel, den gibt es auch nicht? —, erkundigte sich,
plotzlich belustigt, der Kranke bei Iwan Nikolajewitsch.

—Den Teufel? ...

— BloB nicht widersprechen! —, hauchte Berlioz, iber den Rii-
cken des Professors gekippt und Grimassen schneidend.
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— Worauf Sie Gift nehmen konnen! —, rief Iwan Nikolaje-
witsch genau das Falsche, ganz durcheinander von all dem
Mumpitz. — Was ne Plage! Horen Sie endlich auf, verriickt zu
spielen!

Da prustete der Wahnsinnige derart los, dass sogar aus der
Linde, die tiber den Kopfen der Sitzenden wuchs, ein Spatz ge-
flattert kam.

— Das wird ja immer besser mit Thnen —, feixte der Professor,
von Lachkrampfen geschiittelt. - Wonach man auch fragt, es
ist gar nicht da! — Er horte schlagartig auf zu lachen und verfiel
(was bei Geistesgestorten nicht untiblich ist) in das gegenteilige
Extrem, indem er gereizt und verdrgert quikte: — Es gibt ihn
also nicht, kein bisschen, wie?

— Ist ja gut, ist ja gut, Professor —, raunte Berlioz, um den
Kranken nicht unnétig aufzuregen. — Sie bleiben hier einen Mo-
ment lang sitzen, mit dem Genossen Besdomny. Ich flitze nur
eben zur Straflenecke, hinge mich kurz an die Strippe, und dann
begleiten wir Sie, wo auch immer Sie hinwollen. Man hat sich
hier ndmlich bald verlaufen ...

Berlioz” Plan verdient alle Achtung: Zur nichsten Telefon-
zelle rennen. Das Auslinderamt benachrichtigen. Ein herge-
reister Sachverstindiger sitzt auf dem Square. Offenbar geistig
verwirrt. Also dringend was unternehmen. Sonst nimmt die-
ses ganze Kuddelmuddel noch eine hochst unerfreuliche Wen-
dung.

— Anrufen? Nun, warum nicht ... —, stimmte der Kranke ihm
traurig zu und bat plotzlich voller Inbrunst: — Doch zum Ab-
schied flehe ich Sie an: Glauben Sie wenigstens an den Teufel!
Mehr kann ich auch gar nicht verlangen. Schlieflich existiert da-
fiir ein siebter Beweis, der ist hieb- und stichfest! Und soll Thnen
gleich prisentiert werden.

— Gewiss, gewiss —, sagte Berlioz mit gekiinstelter Sanftheit,
zwinkerte dem missmutigen Dichter zu, der vom Gedanken,
den nirrischen Deutschen hiiten zu miissen, so gar nicht ange-
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tan war, und eilte zum Ausgang Ecke Bronnaja und Jermolajew-
ski-Gasse.

Der Professor aber lebte férmlich auf, sein Triibsinn wich.

— Michail Alexandrowitsch! —, rief er Berlioz nach.

Jener zuckte zusammen, wandte den Kopf, doch beschwich-
tigte sich mit dem Gedanken, der Professor kenne auch sei-
nen Namen aus irgendwelchen Zeitungen. Der Professor indes
schrie, die Hinde zum Sprachrohr gelegt:

— Wenn’s beliebt, lass ich alsbald ein Telegramm aufsetzen!
An Thren Herrn Onkel in Kiew!

Und wieder durchfuhr es Berlioz. Woher weil der Verriickte
vom Kiewer Onkel? Davon steht mit ziemlicher Sicherheit
nichts in der Zeitung. Sieh an, sieh an! Hat Besdomny womog-
lich doch recht! Was, wenn die Papiere getiirkt sind? So ein bi-
zarres Subjekt aber auch ... Es melden, es melden! Es schleu-
nigst melden! Sollen die ihn gefilligst durchleuchten!

Und ohne ihm ferner sein Ohr zu leihen, rannte Berlioz wei-
ter.

Aber just vor dem Ausgang zur Bronnaja verlie} jetzt die
Bank und schlenderte geradewegs auf den Redakteur zu — haar-
genau jener Kerl, der sich vorhin, bei Sonnenlicht, aus der fetti-
gen Schwiile geformt hatte.

Nur dass er jetzt nicht mehr aus Luft war, vielmehr normal,
leibhaftig. In der beginnenden Abendddmmerung konnte Ber-
lioz deutlich erkennen: Schnurrbart wie Hithnerfedern. Kleine
Augen himisch und halb besoffen. Karierte Hose viel zu weit
hochgezogen. Freier Blick auf schmutzige weile Socken.

Michail Alexandrowitsch preschte so richtig zuriick, aber
trostete sich mit der Erklirung: Alles nur purer Zufall! Und
iiberhaupt der falsche Zeitpunkt, dem nachzusinnen.

— Der Herr suchen das Tourniquet? —, erkundigte sich mit
angeknackstem Tenor der karierte Typ. — Bitte hier riiber! Und
schon sind Sie da, wo S’ hin miissen! Eigentlich kénnten S’ fiir
den Tipp auch was springen lassen ... Aufs Wohl des ehemali-
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gen Kirchenchorleiters! —, und die fratzenschneidende Kreatur
zog mit Schwung ihren Reitercap.

Berlioz lie den albernen Kirchenchorleiter schnorren und
schwatzen, eilte zum Tourniquet und griff danach mit der
Hand. Kaum hatte er es gedreht, um hindurchzugelangen, als
ihm weilies und grellrotes Licht in die Augen schlug: Aus einem
glasernen Kasten strahlte die Meldung »Tram fahrt ein!«.

Da raste die Tram auch wirklich heran, auf der neugebauten
Linie von der Jermolajewski in die Bronnaja einbiegend. Nach
der Kurve, auf der geraden Strecke, wurde sie plétzlich von in-
nen elektrisch erleuchtet — briillte und brauste los.

Der umsichtige Berlioz hatte zwar sicher gestanden, doch
entschloss er sich, hinter das Drehkreuz zu treten, erfasste den
Holm mit der Hand und tat einen Schritt zuriick. Da glitt seine
Hand unversehens ab und riss sich frei, der Ful} aber rutschte —
wie auf Eis — unaufhaltsam iiber das Pflaster fort und schlit-
terte schrig auf die Fahrbahn zu, der andere Full wurde hoch-
geschleudert, und Berlioz landete auf den Schienen.

Er versuchte, sich irgendwie festzuhalten, und fiel auf den
Riicken. Sein Hinterkopf prallte nicht allzu fest gegen die Steine.
Und tiber sich konnte er in der Hohe — war das nun rechts oder
links? — den vergoldeten Vollmond erkennen. Er schaffte es eben
noch auf die Seite, wobei er die Knie mit dullerster Kraft an
den Bauch stieB}, und sah das ungestiim niher riickende, ganz
und gar schreckensbleiche Gesicht der Wagenfiihrerin samt ih-
rer hellroten Komsomolzenbinde. Kein Schrei kam aus Berlioz
Kehle gedrungen, doch rings um ihn her kreischte bestiirzt mit
zahllosen weiblichen Stimmen die Strale. Die Fahrerin zog die
elektrische Bremse. Der Wagen duckte sich, hob wieder ab —
und dréhnend und klirrend zerplatzten die Scheiben. Und je-
mand in Berlioz’ Hirn rief verzweifelt: »Nanu? ...« Und wieder,
zum letzten Mal, blinkte der Mond, bereits in Stiicke zerbers-
tend. Dann aber wurde es zappenduster.

Die Tram hatte Berlioz tiberrollt. Und an den Zaun der Pa-
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triarchenallee kullerte {iber das schrige Pflaster ein dunkles,
rundes Objekt. Dort sprang es zuriick und hopste weiter, die
Bronnaja-Strale entlang.

Das war der abgeschnittene Kopf von Berlioz.
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Kapitel 4
Die Verfolgung

Die hysterischen Frauenschreie waren verhallt, die bohrenden
Pfiffe der Miliz hatten ausgeschrillt, die beiden Rettungswagen
sich fortbewegt — der eine mit dem kopflosen Korper und dem
abgeschnittenen Kopf Richtung Leichenhalle, der andere mit
der von Glassplittern verletzten bildhiibschen Wagenfiihrerin.
Die Strallenkehrer in weillen Schiirzen rdumten die Scherben
weg und streuten Sand auf die Blutlachen. Wihrend Iwan Niko-
lajewitsch, ohne das Tourniquet erreicht zu haben, riicklings
auf die Bank fiel und in dieser Lage verharrte.

Einige Male versuchte er aufzustehen, doch seine Fiile ge-
horchten ihm nicht — Besdomny erfuhr eine Art Lihmung.

Der Dichter hatte das Gezeter gehdrt, war zum Tourniquet
gestiirzt und daselbst Zeuge des tiber die Pflastersteine hiipfen-
den Kopfes geworden. Von all dem nun ganz aus der Fassung
gebracht, warf er sich auf die Bank und biss sich die Hand blu-
tig. An den verriickten Deutschen dachte er verstindlicherweise
nicht mehr, fragte sich, wie ist das moglich: Eben redest du noch
mit Berlioz und pl6tzlich — ein Kopf ...

Auf der Allee eilten ratlose Menschen am Dichter vorbei und
jammerten, aber Iwan Nikolajewitsch nahm ihre Worte nicht
wabhr.

Doch plétzlich stieBen gleich neben ihm zwei Tanten zusam-
men. Die eine, mit spitzer Nase und offenem Haar, rief direkt
iber seinem Ohr der anderen zu:

— Annuschka, unsere Annuschka! Die vom Gartenring! Al-
les nur ihr Werk! Holt sich vom Laden Sonn’blumengl. Eine Li-
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terflasche. Und haut sie dort am Drehkreuz kaputt! Ihr ganzer
Rock ist hiniiber ... Was hat die sich schwarzgeirgert! Und der
Armste, der ist doch glatt ausgerutscht und kam vor die Gleise
gebrettert ...

Von allem, was die Tante gerufen hatte, drang in Iwan Niko-
lajewitschs arg zerriittetes Hirn nur ein einziges Wort: »An-
nuschkac...

— Annuschka ... Annuschka? ... —, brummte der Dichter und
sah sich unruhig um. — Momentchen, Momentchen, ich darf
doch sehr bitten ...

Am Wort »Annuschka« klebten noch weitere Worter, wie
»Sonn’blumendl« und — warum auch immer — »Pontius Pila-
tus«. Letzteren verwarf der Dichter sofort und begann, den Fa-
den von »Annuschka« her zu spinnen. Und dieser Faden war
schnellstens gekniipft und fithrte schnurstracks zum verriickten
Professor.

Mit Verlaub! Sagte er nicht, die Besprechung fillt aus, weil
Annuschka Sonnenblumendél verschiittet hat? Und — da schau
her! - sie ist ausgefallen! Doch nicht genug: Er sagte geradewegs
heraus, eine Frau wird Berlioz den Kopf abschneiden! Nicht
wahr, nicht wahr? Und die Wagenfiihrerin ist eine Frau! Ja, wie
erklirt sich denn das, meine Herren?!

Aber sicher: Der geheimnisvolle Sachverstindige hatte im
Voraus den gesamten Verlauf von Berlioz” schrecklichem Tod
gekannt. Nun durchfuhren den Dichter zwei Gedanken. Ers-
tens: »Der ist tiberhaupt kein Verriickter! Alles Kokolores!«, und
zweitens: »Hat er das alles etwa selbst eingefidelt?!«

Aber, gestatten Sie mir die Frage: Wie ist das moglich?!

— Nein, nicht mit mir! Wir finden’s gleich raus!

Mit einer gewaltigen Kraftanstrengung gelang es Iwan Niko-
lajewitsch, die Bank zu verlassen. Und er rannte dorthin zurtick,
wo er mit dem Professor gesprochen hatte. Zum Gliick war die-
ser immer noch dort.

Auf der Bronnaja brannten bereits die Lichter, {iber dem Pa-
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triarchenteich strahlte ein goldener Mond, und in diesem stets
triigerischen Mondlicht erschaute Iwan Nikolajewitsch: Der
Fremde steht da und hilt unter seinem Arm keinen Spazier-
stock, vielmehr ein Rapier.

An Iwan Nikolajewitschs Platz sal nunmehr die Nervensige
von Kirchenchorleiter. Mit lippischem Zwicker auf der Nase.
Ein Glas fehlte komplett, wihrend das andere einen Sprung auf-
wies. Dadurch sah der Karierte noch scheuBlicher aus, als zu
dem Zeitpunkt, da er Berlioz den Weg zu den Schienen gezeigt
hatte.

Mit frierendem Herzen niherte sich Iwan dem Professor,
blickte ihm ins Gesicht und stellte fest: Keine Spur von Verrtickt-
heit — weder vorhin noch jetzt.

— Los, wer sind Sie? —, fragte Iwan dumpf.

Der Auslinder plusterte sich auf, starrte, als wiirde er ihn
zum ersten Mal sehen, und versetzte harsch:

— Nix verstehn Russisch ...

— Die verstehen nix! —, mischte sich von der Bank aus der
Chorleiter ein, obwohl ihn niemand gebeten hatte, die Worte
des Fremden zu kommentieren.

— Nur keine Spielchen! —, sprach Iwan voller Zorn und mit
eisigem Gefiihl in der Herzgegend. — Gerade noch haben Sie
ziemlich flieBend Russisch geredet. Sie sind kein Deutscher und
kein Professor! Sie sind ein Mérder und ein Spion! Papiere! —,
briillte Iwan wiitend.

Da verzog der mysteridse Professor angewidert seinen ohne-
hin krummen Mund und zuckte die Achseln.

— He, Sie! —, fiel der eklige Kirchenchorleiter schon wieder
ein. — Sie belistigen einen Touristen! Bitte dies giitigst zu unter-
lassen! Wird neuerdings strengstens geahndet! — Wihrend der
dubiose Professor eine verichtliche Miene aufsetzte, sich um-
drehte und ging.

Iwan merkte, die Sache geriet aus dem Ruder. Keuchend
wandte er sich an den Kirchenchorleiter:
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— Sie da! Helfen Sie mir, einen Verbrecher zu fangen! Sie miis-
sen, Sie miissen!

Der Kirchenchorleiter wurde putzmunter, sprang auf und
krakeelte:

— Welcher ist der Verbrecher? Halt, hiergeblieben! Ein aus-
lindischer Verbrecher? —, die Auglein des Chorleiters hasteten
frohlich umher. — Der da? Also, wenn'’s ein Verbrecher ist, dann
heilit’s »Mordio!« schreien — sonst is” er ab durch die Mitte! Kom-
men Sie —u-u-u-nd! ... —, der Chorleiter riss sein Maul auf.

Der vor den Kopf gestoflene Iwan folgte dem Rat des Schelms
und rief »Mordiol«, doch der Chorleiter hatte ihn blof verip-
pelt, rief gar nichts.

Iwans einsamer heiserer Schrei zeigte nur wenig Wirkung.
Zwei Frauenzimmer wichen zurtiick, und er horte das Wort »ein
Besoffener«.

— Ah! Du steckst wohl mit ihm unter einer Decke! —, schrie
Iwan erbost. — Willst mich wohl verschaukeln, wie? Aus dem Weg!

Iwan scherte nach rechts aus, und — siehe da! — auch der
Chorleiter hiipfte nach rechts! Iwan — nach links, und der Sau-
hund gleichfalls!

— So, so! Dann lidufst du mir vor die Fiile! —, briillte Iwan, au-
Ber sich gebracht. — Na, warte, Biirschchen! Du kommst gleich
mit aufs Revier!

Er versuchte, die Kanaille am Armel zu packen und griff
daneben. Der Kirchenchorleiter war wie vom Erdboden ver-
schluckt. Iwan schnappte formlich nach Luft. Er blickte vor sich
und sah den verhassten Fremden. Dieser schritt schon zum Aus-
gang Patriarchengasse. Und zwar keineswegs allein, sondern
mit dem mehr als zweifelhaften Chorleiter an seiner Seite! Aber
nicht genug: Als Dritter in dieser Clique — weill der Geier, wo
hergekommen! — marschierte ein riesiges Katervieh. Fett wie
ein Mastschwein. Schwarz wie Pech und Raben zusammen.
Und mit kessem Husarenschnauzer. Schon bogen die drei in die
Gasse ein. (Der Kater lief auf den Hinterpfoten.)
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Iwan stiirzte den Halunken nach und erkannte sofort, wie
schwierig es sein wiirde, sie einzuholen.

Das flotte Dreigespann hatte die Gasse im Nu passiert und
gelangte zur Spiridonowka. Und wie sehr sich Iwan auch be-
miihte, einen Schritt zuzulegen — der Abstand zwischen den
Verfolgten und ihm verringerte sich kein Stiick. Iwan konnte
nicht einmal verschnaufen, als er, nach der stillen Spiridonowka,
prompt am Nikitski-Tor stand, wo sich die Situation zum
Schlechten hin wandte. Hier war ein Gedringel. Er rempelte
jemanden an. Wurde geriiffelt. Wihrenddessen sich die iible
Bande entschlossen hatte, einen altbewihrten Gaunertrick an-
zuwenden und auseinanderzulaufen.

Der Kirchenchorleiter schmiss sich mit phinomenalem Ge-
schick in den fahrenden Omnibus Richtung Arbat-Platz und
diiste davon. Weil dieser ihm nun durch die Lappen ging,
knopfte sich Iwan den Kater vor und konnte beobachten, wie
das erstaunliche Biest auf die Plattform der Trambahn A zu-
ging, die an der Haltestelle gewartet hatte, rotzfrech eine piep-
sende Dame zuriickstie3, sich am Gelinder festklammerte und
sogar den Versuch unternahm, durchs Fenster (das wegen der
furchtbaren Hitze offen stand) der Schaffnerin Kupfergeld zu-
zustecken.

Das Treiben des Katers iiberraschte Iwan so sehr, dass er wie
versteinert am Gewiirzlidchen an der Ecke stehen blieb. Doch
nun wurde er, und zwar noch viel mehr, vom Verhalten der
Schaftnerin niedergeschmettert. Diese brauchte den hochklet-
ternden Kater nur zu erblicken, um sogleich in einem Sturm
von Entriistung, der sie formlich erbeben lieB3, loszubriillen:

— Kater raus! Mit dem Kater raus! Husch, husch! Sonst rufe
ich die Miliz!

Weder die Schaffnerin noch die Fahrgiste erkannten den
Kern des Problems: Dass ein Kater in die Trambahn steigt, sei
geschenkt, aber dass er dann auch noch zahlen will!

Das Tier erwies sich als solvent und artig zugleich. Schon
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nach der ersten Ermahnung seitens der Schaffnerin unternahm
es keine weiteren Vorst6e mehr, hopste vom Trittbrett, hockte
sich hin und rieb das Geldstiick an seinem Schnauzer. Sobald sie
jedoch an der Schnur zog, worauf der Wagen ins Rollen kam,
verhielt sich der Kater wie alle, die — selbst hinauskomplimen-
tiert — dennoch partout mitfahren wollen: Er lie} die drei Wa-
gen an sich vorbei, sprang auf die StoBstange des letzten auf,
ergrift mit der Pfote irgendein dickes Kabel, das aus der Wand
heraushing, und zischte fort. Mit derlei Mandéver hatte er sich
tatsdchlich die Karte gespart!

Abgelenkt durch das elende Viech, hitte Iwan um ein Haar
auch den Wichtigsten von den dreien verloren — den Professor
selbst. Doch zum Gliick war dieser noch nicht getiirmt. Iwan
erblickte das graue Barett im Getiimmel am Anfang der Gro-
Ben Nikitskaja, seit Neuestem Herzen-Stralle. Im Handumdre-
hen kam auch Iwan dort an. Nur ohne Erfolg. Der Dichter spu-
tete sich, nahm die Beine unter den Arm, schubste so manchen
Passanten, aber niherte sich dem Professor kein Stiick.

Bei aller Verstortheit staunte Iwan nicht schlecht iiber das
schier unglaubliche Tempo der ganzen Verfolgung. Es waren
noch keine zwanzig Sekunden vergangen, als er, soeben noch
am Nikitski-Tor, bereits von den Lichtern des Arbat-Platzes ge-
blendet wurde. Weitere paar Sekunden — ein finsterer Seitenweg
mit krummen Trottoirs, wo Iwan Nikolajewitsch hinknallte
und sein Knie aufschlug. Und wieder eine erleuchtete Haupt-
stralle — die Kropotkinskaja —, dann eine Gasse, dann die Osto-
schenka, dann noch eine Gasse, trostlos, veroédet und schwach
erhellt. Hier endlich verlor Iwan Nikolajewitsch denjenigen aus
dem Blick, um den es ihm so sehr ging. Der Professor war ver-
schwunden.

Iwan Nikolajewitsch wurde konfus, aber nur kurz, denn
plotzlich wusste er, dass der Professor natiirlich nur im Haus
Nr. 13 sein konnte, und daselbst nirgends sonst als in der Woh-
nung 47.
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Nachdem er durch den Hauseingang hereingestiirzt war,
sauste Iwan Nikolajewitsch hoch, zur ersten Etage, fand augen-
blicklich die besagte Wohnung und klingelte hastig. Es dauerte
nicht lange, da 6ffnete ihm ein Midchen von circa fiinf Jahren,
stellte dem Eingetretenen keinerlei Fragen und entfernte sich
gleich wieder.

Ein riesiger, vollig verwahrloster Flur, diirftig beleuchtet vom
winzigen Ecklicht ganz oben unter der schmutzigen schwarzen
Decke. An der Wand ein reifenloses Fahrrad samt einer gewal-
tigen eisenbeschlagenen Truhe. Auf dem Regal tiber dem Klei-
derstdnder eine Fellmiitze, die ihre langen Ohren schlaff herab-
hingen lieB. Irgendwo briillte mit dumpfer minnlicher Stimme
ein Rundfunkgerit zornige Verse heraus.

Die unbekannte Umgebung machte Iwan Nikolajewitsch
kein bisschen verlegen, also marschierte er mitten durch den
Flur, wobei er sich Folgendes dachte: »Er sitzt gewiss im Bade-
zimmer versteckt.« Der Flur war dunkel. Iwan preschte ein paar
Mal gegen die Winde, bevor er spirliches Licht unter einer der
Tiiren bemerkte. Seine Hand fand auch bald die Klinke, zerrte
locker daran, der Haken sprang aus der Ose, und Iwan trat doch
tatsdchlich ins Badezimmer. Ein Gliicksfall eben.

Freilich kein Gliicksfall von der erhofften Sorte! Feuchte
Wirme hauchte Iwan entgegen, und beim Glitzern der Kohle,
die im Erhitzer verglomm, erblickte er seitlich aufgehingte
grofie Bottiche und eine Badewanne, ganz tibersit mit gréssli-
chen schwarzen Flecken vom aufgeplatzten Email. Tja, in der
ndmlichen Badewanne stand nun ein Friulein — splitternackt,
eingeseift, in der Hand ein Bastwisch —, die halbblinden Augen
auf den Eindringling gerichtet. Und gefoppt von dem spukhaf-
ten Schimmer, sagte sie leise und schelmisch:

— Kirjuschka, Sie Scherzbold! Was soll das? ... Fjodor Iwano-
witsch wird doch jeden Augenblick zurtickkommen. Los, weg
hier! Na, wird’s bald? —, und sie holte mit dem Bastwisch nach

ihm aus.
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