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Kapitel 1

Reden Sie nie mit Unbekannten

Es war Frühling, eine heiße Dämmerstunde am Patriarchen
teich. Zwei Herren zeigten sich. Der erste im grauen Sommer
anzug. Ein brünetter Vierziger, klein, rundlich, beglatzt. Seinen 
recht ansehnlichen Hut hielt er zusammengedrückt in der Falte. 
Das glattrasierte Gesicht zierte eine überdimensionale dunkle 
Hornbrille. Der zweite ein junger Mann. Breite Schultern, 
struppiges rotes Haar unter einer weit nach hinten gezogenen 
Schirmmütze mit Schachmuster. Kariertes Hemd, zerknitterte 
weiße Hose, schwarze Latschen.

Bei dem Ersten handelte es sich um keinen Geringeren als um 
Michail Alexandrowitsch Berlioz, den Redakteur einer Litera
turzeitschrift von Format und Vorstandsvorsitzenden der wohl 
größten Moskauer Autorenvereinigung, abgekürzt Massolit. Bei 
seinem jungen Begleiter um den Dichter Iwan Nikolajewitsch 
Ponyrjow, welcher sich hinter dem Pseudonym Besdomny – »ob
dachlos« – verbarg.

Im Schatten aufgrünender Linden angelangt, eilten die 
Schriftsteller geradewegs zu dem bunten Büdchen mit der Auf
schrift »Bier und Säfte«.

Nun wäre es angebracht, auch schon die erste Absonderlich
keit dieses unseligen Maiabends zu erwähnen: Nicht nur am 
Büdchen, nein, auf  der gesamten Allee, die parallel zur Malaja 
Bronnaja verlief, war nicht ein einziger Mensch zu sehen. Zu 
einer Stunde, die jedes Luftholen schier unmöglich zu machen 
schien und die Sonne, die ganz Moskau zum Sieden gebracht 
hatte, aus dem trockenen Dunst herausfallen und irgendwo ab
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seits vom Gartenring verschwinden ließ, suchte keine Sterbens
seele Zuflucht unter diesen Bäumen, erholte sich niemand auf  
dieser Parkbank, war die Allee wie ausgestorben.

– Einen Sprudel –, verlangte Berlioz.
– Hammer nicht –, sagte die Frau aus dem Büdchen und 

setzte weiß Gott warum eine beleidigte Miene auf.
– Oder Bier? –, erkundigte sich Berlioz mit einem Frosch im 

Hals.
– Kriegen wir ers’ am Abend rein –, antwortete die Frau.
– Was habt ihr dann? –, fragte Berlioz.
– Aprikosenbrause, is’ aber schon warm –, sagte die Frau.
– Von mir aus, nur her damit, her damit! …
Die Aprikosenbrause schwoll an zu üppig gelbem Schaum, 

schon roch’s nach Shampoo. Die Schriftsteller tranken aus und 
wurden augenblicklich vom Schluckauf  geschüttelt. Sie zahl
ten und setzten sich, das Gesicht zum Teich, den Rücken zur 
Bronnaja.

Da ereignete sich sogleich auch die nächste Absonderlich
keit, welche diesmal ganz allein Berlioz betraf: Sein Schluckauf  
legte sich schlagartig, das Herz machte einen Ruck und versank 
für einen Augenblick irgendwo, um dann wieder emporzutau
chen, freilich mit einem stumpfen Stachel darin. Und urplötz
lich wurde er von grundloser, aber so heftiger Furcht ergriffen, 
dass er auf  der Stelle losrennen wollte, bloß fort vom Patriar
chenteich. Er starrte beklommen umher, fragte sich, was ihm 
denn solch einen Mordsschrecken eingejagt hatte, wurde bleich 
und wischte sich die Stirn mit einem Tuch. »Nanu, was war 
denn das?«, dachte er. »Sieht mir ja überhaupt nicht ähnlich … 
Aber das Herz … kann einem … schon üble Streiche spielen … 
Zu viel Aufregung … Schick sie doch allesamt zum Teufel und 
ab nach Kislowodsk …«

Da verdichtete sich die heiße Luft, und aus eben dieser Luft 
wob sich ein Herr zusammen – von äußerst merkwürdiger Ge
stalt, übrigens. Auf  dem kleinen Kopf  ein Reitercap. Karierter 
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Anzug, gestutzt – nur halt aus Luft gemacht … Der Statur nach 
ein Lulatsch, aber unvorstellbar hager, in den Schultern schmal, 
und die Visage, nebenbei bemerkt, rattenfrech.

Durch die Art, wie Berlioz’ Leben verlaufen war, hatte er 
mit außergewöhnlichen Phänomenen bisher wenig am Hut. 
Er wurde noch bleicher, bekam Glubschaugen. »Das gibt es 
nicht! …«, dachte er, sichtlich irritiert.

Doch leider gab es das sehr wohl. Und der lange durchschim
mernde Kerl vor ihm baumelte freischwebend hin und her.

Da packte Berlioz ein solches Entsetzen, dass er die Augen 
schloss. Als er sie wieder öffnete, war alles vorbei: Vom Spuk 
keine Spur, der Karierte verschwunden, und mit ihm auch der 
stumpfe Stachel im Herzen.

– Pfui Teufel! –, rief  der Redakteur. – Weißt du, Iwan, um 
ein Haar hätte ich jetzt einen Hitzschlag bekommen! Hab schon 
beinahe halluziniert … –, er versuchte zu lächeln, doch in seinen 
Augen zuckte noch immer die Sorge, und die Hände zitterten. 
Aber allmählich wurde er wieder ruhiger, fächelte sich mit dem 
Tuch etwas Luft zu, sagte recht fit: – Tja, dann –, und setzte die 
vom Brausetrinken unterbrochene Rede fort.

Diese Rede handelte (wie sich später herausstellen sollte) von 
Jesus Christus. Der Redakteur hatte nämlich beim Dichter für 
die nächste Buchedition seiner Zeitschrift ein großes antireli
giöses Poem in Auftrag gegeben. Ein solches Poem hatte Iwan 
Nikolajewitsch denn auch geschrieben, sogar in Rekordzeit, 
nur dass es den Redakteur überhaupt nicht zufriedenstellte. Die 
Hauptperson des Poems, nämlich Jesus, war von Besdomny in 
sehr dunklen Farben gezeichnet worden, und dennoch musste 
nach Meinung des Redakteurs das gesamte Werk neu geschrie
ben werden. Und so hielt nun der Redakteur dem Dichter eine 
Art Vorlesung über Jesus, um den grundsätzlichen Fehler des 
Dichters aufzuzeigen.

Schwer zu sagen, was genau die Ursache für Iwan Nikolaje
witschs Scheitern gewesen war – mangelndes Vorstellungsver
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mögen oder vollkommene Unkenntnis der Materie – aber sein 
Jesus wirkte quicklebendig, ganz und gar existent, wenn auch 
versehen mit allen möglichen schlechten Charakterzügen.

Jetzt wollte Berlioz dem Dichter klarmachen: Es kommt 
nicht darauf  an, wie Jesus als Mensch ist, böse oder gut, sondern 
einzig darauf, dass es ihn als Person überhaupt nicht gibt. Alle 
Erzählungen über ihn sind Hirngespinste, Mythen eben.

Nun war ja der Redakteur ein überaus belesener Mann. Im 
Verlauf  seiner Rede wies er einleuchtend auf  die alten Ge
schichtsschreiber hin, den berühmten Philo von Alexandrien 
zum Beispiel, oder den hochgebildeten Flavius Josephus: Mit 
keinem Wort hatten sie Jesus erwähnt. Als solider Kenner be
lehrte Michail Alexandrowitsch den Dichter über jene Passage 
aus den allseits bekannten »Annalen« des Tacitus (Buch fünf
zehn, Kapitel vierundvierzig), wo der Kreuzestod Jesu gestreift 
wird. Auch sie – nichts weiter als eine Fälschung späterer Zeit.

Der Dichter, für den diese Mitteilungen des Redakteurs alle
samt Neuland waren, hörte Michail Alexandrowitsch aufmerk
sam zu, richtete auf  ihn seine lebhaften grünen Augen und 
wurde nur hie und da vom Schluckauf  geplagt, wobei er mur
melnd die Aprikosenbrause verfluchte.

– Es gibt keine östliche Religion –, sagte Berlioz, – in der 
ein Gott ohne die obligatorische unbefleckte Geburt zur Welt 
käme. So haben die Christen nichts Neues erfunden und ihren 
Jesus, den es in Wirklichkeit gar nicht gab, auf  gleiche Weise er
schaffen. Und genau darauf  sollte der Hauptakzent gesetzt wer
den … 

Berlioz’ hoher Tenor hallte in der leeren Allee. Und je wei
ter sich Michail Alexandrowitsch in Abgründe wagte, in die sich 
nur ein besonders gebildeter Mensch hineinwagen würde, ohne 
Angst, sich den Hals zu verrenken, desto mehr erfuhr der Dich
ter an interessanten und nützlichen Details: vom altägyptischen 
Osiris, dem gütigen Gott, dem Sohn des Himmels und der Erde, 
vom phönizischen Tammuz, von Marduk und sogar von dem 
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weniger bekannten grimmigen Gott Vitzliputzli, der seinerzeit 
bei den Azteken in Mexiko ziemliches Ansehen genossen hatte.

Und just in dem Augenblick, in dem Michail Alexandrowitsch 
dem Dichter über Vitzliputzli erzählte und wie dieser von den 
Azteken aus Teig geknetet worden war, zeigte sich in der Allee 
der erste Mensch.

Später, als es, ehrlich gesagt, nichts mehr zu retten gab, leg
ten diverse behördliche Stellen eigene Beschreibungen dieses 
Menschen vor. Die Unterschiede sind in höchstem Maße ver
blüffend: Er sei kleinwüchsig, habe Goldzähne und humpele 
auf  dem rechten Bein. Oder riesengroß, habe Platinkronen und 
humpele auf  dem linken Bein. Oder aber er sei – wie es so schön 
heißt – »ohne besondere Kennzeichen«.

Es bleibt festzustellen, dass keine dieser Beschreibungen et
was taugt.

Zunächst: Der Besagte humpelte nicht und war weder klein 
noch riesenhaft, sondern einfach nur hochgewachsen. Was 
seine Zähne betrifft, so waren sie rechts mit Gold- und links mit 
Platinkronen versehen. Er trug einen teuren grauen Anzug und 
ausländische Pantoletten von exakt gleicher Farbe. Das graue 
Barett war keck auf  die Seite gezogen, der Spazierstock mit 
schwarzer Pudelschnauze unter den Arm geklemmt. Vom Aus
sehen her – ein Mittvierziger. Mit irgendwie krummem Mund. 
Glattrasiert. Braunhaarig. Das rechte Auge schwarz, das linke 
kurioserweise grün. Die Brauen dunkel, doch die eine saß höher 
als die andere. Alles in allem: ein Ausländer.

Nachdem er die Bank mit dem Redakteur und dem Dichter 
passiert hatte, schielte der Fremde in deren Richtung, blieb ste
hen und machte es sich plötzlich auf  einer benachbarten Bank 
bequem, keine zwei Schritte von den Freunden entfernt.

»Ein Deutscher«, sagte sich Berlioz.
»Ein Engländer«, dachte Besdomny. »Boah, dass dem nicht zu 

heiß wird in seinen Handschuhen!«
Währenddessen betrachtete der Fremde die großen Häuser, 
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die den Teich im Quadrat umsäumten. Offenbar sah er die Ge
gend zum ersten Mal und war interessiert.

Sein Blick ruhte jetzt auf  den oberen Etagen, die das ge
brochene und für Michail Alexandrowitsch nun auf  ewig ent
schwindende Sonnenlicht blendend spiegelten, und glitt dann 
hinab, dorthin, wo sich die Scheiben bereits vorabendlich trüb
ten. Aus irgendeinem Grund grinste er gönnerhaft, kniff  die Au
gen zusammen, stützte die Hände auf  den Stock, das Kinn auf  
die Hände.

– Also, du, Iwan –, sprach Berlioz, – hast zum Beispiel sehr 
gut und sehr bissig Jesu Geburt skizziert, die Geburt eines Got
tessohns. Der Witz aber ist, dass es bereits vor Jesus eine statt
liche Reihe von Gottessöhnen gab, wie etwa den phönizischen 
Adonis, den phrygischen Attis und den persischen Mithras. Nur 
dass keiner von ihnen jemals gelebt hat, einschließlich Jesus. Es 
ist darum wichtig, dass du, anstatt die Geburt und die Krippen
szene zu schildern, absurde Gerüchte über diese Geburt be
schreibst … Sonst sieht es, dank deiner Erzählung, so aus, als 
wäre er wirklich geboren worden! …

An dieser Stelle unternahm Besdomny einen Versuch, den 
quälenden Schluckauf  loszuwerden und hielt den Atem an, was 
dazu führte, dass er umso quälender und umso lauter aufschlu
cken musste. Da verschlug es auch Berlioz die Worte, denn auf  
einmal erhob sich der Fremde und schritt geradewegs auf  die 
Schriftsteller zu.

Sie schauten verwundert.
– Ich bitte Sie vielmals um Vergebung –, sagte der Ankömm

ling mit Akzent, aber fehlerfrei, – dass ich, ohne Sie erst zu ken
nen, so dreist bin … Allein der Gegenstand Ihrer gelehrten Un
terhaltung war derart faszinierend, dass ich …

Dabei zog er galant das Barett, und den Freunden blieb nichts 
anderes übrig, als aufzustehen und sich zu verbeugen.

»Nein, wohl eher ein Franzose …«, sagte sich Berlioz.
»Vielleicht ein Pole?«, dachte Besdomny.



15

Hier sei bemerkt, dass Besdomny den Fremden sofort ausge
sprochen widerlich fand, wogegen er Berlioz eher gefiel, oder 
nein … nicht gefiel, sondern … sagen wir mal … ihn etwas neu
gierig machte.

– Darf  ich Platz nehmen? –, fragte höflich der Fremde, und 
die Freunde rückten irgendwie unwillkürlich auseinander. Der 
Fremde setzte sich geschickt zwischen die beiden und beteiligte 
sich sogleich an deren Gespräch:

– Habe ich richtig gehört, Sie behaupten, dass Jesus nicht exis
tierte? –, erkundigte sich der Fremde und richtete auf  Berlioz 
sein linkes grünes Auge.

– Sie haben ganz richtig gehört –, antwortete Berlioz beschei
den, – das waren meine Worte.

– Ach, das ist ja interessant! –, rief  der Ausländer.
»Was zum Teufel kümmert’s den?«, dachte Besdomny und 

machte ein finstres Gesicht.
– Und Sie sind mit Ihrem Gesprächspartner einer Meinung? –, 

fragte der Unbekannte, sich nach rechts zu Besdomny wendend.
– Aber hundert Pro! –, bestätigte jener als Liebhaber geblüm

ter Rede.
– Das ist ja entzückend! –, rief  der ungebetene Gast aus, 

blickte sich weiß Gott weshalb verstohlen um und sagte, wo
bei er seine ohnehin tiefe Stimme senkte: – Entschuldigen Sie 
meine Aufdringlichkeit, doch ich habe verstanden, Sie glauben 
darüber hinaus auch nicht an Gott? – Er machte erschrockene 
Augen und fügte hinzu: – Ich schwöre, ich werde es niemandem 
weitererzählen.

– Ganz recht, wir glauben nicht an Gott –, antwortete Ber
lioz, leicht belustigt über die Angst des Touristen, – aber das dür
fen wir frei heraus bekennen.

Der Ausländer lehnte sich auf  der Bank zurück und fragte, 
vor lauter Neugier fast piepsend:

– Dann sind Sie wohl … Atheisten?!
– Ja, wir sind Atheisten –, lächelte Berlioz, während Bes
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domny verärgert dachte: »Dass der auch nicht lockerlässt, dieser 
hergereiste Gockel!«

– Na, das ist ja reizend! –, rief  der sich wundernde Fremde 
und ließ den Kopf  kreisen, mal den einen, mal den anderen Li
teraten betrachtend.

– In unserem Land ist der Atheismus kein Grund zum Stau
nen –, sagte Berlioz mit diplomatischem Takt, – ein Großteil 
unserer Bevölkerung hat seit Langem und sehr bewusst damit 
aufgehört, den Ammenmärchen von Gott noch Glauben zu 
schenken.

Nun aber legte der Fremde folgende Nummer hin: Er stand 
auf, schüttelte dem verblüfften Redakteur die Hand und sagte 
dabei:

– Ich möchte Ihnen meinen innigsten Dank aussprechen!
– Wofür ’n das? –, fragte Besdomny und stutzte.
– Für diese überaus wichtige Information, die mir, einem 

Reisenden, außerordentlich interessant erscheint –, erklärte mit 
bedeutungsschwanger erhobenem Zeigefinger der komische 
Fremde.

Die überaus wichtige Information hatte auf  den Reisenden 
offenbar wirklich einen starken Eindruck gemacht, denn er ließ 
den Blick ängstlich über die Häuser schweifen, als befürchte er, 
in jedem Fenster mindestens einen Atheisten vorzufinden.

»Nein, er ist doch kein Engländer …«, sagte sich Berlioz, und 
Besdomny dachte: »Woher kann der eigentlich so gut Russisch? 
Das ist außerordentlich interessant!«, und machte schon wieder 
ein finstres Gesicht.

– Doch gestatten Sie mir eine Frage –, begann nach unruhi
gem Schweigen der ausländische Gast, – wohin mit den Gottes
beweisen? Von denen gibt es ja bekanntlich ganze fünf !

– Je nun! –, bedauerte Berlioz. – Leider sind alle diese Beweise 
keinen Pfifferling wert und von der Menschheit längst ad acta 
gelegt. Sie werden mir doch zustimmen, dass es im rationalen 
Bereich keinen Beweis für die Existenz Gottes geben kann.
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– Bravo! –, rief  der Ausländer. – Bravo! Sie haben exakt den 
Gedanken des unermüdlichen alten Immanuel hierzu wieder
holt. Was aber macht der Verrückte? – Erst widerlegt er gnaden
los alle fünf, um dann, wie sich selber zum Spott, einen sechsten 
zu fabrizieren!

– Der Beweis von Kant –, lächelte feinsinnig der gebildete Re
dakteur, – ist ebenfalls wenig überzeugend. Nicht umsonst sagte 
Schiller, Kants Überlegungen könnten nur Knechten genügen, 
während Strauß über diesen Beweis nur müde lächeln konnte.

Berlioz redete weiter und sagte sich dabei: »Wer ist das? Und 
warum spricht er so fabelhaft Russisch?«

– Diesen Kant müsste man eigentlich am Schlafittchen pa
cken und für derlei Beweise nach Sibirien schicken! –, brummte 
Iwan Nikolajewitsch vollkommen unvermittelt.

– Iwan, bitte! –, murmelte Berlioz konfus.
Aber der Vorschlag, Kant nach Sibirien zu schicken, hatte den 

Ausländer kein bisschen verblüfft, ihn vielmehr hellauf  begeis
tert.

– Genau! Genau! –, rief  er aus, und das grüne, Berlioz zuge
wandte Auge erglänzte. – Da gehört er auch hin! Was hab ich 
beim Frühstück auf  ihn eingeredet! »Mit Verlaub, mein lieber 
Professor, welch ein Schmarrn! Also, nicht dass es dumm wäre, 
ganz im Gegenteil, nur eben viel zu abgehoben! Die Leute wer
den Sie auslachen.«

Berlioz machte große Augen. »Beim Frühstück? … Mit 
Kant? … Was faselt er bloß?«, fragte er sich.

– Dennoch –, sprach der Fremdländer, unbeirrt von Berlioz’ 
Staunen, zum Dichter, – ist es ein Ding der Unmöglichkeit, ihn 
nach Sibirien zu schicken, aus dem einfachen Grund, weil er seit 
über hundert Jahren an einem Ort weilt, der wesentlich wei
ter entfernt liegt als Sibirien. Ihn dort herauszuholen, ist freilich 
ganz und gar ausgeschlossen, das können Sie mir glauben!

– So ein Pech! –, bemerkte der kampflustige Dichter.
– Das meine ich auch! –, sagte der Fremde mit dem glänzen
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den Auge und setzte seine Ausführungen fort: – Doch am meis
ten quält mich die Frage: Wenn es nun Gott nicht gibt, wer, 
möchte ich wissen, lenkt die Geschicke des Menschen und über
haupt dieser Welt?

– Na, der Mensch selbst –, sagte Besdomny eilig und sicht
lich verärgert über diese zugegebenermaßen ein wenig abstruse 
Frage.

– Bei allem Respekt –, entgegnete sanft der Unbekannte, 
– doch um irgendetwas lenken zu können, brauchte man, mei
nes Erachtens, einen klaren Plan für eine halbwegs vernünftige 
Frist. Also gestatten Sie mir die Frage, wie der Mensch etwas 
lenken kann, wenn er – ganz zu schweigen von seiner Unfä
higkeit, einen wie auch immer gearteten Plan für die lächerlich 
kurze Frist von nur, sagen wir, tausend Jahren zu erstellen – 
nicht in der Lage ist, seinen eigenen morgigen Tag im Voraus 
zu verwalten? Im Ernst –, jetzt wandte der Fremde sich Berlioz 
zu, – Sie fangen schon morgen an, sich und andere zu lenken 
und anzuleiten, kommen sozusagen gerade langsam in Fahrt 
und haben auf  einmal … hehe … ein Lungensarkom … –, hier
bei musste der Ausländer genießerisch lächeln, als löse allein 
der Gedanke an ein Lungensarkom in ihm pure Freude aus, – 
ja, ein Sarkom –, ließ er sich das klangvolle Wort wiederholt 
auf  der Zunge zergehen und kniff  wie ein Kater die Augen zu
sammen, – und da hat Ihr Lenken ein Ende! Das Schicksal der 
anderen interessiert Sie nicht mehr, nur noch das eigene. Die 
Angehörigen sind auf  einmal unehrlich zu Ihnen. Schon füh
len Sie: Es ist etwas im Busch – und laufen zu schlauen Ärzten, 
dann zu Quacksalbern, machen womöglich selbst vor Wahr
sagerinnen nicht halt. Doch sie alle – die Ersten, die Zwei
ten wie auch die Letzten – sind natürlich vollkommen macht
los, verständlicherweise. Der Schluss von all dem ist tragisch: 
Eben glaubte er noch irgendetwas zu lenken, nun aber liegt 
er ganz starr in einer hölzernen Kiste. Und die Mitmenschen 
merken, er ist zu gar nichts mehr nütze und jagen ihn durch 
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den Kamin. Aber es kann ja noch schlimmer kommen: Eben 
beschließt er, nach Kislowodsk zu verreisen –, der Fremde sah 
durch die Augenschlitze Berlioz an, – ist ja auch keine große 
Sache, nicht wahr? Doch ist er nicht einmal dazu mehr fähig, 
weil er aus Gott weiß welchem Grund plötzlich ausrutscht 
und – schwups! – unter eine Trambahn gerät! Sie werden mir 
doch nicht erzählen wollen, er habe es selber so beschlossen? 
Wäre es nicht eher angebracht, dahinter etwas anderes zu ver
muten, das mit ihm abgeschlossen hat! –, und der Fremde prus
tete sonderbar los.

Mit größter Aufmerksamkeit hatte Berlioz dem unschönen 
Bericht vom Sarkom und der Trambahn gelauscht, und auf  ein
mal quälten ihn beunruhigende Gedanken. »Es ist kein Auslän
der … es ist kein Ausländer …«, sagte er sich, »vielmehr ein höchst 
seltsames Subjekt … Wer aber ist’s, wenn ich fragen darf ? …«

– Ich sehe, Sie möchten gern rauchen? –, sprach der Unbe
kannte ganz unerwartet Besdomny an. – Welche Marke ziehen 
Sie vor?

– Als könnt ich’s mir aussuchen! –, versetzte grimmig der 
Dichter, dem die Zigaretten ausgegangen waren.

– Welche Marke? –, wiederholte der Unbekannte.
– Nascha Marka, na und? –, antwortete Besdomny genervt.
Der Unbekannte zog augenblicklich ein Zigarettenetui aus 

der Tasche hervor und bot es Besdomny an:
– Nascha Marka.
Der Redakteur und der Dichter waren nicht so sehr von 

der Tatsache beeindruckt, dass sich darin ausgerechnet Nascha 
Marka befand, sondern vor allem vom Etui selbst. Es war unge
heuer groß, aus schwerem Gold, und auf  dem Deckel erglänzte 
beim Öffnen mit blauem und weißem Schimmer ein diamante
nes Dreieck.

Hierüber dachten die Literaten jeder auf  seine Weise. Ber
lioz: »Also doch ein Ausländer!«, und Besdomny: »Den Teufel 
aber auch! …«
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Der Dichter und der Besitzer des Etuis steckten sich Zigaret
ten an, während Berlioz als Nichtraucher ablehnte.

»Man müsste ihm erwidern«, beschloss Berlioz, »ja, Men
schen sind nun mal sterblich, das bestreitet auch keiner, und 
dennoch ist …«

Und konnte nichts davon sagen, weil der Fremde das Wort 
ergriff:

– Ja, Menschen sind nun mal sterblich, aber das allein wäre 
halb so schlimm. Wirklich übel ist nur, dass sie manchmal von 
jetzt auf  gleich sterblich sind – das ist der Trick dabei! – und nicht 
einmal sagen können, was sie heute Abend zu tun gedenken.

»Das Ganze klingt irgendwie unplausibel …«, überlegte Ber
lioz und holte zum Gegenschlag aus:

– Also, das scheint mir doch reichlich übertrieben! Was ich 
heute Abend zu tun gedenke, ist mir einigermaßen klar. Dies al
les natürlich vorausgesetzt, mir fällt auf  der Bronnaja kein Zie
gelstein auf  den Kopf  …

– Ein Ziegelstein –, unterbrach der Fremde mit dem Brustton 
der Überzeugung, – wird einem nie und nimmer – einfach so 
aus heitrem Himmel – auf  den Kopf  fallen. Und was speziell Sie 
anbetrifft, glauben Sie mir: Er kann Ihnen nicht gefährlich wer
den. Sie sterben eines anderen Todes.

– Und Sie wissen vielleicht auch, welchen? –, fragte Berlioz 
mit selbstverständlicher Ironie, womit er sich nur umso mehr in 
dieses völlig absurde Gespräch verstrickte, – und sind so freund
lich, es mir zu verraten?

– Aber gern –, sagte der Unbekannte. Er maß Berlioz mit dem 
Blick, als wollte er ihm ein Kostüm nähen, nuschelte etwas, wie: 
»Eins, zwei … Merkur im zweiten Haus … der Mond ist fort … 
sechs – ein Unglück … der Abend – sieben …«, und verkündete 
laut und froh: – Ihnen wird der Kopf  abgeschnitten!

Besdomny glotzte den respektlosen Fremden wild und hass
erfüllt an, und Berlioz fragte mit schiefem Lächeln:

– Und von wem? Von unseren Feinden? Von Interventen?
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– Nein, nichts dergleichen –, erwiderte der andere, – von ei
ner russischen Frau, einer Komsomolzin.

– Hmm … –, murrte Berlioz, gereizt durch das Bubenstück 
des Fremden, – Sie verzeihn, das klingt ziemlich unwahrschein
lich …

– Auch ich bitte vielmals um Verzeihung –, gab der Ausländer 
zur Antwort, – und dennoch ist es so. Ich formuliere die Frage 
anders: Was werden Sie heute Abend tun, wenn’s kein Geheim
nis ist?

– Ich mache gar kein Geheimnis daraus: Als Erstes gehe ich 
zu mir nach Hause, auf  die Gartenstraße, und dann um zehn 
findet in der Massolit eine Besprechung statt, und ich führe den 
Vorsitz.

– Nein, das ist absolut ausgeschlossen –, entgegnete der 
Fremde mit Nachdruck.

– Und wieso?
– Wieso? –, erwiderte der Fremde und blickte mit zusammen

gekniffenen Augen zum Himmel, wo in Vorahnung der Abend
kühle lautlose Krähen ihre Kreise kritzelten, – weil Annuschka 
das Sonnenblumenöl bereits gekauft hat. Und nicht nur bereits 
gekauft, sondern es auch schon verschüttet hat. Die Bespre
chung fällt also aus.

Nun wurde es unter den Linden verständlicherweise still.
– Pardon, ich verstehe nicht –, fragte Berlioz nach einer Pause 

mit einem Blick auf  den lauter Unsinn schwatzenden Auslän
der, – was denn für Sonnenblumenöl … Und wer um alles in der 
Welt ist Annuschka?

– Was für Sonnenblumenöl? –, sagte plötzlich Besdomny, der 
sich offenbar vorgenommen hatte, dem ungeladenen Gast den 
Krieg zu erklären. – Hatten Sie, Freundchen, schon mal die Ge
legenheit, eine Klinik für Geistesgestörte aufzusuchen?

– Iwan! … –, stieß Michail Alexandrowitsch leise aus.
Doch der Fremde schien überhaupt nicht beleidigt und lachte 

nur heiter.
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– Aber gewiss! Und zwar oft! –, verkündete er vergnügt, ohne 
indes sein gar nicht fröhliches Auge vom Dichter abzuwenden. – 
Bin schon ziemlich herumgekommen! Leider habe ich es verpasst, 
mir vom Professor erklären zu lassen, was Schizophrenie ist. Sie 
müssen es ihn schon selbst fragen, lieber Iwan Nikolajewitsch!

– Woher kennen Sie meinen Namen?
– Ich bitte Sie, lieber Iwan Nikolajewitsch! Wer kennt Sie 

nicht? – Bei diesen Worten zog der Fremde die gestrige Ausgabe 
der Literaturnaja Gaseta aus der Tasche heraus, und Iwan Niko
lajewitsch konnte gleich auf  der Titelseite sein Bild erkennen 
und darunter ein von ihm höchstpersönlich verfasstes Gedicht. 
Doch dieser Beweis der eigenen Berühmtheit und Popularität, 
der ihn erst gestern so sehr beglückt hatte, gereichte dem Dich
ter diesmal nur wenig zur Freude.

– Sie entschuldigen –, sagte er, und sein Gesicht verdunkelte 
sich, – könnten Sie hier einen kleinen Augenblick warten? Ich 
hätte jetzt gerne kurz meinen Kumpel gesprochen.

– Nur keine Umstände! –, rief  der Fremde. – Es ist so ange
nehm hier unter den Linden. Und ich bin, nebenbei bemerkt, 
überhaupt nicht in Eile.

– Jetzt hör mir gut zu, Mischa –, begann der Dichter eilig im 
Flüsterton, nachdem er Berlioz zur Seite geführt hatte, – der ist 
überhaupt kein Tourist, der ist ein Spion. Ein russischer Emi
grant, der sich bei uns eingeschlichen hat. Frag ihn sofort nach 
seinen Papieren, sonst haut er noch ab …

– Meinst du wirklich? –, hauchte Berlioz besorgt und dachte 
sich dabei im Stillen: »Verdammt, er hat recht! …«

– Wenn ich’s dir doch sage –, zischte ihm der Dichter ins 
Ohr, – er macht absichtlich einen auf  deppert, um irgendwas 
auszuhorchen. Du hast doch gehört, wie der Russisch kann –, 
der Dichter redete und schielte zum Fremden hinüber, dass er 
nicht wegkäme, – los, gehen wir und halten ihn auf, sonst haut 
er noch ab …

Und der Dichter ergriff  Berlioz am Arm und zog ihn zur 
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Bank. Der Fremde saß nicht, sondern stand neben ihr und hielt 
in der Hand irgendein Büchlein mit dunkelgrauem Einband, ei
nen festen Umschlag aus gutem Papier und eine Visitenkarte.

– Ich bitte vielmals um Vergebung, aber im Eifer unseres Dis
puts habe ich es ganz versäumt, mich Ihnen vorzustellen. Hier 
meine Karte, mein Pass sowie die Einladung nach Moskau als 
Sachverständiger –, sagte der Unbekannte und sah die beiden Li
teraten durchdringend an.

Diese wurden gleich verlegen. »Zum Teufel, er hat’s ge
hört …«, dachte Berlioz und gab mit einer höflichen Geste zu 
verstehen, dass es nicht nötig sei, die Papiere vorzuzeigen. Doch 
während der Ausländer sie dem Redakteur immer wieder unter 
die Nase rieb, gelang es dem Dichter, auf  dem Kärtchen das in 
ausländischen Lettern gedruckte Wort »Professor« und die Na
mensinitiale »W« zu erblicken.

– Sehr angenehm –, murmelte verschämt der Redakteur, und 
der Ausländer steckte die Papiere wieder ein.

Somit war der Kontakt wiederhergestellt, und alle drei nah
men erneut auf  der Bank Platz.

– Sie sind als Sachverständiger zu uns eingeladen worden? –, 
fragte Berlioz.

– Ja, als Sachverständiger.
– Und Sie sind … ein Deutscher? –, erkundigte sich Besdomny.
– Sie meinen mich? … –, antwortete mit einer Gegenfrage 

der Professor und kam auf  einmal ins Grübeln. – Ja, ich denke, 
ich bin ein Deutscher … –, sagte er.

– Sie sprechen ganz schön doll Russisch –, bemerkte Bes
domny.

– Oh, ich bin überhaupt polyglott und beherrsche unglaub
lich viele Sprachen –, antwortete der Professor.

– Und was ist Ihr Fachgebiet? –, erkundigte sich Berlioz.
– Ich bin Spezialist für schwarze Magie.
»Du meine Güte! …«, schoss es Michail Alexandrowitsch 

durch den Kopf.
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– Und … und aus diesem Grund hat man Sie zu uns einge
laden? –, fragte er stotternd.

– Ja, aus diesem –, sagte der Professor und erklärte sich: – Hier 
wurden in der Staatsbibliothek Originalhandschriften eines Gri
moires von Gerbert d’Aurillac aus dem zehnten Jahrhundert 
entdeckt. Und die soll ich jetzt entziffern. Ich bin nämlich der 
einzige Experte weltweit.

– Ah! Sie sind also ein Geschichtler? –, fragte Berlioz, sichtlich 
erleichtert und mit Respekt.

– Ich bin ein Geschichtler –, bestätigte der Wissenschaftler 
und fügte so mir nichts, dir nichts hinzu: – Heute Abend kommt 
es hier auf  dem Square zu einer überaus interessanten Ge
schichte!

Und wieder einmal waren der Redakteur und der Dichter 
aufs Höchste verblüfft, der Professor jedoch winkte sie näher, 
und als sich die beiden zu ihm beugten, flüsterte er:

– Sie sollten wissen: Jesus hat sehr wohl existiert.
– Sehen Sie mal, Herr Professor –, erwiderte Berlioz mit er

zwungenem Lächeln, – wir respektieren Ihre enormen Kennt
nisse, vertreten aber in dieser Frage einen anderen Standpunkt.

– Es bedarf  keiner anderen Standpunkte –, entgegnete der 
seltsame Professor, – er hat existiert, und Schluss, aus.

– Dennoch müsste man’s doch irgendwie beweisen … –, be
gann Berlioz.

– Man muss auch gar nichts beweisen –, antwortete der Pro
fessor und wurde leiser, wobei sein Akzent auf  einmal ver
schwunden war: – Ganz einfach: Im weißen Gewand, blutig 
umbordet, trat mit schlurfendem Reiterschritt am frühen Mor
gen des vierzehnten Tages im Frühlingsmonat Nisan …
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Kapitel 2

Pontius Pilatus

Im weißen Gewand, blutig umbordet, trat mit schlurfendem 
Reiterschritt am frühen Morgen des vierzehnten Tages im Früh
lingsmonat Nisan unter das Dach der Säulenhalle zwischen zwei 
Flügeln des Palastes von Herodes dem Großen der Statthalter 
Judäas Pontius Pilatus.

Wenn es etwas gab, was der Statthalter hasste, dann den 
Geruch von Rosenöl. Nun, dieser Tag versprach nichts Gutes, 
denn seit dem Sonnenaufgang roch es danach. Für den Statt
halter verströmten alle Zypressen und Palmen des Gartens Ro
senaroma, und zum Ruch des Ledergeschirrs und des Schwei
ßes der Eskorte mischte sich jene verfluchte rosige Brise. Von 
den hinteren Flügeln des Palastes, den Quartieren der ersten Ko
horte der Legio XII Fulminata, die mit dem Statthalter zusam
men nach Jerschalajim gekommen war, wurden durch die obere 
Gartenanlage in die Säulenhalle feine Rauchschwaden herein
geweht. Und sogar der leicht bittere Dunst, der erkennen ließ, 
dass die Garköche der Centurien nunmehr angefangen hatten, 
das Mittagsmahl zu bereiten, verband sich mit demselben fetti
gen Rosenduft.

»Ihr Götter, ihr Götter, warum straft ihr mich nur? … Ja, ohne 
Zweifel! Da ist es schon wieder, das unbesiegbare, schreckliche 
Siechtum … Hemicrania, wovon der halbe Kopf  schmerzt … 
Dagegen ist kein Kraut gewachsen … davor ist keine Rettung in 
Sicht … Ich versuche, den Kopf  nicht zu bewegen …«

Auf  das Bodenmosaik vor dem Brunnen war schon ein Sessel 
gestellt. Darin nahm der Statthalter blindlings Platz und streckte 
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die Hand zur Seite aus. In diese Hand legte der Sekretär voller 
Hochachtung ein Stück Pergament hinein. Unfähig, der schmerz
haften Gesichtskrämpfe Herr zu werden, streifte der Statthalter 
nun das Schreiben mit schrägem flüchtigem Blick, gab das Perga
ment dem Sekretär zurück und brachte mühsam hervor:

– Der Häftling ist doch von Galiläa? Wurde der Fall an den 
Tetrarchen weitergeleitet?

– Wurde er, Statthalter –, sagte der Sekretär.
– Und? Ich verstehe nicht recht …
– Er hat sich geweigert, über den Fall zu entscheiden, und 

verlangt für das Todesurteil des Synedrions Eure Absegnung –, 
erklärte der Sekretär.

Der Statthalter zuckte mit der Wange und sagte leise:
– Man bringe den Häftling her.
Und sogleich führten zwei Legionäre durch die Gartenanlage 

unter die Säulen der Galerie einen Mann von ungefähr sieben
undzwanzig Jahren und stellten ihn vor den Statthalter. Die
ser Mann trug eine ziemlich alte und zerschlissene blaue Robe. 
Auf  dem Kopf  ein weißes Tuch, mithilfe eines Riemens um die 
Stirn befestigt, die Hände hinter dem Rücken gebunden. Unter 
dem linken Auge hatte der Mann eine dicke Beule, und in ei
nem Mundwinkel war die Haut aufgeplatzt und das Blut geron
nen. Der Hereingeführte betrachtete den Statthalter mit lebhaf
ter Neugier.

Jener schwieg eine Weile und fragte dann leise auf  Aramä
isch:

– Dann hast du also das Volk angestiftet, den Tempel von Jer
schalajim zu zerstören?

Dabei saß der Statthalter wie versteinert, allein seine Lippen 
rührten sich schwach beim Aussprechen der Wörter. Der Statt
halter saß wie versteinert, um seinen vom Höllenschmerz flam
menden Kopf  auf  gar keinen Fall zu bewegen.

Der Mann mit den gebundenen Händen beugte sich etwas 
vor und begann zu reden:
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– Guter Mensch! Glaub mir …
Doch der Statthalter, immer noch starr und seine Stimme 

keinen Deut hebend, unterbrach ihn auf  der Stelle:
– Guter Mensch? Das sagst du zu mir? Du irrst dich. In Jer

schalajim wird an allen Ecken getratscht, ich sei eine grimmige 
Bestie, was auch wirklich zutrifft. – Und ergänzte im gleichen 
Tonfall: – Centurio Rattenschreck zu mir.

Auf  der Galerie schien es dunkler geworden zu sein, als 
Centurio Marcus von der ersten Centurie, besser bekannt als 
Rattenschreck, vor den Statthalter trat. Rattenschreck war ei
nen Kopf  höher als der größte Soldat der Legion und so breit
schultrig, dass er die noch niedrig stehende Sonne ganz und gar 
überschattete.

Der Statthalter wandte sich an den Centurio auf  Lateinisch.
– Der Delinquent nennt mich einen guten Menschen. Führt 

ihn für einen Moment hinaus, bringt ihm bei, wie er mich anzu
sprechen hat. Aber alles noch dran lassen.

Und jedermann, bis auf  den reglosen Statthalter, blickte Mar
cus Rattenschreck nach, der dem Häftling mit einem Wink zu 
verstehen gab, dass er ihm folgen soll.

Auch sonst blickte jedermann Rattenschreck nach, ganz 
gleich, wo dieser sich zeigte, und zwar wegen seiner Statur. Und 
diejenigen, die ihn zum ersten Mal sahen, noch deshalb, weil 
sein Gesicht verunstaltet war: Der Streitkolben eines Germanen 
hatte einst seine Nase zertrümmert.

Die Stiefel von Marcus schlugen schwer auf  dem Mosaik
boden auf, der Gefesselte ging lautlos hinterher, und in der Säu
lenhalle trat eine tiefe Stille ein. Schon war zu hören, wie die 
Tauben in der Gartenanlage an der Galerie girrten, während das 
Wasser im Brunnen ein gewitztes erquickliches Lied sang.

Der Statthalter verspürte einen Wunsch: sich hoch raffen, die 
Brise gegen seine Schläfe wehen lassen und so verharren. Aber 
auch das wird nicht helfen.

Nachdem Rattenschreck nun den Gefangenen aus der Säulen
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halle in den Garten geführt hatte, nahm er dem Legionär, der 
vor dem Sockel einer Bronzestatue postiert war, die Peitsche ab, 
holte ganz sachte aus und versetzte dem Häftling einen Hieb auf  
die Schultern. Die Bewegung des Centurio war eher lässig und 
mühelos gewesen, doch der Gefesselte stürzte blitzartig zu Bo
den, als hätte man ihm die Beine abgehackt, verschluckte sich an 
Luft, die Farbe wich von seinem Gesicht, und der Sinn erlosch 
in den Augen. Leicht wie einen leeren Sack schwang Marcus mit 
links den Gefallenen hoch, stellte ihn auf  die Beine und sagte nä
selnd, wobei er die aramäischen Wörter schlecht aussprach:

– Den römischen Statthalter nur mit »Hegemon« anreden. 
Ansonsten nichts sagen. Strammstehen. Verstanden, oder soll’s 
noch mehr geben?

Der Gefangene taumelte, hatte sich aber schon wieder ge
fasst: Die Gesichtsfarbe war zurückgekehrt. Er atmete auf  und 
erwiderte heiser:

– Ich habe verstanden. Schlage mich nicht.
Eine Minute später stand er erneut vor dem Statthalter.
Es erklang dessen kraftlose, kranke Stimme:
– Name.
– Wessen? –, reagierte der Häftling beflissen, wobei sein ge

samtes Wesen von Bereitschaft zeugte, nur vernünftige Antwor
ten zu geben und keinerlei Zorn mehr zu wecken.

Der Statthalter sagte gedämpft:
– Mein eigener ist mir bekannt. Stell dich nicht dümmer an, 

als du bist. Dein Name.
– Jeschua –, beeilte sich der Gefangene.
– Und wie noch geheißen?
– Ha-Nozri.
– Und du stammst woher?
– Aus der Stadt Gamala –, sagte der Häftling. Und ein Nicken 

seines Kopfes deutete an: Dort, fern, auf  der rechten nördlichen 
Seite gibt es auch wirklich eine Stadt Gamala.

– Wer bist du dem Blut nach?
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– Ich weiß nicht genau –, erwiderte rasch der Gefangene. – 
Ich habe keine Erinnerung an meine Eltern. Mir wurde erzählt, 
mein Vater sei Syrer gewesen …

– Wo ist dein fester Wohnsitz?
– Ich habe keinen festen Wohnsitz –, sagte der Häftling verle

gen, – ich ziehe von Stadt zu Stadt.
– Das lässt sich treffender formulieren. Mit anderen Worten: 

ein Landstreicher –, sprach der Statthalter und fragte: – Ver
wandte?

– Keine. Ich bin allein in der Welt.
– Kannst du lesen und schreiben?
– Kann ich.
– Und beherrschst noch eine weitere Sprache, außer Aramä

isch?
– Ja. Griechisch.
Schon hob sich das geschwollene Lid, die vom Schleier des 

Leids verhüllte Pupille starrte den Häftling an. Die andere blieb 
bedeckt.

Pilatus begann auf  Griechisch:
– Dann hast du also vorgehabt, das Tempelgebäude zu zer

stören, und das Volk dazu angestiftet?
Jetzt gewann der Gefangene seine Lebhaftigkeit zurück, der 

Blick wirkte nicht mehr eingeschüchtert. Auf  Griechisch ant
wortete er:

– Nein, guter … –, ein jäher Schrecken durchfuhr die Augen 
des Häftlings, hatte er sich doch beinahe versprochen. – Nein, 
Hegemon, in meinem gesamten Leben habe ich niemals daran 
gedacht, das Tempelgebäude zu zerstören oder jemanden zu 
dieser sinnlosen Tat anzuregen.

Verwunderung zeigte sich im Gesicht des Sekretärs, der am 
niedrigen Tisch gekrümmt saß und die Aussagen mitschrieb. Er 
hob den Kopf, beugte ihn aber sogleich wieder über das Perga
ment.

– Zum Feiertag strömen in dieser Stadt ganze Horden unter
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schiedlichsten Volks zusammen. Darunter sind Magier, Astro
logen, Wahrsager und Meuchelmörder –, sprach der Statthal
ter monoton, – manchmal auch Lügner. Du, zum Beispiel. Hier 
steht es doch schwarz auf  weiß: Hetzte das Volk auf, den Tem
pel zu zerstören. So bezeugen’s die Menschen.

– Diese guten Menschen –, sagte der Gefangene, fügte eilig 
hinzu: – Hegemon –, und redete weiter: – sind ungebildet und 
bringen meine Worte ganz durcheinander. Überhaupt befürchte 
ich immer mehr, dass diese Wirrnis noch lange Zeit anhalten 
wird. Und alles nur, weil er das, was ich sage, falsch aufschreibt.

Ein Schweigen trat ein. Jetzt blickten beide kranken Pupillen 
mühsam den Häftling an.

– Ich wiederhole, und zwar zum letzten Mal: Hör auf, dich ver
rückt zu stellen, Halunke –, sagte Pilatus eintönig weich, – von 
dem, was du sagst, ist nicht viel aufgeschrieben worden, doch 
dies wenige reicht aus, um dich an den Galgen zu bringen.

– Nein, nein, Hegemon –, ereiferte sich der Häftling in der 
Absicht, wirklich zu überzeugen, – es geht einer umher mit ei
nem Stück Ziegenpergament und schreibt und schreibt unauf
hörlich. Aber einmal warf  ich einen Blick in sein Pergament 
und bekam einen heftigen Schrecken. Denn nichts von dem, 
was darin geschrieben steht, hätte ich jemals gesagt. Ich flehte 
ihn an: Um Gottes willen, verbrenne dein Pergament! Doch er 
konnte es mir noch entreißen und eilte fort.

– Er heißt wie? –, fragte Pilatus angeekelt und fasste mit der 
Hand an die Schläfe.

– Levi Matthäus –, erklärte der Gefangene gern, – er war 
Steuereintreiber. Ich traf  ihn zum ersten Mal an einem Weg in 
Bethphage, dort, wo der Feigengarten endet, und kam mit ihm 
ins Gespräch. Anfangs schien er abweisend, beleidigte mich so
gar, glaubte jedenfalls, mich zu beleidigen, indem er mich einen 
Hund nannte –, hier musste der Häftling schmunzeln, – ich mei
nerseits sehe nichts Schlimmes an dem Tier, um mich von dem 
Wort gekränkt zu fühlen …
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Der Sekretär unterbrach das Schreiben und schaute voll 
heimlichen Staunens, nein, nicht den Häftling, vielmehr den 
Statthalter an.

– … doch nachdem er mich angehört hatte, taute er langsam 
auf  –, redete Jeschua weiter, – warf  endlich das Geld auf  den 
Weg und sagte, er würde mit mir ziehen …

Pilatus lächelte schief  mit einer Wange, legte seine gelben 
Zähne frei und sprach, mit dem ganzen Rumpf  zum Sekretär 
gewandt:

– Oh Jerschalajim! Was erfährt man nicht alles in dieser Stadt! 
Hörst du? Ein Steuereintreiber warf  das Geld auf  den Weg!

Wie darauf  reagieren? Also hielt es der Sekretär für ange
bracht, Pilatus’ Lächeln zu erwidern.

– Er sagte nämlich, das Geld sei ihm von jetzt an verhasst –, 
erklärte Jeschua die seltsamen Handlungen Levi Matthäus’ und 
fügte hinzu: – Und seitdem ist er mein Begleiter.

Noch immer die Zähne fletschend, blickte der Statthal
ter den Häftling an, danach die Sonne, die unabwendbar hin
aufschwebte, über die Reiterstatuen des Hippodroms hinweg, 
welcher tief  unten, weit entfernt auf  der rechten Seite lag, und 
dachte plötzlich im Anfall von Übelkeit weckender Qual, die 
einfachste Sache wäre jetzt wohl: Den kauzigen Missetäter von 
der Galerie fortscheuchen. Dazu nur zwei Wörter aussprechen: 
»Hängt ihn«. Die Eskorte fortscheuchen. Aus der Säulenhalle ins 
Innere des Palastes treten. Das Zimmer abdunkeln lassen. Aufs 
Lager sinken. Kaltes Wasser verlangen. Mit klagender Stimme 
Banga, den Hund, herbeirufen. Zusammen mit ihm die Hemi
crania beweinen. Und Gift. Der Gedanke daran blühte verlo
ckend und kurz im kranken Kopf  des Statthalters auf.

Mit trübem Blick schaute er den Gefangenen an, schwieg 
eine Weile und fragte sich schmerzhaft, warum in der gnaden
losen Jerschalajimer Sonnenhitze dieser Häftling mit zerschla
genem Gesicht da vor ihm steht und was für unnütze Fragen 
ihm noch zu stellen sind.
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– Levi Matthäus? –, fragte der Kranke heiser und schloss die 
Augen.

– Ja, Levi Matthäus –, wehte die hohe, ihn quälende Stimme 
an ihn heran.

– Was genau aber hast du dem Volk auf  dem Markt vom 
Tempel erzählt?

Die Stimme des Antwortenden schien sich in Pilatus’ Schläfe 
hineinzubohren, eine schier unerträgliche Qual, und die Stimme 
sprach:

– Ich, Hegemon, lehrte, der Tempel des alten Glaubens 
würde zerfallen, doch ein neuer Tempel der Wahrheit würde 
erstehen. Ich redete so, damit es deutlicher wäre.

– Warum hast du Landstreicher das Volk auf  dem Markt em
pört, indem du von Wahrheit sprachst, von welcher du keinen 
Schimmer besitzt? Was ist denn Wahrheit?

Und der Statthalter dachte: »Ihr Götter! Ich stelle lauter un
nütze Fragen bei dem Verhör … Mein Verstand versagt mir den 
Dienst …« Und wieder erschien vor ihm eine Schale mit dunk
lem Nass. »Ach, gebt mir, ach, gebt mir doch Gift …«

Und wieder vernahm er die Stimme:
– Die Wahrheit ist zunächst einmal, dass du Kopfschmer

zen hast. So starke Kopfschmerzen, dass du kleinmütig sterben 
willst. Es zehrt an deinen Kräften, mich anzusehen, geschweige 
denn mit mir zu sprechen. So werde ich, ohne es zu wollen, 
zu deinem Henker, was mich sehr traurig macht. Du bist nicht 
einmal mehr fähig, an irgendetwas zu denken, und träumst nur 
von deinem Hund, dem offenbar einzigen Wesen, an dem du 
noch hängst. Doch deine Qualen sind gleich zu Ende, dein Kopf
schmerz legt sich.

Der Sekretär blieb mitten im Satz stehen, machte große Au
gen und starrte den Häftling an.

Pilatus hob den zermarterten Blick zum Gefangenen und sah 
die bereits recht hoch über dem Hippodrom stehende Sonne. 
Ihr Strahl war inzwischen in die Säulenhalle gedrungen und 
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schlich sich langsam an die abgetragenen Sandalen von Jeschua 
heran. Jener versuchte, dem Sonnenlicht auszuweichen.

Da richtete sich der Statthalter auf, fasste den Kopf  mit den 
Händen, und sein gelbliches glattrasiertes Gesicht offenbarte blan
kes Entsetzen. Doch er unterdrückte es sogleich mit einem herri
schen Willensimpuls und ließ sich zurück in den Sessel fallen.

Der Häftling setzte indes seine Ansprache fort, während der 
Sekretär längst aufgehört hatte mitzuschreiben und nunmehr 
wie eine Gans den Hals reckte, bemüht, sich kein einziges Wort 
entgehen zu lassen.

– Siehst du, schon ist alles vorbei –, sagte der Häftling und 
schaute Pilatus wohlwollend an, – ich bin außerordentlich froh 
darüber. Ich würde dir raten, Hegemon, den Palast für eine 
Weile zu verlassen und dir ein klein wenig die Füße zu vertre
ten. Irgendwo in den Vororten, und sei es auch nur in einem der 
Gärten dort auf  dem Ölberg. Es wird gewittern … –, der Gefan
gene wandte sich etwas ab und blickte zur Sonne, die ihn blen
dete, – … aber später, am Abend. Ein Spaziergang täte dir wirk
lich gut, und ich würde dich gern begleiten. Ich habe da ein paar 
neue Gedanken, die, wie ich meine, auch dich interessieren könn
ten. Ich möchte sie mit dir teilen, zumal du überaus klug wirkst.

Der Sekretär wurde bleich wie der Tod und ließ die Rolle zu 
Boden fallen.

– Dein Unglück ist –, redete der Gefesselte, von niemandem 
aufgehalten, – du bist viel zu verschlossen und hast den Glau
ben an die Menschen ganz eingebüßt. All seine Zuneigung ei
nem Hund zu schenken, nicht wahr, wohin soll das führen? 
Nein, Hegemon, dein Leben ist mehr als dürftig –, und der Spre
chende wagte zu lächeln.

Der Sekretär dachte nur noch an eines: Soll er seinen Ohren 
trauen oder nicht? Er musste es schließlich. Wie absonderlich 
wird wohl der Jähzorn des reizbaren Statthalters ausfallen – an
gesichts dieser ungeheuerlichen Dreistigkeit des Gefangenen? 
Schwer zu sagen, obwohl er den Statthalter kennt.



34

Nun erklang die gebrochene, heisere Stimme des Statthal
ters, die in Latein sprach:

– Löst ihm die Fesseln.
Ein Legionär der Eskorte schlug mit dem Speer auf, reichte 

ihn einem anderen, näherte sich dem Häftling und band dessen 
Hände los. Der Sekretär aber hob die Rolle vom Boden. Erst 
einmal nicht mitschreiben. Sein Staunen in Zaum halten. Ganz 
gleich was da kommen mag.

– Gib zu –, fragte Pilatus leise auf  Griechisch, – du bist ein 
mächtiger Arzt?

– Nein, Statthalter, ich bin kein Arzt –, antwortete der Häft
ling und rieb sich vergnügt die mitgenommene, angeschwol
lene, scharlachfarbene Hand.

Pilatus runzelte die Stirn. Sein strenger und schroffer Blick 
stach wieder und wieder auf  den Gefangenen ein. Dieser Blick 
war auch nicht mehr getrübt, sondern wie einst voller Blitze.

– Ich habe dich nicht gefragt –, forschte Pilatus, – ob du am 
Ende auch noch Latein beherrschst?

– Das tue ich –, erwiderte der Häftling.
Die gelblichen Wangen des Pilatus färbten sich, und er fragte 

auf  Latein:
– Woher wusstest du das mit dem Hund?
– Ganz einfach –, antwortete der Gefangene auf  Latein, – du 

hast mit der Hand Bewegungen in der Luft gemacht –, der Häft
ling ahmte die Geste des Statthalters nach, – so als wolltest du 
jemanden streicheln, und die Lippen …

– Ja –, sagte Pilatus.
Sie schwiegen. Dann fragte Pilatus auf  Griechisch:
– Also bist du ein Arzt?
– Nein, nein –, sagte der Gefangene lebhaft, – glaub mir, ich 

bin kein Arzt.
– Nun, gut. Es ist dein Geheimnis. Sei’s drum. Mit unserer 

Angelegenheit hat es nur am Rande etwas zu tun. Du behaup
test also, du hättest niemanden aufgerufen, den Tempel zu zer
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stören oder … niederzubrennen oder … auf  sonstige Art zu 
vernichten?

– Ich sage es dir noch einmal, Hegemon: Ich habe keinen zu 
solcherlei Handlungen aufgerufen. Sehe ich etwa aus wie ein 
Schwachsinniger?

– Du siehst in der Tat nicht aus wie ein Schwachsinni
ger –, sprach der Statthalter leise und lächelte irgendwie unheil
voll, – und nun schwöre, dass dem nicht so war.

– Und worauf  soll ich schwören? –, fragte sehr eifrig der Los
gebundene.

– Auf  dein Leben, zum Beispiel –, sagte der Statthalter. – Da
für ist es auch höchste Zeit, denn schließlich hängt es an einem 
seidenen Faden.

– Du glaubst doch nicht, Hegemon, du hättest es aufge
hängt? –, fragte der Häftling. – Denn wenn du das glaubst, dann 
täuschst du dich sehr.

Pilatus erbebte und antwortete durch die Zähne:
– Immerhin kann ich den Faden durchtrennen.
– Auch darin täuschst du dich –, versetzte der Häftling mit 

strahlendem Lächeln und streckte die Hand aus, um sich vor 
der Sonne zu schützen. – Eines steht fest, und du wirst mir zu
stimmen müssen: dass ihn nur jener durchtrennen kann, der ihn 
aufgehängt hat.

– Ja, ja –, grinste Pilatus, – jetzt hege ich keinen Zweifel daran, 
dass all die müßigen Gaffer von Jerschalajim dir auf  Schritt und 
Tritt folgten. Ich weiß nicht, wer deine Zunge aufgehängt hat, 
doch hängt sie recht gut. Ist es übrigens wahr: Du kamst nach Jer
schalajim durch das Tor von Susa gezogen? Rittlings auf  einem 
Esel? Und begleitet vom Pöbel, der dich wie einen Propheten 
umjubelte? –, dabei wies der Statthalter auf  eine Schriftrolle hin.

Der Häftling sah den Statthalter verdutzt an.
– Ich habe doch gar keinen Esel, Hegemon –, sagte er. – Ich 

kam nach Jerschalajim durch das Tor von Susa, das ist allerdings 
wahr. Freilich zu Fuß und begleitet von Levi Matthäus und nie
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mandem sonst. Und keiner hat mich umjubelt, weil mich da
mals in Jerschalajim noch keiner kannte.

– Aber vielleicht kennst ja du –, fragte Pilatus weiter, ohne 
den Blick vom Gefangenen abzuwenden, – einen, der Dysmas 
heißt? Außerdem einen Gestas? Und schließlich einen gewissen 
Bar-Rabban?

– Nein, diese guten Menschen kenne ich nicht –, erwiderte 
ihm der Häftling.

– Wirklich?
– Wirklich.
– Und jetzt sage mir doch, warum du die ganze Zeit diesen 

Ausdruck verwendest: »gute Menschen«? Nennst du am Ende 
jeden so?

– Jeden –, gab der Häftling zur Antwort, – es gibt in der Welt 
keine bösen Menschen.

– Das höre ich zum ersten Mal –, sagte Pilatus und schmun
zelte, – aber vielleicht habe ich einfach zu wenig Lebenserfah
rung! … Du brauchst den Rest nicht mitzuschreiben –, wandte 
er sich an den Sekretär, obwohl jener von sich aus nicht mit
schrieb, und sagte weiter zum Häftling: – Stand das in irgendei
nem griechischen Buch, das du gelesen hast?

– Nein, das ist meine eigene Erkenntnis.
– Und die verkündest du?
– Ja.
– Nehmen wir doch den Centurio Marcus, genannt Ratten

schreck. Ein guter Mensch?
– Ja –, sprach der Gefangene, – nur sehr unglücklich. Seit

dem gute Menschen ihn derart verunstaltet haben, ist er grau
sam und roh. Ich möchte wissen, wer ihm das angetan hat.

– Oh, das will ich dir liebend gern verraten –, sagte Pila
tus, – denn ich war dabei. Die guten Menschen fielen über ihn 
her, wie Hunde über einen Bären. Die Germanen verbissen sich 
ihm in Hals, Arme und Beine. Der Manipel mit seinem Fußvolk 
saß in die Klemme. Und wäre nicht die Turma mit ihren Rei
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tern – und zwar unter meinem Kommando – gegen die Flanke 
geprallt, dann hättest du, Philosoph, jetzt keine Gelegenheit 
mehr, Rattenschreck kennenzulernen. Es war die Schlacht bei 
Idistaviso, im Tal der Jungfrauen.

– Wenn man doch einmal mit ihm reden könnte –, bemerkte 
der Gefangene plötzlich verträumt, – ich bin mir gewiss: Er 
würde sich von Grund auf  ändern.

– Ich vermute –, entgegnete Pilatus, – der Legat unserer Le
gion hätte wenig Freude daran, wenn du mit irgendeinem sei
ner Offi ziere oder Soldaten redetest. Im Übrigen wird das auch 
gar nicht geschehen – muss sagen: zu jedermanns Glück –, und 
der Erste, der dafür sorgt, bin ich selbst.

In diesem Moment flatterte in die Säulenhalle flugs eine 
Schwalbe herein. Sie beschrieb einen Kreis unter der goldenen 
Decke, kam nieder und streifte mit ihrer spitzen Schwinge schon 
beinahe das Antlitz der kupfernen Statue in einer der Nischen. 
Dann verschwand sie hinter dem Kapitell. Vielleicht hatte sie 
vorgehabt, dort ein Nest zu bauen.

Doch während sie flog, bildete sich im nunmehr klaren und 
leichten Kopf  des Statthalters eine Formel – mit folgendem 
Wortlaut: »Der Hegemon hat den Fall des umherziehenden Phi
losophen Jeschua – auch bekannt als Ha-Nozri – eingehend un
tersucht. Der Tatbestand eines Rechtsbruchs liegt nicht vor. So 
konnte insbesondere keine Verbindung zwischen den Hand
lungen Jeschuas und den jüngsten Unruhen in Jerschalajim fest
gestellt werden. Der umherziehende Philosoph ist ganz offenbar 
geistesgestört. In Anbetracht dessen wird der Statthalter das To
desurteil des Kleinen Synedrions nicht bestätigen. Weil jedoch 
die närrischen, phantasmagorischen Reden Ha-Nozris in Jerscha
lajim Anstoß erregen könnten, entfernt der Statthalter Jeschua 
aus Jerschalajim und ordnet an, ihn in Caesarea Stratonis am Mit
telmeer einzukerkern, das heißt, in des Statthalters eigener Resi
denz.« Er brauchte es nur noch dem Sekretär zu diktieren.

Die Schwingen der Schwalbe schnauften über dem Kopf  des 
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Hegemons. Der Vogel flitzte ans Brunnenbecken und eilte ins 
Freie hinaus. Der Statthalter hob den Blick zum Gefangenen – 
neben ihm eine strahlende Wolke von Staub.

– Ist das alles, was gegen ihn vorliegt? –, fragte der Statthal
ter den Sekretär.

– Nein, leider nicht –, gab der Sekretär überraschenderweise 
zur Antwort und reichte Pilatus ein weiteres Pergament.

– Was denn noch? –, fragte Pilatus mit Stirnrunzeln.
Nachdem er das ihm übergebene Schriftstück gelesen hatte, 

veränderte sich sein Gesicht noch mehr. War das dunkle Blut in 
den Hals, in den Kopf  gestiegen? War etwas anderes geschehen? 
Doch hat seine Haut ihre gelbe Farbe verloren, wurde bräunli
cher, und die Augen wirkten wie eingebrochen.

Das Blut war an alldem schuld: Es strömte, es trommelte ge
gen die Schläfen. Und das Sehvermögen, was ereignete sich mit 
ihm? Der Kopf  des Häftlings driftete fort, während an seiner 
Stelle ein neuer erstand. Ein kahler Kopf  und darauf  eine gol
dene Krone mit spärlichen Zacken. Die Stirn – ein einziges run
des Geschwür, das die Haut zerfraß und von Balsam beschmiert 
war. Ein zahnloser, eingefallener Mund, eine schlaffe und launi
sche Unterlippe. Jetzt schwanden die rosafarbenen Säulen der 
Galerie, die Jerschalajimer Dächer in der Ferne, hinter den Gär
ten. Und alles rings ertrank im üppigsten Grün der Capreischen 
Blüten. Und das Gehör – wie sonderbar: Es erlauschte von weit 
her Drommeten, gedämpft und drohend. Und dann, überaus 
deutlich, eine näselnde Stimme selbstherrlich die Worte deh
nen: »Paragraph: Majestätsbeleidigung …«

Die Gedanken schwirrten – sprunghaft, abrupt, lauter Abs
trusitäten: »Bin verloren! …«, und dann: »Wir sind alle verlo
ren! …« Und darunter ein gänzlich absurder: an die Unsterblich
keit, seltsamerweise unerträglich und trostlos.

Pilatus riss sich zusammen, vertrieb den Spuk, zwang seinen 
Blick zurück auf  die Galerie. Und wieder zeigten sich ihm die 
Augen des Häftlings.
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– Sag mal, Ha-Nozri –, begann der Statthalter und schaute Je
schua eigenartig an: Der Gesichtsausdruck des Statthalters war 
streng, doch die Augen nervös. – Hast du irgendwann einmal 
vom großen Caesar geredet? Antworte: Hast du? … Oder … 
hast du … nicht … – Pilatus zog das Wort »nicht« etwas mehr in 
die Länge, als bei Vernehmungen üblich. Sein Blick trug Jeschua 
einen Gedanken zu, welchen er dem Gefangenen gleichsam ein
flößen wollte.

– Die Wahrheit zu sagen ist leicht und angenehm –, bemerkte 
der Häftling.

– Ich will gar nicht wissen –, versetzte Pilatus mit gepresster, 
garstiger Stimme, – ob es dir angenehm oder unangenehm ist, 
die Wahrheit zu sagen. Denn du wirst sie mir wohl oder übel 
sagen müssen. Und sagst du sie mir, leg jedes Wort fein hübsch 
auf  die Goldwaage, wenn du dem sicheren und vor allem qual
vollen Tod entgehen willst.

Niemand weiß, was mit dem Statthalter von Judäa geschehen 
war, doch er wagte es, seine Hand zu heben, gewissermaßen um 
sich vor dem Sonnenlicht abzuschirmen, und warf  hinter dieser 
Hand – wie hinter einem schützenden Schild – dem Häftling ei
nen bedeutungsschwangeren Blick zu.

– Nun –, sagte er, – kennst du einen gewissen Judas von Kir-
jath? Und was genau hast du ihm vom Caesar erzählt, wenn du 
ihm überhaupt etwas vom Caesar erzählt hast? 

– Es war so –, fing der Häftling mit Freude an zu berich
ten, – vorgestern Abend lernte ich am Tempel einen jungen 
Mann kennen. Er nannte sich Judas und war aus Kirjath. Er lud 
mich in sein Haus in der Unteren Stadt ein und gab mir zu spei
sen …

– Ein guter Mensch? –, fragte Pilatus, und ein teuflisches 
Feuer funkelte in seinen Augen.

– Ein sehr guter Mensch, und sehr wissbegierig –, bestätigte 
der Gefangene, – er zeigte großes Interesse an meinen Gedan
ken und empfing mich in aller Gastlichkeit …
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– Hat sogar Leuchter angezündet … –, brachte Pilatus durch 
die Zähne im Ton des Häftlings hervor, wobei seine Augen 
glänzten.

– Ja, richtig –, sagte Jeschua, ein wenig verwundert darüber, 
wie wohlunterrichtet der Statthalter war, – er bat mich, ihm 
meine Sichtweise auf  die Staatsmacht darzulegen. Diese Frage 
hatte ihn stark beschäftigt.

– Was hast du ihm nun gesagt? –, fragte Pilatus. – Oder wirst 
du mir weismachen wollen, es sei dir schon wieder entfallen? –, 
doch Pilatus’ Stimme klang bereits weniger hoffnungsvoll.

– Unter anderem habe ich gesagt –, erzählte der Häftling, – 
dass jede Staatsmacht die Menschen knechtet. Doch es kommt 
eine Zeit, in der es keine Macht geben wird, keine Caesaren 
oder sonstigen Herrscher. Und der Mensch tritt ein in das Reich 
der Gerechtigkeit und der Wahrheit, das aller Gewalt entbehrt.

– Und weiter! 
– Und weiter nichts –, sagte der Häftling. – Es kamen auf  ein

mal Menschen hereingelaufen. Sie fesselten mich und steckten 
mich ins Gefängnis.

Der Sekretär, bemüht, sich kein Wort entgehen zu lassen, 
kritzelte rasch die Sätze aufs Pergament.

– Es gibt und gab in der Welt keine größere oder schönere 
Macht als die des Kaisers Tiberius! –, Pilatus’ kranke und ange
schlagene Stimme wuchs empor.

Aus irgendeinem Grund sah der Statthalter nun den Sekretär 
und die Eskorte hasserfüllt an.

– Und du, verrückter Verbrecher, bist der Letzte, der über sie 
zu urteilen hat! – Und Pilatus schrie auf: – Die Eskorte fort von 
der Galerie! – Und ergänzte, zum Sekretär gewandt: – Lass mich 
mit dem Verbrecher allein. Es handelt sich um eine Staatsange
legenheit.

Die Eskorte erhob ihre Speere und schritt, maßvoll mit den 
beschlagenen Caligen klappernd, von der Galerie in den Garten. 
Der Eskorte folgte der Sekretär.
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Das Schweigen dort auf  der Galerie wurde eine Zeit lang 
nur vom Gesang des Brunnenwassers gestört. Pilatus sah die 
flüssige Schale über dem Röhrchen schwellen, ihren Rand sich 
krümmen und in winzigen Rinnsalen niederströmen.

Als Erster ergriff  der Gefangene das Wort:
– Ich merke schon: Was ich dem Jüngling aus Kirjath sagte, 

zieht irgendwie böse Folgen nach sich. Auch befürchte ich, 
Hegemon, dass ihm ein Unglück geschieht, und er tut mir auf
richtig leid.

– Und ich denke –, entgegnete ihm der Statthalter mit selt
samem Lächeln, – es gibt noch jemanden in der Welt, und der 
sollte dir wesentlich mehr leidtun als Judas von Kirjath, weil es 
ihm sehr viel schlimmer ergehen wird als Judas! … Aber wie 
dem auch sei: Marcus Rattenschreck, ein überzeugter und eis
kalter Schlächter, die Leute, die, wie ich sehe –, der Statthalter 
zeigte auf  Jeschuas entstelltes Gesicht, – dich für all deine Pre
digten prügelten, Dysmas und Gestas, zwei Wegelagerer, die zu
sammen mit ihren Spießgesellen vier Soldaten erdolchten, und 
schließlich Judas, ein schmutziger Denunziant – sie alle sind 
gute Menschen! Nicht wahr?

– Ja –, gab der Häftling zur Antwort.
– Und das Reich der Wahrheit wird kommen?
– Wird kommen, Hegemon –, sagte Jeschua tief  überzeugt.
– Es wird niemals kommen! –, schrie plötzlich Pilatus mit 

einer so schrecklichen Stimme, dass Jeschua zurückwich. So 
schrie Pilatus vor vielen Jahren im Tal der Jungfrauen seinen 
Reitern zu: »Haut sie! Haut sie! Der große Rattenschreck sitzt 
in der Falle!« Jetzt strapazierte er sogar noch mehr seine vom 
Kommandieren arg angeschlagene Stimme und brüllte, damit 
auch jeder im Garten ihn deutlich hörte: – Verbrecher! Verbre
cher! Verbrecher!

Und, wieder leiser geworden, fragte er:
– Jeschua Ha-Nozri, glaubst du an irgendwelche Götter?
– Gott ist nur einer –, erwiderte Jeschua. – An ihn glaube ich.
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– Dann bete zu ihm! Und bete gut! Wobei es dir aber … –, 
Pilatus’ Stimme erlosch, – nicht wirklich mehr hilft. Hast du 
ein Weib? –, fragte Pilatus voll unerklärlicher Wehmut, ohne zu 
wissen, wie ihm geschah.

– Nein, ich bin allein.
– Verfluchte Stadt … –, brummte Pilatus scheinbar grundlos, 

zuckte die Achseln, als wäre ihm kalt, und rieb sich die Hände, 
ganz so, als wollte er sie waschen, – … hätte man dich vor dei
nem Treffen mit Judas von Kirjath erstochen, es wäre wohl bes
ser gewesen.

– Lass mich doch einfach laufen, Hegemon –, bat plötzlich 
der Häftling, und seine Stimme klang besorgt. – Ich sehe, man 
will mich töten.

Pilatus’ Gesicht verzog sich im Krampf. Dann richtete er auf  
Jeschua seine geschwollenen, mit roten Äderchen übersäten Au
gen und sprach:

– Unglücklicher! Meinst du im Ernst, ein Vertreter des Rö
mischen Reiches würde einen Mann freilassen, der das verkün
det, was du verkündest? Ihr Götter, ihr Götter! Soll ich viel
leicht so enden wie du? Nein, deine Gedanken teile ich nicht! 
Und darum höre: Solltest du von diesem Moment an auch nur 
ein Wort zu jemandem sagen, dann sieh dich vor! Jawohl, dann 
sieh dich vor!

– Hegemon …
– Mund halten! –, brüllte Pilatus und warf  einen wütenden 

Blick der Schwalbe nach, die erneut auf  die Galerie geflitzt 
war. – Her zu mir! –, rief  Pilatus.

Und nachdem der Sekretär und die Eskorte ihre Plätze wie
der eingenommen hatten, erklärte der Statthalter, das Todes
urteil des Kleinen Synedrions für den Verbrecher Jeschua Ha-
Nozri werde von ihm bestätigt. Und der Sekretär notierte die 
Worte des Statthalters.

Schon eine Minute später stand vor dem Statthalter Marcus 
Rattenschreck. Ihm befahl der Statthalter, den Delinquenten un
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verzüglich dem Kommandanten des Geheimdienstes zu über
antworten. Er verordne des Weiteren, Jeschua Ha-Nozri von 
anderen Verurteilten fernzuhalten. Darüber hinaus sei es dem 
Kommandanten des Geheimdienstes streng untersagt, mit Je
schua zu reden oder auch nur seine Fragen zu beantworten.

Auf  Marcus’ Handzeichen hin gruppierte sich die Eskorte 
um Jeschua und führte ihn von der Galerie.

Nun erschien vor dem Statthalter ein prächtiger Mann mit 
hellem Bart. Sein Helmknauf  von Adlerfedern geschmückt, die 
Brust von leuchtenden Löwenschnauzen, das Schwertgehänge 
von Goldbeschlägen. Er trug Sandalen mit dreifacher Sohle, bis 
unter die Knie geschnürt, und einen purpurnen Mantel über die 
linke Schulter geworfen. Es war der Legat der Legion. Ihn fragte 
der Statthalter nach dem Verbleib der Sebasterkohorte. Der Le
gat berichtete, die Sebaster seien in Stellung auf  dem Vorplatz 
des Hippodroms, dort wo der Menge das Urteil über die Misse
täter verlesen wird.

Und der Statthalter wies den Legaten an, aus der Römer
kohorte zwei Centurien zusammenzustellen. Die eine, von Rat
tenschreck angeführt, soll die Missetäter, die Karren mit Hin
richtungswerkzeugen und Scharfrichtern auf  ihrem Weg zum 
Kahlen Berg eskortieren, um, dort angelangt, die obere Absper
rung zu verstärken. Die andere sich ohne Aufschub zum Kah
len Berg begeben und sofort mit der Absperrung beginnen. Für 
denselben Zweck, das heißt, zur Verteidigung des Berges, bat 
der Statthalter den Legaten, als zusätzliches Reiterregiment die 
Syrische Ala zu entsenden.

Nachdem der Legat die Galerie verlassen hatte, befahl der 
Statthalter dem Sekretär, den Ältesten des Synedrions, zwei sei
ner Mitglieder samt dem Kommandanten der Jerschalajimer 
Tempelwache in den Palast zu laden, und bat ihn, es dabei so 
einzurichten, dass er vor der Beratung mit all diesen Männern 
den Ältesten unter vier Augen sprechen könnte.

Der Befehl des Statthalters wurde schnell und exakt aus
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geführt. Die Sonne, die an jenen Tagen Jerschalajim mit unbän
diger Wut schmoren ließ, hatte noch nicht einmal ihren höchs
ten Punkt erreicht, als auf  der obersten Gartenterrasse vor den 
zwei weißen marmornen Löwen, welche die Treppe bewachten, 
der Statthalter mit dem amtierenden Ältesten des Synedrions, 
dem Hohenpriester von Judäa Joseph Kaiphas, zusammentraf.

Im Garten war es still. Doch aus der Säulenhalle in die licht
überströmte und palmenbewachsene obere Gartenanlage ge
treten, die auf  ungeheuren Elefantenfüßen ruhte und von der 
aus sich ihm dieses ganze verhasste Jerschalajim eröffnete – mit 
all seinen hängenden Brücken, Festungen und insbesondere mit 
dem jeder Beschreibung trotzenden Marmorhaufen, den statt 
eines Dachs goldene Drachenschuppen bedeckten: dem Tem
pel von Jerschalajim, erlauschte der Statthalter mit feinem Ge
hörsinn fern und tief, dort, wo die steinerne Mauer die unteren 
Terrassen des Königsgartens vom Vorplatz trennte, ein dumpfes 
Grollen, daraus sich zuweilen armselige dünne Stimmchen hin
aufschwangen, als würden sie stöhnen oder schreien.

Und er begriff: Dort auf  dem Platz hat sich eine riesige Menge 
versammelt – die von den jüngsten Unruhen aufgebrachten 
Bürger der Stadt Jerschalajim. Und die Menge harrte ungedul
dig des Urteils, und die rastlosen Wasserverkäufer schrien.

Der Statthalter lud als Erstes den Hohenpriester zur Galerie, 
um sich vor der sengenden Glut zu schützen, doch Kaiphas ent
schuldigte sich höflich und erklärte, dies sei nicht möglich so 
kurz vor dem Fest. Pilatus zog eine Kapuze über seinen schon 
etwas kahl gewordenen Kopf  und begann mit der Unterredung. 
Die Unterredung verlief  auf  Griechisch.

Pilatus sagte, er habe den Fall des Jeschua Ha-Nozri unter
sucht und das gefällte Todesurteil bestätigt.

Und somit werden dem Scharfrichter heute drei Räuber zur 
Hinrichtung übergeben: Dysmas, Gestas, Bar-Rabban. Und au
ßerdem noch dieser Jeschua Ha-Nozri. Die ersten zwei, die 
versucht hatten, das Volk zum Aufruhr gegen Caesar anzusta
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cheln, wurden von der römischen Macht im Kampf  gefangen 
genommen, befinden sich folglich in der Gewalt des Statthalters 
und werden nicht Gegenstand der Unterhaltung sein. Die bei
den anderen jedoch, Bar-Rabban und Ha-Nozri, wurden von der 
örtlichen Macht ergriffen und darauf hin vom Synedrion ver
urteilt. Dem Gesetz entsprechend, dem Brauch entsprechend, 
wird zu Ehren der heutigen großen Pessach-Feier einem von 
beiden die Freiheit geschenkt.

Darum will der Statthalter wissen, welchen der beiden Ver
brecher das Synedrion freizulassen gedenkt: Bar-Rabban oder 
Ha-Nozri?

Kaiphas senkte den Kopf  zum Zeichen, dass er die Frage ver
standen hatte, und gab zur Antwort:

– Das Synedrion bittet für Bar-Rabban.
Der Statthalter wusste nur zu gut, dass der Hohepriester so 

antworten würde. Doch er hatte sich vorgenommen, zu zeigen, 
dass ihn das sehr in Staunen versetzte.

Dies tat Pilatus mit großem Geschick. Die Brauen in seinem 
blasierten Gesicht hoben sich, und voller Verwunderung blickte 
der Statthalter dem Hohenpriester direkt in die Augen.

– Ich muss gestehn, Eure Antwort überrascht mich zutiefst –, 
begann der Statthalter sanft, – und ich fürchte, ein Missverständ
nis liegt vor.

Pilatus erklärte sich. Die römische Macht stellt keinesfalls die 
Macht der örtlichen Geistlichkeit infrage. Und der Hohepriester 
weiß das sehr wohl. Aber diesmal handelt es sich um einen of
fensichtlichen Fehler. Und natürlich ist die römische Macht an 
der Beseitigung dieses Fehlers interessiert.

In der Tat: Die Verbrechen Bar-Rabbans und Ha-Nozris sind 
unvergleichlich in ihrer Schwere. Ist Letzterer zweifellos ein Ir
rer, dessen Schuld sich darin erschöpft, widersinnige Reden zu 
halten, die das Volk in Jerschalajim und an einigen anderen Or
ten empören, so wird Ersterer wesentlich mehr belastet. Nicht 
nur hat er ganz unverhohlen zur Rebellion aufgerufen, sondern 
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auch noch bei dem Versuch, ihn zu ergreifen, eine Wache getö
tet. Bar-Rabban ist also bei Weitem gefährlicher als Ha-Nozri.

In Anbetracht alles Erwähnten bittet der Statthalter den Ho
henpriester darum, die Entscheidung zu überprüfen und jenen 
Verurteilten freizulassen, von dem die geringste Gefahr ausgeht. 
Das aber ist gewiss Ha-Nozri. Nun also? …

Kaiphas sagte mit leiser, doch fester Stimme, das Synedrion 
habe den Fall wiederholt geprüft und gebe erneut bekannt, Bar-
Rabban befreien zu wollen.

– Wie? Trotz meiner persönlichen Fürsprache? Trotz der Für
sprache eines Mannes, der die römische Macht vertritt? Sag es 
mir zum dritten Mal, Hoherpriester.

– Ich sage es gern auch dreimal: Wir lassen Bar-Rabban frei –, 
sagte Kaiphas leise.

Es war vorbei und alles Weitere zwecklos. Ha-Nozri geht fort 
für immer, und niemand kann mehr die schrecklichen, argen 
Schmerzen des Statthalters heilen. Gegen sie ist kein Kraut ge
wachsen, bis auf  den Tod. Aber nicht dieser Gedanke erschüt
terte jetzt Pilatus. Sondern jene unbegreifliche Trostlosigkeit, 
die er schon dort, auf  der Galerie, gespürt hatte, erfüllte auf  ein
mal sein ganzes Wesen. Er versuchte sofort, sich die selbige zu 
erklären, und seine Erklärung fiel recht merkwürdig aus: Dem 
Statthalter schwante, er habe es versäumt, dem Verurteilten et
was zu sagen, oder vielleicht ihn etwas sagen zu lassen.

Pilatus verscheuchte diesen Gedanken, und er verflog in ei
nem Moment, so wie er gekommen war. Er verflog, die Trostlo
sigkeit blieb. Unerklärt. Sollte etwa ein anderer kurzer Gedanke 
sie ihm erklären – ein Blitz, der erstrahlte und wieder verlosch: 
»Die Unsterblichkeit … Die Unsterblichkeit, sie ist da …« Wes
sen Unsterblichkeit da war, begriff  der Statthalter nicht. Doch 
ließ ihn diese geheimnisvolle Unsterblichkeit frieren, trotz Son
nenglut.

– Wohlan –, sprach Pilatus, – so möge es sein.
Da schaute er sich um, überblickte die sichtbare Welt und 
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staunte darob, wie sie sich verwandelt hatte. Fort war jener von 
schweren Rosen strotzende Strauch. Fort waren jene die obere 
Gartenterrasse umsäumenden Zypressen. Fort der Granat
baum. Fort die weiße Statue dort im Grünen. Und schließlich 
auch das Grün selbst – es war fort. Stattdessen strömte so ein 
purpurner Schlick. Darin wiegten sich Algen, ins Unbekannte 
getrieben. Und zusammen mit ihnen trieb auch Pilatus dahin. 
Getragen von würgender, sengender, schrecklichster Wut – der 
Wut ob der eigenen Machtlosigkeit.

– Es ist alles so eng –, brachte Pilatus hervor, – es ist alles so 
eng!

Er zerrte mit kalter, feuchter Hand an der Kragenschnalle, sie 
fiel in den Sand.

– Es ist ja auch schwül. Irgendwo tobt ein Gewitter –, erwi
derte Kaiphas, ohne den Blick von des Statthalters rot angelaufe
nem Gesicht abzuwenden. Welche Strapazen stehen noch aus? 
Wie fürchterlich ist der Monat Nisan in diesem Jahr!

– Nein –, sagte Pilatus, – es ist nicht die Schwüle. Mit dir, 
Kaiphas, erscheint mir alles so eng. – Und, die Lider zusammen
gekniffen, fügte Pilatus mit einem Grinsen hinzu: – Gib gut auf  
dich acht, Hoherpriester.

Die dunklen Augen des Hohenpriesters erglänzten. Und 
nicht schlechter als vor ihm der Statthalter, setzte er eine ver
wunderte Miene auf.

– Was höre ich da, Statthalter? –, sprach Kaiphas ruhig und 
stolz. – Du drohst mir nach einem gefällten Urteil, welches du 
selber bestätigst? Ja, ist es denn wahr? Vom römischen Statthal
ter sind wir gewohnt, dass er seine Worte sorgfältig wägt, bevor 
er sie laut verkündet. Nicht, dass uns jemand belauscht, Hege
mon!

Pilatus blickte den Hohenpriester mit toten Augen an und 
fletschte die Zähne, als würde er lächeln.

– Was redest du, Hoherpriester! Wer sollte uns hier belau
schen? Sehe ich etwa so aus wie jener närrische junge Landstrei
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cher, den wir heute hinrichten lassen? Bin ich ein Knabe, Kai
phas? Weiß ich doch bestens, was ich sage und wo. Umstellt ist 
der Garten, umstellt der Palast, nicht eine Maus schleicht sich 
hier ein! Was Maus! Nicht einmal dieser … wie hieß er doch 
gleich … jener aus Kirjath. Kennst du so einen, Hoherpriester? 
Ja, sollte so jemand sich bei mir einschleichen, er würde es bitter 
bereuen, das kannst du mir glauben. Von jetzt an, Hoherpries
ter, sei dir keine Ruhe vergönnt! Weder dir noch deinem Volk –, 
und Pilatus wies nach links vorne, dorthin, wo in der Höhe der 
Tempel flammte, – das schwöre ich dir, ich, Pilatus der Pontier, 
Reiter Goldener Speer!

– Ich weiß, ich weiß! –, erwiderte unerschrocken der dun
kelbärtige Kaiphas, und seine Augen blitzten. Er hob die Hand 
zum Himmel und sagte weiter: – Und das Volk von Judäa weiß, 
wie sehr du es hasst und wie viel zehrendes Leid du ihm be
reitest. Doch kannst du es nicht vollständig vernichten! Gott 
selbst beschützt es! Es wird uns erhören, es wird uns erhören 
der allmächtige Caesar und uns bewahren vor dem Verderber 
Pilatus!

– Nie und nimmer! –, rief  Pilatus. Und mit jedem Wort 
wurde ihm leichter ums Herz: Keine Verstellung mehr, keine 
bedachtsam gewählten Wörter. – Du hast dich zu oft über mich 
bei Caesar beschwert. Jetzt ist die Reihe an mir, Kaiphas! Ich 
werde jetzt eine Botschaft entsenden – nicht an den Stellvertre
ter in Antiochien und auch nicht nach Rom, sondern direkt nach 
Caprea, zum Kaiser höchstpersönlich –, eine Botschaft des In
halts, wie ihr überzeugte Rebellen in Jerschalajim vom Tode ver
schont. Ich werde Jerschalajim dann etwas anderes kredenzen 
als Wasser von Salomos Teich, wie ich es ursprünglich zu eu
rem Nutzen beschlossen hatte! Jawohl, etwas anderes als Was
ser! Gedenke, wie ich um euretwillen die Schilder mit kaiserli
chen Inschriften von den Wänden entfernen ließ! Die Truppen 
verlegte! Und schließlich selbst hierherkommen musste, um 
nachzusehen, was vor sich geht! Gedenke meiner: Nicht eine 
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Kohorte wirst du in Jerschalajim erblicken, nicht eine, vielmehr 
die gesamte Legio Fulminata unter den Mauern der Stadt, dazu 
die Arabischen Reiter. Dann vernimmst du ein gramvolles Ze
tern und Weheklagen! Dann erinnerst du dich des geretteten 
Bar-Rabban und bereust es, den Philosophen gehenkt zu haben 
mit seiner friedlichen Rede!

Das Gesicht des Hohenpriesters wurde von Flecken bedeckt, 
die Augen brannten. Wie der Statthalter lächelte er mit ge
fletschten Zähnen und gab zur Antwort:

– Glaubst du, Statthalter, selber dem, was du sagst? Wohl 
kaum! Denn nein, nicht den Frieden, nicht den Frieden hat uns 
der Menschenverführer nach Jerschalajim gebracht, und du 
weißt es genau. Du wolltest ihn deshalb nur freilassen, damit er 
die Menge verwirrt, die Gebote verspottet und schließlich das 
Volk euch Römern ans Messer liefert! Doch ich, der Hohepries
ter von Judäa, will, solange ich lebe, die Gebote vor Lästerung 
schützen und das Volk hüten! Hörst du, Pilatus? – Da hob Kai-
phas drohend die Hand: – Höre nur hin, Statthalter!

Kaiphas schwieg. Und der Statthalter vernahm schon wieder 
eine Art Meeresrauschen, das an die Mauern des Gartens von 
Herodes dem Großen herangerollt kam. Dieses Rauschen kroch 
von unten empor, zu des Statthalters Sohlen und bis ans Ge
sicht. Im Rücken jedoch, hinter den Flügeln des Palastes, dröhn
ten besorgte Drommetensignale, knarrten viel hundert schwere 
Schritte, schepperte Eisen. Und der Statthalter wusste sogleich: 
Es ist das römische Fußvolk, das, seinem Befehl gehorchend, 
sich aufmacht und losmarschiert zu dieser für alle Rebellen und 
Räuber so schrecklichen Todesparade.

– Hörst du es, Statthalter? –, wiederholte leise der Hohepries
ter. – Du wirst mir doch nicht erzählen: Das alles hier –, und der 
Hohepriester hob beide Arme, worauf  ihm die dunkle Kapuze 
vom Haupt glitt, – sei zu Ehren des elenden Räubers Bar-Rab
ban?

Der Statthalter wischte sich mit der Außenseite der Hand die 
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feuchte und kalte Stirn, blickte zur Erde, dann, geblendet, zum 
Himmel und sah: Die glühende Kugel stand beinahe schon über 
seinem Kopf, und Kaiphas’ Schatten lag zusammengeschrum
pelt am Löwenschweif. Und leise und gleichgültig sprach er:

– Es geht auf  den Mittag zu. Wir haben uns von den Worten 
treiben lassen. Und sollten stattdessen handeln.

In vornehmen Ausdrücken entschuldigte er sich beim Ho
henpriester und bat ihn, es sich vorerst dort auf  der Bank, unter 
den Magnolien bequem zu machen. Er aber ließe inzwischen 
die anderen Personen zu der letzten und kurzen Besprechung 
rufen und darüber hinaus noch etwas bezüglich der Hinrich
tung anordnen.

Kaiphas verbeugte sich höflich, die Hand aufs Herz gelegt, 
und blieb im Garten. Pilatus aber kehrte zurück zur Galerie. Da 
befahl er dem Sekretär, der seiner harrte, den Legaten der Le
gion, den Tribun der Kohorte, die beiden Mitglieder des Syne
drions sowie den Leiter der Tempelwache in den Garten zu 
bitten, die auf  der unteren Terrasse in der runden Laube am 
Brunnen gewartet hatten. Pilatus fügte hinzu, er würde gleich 
selbst in den Garten kommen, und entfernte sich in das Innere 
des Palastes.

Der Sekretär berief  die Versammlung ein. Der Statthalter aber 
empfing in einem von der Sonne abgeschirmten Raum jeman
den, dessen halbes Gesicht eine Kapuze verdeckte – und das, ob
wohl ihm die Strahlen hier kaum etwas anhaben konnten. Die 
Unterredung war denkbar kurz. Der Statthalter sagte zu dem 
Mann ein paar leise Worte, worauf  jener wegging. Pilatus je
doch schritt durch die Säulenhalle geradewegs in den Garten.

Dort verkündete er trocken und feierlich in Gegenwart al
ler, die er zu sehen gewünscht hatte, er bestätige das Todesur
teil über Jeschua Ha-Nozri, und erkundigte sich bei den Mitglie
dern des Synedrions, welchen der Missetäter sie am Leben zu 
lassen gedächten. Als er die Antwort »Bar-Rabban« hörte, sagte 
der Statthalter:



51

– Bestens –, und befahl dem Sekretär, das Ergebnis sofort zu 
protokollieren. Seine Hand schloss sich fest um die Schnalle, die 
der Sekretär vom Sand aufgehoben hatte, und würdevoll sprach 
er: – Nun denn, es ist Zeit!

Da begaben sich alle Anwesenden über die breiten mar
mornen Stufen nach unten, vorbei an den rosenbewachsenen 
Wänden, die einen betäubenden Duft verströmten, stiegen tie
fer und tiefer hinab – zur Palastmauer, zum Tor, das auf  einen 
großen, glatt bepflasterten Vorplatz führte, an dessen Ende 
die Säulen und Statuen der Jerschalajimer Rennbahn zu sehen 
waren.

Sobald man den Garten verließ, auf  den Vorplatz kam und 
die ausladende steinerne Tribüne betrat, die sich darüber er
hob, überblickte Pilatus mit zusammengekniffenen Lidern die 
Lage. Die Fläche, die er soeben passiert hatte – von der Palast
mauer bis zur Tribüne –, blieb leer. Diejenige vor ihm war von 
der Menge verschluckt worden, die gewiss auch die Tribüne 
samt dem freigeräumten Bereich geflutet hätte, wäre da nicht 
die dreifache Reihe der Sebaster Soldaten zur Linken und der 
Ituräischen Hilfskohorte zur Rechten gewesen.

Also: Pilatus bestieg die Tribüne. Seine Faust um die Kragen
schnalle gepresst. Die Augen zwei dünne Schlitze. Wegen der 
sengenden Sonne? – Nein. Bloß die Todgeweihten nicht sehen, 
die gleich nach ihm auf  die Tribüne hinaufgeführt werden.

Kaum hatte sich das weiße Gewand mit den purpurnen 
Borten in der Höhe gezeigt – auf  dem Felsenriff  inmitten des 
menschlichen Meeres –, schlug dem nichts sehenden Pilatus 
eine tönende Woge ins Ohr: »Ga-a-a-ah …« Sie begann verhal
ten, nahm ihren Lauf  irgendwo ferne, am Hippodrom, immer 
bedrohlicher brodelnd, hielt ein paar Sekunden lang an, um 
dann abzuflauen. »Sie haben mich gesehen«, dachte der Statt
halter. Die Woge war noch nicht völlig verebbt, da fing sie schon 
wieder zu schäumen an, wuchs, sich wiegend, über die erste 
hinaus, und auf  ihr, dieser zweiten Woge, schwoll, wie Gischt 
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auf  der Meeresflut, Gepfiff  und beizeiten auch vom Gebraus 
unterscheidbares Weiberweinen. »Jetzt werden sie auf  die Tri
büne geführt …«, dachte Pilatus, »… und das Weinen rührt 
wohl daher, dass einige Frauen zerdrückt wurden, als der Pöbel 
nach vorne geströmt war.«

Er ließ eine Weile verstreichen, denn er wusste: Keine Ge
walt bringt die Menge zum Schweigen, wenn sie nicht selbst al
les herauslässt, was sich in ihr angestaut hat, und sich von allein 
beruhigt.

Und als dieser Augenblick kam, schleuderte der Statthalter 
seinen rechten Arm hoch hinaus, und sogleich wurde auch das 
letzte Geräusch von der Menge fortgefegt.

Dann sog Pilatus, so viel er konnte, heiße Luft in die Brust 
ein und schrie, und seine gebrochene Stimme trieb über tausend 
Köpfe hinweg:

– Im Namen des Kaisers! …
Da schlug ihm einige Male ein stählernes, abgehacktes 

Schreien entgegen – in den Kohorten warfen Soldaten Speere 
und Feldzeichen in die Luft und brüllten grauenerregend:

– Hoch lebe der Kaiser!!
Pilatus hob seinen Kopf  und rammte ihn gegen die Sonne. 

Unter den Lidern waren plötzlich grüne Flammen entfacht. Da
von brannte das Hirn. Und schon schwirrten über die Menge 
heisere aramäische Wörter:

– Vier Missetäter wurden in Jerschalajim wegen Mordes, An
stiftung zur Rebellion sowie Verspottung des Glaubens und der 
Gebote ergriffen und zum Tode verurteilt: Sie sollen schmach
voll an die Pfähle gehängt werden! Und das geschieht gleich! 
Auf  dem Kahlen Berg! Die Namen der Missetäter sind: Dysmas, 
Gestas, Bar-Rabban und Ha-Nozri. Da stehen sie vor euch!

Pilatus wies mit der Hand nach rechts, ohne irgendwelche 
Missetäter zu sehen, doch er wusste: Sie befinden sich dort, an 
dem Platz, an dem sie sich zu befinden haben.

Die Menge antwortete mit angehaltenem Laut – ihrem Aus
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druck von Verwunderung oder Erleichterung. Als dieser er
losch, setzte Pilatus fort:

– Doch hingerichtet werden von ihnen nur drei. Dem Gesetz 
und dem Brauch entsprechend, wird der großmütige Kaiser ei
nem dieser Verurteilten – auf  Empfehlung des Kleinen Syne
drions und nach Prüfung seitens der römischen Macht – zu Eh
ren des Pessach-Festes sein erbärmliches Leben schenken!

Pilatus stieß die Worte heraus, und zur Ablösung des brau-
senden Tons nahte eine gewaltige Stille. Kein Hauch. Kein Ton. 
Rings alles vergangen. Die verhasste Stadt ausgestorben. Nur er 
allein steht noch da. Angesengt von den steilen Strahlen. Das 
Antlitz gen Himmel gestemmt. Pilatus ließ die Stille nicht gleich 
wieder los, dann aber schrie er:

– Der Name dessen, der jetzt vor euch die Freiheit erlangt …
Er schwieg noch einmal, hielt den Namen zurück. War denn 

wirklich alles gesagt? Er wusste: Die ausgestorbene Stadt er
wacht zum Leben, sobald der Name des Glücklichen fällt. Kein 
weiteres Wort findet Erhörung.

»War das alles?«, flüsterte Pilatus sich lautlos zu. »Ja, alles. Der 
Name!«

Und da rief  er und rollte den Buchstaben »r« über die schwei
gende Stadt:

– … ist Bar-Rabban!
Und schallend zerbarst die Sonne. Und überflutete seine Oh

ren mit Glut. Und in dieser Glut brodelten wild durcheinander: 
Gebrüll, Gekreisch, Gestöhn, Gelächter, Gepfiff.

Pilatus drehte sich um. Schritt über die Tribüne zur Treppe 
zurück. Sah nichts – bis auf  die bunten Quadrate des Teppichs 
unter dem Fuß, um nicht hinzufallen. Und wusste: Hinter sei
nem Rücken regnet es jetzt auf  die Tribüne bronzene Münzen 
und Feigen. In der grölenden Menge zerdrückt jetzt einer den 
anderen, klettert auf  seines Nächsten Schultern, nur um mit ei
genen Augen das Wunder bestaunen zu dürfen: Den Menschen, 
der – schon vom Tode ergriffen – sich dem Griff  des Todes ent
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riss! Legionäre lösen ihm jetzt die Fesseln. Fügen den Armen, 
die bei Verhören verrenkt, scharfe Schmerzen zu. Ächzend ver
zieht er jetzt das Gesicht und lächelt dennoch – stumpfsinnig, 
irre.

Er wusste: Gleichzeitig führt die Eskorte jetzt an die seitli
chen Stufen die drei mit den gebundenen Händen – bereitge
macht für den Weg nach Westen, hinaus aus der Stadt, zum 
Kahlen Berg. Erst nachdem er die Tribüne verlassen hatte – in 
deren Etappe –, öffnete Pilatus die Augen, der Gefahr entron
nen: Die Verurteilten waren nun außer Sicht.

Zum Geheul der Menge, die sich mählich beruhigte, kamen 
deutlich vernehmbare, gellende Stimmen der Rufer hinzu. Sie 
wiederholten auf  Aramäisch oder auf  Griechisch, was der Statt
halter von der Tribüne verkündet hatte. Dann drang an sein Ohr 
klapperndes, scharrendes Pferdegetrappel und eine Trompete, 
die rasch etwas Heiteres kläffte. In der Straße vom Marktplatz 
zum Hippodrom wurden diese Geräusche von allen Dächern 
mit bohrenden Pfiffen und warnenden Schreien der Knaben be
antwortet.

Ein Soldat, der einsam auf  der geräumten Fläche stand und 
ein Feldzeichen hielt, winkte damit voller Unruhe, dass der 
Statthalter, der Legat, der Sekretär und die Eskorte erstarrten.

Die Reiterala, in immer rasanterem Trab, sprengte zum 
Platz, um diesen am Rande zu streifen. Den Menschenhaufen 
meidend, ritt sie die Gasse entlang unter der steinernen, wein
laubbewachsenen Mauer – auf  dem kürzesten Weg zum Kah
len Berg.

Der Hauptmann der Ala, ein Syrer – klein wie ein Knabe, 
mulattenbraun – sauste vorbei an Pilatus, rief  ihm mit spitzer 
Stimme etwas zu und zog das Schwert aus der Scheide. Sein zor
niges, schwarzes, schweißnasses Tier wich erschrocken zurück, 
bäumte sich auf. Da steckte der Hauptmann das Schwert wieder 
ein, versetzte dem Pferd einen Hieb auf  den Hals, ließ es wie
der geradeaus laufen und ritt durch die Gasse, in Galopp fallend. 
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Und ihm nach, in drei Reihen, eilten Reiter, staubige Wolken 
aufwirbelnd. Schwerelos zuckten die Bambuspiken. Am Statt
halter zogen Gesichter vorüber, die unter dem weißen Turban 
besonders dunkel erschienen und fröhlich die Zähne fletschten.

Eine Säule von Staub bis zum Himmel hebend, hetzte die Ala 
die Gasse hinauf. Und als Letzter ritt vorbei an Pilatus ein Soldat, 
hinter dessen Rücken im Sonnenlicht eine Trompete flammte.

Pilatus schützte sich vor dem Staub, runzelte unzufrieden die 
Stirn und schritt weiter zum Tor des Palastgartens, gefolgt vom 
Legaten, dem Sekretär und seiner Eskorte.

Es war um die zehnte Stunde des Morgens.
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Kapitel 3

Der siebte Beweis

– Ja, es war um die zehnte Stunde des Morgens, verehrter Iwan 
Nikolajewitsch –, sagte der Professor.

Der Dichter strich sich über die Stirn, wie jemand, der eben 
erst zu sich kommt, und stellte fest: Auf  dem Square war es 
Abend.

Das Wasser im Teich wurde schwarz. Darin flitzte bereits 
so ein leichtes Bötchen mit Paddelgeplätscher und Mädel
getschilpe. In den Alleen, an den Bänken zeigten sich Leute. 
Doch wie es der Zufall so wollte: nur auf  den anderen Seiten 
des Quadrats, just nicht auf  jener, wo sich unsre Freunde be
fanden.

Der Moskauer Himmel schien wie gebleicht, und ganz deut
lich war in der Höhe der Vollmond zu sehen – noch nicht von 
goldener, sondern von weißer Farbe. Das Atmen fiel wesentlich 
leichter, und die Stimmen unter den Linden klangen jetzt wei
cher und abendlicher.

»Wieso merke ich nicht, wie der sich eine ganze Geschichte 
zusammenspinnt? …«, dachte Besdomny verblüfft. »Ist ja schon 
Abend! Aber vielleicht hat der das auch gar nicht erzählt? Viel
leicht bin ich bloß eingepennt und hab’s geträumt?«

Dennoch ist eher anzunehmen, dass es der Professor erzählt 
hat. Sonst müsste man nämlich vermuten, Berlioz hätte das
selbe geträumt, denn er sagte etwas und sah dabei dem Frem
den aufmerksam in die Augen:

– Ihr Bericht, Professor, ist hochgradig interessant, auch 
wenn er sich gar nicht mit den Evangelien deckt.
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– Na, na, na! –, erwiderte der Professor mit gönnerhaftem Lä
cheln, – Sie wissen doch besser als ich, was von den Evangelien
berichten im historischen Sinne zu halten sei! Fangen wir also 
gar nicht erst an, die Bibel als eine geschichtliche Quelle zu se
hen, sonst … – Er lächelte wieder und Berlioz stockte mitten im 
Satz, hatte er doch zu Besdomny buchstäblich dasselbe gesagt, 
als sie zusammen über die Bronnaja zum Patriarchenteich mar
schiert waren.

– Das stimmt allerdings –, pflichtete Berlioz bei, – doch ich 
fürchte, was Sie uns soeben erzählt haben, wird gleichfalls nie
mand bestätigen können.

– Aber ja, wird bestätigen können –, versetzte in plötzlich ge
brochenem Russisch der Professor und klang dabei recht über
zeugend. Und auf  einmal winkte er die Freunde geheimnisvoll 
zu sich heran.

Sie rückten von beiden Seiten näher, und er sprach, diesmal 
ohne jeden Akzent, der sich aberwitzigerweise mal zeigte, mal 
wieder verschwand:

– Immerhin –, der Professor blickte sich ängstlich um und re
dete im Flüsterton weiter, – war ich selber dabei. Auf  der Gale
rie bei Pontius Pilatus, im Garten, als er sich mit Kaiphas unter
hielt, und auch dort, auf  der Tribüne. Natürlich nur insgeheim, 
gewissermaßen inkognito. Also – niemandem weitersagen! Das 
bleibt ganz unter uns! … Tsst!

Da wurde es still, und Berlioz erblasste.
– Sie … sind schon lange in Moskau? –, fragte er mit zittri

ger Stimme.
– Ich bin doch gerade erst angekommen –, antwortete der 

Professor zerstreut. Und erst jetzt fiel es den Freunden ein, 
ihm einmal ordentlich in die Augen zu sehen, um festzustellen, 
dass sein linkes, grünes komplett verrückt war, das rechte hohl, 
schwarz und tot.

»Na prima! Da klärt sich doch glatt alles auf !«, dachte Ber
lioz sichtlich verwirrt. »Ein Irrer aus Deutschland. Oder aber: 
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Er ist soeben hier – am Patriarchenteich – übergeschnappt. Eine 
schöne Bescherung!«

Ja, in der Tat, alles klärte sich auf  – das mehr als befremdli
che Frühstück mit dem verstorbenen Philosophen Kant, die när
rischen Reden von Annuschka und dem Sonnenblumenöl, die 
Prophezeiung vom abgeschnittenen Kopf  und der ganze Rest: 
Der Professor ist halt ein Verrückter.

Berlioz wusste auch gleich, was zu tun war. Er lehnte sich auf  
der Bank zurück und begann, hinter dem Rücken des Professors 
Besdomny zuzuzwinkern, nach dem Motto: Bloß nicht wider
sprechen! Doch der verdatterte Dichter verstand die Signale nicht.

– Aber ja, aber ja –, beeilte sich Berlioz, – das ist alles gut mög
lich! … Sogar sehr gut möglich! … Das mit Pontius Pilatus und 
der Galerie und überhaupt … Sind Sie allein hergereist oder mit 
Ihrer Frau Gemahlin?

– Allein, allein, ich bin immer allein –, sagte schwermütig der 
Gelehrte.

– Und Ihre Sachen, Professor? –, fragte Berlioz schmeichle
risch. – Im Metropol? Wo sind Sie denn abgestiegen?

– Ich? Nirgends –, erwiderte der idiotische Deutsche, wäh
rend sein grünes Auge in wildem Trübsinn über den Patriar
chenteich jagte.

– Wie? Und … wo gedenken Sie unterzukommen?
– In Ihrer Wohnung –, sprach der Verrückte unverschämt 

und mit einem Zwinkern.
– Ich … bin natürlich hocherfreut –, murmelte Berlioz, – doch 

es wäre für Sie nicht gerade bequem … Wogegen die Zimmer 
im Metropol wirklich hervorragend sind. Muss sagen: Es ist ein 
Hotel erster Klasse …

– Und den Teufel, den gibt es auch nicht? –, erkundigte sich, 
plötzlich belustigt, der Kranke bei Iwan Nikolajewitsch.

– Den Teufel? …
– Bloß nicht widersprechen! –, hauchte Berlioz, über den Rü

cken des Professors gekippt und Grimassen schneidend.
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– Worauf  Sie Gift nehmen können! –, rief  Iwan Nikolaje
witsch genau das Falsche, ganz durcheinander von all dem 
Mumpitz. – Was ’ne Plage! Hören Sie endlich auf, verrückt zu 
spielen!

Da prustete der Wahnsinnige derart los, dass sogar aus der 
Linde, die über den Köpfen der Sitzenden wuchs, ein Spatz ge
flattert kam.

– Das wird ja immer besser mit Ihnen –, feixte der Professor, 
von Lachkrämpfen geschüttelt. – Wonach man auch fragt, es 
ist gar nicht da! – Er hörte schlagartig auf  zu lachen und verfiel 
(was bei Geistesgestörten nicht unüblich ist) in das gegenteilige 
Extrem, indem er gereizt und verärgert quäkte: – Es gibt ihn 
also nicht, kein bisschen, wie?

– Ist ja gut, ist ja gut, Professor –, raunte Berlioz, um den 
Kranken nicht unnötig aufzuregen. – Sie bleiben hier einen Mo
ment lang sitzen, mit dem Genossen Besdomny. Ich flitze nur 
eben zur Straßenecke, hänge mich kurz an die Strippe, und dann 
begleiten wir Sie, wo auch immer Sie hinwollen. Man hat sich 
hier nämlich bald verlaufen …

Berlioz’ Plan verdient alle Achtung: Zur nächsten Telefon
zelle rennen. Das Ausländeramt benachrichtigen. Ein herge
reister Sachverständiger sitzt auf  dem Square. Offenbar geistig 
verwirrt. Also dringend was unternehmen. Sonst nimmt die
ses ganze Kuddelmuddel noch eine höchst unerfreuliche Wen
dung.

– Anrufen? Nun, warum nicht … –, stimmte der Kranke ihm 
traurig zu und bat plötzlich voller Inbrunst: – Doch zum Ab
schied flehe ich Sie an: Glauben Sie wenigstens an den Teufel! 
Mehr kann ich auch gar nicht verlangen. Schließlich existiert da
für ein siebter Beweis, der ist hieb- und stichfest! Und soll Ihnen 
gleich präsentiert werden.

– Gewiss, gewiss –, sagte Berlioz mit gekünstelter Sanftheit, 
zwinkerte dem missmutigen Dichter zu, der vom Gedanken, 
den närrischen Deutschen hüten zu müssen, so gar nicht ange
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tan war, und eilte zum Ausgang Ecke Bronnaja und Jermolajew
ski-Gasse.

Der Professor aber lebte förmlich auf, sein Trübsinn wich.
– Michail Alexandrowitsch! –, rief  er Berlioz nach.
Jener zuckte zusammen, wandte den Kopf, doch beschwich

tigte sich mit dem Gedanken, der Professor kenne auch sei
nen Namen aus irgendwelchen Zeitungen. Der Professor indes 
schrie, die Hände zum Sprachrohr gelegt:

– Wenn’s beliebt, lass ich alsbald ein Telegramm aufsetzen! 
An Ihren Herrn Onkel in Kiew!

Und wieder durchfuhr es Berlioz. Woher weiß der Verrückte 
vom Kiewer Onkel? Davon steht mit ziemlicher Sicherheit 
nichts in der Zeitung. Sieh an, sieh an! Hat Besdomny womög
lich doch recht! Was, wenn die Papiere getürkt sind? So ein bi
zarres Subjekt aber auch … Es melden, es melden! Es schleu
nigst melden! Sollen die ihn gefälligst durchleuchten!

Und ohne ihm ferner sein Ohr zu leihen, rannte Berlioz wei
ter.

Aber just vor dem Ausgang zur Bronnaja verließ jetzt die 
Bank und schlenderte geradewegs auf  den Redakteur zu – haar
genau jener Kerl, der sich vorhin, bei Sonnenlicht, aus der fetti
gen Schwüle geformt hatte.

Nur dass er jetzt nicht mehr aus Luft war, vielmehr normal, 
leibhaftig. In der beginnenden Abenddämmerung konnte Ber
lioz deutlich erkennen: Schnurrbart wie Hühnerfedern. Kleine 
Augen hämisch und halb besoffen. Karierte Hose viel zu weit 
hochgezogen. Freier Blick auf  schmutzige weiße Socken.

Michail Alexandrowitsch preschte so richtig zurück, aber 
tröstete sich mit der Erklärung: Alles nur purer Zufall! Und 
überhaupt der falsche Zeitpunkt, dem nachzusinnen.

– Der Herr suchen das Tourniquet? –, erkundigte sich mit 
angeknackstem Tenor der karierte Typ. – Bitte hier rüber! Und 
schon sind Sie da, wo S’ hin müssen! Eigentlich könnten S’ für 
den Tipp auch was springen lassen … Aufs Wohl des ehemali
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gen Kirchenchorleiters! –, und die fratzenschneidende Kreatur 
zog mit Schwung ihren Reitercap.

Berlioz ließ den albernen Kirchenchorleiter schnorren und 
schwatzen, eilte zum Tourniquet und griff  danach mit der 
Hand. Kaum hatte er es gedreht, um hindurchzugelangen, als 
ihm weißes und grellrotes Licht in die Augen schlug: Aus einem 
gläsernen Kasten strahlte die Meldung »Tram fährt ein!«.

Da raste die Tram auch wirklich heran, auf  der neugebauten 
Linie von der Jermolajewski in die Bronnaja einbiegend. Nach 
der Kurve, auf  der geraden Strecke, wurde sie plötzlich von in
nen elektrisch erleuchtet – brüllte und brauste los.

Der umsichtige Berlioz hatte zwar sicher gestanden, doch 
entschloss er sich, hinter das Drehkreuz zu treten, erfasste den 
Holm mit der Hand und tat einen Schritt zurück. Da glitt seine 
Hand unversehens ab und riss sich frei, der Fuß aber rutschte – 
wie auf  Eis – unauf haltsam über das Pflaster fort und schlit
terte schräg auf  die Fahrbahn zu, der andere Fuß wurde hoch
geschleudert, und Berlioz landete auf  den Schienen.

Er versuchte, sich irgendwie festzuhalten, und fiel auf  den 
Rücken. Sein Hinterkopf  prallte nicht allzu fest gegen die Steine. 
Und über sich konnte er in der Höhe – war das nun rechts oder 
links? – den vergoldeten Vollmond erkennen. Er schaffte es eben 
noch auf  die Seite, wobei er die Knie mit äußerster Kraft an 
den Bauch stieß, und sah das ungestüm näher rückende, ganz 
und gar schreckensbleiche Gesicht der Wagenführerin samt ih
rer hellroten Komsomolzenbinde. Kein Schrei kam aus Berlioz 
Kehle gedrungen, doch rings um ihn her kreischte bestürzt mit 
zahllosen weiblichen Stimmen die Straße. Die Fahrerin zog die 
elektrische Bremse. Der Wagen duckte sich, hob wieder ab – 
und dröhnend und klirrend zerplatzten die Scheiben. Und je
mand in Berlioz’ Hirn rief  verzweifelt: »Nanu? …« Und wieder, 
zum letzten Mal, blinkte der Mond, bereits in Stücke zerbers
tend. Dann aber wurde es zappenduster.

Die Tram hatte Berlioz überrollt. Und an den Zaun der Pa
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triarchenallee kullerte über das schräge Pflaster ein dunkles, 
rundes Objekt. Dort sprang es zurück und hopste weiter, die 
Bronnaja-Straße entlang.

Das war der abgeschnittene Kopf  von Berlioz.
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Kapitel 4

Die Verfolgung

Die hysterischen Frauenschreie waren verhallt, die bohrenden 
Pfiffe der Miliz hatten ausgeschrillt, die beiden Rettungswagen 
sich fortbewegt – der eine mit dem kopflosen Körper und dem 
abgeschnittenen Kopf  Richtung Leichenhalle, der andere mit 
der von Glassplittern verletzten bildhübschen Wagenführerin. 
Die Straßenkehrer in weißen Schürzen räumten die Scherben 
weg und streuten Sand auf  die Blutlachen. Während Iwan Niko
lajewitsch, ohne das Tourniquet erreicht zu haben, rücklings 
auf  die Bank fiel und in dieser Lage verharrte.

Einige Male versuchte er aufzustehen, doch seine Füße ge
horchten ihm nicht – Besdomny erfuhr eine Art Lähmung.

Der Dichter hatte das Gezeter gehört, war zum Tourniquet 
gestürzt und daselbst Zeuge des über die Pflastersteine hüpfen
den Kopfes geworden. Von all dem nun ganz aus der Fassung 
gebracht, warf  er sich auf  die Bank und biss sich die Hand blu
tig. An den verrückten Deutschen dachte er verständlicherweise 
nicht mehr, fragte sich, wie ist das möglich: Eben redest du noch 
mit Berlioz und plötzlich – ein Kopf  …

Auf  der Allee eilten ratlose Menschen am Dichter vorbei und 
jammerten, aber Iwan Nikolajewitsch nahm ihre Worte nicht 
wahr.

Doch plötzlich stießen gleich neben ihm zwei Tanten zusam
men. Die eine, mit spitzer Nase und offenem Haar, rief  direkt 
über seinem Ohr der anderen zu:

– Annuschka, unsere Annuschka! Die vom Gartenring! Al
les nur ihr Werk! Holt sich vom Laden Sonn’blumenöl. Eine Li
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terflasche. Und haut sie dort am Drehkreuz kaputt! Ihr ganzer 
Rock ist hinüber … Was hat die sich schwarzgeärgert! Und der 
Ärmste, der ist doch glatt ausgerutscht und kam vor die Gleise 
gebrettert …

Von allem, was die Tante gerufen hatte, drang in Iwan Niko
lajewitschs arg zerrüttetes Hirn nur ein einziges Wort: »An
nuschka«…

– Annuschka … Annuschka? … –, brummte der Dichter und 
sah sich unruhig um. – Momentchen, Momentchen, ich darf  
doch sehr bitten …

Am Wort »Annuschka« klebten noch weitere Wörter, wie 
»Sonn’blumenöl« und – warum auch immer – »Pontius Pila
tus«. Letzteren verwarf  der Dichter sofort und begann, den Fa
den von »Annuschka« her zu spinnen. Und dieser Faden war 
schnellstens geknüpft und führte schnurstracks zum verrückten 
Professor.

Mit Verlaub! Sagte er nicht, die Besprechung fällt aus, weil 
Annuschka Sonnenblumenöl verschüttet hat? Und – da schau 
her! – sie ist ausgefallen! Doch nicht genug: Er sagte geradewegs 
heraus, eine Frau wird Berlioz den Kopf  abschneiden! Nicht 
wahr, nicht wahr? Und die Wagenführerin ist eine Frau! Ja, wie 
erklärt sich denn das, meine Herren?!

Aber sicher: Der geheimnisvolle Sachverständige hatte im 
Voraus den gesamten Verlauf  von Berlioz’ schrecklichem Tod 
gekannt. Nun durchfuhren den Dichter zwei Gedanken. Ers
tens: »Der ist überhaupt kein Verrückter! Alles Kokolores!«, und 
zweitens: »Hat er das alles etwa selbst eingefädelt?!«

Aber, gestatten Sie mir die Frage: Wie ist das möglich?!
– Nein, nicht mit mir! Wir finden’s gleich raus!
Mit einer gewaltigen Kraftanstrengung gelang es Iwan Niko

lajewitsch, die Bank zu verlassen. Und er rannte dorthin zurück, 
wo er mit dem Professor gesprochen hatte. Zum Glück war die
ser immer noch dort.

Auf  der Bronnaja brannten bereits die Lichter, über dem Pa
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triarchenteich strahlte ein goldener Mond, und in diesem stets 
trügerischen Mondlicht erschaute Iwan Nikolajewitsch: Der 
Fremde steht da und hält unter seinem Arm keinen Spazier
stock, vielmehr ein Rapier.

An Iwan Nikolajewitschs Platz saß nunmehr die Nervensäge 
von Kirchenchorleiter. Mit läppischem Zwicker auf  der Nase. 
Ein Glas fehlte komplett, während das andere einen Sprung auf
wies. Dadurch sah der Karierte noch scheußlicher aus, als zu 
dem Zeitpunkt, da er Berlioz den Weg zu den Schienen gezeigt 
hatte.

Mit frierendem Herzen näherte sich Iwan dem Professor, 
blickte ihm ins Gesicht und stellte fest: Keine Spur von Verrückt
heit – weder vorhin noch jetzt.

– Los, wer sind Sie? –, fragte Iwan dumpf.
Der Ausländer plusterte sich auf, starrte, als würde er ihn 

zum ersten Mal sehen, und versetzte harsch:
– Nix verstehn Russisch …
– Die verstehen nix! –, mischte sich von der Bank aus der 

Chorleiter ein, obwohl ihn niemand gebeten hatte, die Worte 
des Fremden zu kommentieren.

– Nur keine Spielchen! –, sprach Iwan voller Zorn und mit 
eisigem Gefühl in der Herzgegend. – Gerade noch haben Sie 
ziemlich fließend Russisch geredet. Sie sind kein Deutscher und 
kein Professor! Sie sind ein Mörder und ein Spion! Papiere! –, 
brüllte Iwan wütend.

Da verzog der mysteriöse Professor angewidert seinen ohne
hin krummen Mund und zuckte die Achseln.

– He, Sie! –, fiel der eklige Kirchenchorleiter schon wieder 
ein. – Sie belästigen einen Touristen! Bitte dies gütigst zu unter
lassen! Wird neuerdings strengstens geahndet! – Während der 
dubiose Professor eine verächtliche Miene aufsetzte, sich um
drehte und ging.

Iwan merkte, die Sache geriet aus dem Ruder. Keuchend 
wandte er sich an den Kirchenchorleiter:
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– Sie da! Helfen Sie mir, einen Verbrecher zu fangen! Sie müs
sen, Sie müssen!

Der Kirchenchorleiter wurde putzmunter, sprang auf  und 
krakeelte:

– Welcher ist der Verbrecher? Halt, hiergeblieben! Ein aus
ländischer Verbrecher? –, die Äuglein des Chorleiters hasteten 
fröhlich umher. – Der da? Also, wenn’s ein Verbrecher ist, dann 
heißt’s »Mordio!« schreien – sonst is’ er ab durch die Mitte! Kom
men Sie – u-u-u-nd! … –, der Chorleiter riss sein Maul auf.

Der vor den Kopf  gestoßene Iwan folgte dem Rat des Schelms 
und rief  »Mordio!«, doch der Chorleiter hatte ihn bloß veräp
pelt, rief  gar nichts.

Iwans einsamer heiserer Schrei zeigte nur wenig Wirkung. 
Zwei Frauenzimmer wichen zurück, und er hörte das Wort »ein 
Besoffener«.

– Ah! Du steckst wohl mit ihm unter einer Decke! –, schrie 
Iwan erbost. – Willst mich wohl verschaukeln, wie? Aus dem Weg!

Iwan scherte nach rechts aus, und – siehe da! – auch der 
Chorleiter hüpfte nach rechts! Iwan – nach links, und der Sau
hund gleichfalls!

– So, so! Dann läufst du mir vor die Füße! –, brüllte Iwan, au
ßer sich gebracht. – Na, warte, Bürschchen! Du kommst gleich 
mit aufs Revier!

Er versuchte, die Kanaille am Ärmel zu packen und griff 
daneben. Der Kirchenchorleiter war wie vom Erdboden ver
schluckt. Iwan schnappte förmlich nach Luft. Er blickte vor sich 
und sah den verhassten Fremden. Dieser schritt schon zum Aus
gang Patriarchengasse. Und zwar keineswegs allein, sondern 
mit dem mehr als zweifelhaften Chorleiter an seiner Seite! Aber 
nicht genug: Als Dritter in dieser Clique – weiß der Geier, wo 
hergekommen! – marschierte ein riesiges Katervieh. Fett wie 
ein Mastschwein. Schwarz wie Pech und Raben zusammen. 
Und mit kessem Husarenschnauzer. Schon bogen die drei in die 
Gasse ein. (Der Kater lief  auf  den Hinterpfoten.)
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Iwan stürzte den Halunken nach und erkannte sofort, wie 
schwierig es sein würde, sie einzuholen.

Das flotte Dreigespann hatte die Gasse im Nu passiert und 
gelangte zur Spiridonowka. Und wie sehr sich Iwan auch be
mühte, einen Schritt zuzulegen – der Abstand zwischen den 
Verfolgten und ihm verringerte sich kein Stück. Iwan konnte 
nicht einmal verschnaufen, als er, nach der stillen Spiridonowka, 
prompt am Nikitski-Tor stand, wo sich die Situation zum 
Schlechten hin wandte. Hier war ein Gedrängel. Er rempelte 
jemanden an. Wurde gerüffelt. Währenddessen sich die üble 
Bande entschlossen hatte, einen altbewährten Gaunertrick an
zuwenden und auseinanderzulaufen.

Der Kirchenchorleiter schmiss sich mit phänomenalem Ge
schick in den fahrenden Omnibus Richtung Arbat-Platz und 
düste davon. Weil dieser ihm nun durch die Lappen ging, 
knöpfte sich Iwan den Kater vor und konnte beobachten, wie 
das erstaunliche Biest auf  die Plattform der Trambahn A zu
ging, die an der Haltestelle gewartet hatte, rotzfrech eine piep
sende Dame zurückstieß, sich am Geländer festklammerte und 
sogar den Versuch unternahm, durchs Fenster (das wegen der 
furchtbaren Hitze offen stand) der Schaffnerin Kupfergeld zu
zustecken.

Das Treiben des Katers überraschte Iwan so sehr, dass er wie 
versteinert am Gewürzlädchen an der Ecke stehen blieb. Doch 
nun wurde er, und zwar noch viel mehr, vom Verhalten der 
Schaffnerin niedergeschmettert. Diese brauchte den hochklet
ternden Kater nur zu erblicken, um sogleich in einem Sturm 
von Entrüstung, der sie förmlich erbeben ließ, loszubrüllen:

– Kater raus! Mit dem Kater raus! Husch, husch! Sonst rufe 
ich die Miliz!

Weder die Schaffnerin noch die Fahrgäste erkannten den 
Kern des Problems: Dass ein Kater in die Trambahn steigt, sei 
geschenkt, aber dass er dann auch noch zahlen will!

Das Tier erwies sich als solvent und artig zugleich. Schon 
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nach der ersten Ermahnung seitens der Schaffnerin unternahm 
es keine weiteren Vorstöße mehr, hopste vom Trittbrett, hockte 
sich hin und rieb das Geldstück an seinem Schnauzer. Sobald sie 
jedoch an der Schnur zog, worauf  der Wagen ins Rollen kam, 
verhielt sich der Kater wie alle, die – selbst hinauskomplimen
tiert – dennoch partout mitfahren wollen: Er ließ die drei Wa
gen an sich vorbei, sprang auf  die Stoßstange des letzten auf, 
ergriff  mit der Pfote irgendein dickes Kabel, das aus der Wand 
heraushing, und zischte fort. Mit derlei Manöver hatte er sich 
tatsächlich die Karte gespart!

Abgelenkt durch das elende Viech, hätte Iwan um ein Haar 
auch den Wichtigsten von den dreien verloren – den Professor 
selbst. Doch zum Glück war dieser noch nicht getürmt. Iwan 
erblickte das graue Barett im Getümmel am Anfang der Gro
ßen Nikitskaja, seit Neuestem Herzen-Straße. Im Handumdre
hen kam auch Iwan dort an. Nur ohne Erfolg. Der Dichter spu
tete sich, nahm die Beine unter den Arm, schubste so manchen 
Passanten, aber näherte sich dem Professor kein Stück.

Bei aller Verstörtheit staunte Iwan nicht schlecht über das 
schier unglaubliche Tempo der ganzen Verfolgung. Es waren 
noch keine zwanzig Sekunden vergangen, als er, soeben noch 
am Nikitski-Tor, bereits von den Lichtern des Arbat-Platzes ge
blendet wurde. Weitere paar Sekunden – ein finsterer Seitenweg 
mit krummen Trottoirs, wo Iwan Nikolajewitsch hinknallte 
und sein Knie aufschlug. Und wieder eine erleuchtete Haupt
straße – die Kropotkinskaja –, dann eine Gasse, dann die Osto
schenka, dann noch eine Gasse, trostlos, verödet und schwach 
erhellt. Hier endlich verlor Iwan Nikolajewitsch denjenigen aus 
dem Blick, um den es ihm so sehr ging. Der Professor war ver
schwunden.

Iwan Nikolajewitsch wurde konfus, aber nur kurz, denn 
plötzlich wusste er, dass der Professor natürlich nur im Haus 
Nr. 13 sein konnte, und daselbst nirgends sonst als in der Woh
nung 47.
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Nachdem er durch den Hauseingang hereingestürzt war, 
sauste Iwan Nikolajewitsch hoch, zur ersten Etage, fand augen
blicklich die besagte Wohnung und klingelte hastig. Es dauerte 
nicht lange, da öffnete ihm ein Mädchen von circa fünf  Jahren, 
stellte dem Eingetretenen keinerlei Fragen und entfernte sich 
gleich wieder.

Ein riesiger, völlig verwahrloster Flur, dürftig beleuchtet vom 
winzigen Ecklicht ganz oben unter der schmutzigen schwarzen 
Decke. An der Wand ein reifenloses Fahrrad samt einer gewal
tigen eisenbeschlagenen Truhe. Auf  dem Regal über dem Klei
derständer eine Fellmütze, die ihre langen Ohren schlaff  herab
hängen ließ. Irgendwo brüllte mit dumpfer männlicher Stimme 
ein Rundfunkgerät zornige Verse heraus.

Die unbekannte Umgebung machte Iwan Nikolajewitsch 
kein bisschen verlegen, also marschierte er mitten durch den 
Flur, wobei er sich Folgendes dachte: »Er sitzt gewiss im Bade
zimmer versteckt.« Der Flur war dunkel. Iwan preschte ein paar 
Mal gegen die Wände, bevor er spärliches Licht unter einer der 
Türen bemerkte. Seine Hand fand auch bald die Klinke, zerrte 
locker daran, der Haken sprang aus der Öse, und Iwan trat doch 
tatsächlich ins Badezimmer. Ein Glücksfall eben.

Freilich kein Glücksfall von der erhofften Sorte! Feuchte 
Wärme hauchte Iwan entgegen, und beim Glitzern der Kohle, 
die im Erhitzer verglomm, erblickte er seitlich aufgehängte 
große Bottiche und eine Badewanne, ganz übersät mit grässli
chen schwarzen Flecken vom aufgeplatzten Email. Tja, in der 
nämlichen Badewanne stand nun ein Fräulein – splitternackt, 
eingeseift, in der Hand ein Bastwisch –, die halbblinden Augen 
auf  den Eindringling gerichtet. Und gefoppt von dem spukhaf
ten Schimmer, sagte sie leise und schelmisch:

– Kirjuschka, Sie Scherzbold! Was soll das? … Fjodor Iwano
witsch wird doch jeden Augenblick zurückkommen. Los, weg 
hier! Na, wird’s bald? –, und sie holte mit dem Bastwisch nach 
ihm aus.


