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Ewald, ich heifle Percy. Das sagte er, als er die Tiir hin-
ter sich zugemacht hatte. Ewald hatte auf sein Klopfen
nicht geantwortet. Percy sagte, das verstehe er. In der Ge-
schlossenen Abteilung an eine Tir zu klopfen und auf ein
Herein zu warten, sei heuchlerisch, da doch der Klop-
fende den Schliissel habe, mit dem die Tiir aufzuschlie-
en sei.

Ewald lag auf dem gemachten Bett. Er lag auf dem
Riicken. Die Augen offen. Die rechte Seite seines Ge-
sichts war rot, vernarbt, die rechte Hand auch. Diese
rechte Hand lag auf Ewalds Brust. Sie hielt ein Handy.
Das konnte nur heiflen, dass er auf etwas wartete, was aus
dem Handy kommen musste. Percy sagte: Ich setz” mich
auf den Stuhl an deinem Tisch. Dann schwieg er. Er war-
tete nicht, er schwieg. Plotzlich richtete sich Ewald auf,
schliipfte in die schwarzen Schuhe, die unter seinem Bett
standen, und legte sich wieder hin und schaute zur De-
cke. Es war klar, er wollte nicht, dass thn jemand ohne
Schuhe sihe. Schwarze Schlipfschuhe, schwarze So-
cken, schwarze Hose, schwarzes, langirmliges Hemd.
Als Manschettenknopfe goldgefasste rote Steine. Kar-
neol, dachte Percy. Das Handy hatte Ewald beim In-die-
Schuhe-Schliipfen in der Hand behalten.

So blieben sie. Stumm. Zwei Stunden lang oder drei.
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Dann stand Percy auf, ging zur Ttir, schloss auf und sagte:
Ich will nicht, dass du dich wunderst. Ich bin mit allen
per du, seit ich hier in der Pflegerschule war. Der Profes-
sor hat mich Latein lernen lassen. Da gibt es kein Sie. Seit
dem sag ich zu allen du. Es ist dann immer, als sprache ich
Latein. So ein Gefiihl halt. Bis bald, Ewald.

Als Percy drauflen war, drehte er den Schliissel so leise
wie moglich im Schloss.

Zwei Empfindungen waren Percy fremd: Furcht und
Ungeduld.

An einem solchen Maitag, der das Griin zum Leuchten
brachte, waren die Waldwege im Klinik-Areal belebt. Pa-
tienten mit ithren Angehdrigen, Patienten ohne Angeho-
rige. Einmal wurde Percy sogar mit einem lauten Zuruf
begriifit von einem Pfleger, der eine Gruppe von Pa-
tienten zu einem Termin fihrte. Percy grifite zurtck.
IThm war noch rechtzeitig eingefallen, dass das Alfons
war. Einaug Alfons. Der war mit ihm hier auf der Pfle-
gerschule ausgebildet worden. Vielleicht sieht man sich
noch, hatte Einaug Alfons gerufen. Das hoff’ ich schwer,
hatte Percy zuriickgerufen und hatte daran gedacht, dass
Alfons inzwischen ein Auge eingebtfit hatte. In einem
Kampf mit einem Tobstichtigen. Der Professor, der ihm
das erzahlt hatte, hatte gesagt, Alfons habe sich nicht ge-
wehrt. Und dass er sich nicht gewehrt habe, sei inzwi-
schen Alfons’ Wappen. Beide hatten, was sie riefen, mit
winkenden Hinden begleitet.

Als Percy dann den Brunnenplatz iiberquerte, der dem
Klinik-Areal eine Art Zentrum liefert, wurde er gestoppt.
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Ein junger Mann, der auf dem niederen Brunnenrand ge-
sessen hatte, sprang auf, trat Percy in den Weg, gab aber
dann den Weg, den er gerade noch gesperrt hatte, mit gro-
Ber Gebarde wieder frei und sagte: Bitte! An Friedlein
Vogel ist bis jetzt noch jeder vorbeigekommen, also wird
der Baron Schlugen keine Ausnahme machen wollen.

Etwas, was er gemacht oder bewirkt oder gesagt hatte,
zu bedauern, lag Percy nicht. Nur wenn er dem Potpourri
begegnete, das mit seinem oder mit seinen Namen ver-
anstaltet wurde, spirte er, dass er wihrend seiner mehrjih-
rigen Wanderschaft durch die Pfarrhiuser und Anstalten
zwischen Donau und Bodensee manchmal zu mitteilsam
gewesen sein musste. Wenn es nicht die Pfarrkochinnen
waren, miissen es Arzte oder Pfleger im PLK gewesen
sein, die seinem Ruhm allzu farbige Kranze flochten. Ba-
ron Schlugen? Er wusste schon nicht mehr, wem er er-
zahlt hatte, dass seine Mutter hoffe, die Schlugen seien
einmal adelig gewesen. Sie betrieb Ahnenforschung.

Der sich als Friedlein Vogel vorgestellt hatte, war min-
destens eins neunzig und so hager, dass er, was er als
Kleidung trug, bei weitem nicht ausfillen konnte. Ein
Kinn wie ein Schiffsbug und ein Adamsapfel, der mit der
auch nicht gerade unbetrichtlichen Nase konkurrieren
konnte.

Feierlich langsam holte er Papiere aus seiner Jacken-
tasche, entfaltete sie und sagte:

Noch vor zwei Wochen hitte ich nicht auf Sie lau-
ern konnen. In der Geschlossenen, wenn auch nur Stufe
zwel. Seit einer Woche wird mir geglaubt, dass ich we-

der mich noch sonst jemanden umbringen werde. Vor-
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erst. Mein Auftrag bleibt mein Auftrag, aber ich habe
dem Pharmakonisten Dr. Bruderhofer klargemacht, dass
von mir, solange ich null und nichts bin, keine Tat zu er-
warten ist. Politisch ambitionierter Suizidkandidat, das
haben sie mir hier als Etikett verpasst. Will ein Signal set-
zen! Aber was denen erst sehr mithsam klargemacht wer-
den musste: Ein Signal setzen — was fiir eine eisenbah-
nerhafte Ausdrucksweise — kann ich nur, wenn ich der
berithmte Schriftsteller bin, der zu werden ich zwar jede
Fihigkeit habe, aber noch keine Aussicht. Zur geistigen
Elite zu zihlen, reicht nicht, wenn Sie einen historischen
Erleuchtungsblitz beabsichtigen. Intelligenzquotient 147
und im Sprachbereich 180. Inzwischen haben elf Verlage
meine Manuskripte abgelehnt. Die Ablehnungsschreiben
bewiesen mir durch ihre zum Himmel schreiende Syntax
der Inkompetenz, wie gut meine Manuskripte sind. Dass
ich keinen literarischen Ehrgeiz habe, sondern eine his-
torische Mission, das geht in diese Feuilletonbirnen nicht
hinein. Die amerikanische Fithrungsclique muss begrei-
fen, dass man heute Frieden nicht per Krieg schafft. Und
diese kriegsliisterne Clique wird nicht aufhéren, wenn
sich nicht ein Schriftsteller vor dem Weilen Haus ver-
brennt, ein Schriftsteller von sikularem Rang. Seit ich
das verlautbarte, werde ich von CIA und MOSSAD ver-
folgt. Das Bundesinnenministerium, das ich fiinfzehn-
mal um Personenschutz gebeten habe, reagiert nicht. Na-
turlich nicht. CIA und MOSSAD, das sind Komplizen.
Von Krieg zu Krieg haben wir uns daran gewohnt, dass
der Krieg zum einzigen Problemldser geworden ist. Zu-

erst schaffen wir Probleme, dann 16sen wir sie per Krieg.
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Natiirlich machen wir mal Witze tiber diesen und jenen
US-Prasidenten. Einer immer noch simpler als der an-
dere. Bald miissen wir uns fiir unsere Hohenzollern nicht
mehr genieren. Widerstand ist in der Fernseh-Klamot-
tenkiste verschwunden. Artikel 20,4 Grundgesetz inter-
essiert nur noch Spinner. Wie mich, zum Beispiel. Wenn
CIA und MOSSAD mich verschwinden lassen, inter-
essiert das keinen. Wenn ich als epochemachender Au-
tor mich vor dem Weilen Haus verbrenne, bleibt dem
US-Koloss die Spucke weg. Ein Weltautor, Nobelpreis-
kandidat, verbrennt sich vor dem Weilen Haus. Und ich
handle, mich verbrennend, so egoistisch wie alle anderen
auch. Plato: Der Mensch kann sein Interesse nur dann zu
seinem Wohl wahrnehmen, wenn er zugleich die Inter-
essen seiner Mitmenschen bedenkt. Quelle, wo’s steht,
wird auf Wunsch nachgereicht. Jetzt, was schreibe ich
jetzt, um meine Mission zu erfiillen? Gedichte. Ich les’
Thnen das allerneueste Gedicht vor, dass Sie wissen, was
auf dem Spiel steht. Und las:

Ich bin der gottliche Gedanke,

im Weltdekor die geilste Ranke.

Ohne mich wire das Ganze

ein Blumentopf ohne Pflanze.

Dann fragte er: Soll ich noch?

Percy sagte: Ich bitte darum.

Der:

Ich habe mich getrennt von dir,

dass dir’s nicht gehe wie mir,

die Einsamkeit ist aus schwarzem Eis,

aber die Westen der Herrn strahlen weifS.
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Er faltete das Papier, reichte es Percy und sagte: Wie
finden Sie die Idee, dass ich es jetzt mit Gedichten ver-
suche?

Ich beneide dich, sagte Percy.

Wissen Sie, sagte der Hagere, ich bin auf das Gedicht
gekommen, als ich erkannt habe, es gibt iberhaupt keine
schlechten Gedichte. Ein Gedicht sagt immer schon al-
les. Und das auf kleinem Raum. Das hat mich angezo-
gen. Wer glaubt, es gebe schlechte Gedichte, ist ein Hals-
abschneider oder Folterknecht oder Stiefellecker. Adieu.
Und stoppte noch einmal. Wenn er gelogen habe, konne
er nicht mehr gehen, ohne zu befiirchten, dass er gleich
stiirze. Liigen ruiniert bei mir den Gleichgewichtssinn.
Also sage ich Thnen jetzt noch, dass ich gerade gelogen
habe. Nicht aus irgendeinem im Moralischen beheimate-
ten Reinheitsdrang gestehe ich das, sondern, weil ich
eben, wenn ich gelogen habe, stolpere und stiirze. Und
das war die Liige: Dass es tiberhaupt keine schlechten
Gedichte gibt, das habe nicht ich erkannt, sondern In-
nozenz der Grofle. Wer denn sonst! Ubrigens: Er will
meine Gedichte unbedingt in seine Scherblinger Antho-
logie aufnehmen. Ich will aber erst in eine Anthologie,
wenn ich ein Buch habe, ganz allein, fiir mich. Ein Buch,
das ist eine Saule, auf der du stehen kannst, sichtbar der
Welt. Adieu. Und ging und blieb noch einmal stehen und
sagte: Ich brauche Zeugen. Fiir meinen letzten Auftritt.
Kann ich mit Thnen rechnen?

Immer, sagte Percy.

Danke, sagte der und ging.

Percy horte, dass der jetzt summte.
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Percy fiihlte sich aufgenommen, ohne zu wissen, wo
und von wem. Muss man auch nicht wissen, dachte er.
Besonders, wenn man sich wohlftihlt. Bei ihm ging Wohl-
geftihl immer in die Beine. Er warf die Fifle voraus, die
Fufispitzen fast grotesk nach auflen gedreht. Den Kopf
richtig hochgereckt. Er erlebte sich als Gehenden so deut-
lich, dass er wusste, jeder, der ihn so gehen sah, musste
denken: Was ist denn mit dem los! Und genau das war
ithm recht. Er driickte aus, fiihrte vor, wie wohl es ihm
war. Seine Mutter hatte ihm mehr als einmal gesagt, dass
er sich trotz seiner Leibesfiille wunderbar bewege. Man
sehe ithm an, dass er eins sei mit seinem Korper. Jede sei-
ner Bewegungen sei eine Energiekundgebung. Jede sei-
ner Bewegungen driicke aus, dass er mehr Energie habe
als er brauche. Und: dass er Herr seiner Energie sei. Dass
seine Energie ihm diene. Und das mache alle seine Bewe-
gungen schon. Du bist ein Engel ohne Fliigel, hat sie ge-
sagt. Mehr als einmal. Und immer, dass es klang, als sei
das etwas Schones, ein Engel ohne Fliigel. Wenn Mutter
Fini an ithm etwas nicht gefiel, konnte sie ihn aufs grobste
herunterputzen; dann demonstrierte sie ihm, wie sehr sie
leide, wenn ihr etwas an ihm nicht gefiel. Das machte ihr
Lob vertrauenswiirdig.

Tatsichlich fihlte sich Percy inzwischen in seinem
Korper so wohl, dass er vielleicht auch ohne den andau-
ernden hymnischen Zuspruch der Mutter ausgekommen
wire. Oder war, dass er sich in seinem Korper so wohl-
tihlte, die Wirkung des unauthorlichen mutterlichen Zu-
spruchs? Im Augenblick fihlte er sich wohl, weil ihm

dieser Kontakt zu Friedlein Vogel gelungen war. Und er
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wusste, Friedlein Vogel wiirde heute und vielleicht auch
noch morgen Percy preisen. Das war das Wichtigste.
Uberall, wo er erschien, wollte er rithmenswert sein. Er
hatte das Gefiihl, alle rihmenden Sitze, irgendwo von ir-
gendwem gesprochen, schwebten in die Hohe und sam-
melten sich droben in einem himmlischen Gewdlbe und
blieben dort als ein jederzeit abrufbares Echo. Ach, er
war jetzt glicklich. Und wenn er gliicklich war, dachte
er an die Mutter. Ich bin geleitet, sagte die Mutter im-
mer. Percy sagte dann: Ich auch. Am frithen Abend ei-
nes 24. Dezembers wird er zwischen Brauchlingen und
Merklingen bei Schneetreiben von einem Auto angefah-
ren, in den Straflengraben geschleudert, das Auto fihrt
weiter, er liegt, kann sich nicht mehr rithren, aber seinen
Lederhut kann er noch mit seinem Stock in die Strafle
hinaushalten, also sieht der Pfarrer Studer, der von ei-
ner Kindergartenbescherung in Brauchlingen heimfahren
will nach Merklingen, Stock und Hut in seinem Schein-
werferlicht. Percy wird gerettet. Von einem Pfarrer Stu-
der. Seit dem kennt er den. Friulein Hedwig, die Pfarr-
kochin, erzdhlt Percy, als er im Frithjahr kommt, um zu
danken, der Pfarrherr habe iiber Percy sogar gepredigt.
Eine ganze Predigt habe davon gehandelt, wie der Pfarr-
herr am Einnachten noch unterwegs war von Brauchlin-
gen heimwirts, dann auf einmal einen Stock mit einem
Hut im Scheinwerferlicht hat. Schrig in die Hohe, aus
einem Straflengraben heraus, steht da ein Stock mit ei-
nem Hut dran. Und bremst, geht hin und findet einen
Verletzten, der aber noch den Stock mit dem Lederhut

in die Strafle hinaushalten kann. Der Verungliickte ist bei
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Bewusstsein, der Pfarrherr ruft den Notdienst her und
bleibt da, bis das Krankenauto kommt. Bevor er geht,
will der Verungliickte noch wissen, wer ihn gerettet hat.
Der Pfarrer sagt’s thm. Und der Verungliickte sagt: Ich
gratulier’! Das kommt dem Pfarrherr komisch vor. Er
fragt, wie er das verstehen soll. Weihnachtsabend, sagt
der Verungliickte, sagt es mithsam, weil ihm jetzt doch al-
les wehtut, ich gratulier’ Thnen dazu, dass Sie mich geret-
tet haben. Aha, sagt der Pfarrherr. Und der Verungliickte:
Uberlegen Sie sich’s, dann kommen Sie drauf. Und wird
in das Krankenauto geschoben. Der Pfarrherr hat sich’s
tiberlegt und hat dann an Dreikonig dariiber predigen
konnen, dass er dankbar sei, weil er am Weihnachtsabend
habe ein Leben retten diirfen.

Als die Pfarrkochin das Percy erzihlte, sagte der: Und
was fir eins! Meins! Und beide lachten.

Fraulein Hedwig gegeniiber sprach er es zum ersten
Mal aus, dass er keinen Vater hatte. Sie meinte natiir-
lich, er sei ein Halbwaise oder der Vater habe sich da-
vongemacht. Er aber, ohne in einen rechthaberischen Ton
zu verfallen: Nein. Meine Mutter hat es mir gesagt, dass
sie mich geboren habe, ohne dass vorher ein Mann nétig
gewesen sel. Dass Friulein Hedwig dann kein bisschen
staunte! Sondern seine beiden Hinde nahm und sagte,
ihr sei Percy gleich so vorgekommen, als sei er nicht wie
alle anderen. Pfarrer Studer kam, als Schwester Hedwig
es thm weitergesagt hatte, geradezu frohlich auf Percy zu
und sagte: Auf so einen haben wir gewartet. Und lachte.
Percy wusste nicht, was er sagen sollte, also nickte er. Auf

jeden Fall, sagte der Pfarrer, sei es ein wunderbarer Ein-
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fall, und er hoffe blofi, Percy werde sich nicht drausbrin-

gen lassen.

Jedes Mal, wenn Percy aus dem Klinik-Wald ins Freie
trat, blieb er stehen, atmete ein, was er sah. Das Kloster.
Die Nordseite, die Riickseite des Baus, der auf der Vor-
derseite, nach Siiden, mit zwei Seitenfliigeln vorsprang
und in dieses offene U die Stiftskirche hineinragen liefi.
Das Kloster hatte es vom hohen Mittelalter bis zu sei-
ner Aufhebung auf einen Umschwung von zwolf Hektar
gebracht. Zuletzt hatte das Psychiatrische Landeskran-
kenhaus diese zwolf Hektar mit allem Drauf und Dran
geerbt. Mindestens zwei Hektar davon gehoren immer
noch dem Wald. Die Klinik-Neubauten sind so im Wald
verteilt, dass man nie mehr als einen Bau sieht. Nur die
Klosterbauten stehen draufien, im Freien sozusagen.
Percy fihlte, wie richtig es war, dass sich diese Bau-
ten frei prasentierten, und wie richtig es war, dass sich die
Klinik-Neubauten im Wald vor einander verbargen. Er
tiberlief} sich jedes Mal diesem mit Staunen gemischten
Wohlgefiihl, wenn er erlebte, dass dieser Bau mit Hun-
derten von Fenstern kein bisschen zu grof§ und er, der Be-
trachter, kein bisschen zu klein wurde. Die Fenster waren
gefasst, weif} gefasst, von Stuckreliefs, also waren sie in
Bewegung, lieferten der gewaltigen Fliche Bewegungs-
linien. Und der Mittelteil des michtigen Baus sprang vor,
auch auf der Riickseite. Und sprang nicht nur vor, son-
dern hob sich auch ab in der Dachlinie. Und der Auf-
schwung war nicht nur eine hoher hinaufreichende Dach-

schrige, der Aufschwung gelang zuerst nur zur Hilfte.
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Rubhte in einer Linie und setzte dann noch einmal an, ver-
jungte sich noch einmal, um ganz in die Hohe zu kom-
men. An diesen zwei Aufschwiingen musste sich Percy
jedes Mal mitatmend sattsehen, bevor er auf das Gebaude
zu- und um es herumging, zum Portal. Dieser zweifa-
che Aufschwung, das war das Dach des Bibliotheksaals.
Der Saal plus Galerie brauchte diesen zweifachen Auf-
schwung. Die links und rechts unerhoben weiterlaufende
Dachlinie endete drauflen, da, wo die Seitenfliigel nach
vorn entsprangen, noch einmal in Erhohungen. Eckpavil-
lons, hatte der Professor diese Aufschwiinge genannt. Sie
demonstrierten, dass sie der Symmetriebetonung dien-
ten.

Jedes Mal, wenn Percy diesen Bau beim Anschauen
formlich einatmete, gestand er sich, dass es die Symme-
trie war, die er genoss. Er war ein zur Symmetrie ver-
urteilter Mensch. Asymmetrisches schmerzte ihn. Und
er war gegen Schmerz. Er gonnte nichts und nieman-
dem die Herrschaft iiber sich. Es sei denn, er unterwerfe
sich freiwillig einer Herrschaft. Aber da er sich keinem
Schmerz freiwillig unterwerfen konnte, war er gegen
Schmerz. Es gab auch kein zweites Bauwerk in der Welt,
das er so einatmete wie dieses. Im Bibliothekssaal hatte
er zum ersten Mal in seinem Leben gesprochen. Offent-
lich sozusagen.

Der Professor hatte am Samstag, es war ein Sams-
tag im Mai, gesagt: Manchmal redest du wie ein Wasser-
fall. Man mochte sich drunterstellen. Sprich doch mor-

gen zu den Patienten und ihren Angehorigen. Nach der
Andacht.
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