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Burg Beaurevoir in der Nähe von Arras

SOMMER – WINTER 1430
Wie ein braves Kind sitzt diese seltsame Kriegstrophäe
auf einem kleinen Hocker in der Ecke ihrer Zelle. Im
Stroh zu ihren Füßen liegen auf einer Zinnplatte die
Überreste des Abendessens. Mein Onkel hat ihr gutes
Fleisch schicken lassen und sogar das weiße Brot von
seinem Tisch, doch sie hat es kaum angerührt. Ich starre
sie an – die Reitstiefel, die Männerkappe, die sie auf dem
kurzen braunen Haar trägt – , als sei sie ein exotisches
Tier, zu unserer Kurzweil in Gefangenschaft gehalten,
als hätte jemand ein Löwenjunges aus dem fernen Äthio-
pien geschickt, um die große Familie von Luxemburg zu
unterhalten und unsere Sammlung zu bereichern. Hin-
ter mir bekreuzigt sich eine Dame und flüstert: «Ist sie
eine Hexe?»

Ich weiß es nicht. Woher soll man so etwas wissen?
«Das ist lächerlich», sagt meine Großtante energisch.

«Auf wessen Befehl ist das Mädchen angekettet? Öffnet
augenblicklich die Tür.»

Unter den Männern erhebt sich Gemurmel, jeder
möchte die Verantwortung auf den anderen schieben,
aber dann dreht einer den großen Schlüssel in der Zel-
lentür herum, und meine Großtante stolziert hinein. Die
junge Frau – sie muss ungefähr siebzehn oder achtzehn
sein, nur ein paar Jahre älter als ich – sieht sie unter den
kurzen Haarsträhnen hervor an, dann steht sie langsam
auf, lüftet die Kappe und macht einen linkischen Diener.

«Ich bin Madame Jehanne, die Demoiselle von Luxem-
burg», sagt meine Großtante. «Wir sind auf der Burg
des Herrn Johann von Luxemburg.» Sie deutet auf mei-
ne Tante. «Dies ist seine Gemahlin, die Herrin der Burg,
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Jehanne von Bethune, und das hier ist meine Großnichte
Jacquetta.»

Die Gefangene sieht uns alle gefasst an und nickt uns
der Reihe nach zu. Als ihr Blick auf mich fällt, spüre ich
ihn wie eine Berührung, wie einen Lufthauch im Nacken,
wie das Flüstern eines Zaubers, so aufmerksam ist sie.
Ich frage mich, ob hinter ihr wirklich zwei Engel stehen,
wie sie behauptet, und ob es deren Anwesenheit ist, die
ich spüre.

«Kannst du sprechen, Mädchen?», fragt meine Groß-
tante, als sie nichts sagt.

«O ja, meine Dame», antwortet sie in dem harten Ak-
zent der Champagne. Es ist also wahr, was man sich über
sie erzählt: Sie ist nur eine Bauerntochter, auch wenn
sie eine Armee angeführt und einen König gekrönt hat.

«Gibst du mir dein Wort, dass du nicht fliehst, wenn
ich dich von diesen Fußketten befreien lasse?»

Sie zögert, als sei sie in der Lage zu wählen. «Nein,
das kann ich nicht.»

Meine Großtante lächelt. «Verstehst du mein Ange-
bot? Ich will dir die Haft erleichtern. Ich kann dir die
Freiheit geben, hier mit uns auf der Burg meines Neffen
zu leben, aber du musst mir versprechen, nicht wegzu-
laufen.»

Die Gefangene wendet stirnrunzelnd das Gesicht ab
– fast, als lauschte sie einem Rat, dann schüttelt sie den
Kopf. «Ich weiß, was eine Hafterleichterung ist. Was ein
Ritter dem anderen verspricht. Sie haben Regeln wie
beim Tjosten. Aber ich bin nicht so wie sie. Meine Worte
sind richtige Worte, nicht wie das Gedicht eines Trouba-
dours. Und für mich ist dies kein Spiel.»

«Jungfer, Hafterleichterung ist kein Spiel!», unter-
bricht meine Großtante Jehanne sie.

Das Mädchen sieht sie an. «Doch, meine Dame. Adlige
Herren nehmen diese Dinge nicht ernst. Nicht so ernst

7



wie ich. Sie spielen Krieg und geben sich selbst die Re-
geln. Sie reiten aus und verwüsten das Land guter Leute,
und wenn die strohgedeckten Dächer brennen, lachen
sie. Außerdem kann ich nichts versprechen. Ich bin be-
reits versprochen.»

«Dem, der sich fälschlicherweise König von Frank-
reich nennt?»

«Dem König des Himmels.»
Meine Großtante überlegt einen Augenblick. «Ich tra-

ge ihnen auf, dir die Ketten abzunehmen und dich zu be-
wachen, damit du nicht fliehen kannst, dann kannst du
uns in meinem Gemach Gesellschaft leisten. Was du für
dein Land und für deinen König getan hast, war großar-
tig, Johanna, wenn auch verblendet. Und ich dulde nicht,
dass du unter meinem Dach als Gefangene in Ketten ge-
halten wirst.»

«Werdet Ihr Eurem Neffen sagen, er soll mich freilas-
sen?»

Meine Großtante zögert. «Ich kann ihm nichts befeh-
len, aber ich werde alles in meiner Macht Stehende tun,
damit du wieder nach Hause kannst. Auf keinen Fall wer-
de ich zulassen, dass er dich den Engländern ausliefert.»

Bei diesem Wort schaudert Johanna und bekreuzigt
sich, schlägt sich auf lächerlichste Art gegen Kopf und
Brust wie ein Bauer, wenn vom Beelzebub gesprochen
wird. Ich muss mir das Lachen verkneifen. Sie sieht mich
aus dunklen Augen an.

«Das sind nur normale Sterbliche», erkläre ich ihr.
«Die Engländer haben keine übermenschlichen Kräfte.
Du brauchst dich vor ihnen nicht so zu fürchten. Du
musst dich auch nicht bekreuzigen, wenn man von ihnen
spricht.»

«Ich fürchte mich nicht. Ich bin keine solche Närrin
zu glauben, dass sie übermenschliche Kräfte besäßen.
Das ist es nicht. Aber sie wissen, dass ich welche habe.
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Das macht sie gefährlich. Sobald ich ihnen in die Hände
falle, werden sie mich umbringen, so viel Angst haben
sie vor mir. Ich bin ihre Schreckensvision. Ich bin die
Angst, die sie nachts umtreibt.»

«Solange ich lebe, werden sie dich nicht bekommen»,
versichert meine Großtante ihr. Johanna sieht mich wie-
der an, und in ihrem harten, dunklen Blick steht unver-
kennbar die Frage, ob auch ich in dieser ernsthaften Ver-
sicherung den Klang eines vollkommen leeren Verspre-
chens gehört habe.

Meine Großtante glaubt, wenn sie Jeanne d’Arc in unse-
re Gesellschaft einführt, sich mit ihr unterhält, ihren re-
ligiösen Eifer beschwichtigt und sie vielleicht sogar ein
wenig erzieht, könne das Mädchen mit der Zeit dazu ge-
bracht werden, ein Kleid zu tragen wie alle anderen jun-
gen Frauen, und die kämpferische Jugendliche, die man
in Compiègne von ihrem weißen Pferd gezerrt hat, wer-
de sich völlig verwandeln. So wie in einer umgekehrten
Messe Wein zu Wasser wird. Sie glaubt, Johanna werde
zu einer jungen Frau, die man zu den Hofdamen setzen
kann, die einem Befehl williger folgt als dem Läuten der
Kirchenglocken. Vielleicht vergessen die Engländer sie
dann sogar, die jetzt verlangen, dass wir ihnen dieses
Zwitterwesen ausliefern, diese mörderische Hexe. Wenn
wir ihnen nicht mehr anzubieten haben als eine gehorsa-
me Kammerzofe, geben sie sich vielleicht zufrieden und
ziehen ihrer gewalttätigen Wege.

Johanna ist erschöpft von den Niederlagen. Außer-
dem beschleicht sie die Sorge, dass der von ihr gekrönte
König das heilige Öl nicht wert war, dass der von ihr in
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die Flucht geschlagene Feind sich wieder sammelt und
dass ihr die göttliche Mission entgleitet. All das, was sie
zu der von ihrer Truppe bewunderten Jungfrau gemacht
hat, ist unsicher geworden. Im Lichte der beharrlichen
Freundlichkeit meiner Großtante wird sie wieder zu ei-
ner ungelenken Bauernmaid, zu einem ganz gewöhnli-
chen Mädchen.

Natürlich wollen die adligen Hofdamen meiner Groß-
tante mehr über das Abenteuer wissen, das jetzt lang-
sam und schleichend zur Niederlage wird. Als Johanna
schon einige Tage mit uns verbracht und gelernt hat,
ein Mädchen zu sein und nicht die Jungfrau von Orléans,
nehmen sie all ihren Mut zusammen und fragen sie.

«Wie konntest du so tapfer sein?», will eine wissen.
«Wo lernt man, so mutig zu sein, in der Schlacht, meine
ich?»

Johanna lächelt. Wir sitzen zu viert im Gras am Was-
sergraben vor der Burg, faul wie Kinder. Die Julisonne
brennt vom Himmel, und das Weideland um die Burg
flirrt im Dunst der Hitze; sogar die Bienen sind faul, erst
summen sie noch, dann verstummen auch sie – wie trun-
ken von den Blumen. Wir haben uns den schattigsten
Platz unter dem großen Turm gesucht, hinter uns im
glasklaren Wasser des Grabens hören wir von Zeit zu
Zeit ein leises Plätschern, wenn ein Karpfen an die Ober-
fläche steigt.

Johanna lümmelt sich wie ein Junge, eine Hand hält
sie ins Wasser, die Kappe hat sie sich tief in die Stirn
gezogen. Im Korb neben mir sind halbfertige Hemden,
die wir für die armen Kinder im nahen Cambrai säumen
sollen. Aber wir drücken uns vor der Arbeit, Johanna hat
kein Talent, und ich halte das kostbare Kartenspiel mei-
ner Großtante in den Händen, mische die Karten und be-
trachte müßig die Bilder.
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«Gott hat mich gerufen», erklärt Johanna nur. «Ich
wusste, dass er mich beschützen würde. Deswegen hatte
ich keine Angst. Nicht einmal im schlimmsten Schlacht-
getümmel. Er sagte mir voraus, dass ich verletzt, aber
keinen Schmerz spüren würde, deswegen wusste ich,
dass ich weiterkämpfen konnte. Ich habe sogar meine
Männer gewarnt, dass ich an dem Tag verwundet wer-
den würde. Ich wusste es, bevor ich in die Schlacht ge-
zogen bin. So einfach war das.»

«Hörst du wirklich Stimmen, Jeanne?», frage ich sie.
«Und du?»
Die Frage erschrickt die anderen Mädchen derart,

dass mich plötzlich alle anstarren. Ich werde rot, als
schämte ich mich. «Nein! Nein!»

«Sondern?»
«Was meinst du?»
«Was hörst du denn dann?», fragt sie, als hörte jeder

vernünftige Mensch irgendetwas.
«Jedenfalls keine Stimmen», antworte ich.
«Also, was hörst du dann?»
Ich sehe mich um, als würden die Fische aus dem

Wasser steigen, um uns zu belauschen. «Wenn einer aus
meiner Familie stirbt, höre ich etwas», erkläre ich. «Et-
was ganz Besonderes.»

«Was?», fragt mich das Mädchen namens Elizabeth.
«Das wusste ich ja gar nicht. Kann ich es auch hören?»

«Du entstammst nicht meinem Haus», antworte ich
gereizt. «Natürlich kannst du es nicht hören. Du müss-
test eine Nachfahrin von … und überhaupt dürft ihr nie
darüber sprechen. Ihr solltet es gar nicht wissen. Ich hät-
te es euch nicht erzählen sollen.»

«Aber was ist es für ein Geräusch?», wiederholt Jo-
hanna die Frage.

«Es ist wie ein Singen», antworte ich, und sie nickt,
als hätte sie es auch schon gehört.
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«Man sagt, es sei die Stimme Melusines, der Urahnin
des Hauses von Luxemburg», flüstere ich. «Man sagt, sie
sei eine Göttin gewesen, die dem Wasser entstieg, um
den ersten Herzog zu heiraten, doch sie konnte keine
Sterbliche werden. Sie kehrte zurück, um den Verlust
ihrer Kinder zu beweinen.»

«Wann hast du sie gehört?»
«In der Nacht, in der meine kleine Schwester gestor-

ben ist. Da habe ich etwas gehört. Und ich wusste sofort,
dass es Melusine war.»

«Woher?», flüstert das andere Mädchen, voller Angst,
von der Unterhaltung ausgeschlossen zu werden.

Ich zucke die Achseln. Johanna lächelt. Sie weiß, dass
es Wahrheiten gibt, die nicht erklärt werden können.
«Ich wusste es einfach», sage ich. «Es war, als hätte ich
ihre Stimme erkannt. Als hätte ich sie schon immer ge-
kannt.»

«Das stimmt. Man weiß es einfach.» Johanna nickt.
«Aber wie kannst du sicher sein, dass der Gesang von
Gott kommt und nicht vom Teufel?»

Ich zögere. Spirituelle Fragen sollte ich mit meinem
Beichtvater besprechen oder zumindest mit meiner Mut-
ter oder meiner Großtante. Aber Melusines Gesang, der
Schauder, der mir dabei die Wirbelsäule hinunterläuft,
und dass ich gelegentlich etwas sehe, was eigentlich un-
sichtbar ist – etwas halb Vergessenes, etwas, das um ei-
ne Ecke verschwindet, etwas Hellgraues im Zwielicht,
ein allzu klarer Traum, den ich nicht vergessen kann, ein
flüchtiger Blick in die Zukunft, aber nichts, was ich be-
schreiben könnte … Diese Dinge sind zu zart für Worte.
Wie soll ich nach ihnen fragen, wenn ich sie nicht benen-
nen kann? Wie sollte ich es ertragen, wenn ein anderer
ihnen unbeholfen Namen gibt oder sie sogar erklären
will? Genauso gut könnte ich versuchen, das Wasser des
Burggrabens in den hohlen Händen festzuhalten.
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«Ich habe nie gefragt», erkläre ich. «Denn es ist doch
eigentlich nichts. Stell dir vor, du kommst in ein Zimmer,
in dem es still ist – aber du weißt, du spürst einfach, dass
jemand da ist. Du kannst ihn zwar nicht hören oder se-
hen, aber du weißt es trotzdem. Mehr als das ist es kaum.
Ich denke daran nie als an eine Gabe Gottes oder des
Teufels. Es ist nichts weiter.»

«Meine Stimmen kommen von Gott», versichert Jo-
hanna mit Gewissheit. «Ich weiß es. Wenn dem nicht so
wäre, wäre ich vollkommen verloren.»

«Dann kannst du das Schicksal vorhersagen?», fragt
mich Elizabeth kindisch.

Meine Finger schließen sich um die Karten. «Nein»,
antworte ich. «Und mit diesen hier sagt man ohnehin
nicht das Schicksal voraus, das sind nur Spielkarten. Au-
ßerdem würde meine Großtante es mir gar nicht erlau-
ben, selbst wenn ich es könnte.»

«O bitte, sag meins voraus!»
«Es sind nur Spielkarten», beharre ich. «Ich bin keine

Wahrsagerin.»
«Bitte, zieh eine Karte und sag mir mein Schicksal

voraus», drängt Elizabeth. «Und eine für Jeanne. Was
wird aus ihr? Bestimmt willst du doch auch wissen, wie
es mit ihr weitergeht?»

«Sie haben nichts zu bedeuten», wende ich mich an
Johanna. «Ich habe sie nur zum Spielen mitgebracht.»

«Sie sind wunderschön», findet sie. «Bei Hofe haben
sie mir beigebracht, mit solchen Karten zu spielen. Wie
bunt sie sind.»

Ich reiche sie ihr. «Geh vorsichtig mit ihnen um, sie
sind kostbar», sage ich argwöhnisch, als sie sie in ih-
ren schwieligen Händen auffächert. «Als ich klein war,
hat die Demoiselle mir die Namen der Bilder erklärt. Sie
borgt sie mir, weil ich so gerne mit ihnen spiele. Aber ich
musste ihr versprechen, gut darauf aufzupassen.»
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Johanna gibt mir die Karten zurück. Obwohl sie vor-
sichtig ist und meine Hände offen ausgestreckt sind, fällt
eine der Karten mit dem Bild nach unten ins Gras.

«Oh, Entschuldigung!», ruft Johanna und hebt sie
schnell auf.

Ich höre ein Flüstern, und ein kühler Atem fährt mir
den Rücken hinab. Die Wiese mit den Kühen, die im
Schatten des Baumes dösen, scheint in weite Ferne ge-
rückt, als wären wir beide hinter Glas, Schmetterlinge in
einer transparenten Kugel, in einer anderen Welt. «Jetzt
kannst du sie dir auch anschauen», höre ich mich sagen.

Mit weit aufgerissenen Augen betrachtet Johanna das
bunte Bild, dann zeigt sie es mir. «Was hat das zu bedeu-
ten?»

Es ist das Bildnis eines Mannes in einer blauen Li-
vree, der kopfüber an einem ausgestreckten Bein hängt,
während das andere leicht gekrümmt ist, die Zehen ge-
streckt und gegen das gerade Bein gedrückt, als würde
er in der Luft tanzen. Die Hände hält er hinter dem Rü-
cken, als wollte er sich verbeugen. Wir sehen beide, mit
welchem Schwung sein blaues Haar herabfällt und wie
glücklich er lächelt.

«Le Pendu», liest Elizabeth. «Wie grässlich. Was be-
deutet das? Oh, gewiss hat es doch nicht zu bedeuten,
dass …» Sie unterbricht sich.

«Es bedeutet nicht, dass du gehängt wirst», sage ich
schnell zu Johanna. «Bitte denk so etwas nicht. Es ist nur
eine Spielkarte, die nichts zu sagen hat.»

«Aber was bedeutet die Karte?», will das andere Mäd-
chen wissen, obwohl Johanna still ist, als sei es nicht ihre
Karte, nicht ihr Schicksal, das ich nicht deuten will.

«Zwei Bäume bilden seinen Galgen», erkläre ich. Un-
ter Johannas ernstem, dunklem Blick spiele ich auf Zeit.
«Das deutet auf Frühling und Erneuerung des Lebens –
nicht auf Tod. Der Mann hängt zwischen zwei Bäumen
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im Gleichgewicht. Er ist der Mittelpunkt der Wiederauf-
erstehung.»

Johanna nickt.
«Die Bäume biegen sich zu ihm herab, er ist glücklich.

Und sieh mal: Er ist nicht am Hals aufgehängt worden,
um zu sterben, sondern an den Füßen», fahre ich fort.
«Wenn er wollte, könnte er sich aufbäumen und sich los-
binden. Wenn er wollte, könnte er sich befreien.»

«Aber er befreit sich nicht», bemerkt das Mädchen.
«Er gleicht einem Stehaufmännchen, einem Akrobaten.
Was soll das?»

«Er ist freiwillig dort, er wartet. Er hat nichts dage-
gen, am Fuß aufgehängt zu werden und in der Luft zu
hängen.»

«Als lebendiges Opfer?», fragt Johanna langsam, die
Worte aus der Messe wählend.

«Er wird nicht gekreuzigt», betone ich schnell. Als
würde uns jedes Wort, das ich sage, zu einer anderen
Todesart führen. «Das hat gar nichts zu bedeuten.»

«Nein», meint Johanna. «Es sind Spielkarten, und wir
spielen nur mit ihnen. Es ist eine hübsche Karte, der Ge-
hängte. Er sieht glücklich aus, so auf dem Kopf im Früh-
ling. Soll ich euch ein Spiel beibringen, das wir in der
Champagne spielen?»

«Ja», sage ich. Ich halte die Hand auf, damit sie mir
die Karte zurückgibt. Sie betrachtet sie noch einen Mo-
ment.

«Ehrlich, es hat nichts zu sagen», wiederhole ich.
Sie lächelt mich an, ihr Lächeln ist klar und ehrlich.

«Ich weiß genau, was es bedeutet.»
«Spielen wir?» Ich mische die Karten. Eine dreht sich

in meiner Hand.
«Sieh mal, das ist eine gute Karte», bemerkt Johanna.

«La Roue de Fortune.»
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Ich zeige sie ihr. «Das Rad des Schicksals, das dich
ganz nach oben oder ganz nach unten bringen kann.
Die Botschaft der Karte ist weder Sieg noch Niederlage,
denn beide kommen auf dem Rad vor.»

«In meinem Land haben die Bauern ein Zeichen für
das Rad des Schicksals», erzählt Johanna. «Wenn etwas
sehr Gutes oder sehr Schlechtes geschieht, zeichnen sie
mit dem Zeigefinger einen Kreis in die Luft. Wenn je-
mand Geld erbt oder eine gute Kuh verliert, machen sie
so.» Sie streckt den Finger in die Luft und zeichnet einen
Kreis. «Und dazu sagen sie etwas.»

«Einen Zauberspruch?»
«Nicht direkt.» Sie lächelt verschmitzt.
«Was denn sonst?»
Sie kichert. «Sie sagen: Merde.»
Vor Lachen falle ich fast hintenüber.
«Was? Was ist?», fragt das jüngere Mädchen.
«Nichts ist», sage ich. Johanna kichert immer noch.

«Jeannes Landsleute sagen zu Recht, dass alles zu Staub
wird und dass man nur eines dagegen tun kann: gleich-
gültig zu werden.»

Johannas Zukunft hängt an einem seidenen Faden, sie
schwingt vor und zurück wie der Gehängte. Meine ge-
samte Familie, mein Vater, Pierre Graf von St. Pol, mein
Onkel, Louis von Luxemburg, und mein Lieblingsonkel,
Jean von Luxemburg, sie alle sind mit den Engländern
verbündet. Mein Vater schreibt aus St. Pol an seinen Bru-
der Jean und verlangt von ihm als dem Oberhaupt der
Familie, Johanna den Engländern zu überstellen. Aber
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meine Großtante, die Demoiselle, besteht darauf, dass
wir Johanna beschützen, und so zögert Onkel Jean.

Die Engländer fordern die Herausgabe der Gefange-
nen, und da sie über den Großteil Frankreichs herrschen
und ihr Verbündeter, der Herzog von Burgund, den rest-
lichen Teil kontrolliert, ist ihr Wille meist Gesetz. Die ein-
fachen englischen Soldaten haben auf dem Schlachtfeld
gekniet und dankend Freudentränen vergossen, als die
Jungfrau gefangen genommen wurde. Sie haben keine
Zweifel daran, dass die verfeindete französische Armee
ohne die Jungfrau wieder zu dem verängstigten Haufen
wird, der sie vor ihrer Ankunft war.

Der Duke of Bedford, der Regent über die englischen
Besitzungen in Frankreich, beherrscht fast den gesam-
ten Norden des Landes. Mehrmals täglich schickt er
Briefe an meinen Onkel, um ihn an seine Loyalität den
Engländern gegenüber und ihre lange Freundschaft zu
erinnern. Er bietet ihm auch Geld an. Mir macht es Spaß,
nach den englischen Boten Ausschau zu halten, die in
der feinen Livree des königlichen Herzogs auf prächti-
gen Pferden angeritten kommen. Es heißt, der Herzog
wäre ein großer Mann und sehr beliebt, der größte Mann
in Frankreich und gewiss niemand, den man zum Feind
will, doch bislang gehorcht mein Onkel seiner Tante,
der Demoiselle, und weigert sich, ihm unsere Gefangene
auszuhändigen.

Mein Onkel erwartet, dass der französische Hof ein
Angebot für sie macht – schließlich hat er Johanna seine
Existenz zu verdanken – , doch dieser bleibt merkwürdi-
gerweise stumm, selbst nachdem mein Onkel dem Kö-
nig geschrieben hat, die Jungfrau sei in seinem Gewahr-
sam und sie sei bereit, an den Hof ihres Königs zurück-
zukehren und erneut in seiner Armee zu dienen. Mit ihr
an der Spitze könnten sie ausreiten und die Engländer
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schlagen. Sie werden doch gewiss ein Vermögen bezah-
len, um sie zurückzubekommen?

«Sie wollen sie nicht», erklärt ihm meine Großtante.
Sie sitzen an ihrem privaten Esstisch, das große Abend-
essen für den ganzen Haushalt in der großen Halle ist
bereits vorüber. Die beiden haben vor den Männern mei-
nes Onkels gesessen, die Gerichte gekostet und sie als
Zeichen ihrer besonderen Gewogenheit ihren Günstlin-
gen geschickt. Jetzt sitzen sie bequem an einem kleinen
Tisch vor dem Feuer in den privaten Gemächern mei-
ner Großtante, wo ihre persönlichen Bediensteten ih-
nen aufwarten. Während das Essen serviert wird, habe
ich mit einer anderen Hofdame dabeizustehen. Ich muss
die Diener im Auge behalten, sie nach Wunsch herbei-
rufen, die Hände bescheiden vor dem Körper gefaltet,
und soll nicht zuhören. Aber selbstverständlich tue ich
genau das.

«Jeanne d’Arc hat einen Mann aus Prinz Charles ge-
macht. Er war nichts, bevor sie mit ihrer Vision zu ihm
gekommen ist. Erst sie hat diesen Jüngling zum Mann
und zum König gemacht. Sie hat ihn gelehrt, sein Erbe
einzufordern. Aus den Gefolgsleuten in seinem Lager hat
sie eine Armee formiert und sie zum Sieg geführt. Wären
sie ihrem Rat gefolgt, wie sie ihren Stimmen folgt, hät-
ten sie die Engländer auf ihre nebligen Inseln zurückge-
jagt, und wir wären sie für immer los gewesen.»

Mein Onkel lächelt. «Oh, liebe Tante! Dieser Krieg
dauert jetzt schon fast hundert Jahre. Glaubst du wirk-
lich, dass er endet, weil ein dahergelaufenes Mädchen
Stimmen hört? Sie hätte die Engländer nie und nimmer
vertreiben können. Niemals wären sie abgezogen. Diese
Gebiete gehören ihnen, durch Erbfolge und Eroberun-
gen. Sie müssen nur den Mut und die Kraft aufbringen,
sie zu halten. Und von beidem hat John von Bedford ge-
nug.» Er wirft einen Blick auf sein Weinglas, und ich win-
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ke dem Hofdiener, damit er nachschenkt. Ich trete vor,
um dem Mann den Kelch hinzuhalten, dann setze ich ihn
behutsam auf dem Tisch ab. Sie trinken aus feinem Glas;
mein Onkel ist ein wohlhabender Mann, und für meine
Tante ist das Beste gerade gut genug.

«Der englische König mag fast noch ein Kind sein,
aber der Sicherheit seines Königreichs schadet das
nicht, denn sein Onkel Bedford steht hier treu zu ihm,
und sein Onkel, der Duke of Gloucester, ist ihm in Eng-
land treu. Bedford hat den Mut und die Verbündeten,
die englischen Besitzungen hier zu halten, und ich glau-
be, sie werden den Dauphin immer weiter nach Süden
treiben. Bis ins Meer. Die Zeit der Jungfrau, so bemer-
kenswert sie auch gewesen sein mag, ist vorbei. Am En-
de werden die Engländer den Krieg gewinnen und ihre
rechtmäßigen Besitzungen halten. Und all unsere Lords,
die sich jetzt gegen sie verschworen haben, werden die
Knie beugen und ihnen dienen.»

«Das glaube ich nicht», beharrt meine Großtante.
«Den Engländern graut vor ihr. Sie sagen, sie sei unbe-
siegbar.»

«Nicht mehr», widerspricht mein Onkel. «Sieh doch
nur: Sie ist unsere Gefangene und sprengt keine Zellen-
türen auf. Sie wissen jetzt, dass sie eine gewöhnliche
Sterbliche ist. Sie haben sie mit einem Pfeil im Ober-
schenkel vor den Mauern von Paris gesehen. Ihre eigene
Armee ist abmarschiert und hat sie zurückgelassen. Es
waren die Franzosen, die den Engländern beigebracht
haben, dass sie zu Fall gebracht und verlassen werden
kann.»

«Aber du übergibst sie den Engländern nicht», stellt
meine Großtante fest. «Das würde uns für immer enteh-
ren – in den Augen Gottes wie in denen der Welt.»

Mein Onkel beugt sich vor. «So ernst nimmst du das?
Du glaubst wirklich, sie ist mehr als eine Marktschreie-
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rin? Du glaubst wirklich, sie ist mehr als ein Bauernmäd-
chen, das Unsinn erzählt? Du weißt doch, dass ich leicht
ein halbes Dutzend von ihrer Sorte auftreiben könnte?»

«Du könntest ein halbes Dutzend auftreiben, die be-
haupten würden, zu sein wie sie», sagt sie. «Aber keine
wäre wie sie. Ich halte sie für ein besonderes Mädchen.
Wirklich und wahrhaftig, Neffe. Das spüre ich ganz ge-
nau.»

Er hält inne, als wäre ihr Gespür, selbst wenn sie nur
eine Frau ist, doch etwas, das es zu berücksichtigen gilt.
«Hattest du eine Vision von ihrem Erfolg? Eine Voraus-
sage?»

Sie zögert einen kurzen Augenblick, bevor sie den
Kopf schüttelt. «Nein, so deutlich war es nicht. Aber
nichtsdestotrotz muss ich darauf bestehen, dass wir sie
schützen.»

Er wartet, er möchte ihr nicht widersprechen. Sie ist
die Demoiselle von Luxemburg, das Oberhaupt unserer
Familie. Wenn sie stirbt, wird mein Vater den Titel erben,
aber ihr gehören große Ländereien, über die sie frei ver-
fügen kann: Sie kann sie nach Belieben vererben. Mein
Onkel Jean ist ihr Lieblingsneffe, er macht sich Hoffnun-
gen und möchte sie nicht kränken.

«Die Franzosen müssen einen guten Preis für sie zah-
len», sagt er. «Ich habe nicht die Absicht, ihretwegen
Geld zu verlieren. Sie ist das Lösegeld eines Königs wert.
Und das wissen sie.»

Meine Großtante nickt. «Ich schreibe dem Dauphin
Charles, er wird sie auslösen», erklärt sie. «Was seine
Berater auch sagen, er hört immer noch auf mich, ob-
gleich er sich von seinen Günstlingen wie ein Blatt durch
die Luft pusten lässt. Schließlich bin ich seine Patentan-
te. Es ist eine Frage der Ehre. Alles, was er ist, hat er
der Jungfrau zu verdanken.»
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«Gut. Aber tu es gleich. Die Engländer setzen mich
unter Druck, und ich werde den Duke of Bedford gewiss
nicht vor den Kopf stoßen. Er ist ein mächtiger Mann,
und ein gerechter dazu. Wir könnten uns keinen bes-
seren Herrscher über Frankreich wünschen. Wenn er
Franzose wäre, würden ihn alle lieben.»

Meine Großtante lacht. «Ja, aber er ist keiner! Er ist
der englische Regent, und er sollte auf seine eigene ver-
regnete Insel zu seinem kleinen Neffen, dem armen Kö-
nig, zurückkehren, sich um sein Königreich kümmern
und uns Frankreich in Ruhe regieren lassen.»

«Uns?», erkundigt sich mein Onkel, als wollte er sie
fragen, ob sie glaube, unsere Familie, die bereits ein hal-
bes Dutzend Fürstentümer regiert und mit den heiligen
römischen Kaisern deutscher Nation verwandt ist, sollte
auch die französischen Könige stellen.

Sie lächelt. «Uns», erwidert sie unbewegt.

Am nächsten Tag begleite ich Johanna in die kleine Burg-
kapelle und knie mich neben sie auf die Altarstufen. Sie
betet inbrünstig, eine Stunde lang hält sie den Kopf ge-
senkt, bis der Priester kommt, die Messe liest und Johan-
na das heilige Brot und den geweihten Wein empfängt.
Ich warte hinten in der Kirche auf sie. Johanna ist die
Einzige, die jeden Tag Brot und Wein zu sich nimmt, als
sei es ihr Frühstück. Selbst meine Mutter, die frömmer
ist als die meisten Menschen, empfängt nur einmal im
Monat den Leib Christi. Nach der Messe gehen wir zu-
sammen zu den Gemächern meiner Großtante, unter un-
seren Füßen rascheln die ausgestreuten Kräuter. Johan-
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na lacht, als ich mich bücke, damit mein Hennin unter
den niedrigen Türen hindurchpasst.

«Er ist sehr schön», sagt sie. «Aber ich möchte so ein
Ding nicht tragen.»

Ich bleibe stehen, dann drehe ich mich vor ihr im
hellen Sonnenschein. Mein buntes Kleid schimmert: ein
dunkelblauer Rock und ein türkisfarbener Unterrock,
die weit vom hohen, engen Gürtel um meinen Brustkorb
fallen. Mein Kopfschmuck sitzt mir wie ein Kegel auf
dem Kopf. Ein blassblauer Schleier ergießt sich von der
Spitze über meinen Rücken, er verdeckt und betont mein
blondes Haar gleichermaßen. Ich breite die Arme aus,
um ihr die ausladenden dreieckigen Ärmel vorzuführen,
die mit dem schönsten Goldfaden bestickt sind, dann raf-
fe ich die Röcke, um ihr meine scharlachroten Schnabel-
schuhe mit den nach oben gebogenen Spitzen zu zeigen.

«Aber in so einem Kleid kannst du weder arbeiten
noch auf ein Pferd steigen, noch rennen», sagt sie.

«Es ist ja auch nicht zum Reiten, Arbeiten oder Ren-
nen gedacht», antworte ich ganz vernünftig. «Es ist zum
Prahlen gemacht. Es soll der Welt zeigen, dass ich jung
und schön bin, bereit zum Heiraten. Und dass mein Va-
ter so wohlhabend ist, mir Goldfäden in die Ärmel nähen
und meinen Kopfschmuck mit Seide ausschlagen zu las-
sen. Weil ich von edler Geburt bin, werde ich in Samt
und Seide gekleidet und nicht in Wolle wie ein armes
Mädchen.»

«Ich könnte es nicht ertragen, in so einem Ding vor-
geführt zu werden.»

«Man würde es dir auch gar nicht erlauben», bemerke
ich verdrießlich. «Man muss sich seiner Stellung gemäß
anziehen. Du hast dem Gesetz Folge zu leisten und dich
in Braun und Grau zu kleiden. Hast du wirklich gedacht,
du wärst wichtig genug, um Hermelin zu tragen? Oder
willst du deinen goldenen Wappenrock zurück? Man er-
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zählt sich, du hättest in der Schlacht so schmuck aus-
gesehen wie ein Ritter. Du hast dich wie ein Adliger ge-
kleidet. Man sagt auch, du hättest deine schöne Stan-
darte geliebt und deine glänzende Rüstung und hättest
darüber einen schönen goldenen Wappenrock getragen.
Man sagt, du hättest die Sünde der Eitelkeit begangen.»

Sie wird rot. «Ich musste an der Spitze meiner Armee
doch gesehen werden», verteidigt sie sich.

«Gold?»
«Zu Ehren Gottes.»
«Auch wenn du Frauenkleider tragen würdest, be-

kämst du keinen solchen Kopfschmuck», sage ich. «Du
würdest etwas Bescheideneres tragen, wie die Hofda-
men, nicht so etwas Hohes oder Unbequemes, einfach
eine hübsche Haube, die dein Haar bedeckt. Unter dem
Kleid könntest du deine Stiefel tragen, dann könntest du
laufen wie jetzt. Warum versuchst du es nicht einfach
mal mit einem Kleid, Jeanne? Dann können sie dich nicht
mehr bezichtigen, Männerkleider zu tragen. Es ist Ket-
zerei, wenn eine Frau sich wie ein Mann anzieht. Wenn
du ein Kleid trägst, haben sie nichts mehr gegen dich
vorzubringen. Irgendetwas Schlichtes?»

Sie schüttelt den Kopf. «Ich bin versprochen», sagt sie
nur. «Dem Herrn versprochen. Und wenn der König nach
mir ruft, muss ich bereit sein, in den Kampf zu reiten. Ich
bin ein Soldat auf Abruf, keine Hofdame. Also kleide ich
mich wie ein Soldat. Und mein König wird jeden Moment
nach mir schicken.»

Ich sehe mich um. Ein Page, der einen Krug hei-
ßes Wasser trägt, ist in Hörweite. Erst als er mit ei-
ner Verbeugung vorbeigegangen ist, spreche ich weiter.
«Scht», sage ich leise. «Du solltest ihn nicht König nen-
nen.»

Sie lacht, als fürchtete sie sich nicht. «Ich habe ihn
zur Krönung geführt, ich habe unter meiner eigenen
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Standarte in der Kathedrale von Reims gestanden, als
er mit dem heiligen Öl von Chlodwig gesalbt wurde. Ich
habe gesehen, wie er gekrönt vor sein Volk trat. Natür-
lich ist er der König von Frankreich. Er wurde gekrönt
und gesalbt.»

«Die Engländer spalten jedem die Zunge, der das
sagt», ermahne ich sie. «Und zwar beim ersten Mal. Wer
es noch einmal sagt, dem brandmarken sie die Stirn, so-
dass er für sein Leben entstellt ist. Man muss den eng-
lischen König, Henry VI., König von Frankreich nennen.
Der, den du als französischen König bezeichnest, soll
Dauphin heißen, niemals anders als Dauphin.»

Sie lacht vergnügt. «Man soll ihn noch nicht einmal
einen Franzosen nennen», ruft sie aus. «Euer großer Du-
ke of Bedford sagt, er wäre ein Armagnake. Aber der
große Duke of Bedford hat vor Furcht gezittert und in
Rouen panisch nach Rekruten gesucht, als ich mit der
französischen Armee – ja, ich spreche es aus! – vor den
Mauern von Paris stand, mit der französischen Armee,
um unsere Stadt für unseren König einzunehmen, unse-
ren französischen König. Und fast hätten wir sie auch
eingenommen.»

Ich halte mir die Ohren zu. «Ich höre dir gar nicht
zu! Sprich nicht so! Sie peitschen mich aus, wenn ich dir
zuhöre.»

Da nimmt sie mich sofort reumütig bei den Händen.
«Ach, Jacquetta, ich will dich nicht in Schwierigkeiten
bringen. Bestimmt nicht! Ich sage nichts mehr. Aber du
verstehst doch, dass ich viel Schlimmeres getan habe,
als mich mit Worten gegen die Engländer zu wehren. Ich
habe sie mit Pfeilen und Kanonenschüssen, mit Ramm-
böcken und Gewehren angegriffen! Mit den Worten, die
ich sage, und den Hosen, die ich trage, werden die Eng-
länder sich kaum aufhalten. Ich habe sie besiegt und al-
len gezeigt, dass sie kein Anrecht auf Frankreich haben.
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Ich habe eine Armee gegen sie angeführt und sie ein ums
andere Mal besiegt.»

«Ich hoffe, sie kriegen dich nie in die Hände, um dich
zu befragen. Weder über Worte noch über Pfeile, noch
über Kanonen.»

Bei dem Gedanken wird sie blass. «Bitte, lieber Gott,
das hoffe ich auch. Barmherziger Gott, das hoffe ich
auch.»

«Mein Großtante schreibt dem Dauphin», erzähle ich
ihr leise. «Sie hat gestern beim Abendessen davon ge-
sprochen. Sie will ihn auffordern, sein Lösegeld für dich
zu nennen. Dann überstellt mein Onkel dich den Fr …
den Armagnaken.»

Sie senkt den Kopf und spricht ein stilles Gebet.
«Mein König wird nach mir schicken», sagt sie vertrau-
ensvoll. «Gewiss ruft er mich bald zu sich, und dann kön-
nen wir wieder ins Feld ziehen.»

Im August wird es sogar noch heißer, und meine Groß-
tante ruht sich jeden Nachmittag in ihrem privaten Ge-
mach aus. Die feinen Seidenvorhänge sind mit Lavendel-
wasser getränkt, und die geschlossenen Läden werfen
ein Gittermuster auf den Fußboden. Sie mag es, wenn
ich ihr vorlese, während sie mit geschlossenen Augen
und auf der Brust gefalteten Händen daliegt, als wäre sie
das Stein gewordene Abbild ihrer selbst in einer schatti-
gen Gruft. Die große Hörnerhaube, die sie immer trägt,
legt sie zur Seite und lässt die langen, grauen Haare
offen über die kühlen bestickten Kissen fallen. Sie gibt
mir Bücher aus ihrer eigenen Bibliothek, große Liebes-
geschichten von Troubadouren und Damen in dunklen
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Wäldern. Eines Nachmittags drückt sie mir ein Buch in
die Hand und sagt: «Lies mir heute dieses vor.»

Es ist in Altfranzösisch geschrieben, ich stolpere über
die Wörter. Es ist schwer zu lesen: Die Illustrationen am
Rand sind wie dornige Ranken und Blumen, die sich um
die Buchstaben winden, und ich kann die verschnörkelte
Handschrift des Kopisten, der das Buch abgeschrieben
hat, nur mühsam entziffern. Doch langsam entwickelt
sich die Geschichte. Sie handelt von einem Ritter, der
sich verirrt hat und durch einen finsteren Wald reitet.
Als er ein Plätschern hört, reitet er darauf zu. Im Mond-
licht erblickt er auf einer Lichtung einen hellen Teich,
aus dem eine Fontäne emporsteigt. Im Wasser darun-
ter badet eine wunderschöne Frau. Ihre Haut ist weißer
als weißer Marmor, und ihre Haare sind dunkler als der
Nachthimmel. Er verliebt sich augenblicklich in sie und
sie sich in ihn, und so bringt er sie auf seine Burg und
nimmt sie zur Frau. Sie stellt nur eine Bedingung: Ein-
mal im Monat muss er sie alleine baden lassen.

«Kennst du diese Geschichte?», fragt mich meine
Großtante. «Hat dein Vater sie dir schon einmal er-
zählt?»

«Eine ähnliche habe ich schon einmal gehört», sage
ich vorsichtig. Meine Großtante ist berüchtigt für ihre
Wutanfälle meinem Vater gegenüber, und daher weiß
ich nicht, ob ich es wagen kann zu sagen, dass ich die Er-
zählung für die Gründungslegende unseres Hauses hal-
te.

«In jedem Fall liest du jetzt die wahre Geschichte»,
sagt sie und schließt die Augen. «Es wird aber auch Zeit.
Lies weiter.»

Das junge Paar ist unendlich glücklich, und von fern
und nah kommen Besucher. Die beiden werden Eltern
von schönen Mädchen und merkwürdigen wilden Jun-
gen.
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«Söhne», flüstert meine Großtante bei sich. «Könnte
eine Frau vom Wünschen doch nur Söhne bekommen,
die werden, wie sie sie sich erträumt.»

Die Jahre vergehen, aber die Frau bleibt schön wie eh
und je, und ihr Gemahl wird immer neugieriger. Eines
Tages erträgt er das Rätsel um ihre heimlichen Bäder
nicht mehr, schleicht zu ihrem Badehaus hinunter und
spioniert ihr nach.

Meine Großtante hebt die Hand. «Weißt du, was er
sieht?», fragt sie mich.

Ich hebe den Blick vom Buch, mein Finger liegt noch
unter der Abbildung des Mannes, der durch die Bretter
des Badehauses späht. Im Vordergrund ist die Frau im
Bad zu sehen, ihre schönen Haare schmiegen sich um
ihre weißen Schultern. Und durch das Wasser schim-
mert … ihr großer, schuppiger Schwanz.

«Ist sie ein Fisch?», flüstere ich.
«Sie ist kein Wesen von dieser Welt», antwortet mei-

ne Großtante leise. «Sie hat versucht zu leben wie eine
gewöhnliche Frau, doch manche Frauen können kein ge-
wöhnliches Leben führen. Sie hat versucht, die norma-
len Wege zu gehen, aber einige Frauen können ihre Fü-
ße nicht auf diese Pfade setzen. Wir leben in einer Män-
nerwelt, Jacquetta, und es gibt Frauen, die nicht nach
dem Takt der Trommel eines Mannes marschieren kön-
nen. Verstehst du das?»

Natürlich nicht. Ich bin zu jung, um zu begreifen, dass
ein Mann und eine Frau sich so sehr lieben können, dass
ihre Herzen im selben Rhythmus zu schlagen scheinen,
sie zugleich aber genau wissen, wie hoffnungslos ver-
schieden sie sind.

«Wie auch immer, du kannst weiterlesen. Es ist nicht
mehr viel.»

Der Gemahl erträgt es nicht, dass seine Frau ein frem-
des Wesen ist. Und sie kann ihm nicht vergeben, dass
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er ihr nachspioniert hat. Sie verlässt ihn und nimmt ih-
re schönen Töchter mit, während er mit gebrochenem
Herzen bei den Söhnen zurückbleibt. Doch als er stirbt,
kommt seine Frau Melusine, die schöne Frau, die eine
Undine, eine Wassergöttin war, zu ihm zurück, und er
hört sie an den Festungsmauern weinen um die Kinder,
die sie verloren hat, um den Gemahl, den sie immer noch
liebt, und um die Welt, in der kein Platz für sie ist – so
wie sie es bis heute tut, wenn einer aus unserem Hause
stirbt.

Ich schließe das Buch, und es breitet sich ein so lan-
ges Schweigen aus, dass ich glaube, meine Großtante
sei eingeschlafen.

«Einige Frauen unserer Familie besitzen die Gabe des
Voraussagens», bemerkt meine Tante leise. «Einige ha-
ben Melusines Kräfte geerbt, Kräfte der anderen Welt,
in der sie lebt. Einige von uns sind ihre Töchter, ihre Er-
binnen.»

Ich wage kaum zu atmen, so gespannt bin ich auf das,
was sie mir zu sagen hat.

«Jacquetta, glaubst du, du könntest eine dieser Frau-
en sein?»

«Vielleicht», flüstere ich. «Ich hoffe es.»
«Du musst zuhören», sagt sie sanft. «Der Stille lau-

schen, nach nichts Ausschau halten. Und wachsam sein.
Melusine ist eine Gestaltwandlerin, wie Quecksilber, sie
fließt von einem Ding zum nächsten. Du kannst sie über-
all sehen, sie ist wie Wasser. Aber manchmal siehst du
auch nur dein eigenes Spiegelbild auf der Wasserober-
fläche eines Flusses, sosehr du auch in die grünen Tie-
fen starrst.»

«Wird sie mich lenken?»
«Das musst du selbst tun, aber es kann geschehen,

dass du sie hörst, wenn sie mit dir spricht.» Sie hält inne.
«Bring mir meine Schmuckschatulle.» Sie deutet auf die
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große Truhe am Fußende des Bettes. Ich öffne den knar-
zenden Deckel. Dort liegen Kleider, die in gepuderte Sei-
de eingehüllt sind, und daneben steht eine große Holz-
kiste, deren Schubladen mit den kostbaren Juwelen mei-
ner Großtante gefüllt sind. «Sieh in der kleinsten Schub-
lade nach», sagt sie.

Darin liegt eine kleine Samtbörse. Als ich die quasten-
verzierten Bänder aufbinde und die Börse öffne, fällt mir
ein schweres goldenes Armband in die Hand, mit gewiss
zweihundert verschiedenen kleinen Glücksbringern be-
hängt. Ein Schiff, ein Pferd, ein Stern, ein Löffel, eine
Peitsche, ein Falke, ein Paar Sporen.

«Wenn du etwas wissen willst, das dir ganz besonders
wichtig ist, dann wähle zwei oder drei Glücksbringer als
Symbole für die Zukunft oder für die Dinge oder Wege,
zwischen denen du wählen kannst. Binde jeden an einen
Faden und wirf sie in einen Fluss, in den Fluss, der dei-
nem Haus am nächsten ist, den du in der Nacht hörst,
wenn alles verstummt ist, nur die Stimme des Wassers
nicht. Dort bleiben sie bis zum Vollmond. Dann schneide
alle Fäden bis auf einen durch und den ziehe heraus, um
deine Zukunft zu erkennen. Der Fluss gibt dir die Ant-
wort. Der Fluss wird dir sagen, was du zu tun hast.»

Ich nicke. Das Armband liegt kalt und schwer in mei-
ner Hand, jeder Glücksbringer eine Wahl, eine Möglich-
keit, ein künftiger Fehler.

«Und wenn du dir etwas wünschst: Geh hinaus und
flüstere es dem Fluss zu – als würdest du beten. Wenn
du jemanden verfluchst: Schreib es auf ein Stück Pa-
pier und lass es wie ein Papierschiffchen auf dem
Fluss schwimmen. Der Fluss ist dein Verbündeter, dein
Freund – verstehst du mich?»

Ich nicke, auch wenn ich gar nichts verstehe.
«Wenn du jemanden verfluchst  …» Sie macht eine

Pause und seufzt, als wäre sie müde. «Achte auf deine
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Worte, Jacquetta, vor allem beim Fluchen. Sag nur, was
du wirklich meinst, sei sicher, dass du den Richtigen mit
deinem Fluch belegst. Denn wenn du solche Worte in die
Welt hinausschickst, können sie ihr Ziel verfehlen – ein
Fluch kann wie ein Pfeil am Ziel vorbeischießen und ei-
nen anderen treffen. Eine weise Frau verflucht nur äu-
ßerst selten.»

Ich schaudere, obwohl es im Zimmer warm ist.
«Ich werde dich noch mehr lehren», verspricht sie

mir. «Es ist dein Erbe, denn du bist das älteste Mäd-
chen.»

«Wissen Jungen nichts davon? Mein Bruder Louis?»
Aus ihren halb geöffneten Augen fällt ein träger Blick

auf mich, und sie lächelt. «Männer herrschen über die
Welt, die sie kennen», erwidert sie. «Was Männer ken-
nen, unterwerfen sie. Was sie in Erfahrung bringen, be-
anspruchen sie für sich. Sie sind wie Alchemisten, die
nach den Gesetzen suchen, die die Welt regieren, um sie
zu besitzen und geheim zu halten. Alles, was sie entde-
cken, eignen sie sich an, und ihre Erkenntnisse formen
sie nach ihrem eigenen selbstsüchtigen Bild. Was bleibt
uns Frauen da, außer dem Reich des Unbekannten?»

«Aber kann eine Frau keinen wichtigen Platz in der
Welt einnehmen? Du tust es, Großtante, und Jolanthe
von Aragón wird die Königin der vier Königreiche ge-
nannt. Werde ich nicht über weite Gebiete herrschen so
wie ihr?»

«Vielleicht. Aber ich warne dich: Eine Frau, die nach
großer Macht und Wohlstand strebt, zahlt dafür einen
hohen Preis. Vielleicht wirst du eine große Frau wie Me-
lusine, Jolanthe oder ich, aber es wird dir gehen wie allen
Frauen, du wirst dich unbehaglich fühlen in der Welt der
Männer. Du wirst dein Bestes geben – vielleicht kommst
du durch eine Heirat oder ein Erbe an die Macht – , aber
du wirst das Pflaster unter deinen Füßen immer hart fin-
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den. In der anderen Welt – nun, wer kennt sich da schon
aus? Vielleicht werden sie dich hören und du sie.»

«Was werde ich hören?»
Sie lächelt. «Das weißt du. Du hörst es doch schon.»
«Stimmen?», frage ich und denke an Johanna.
«Vielleicht.»

Langsam ebbt die Hitzewelle ab, und im September wird
es kühler. Die Bäume des großen Waldes am See wech-
seln die Farbe von müdem Grün zu einem vertrockneten
Gelb, und die Schwalben schwirren jeden Abend um die
Türmchen der Burg, als wollten sie sich bis zum nächs-
ten Jahr verabschieden. Sie jagen sich in schwindelerre-
gendem Taumeln, wie Schleier, die beim Tanzen durch
die Luft gewirbelt werden. In den langen Reihen der
Rebstöcke werden die Trauben schwer, und jeden Tag
gehen die stämmigen Bauersfrauen mit hochgekrempel-
ten Ärmeln hinaus, pflücken die Weintrauben und legen
sie in große Weidenkörbe, die von den Männern in Kar-
ren geleert und zur Presse gefahren werden. Ein starker
Geruch nach Obst und gärendem Wein liegt über dem
Dorf, alle haben violette Füße und blaue Flecken an Ho-
sen und Röcken. Es heißt, die Ernte sei gut dieses Jahr,
reich und üppig. Wenn ich mit den Hofdamen durch das
Dorf reite, rufen sie uns heran, damit wir den neuen Wein
kosten, der hell und sauer ist und im Mund prickelt, und
dann lachen sie über unsere zusammengezogenen Ge-
sichter.

Meine Großtante sitzt nicht mehr aufrecht in ihrem
Sessel, um ihre Frauen zu beaufsichtigen und über sie
hinweg auf die Burg und die Ländereien meines Onkels
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zu blicken wie zu Beginn des Sommers. Während die
Sonne ihre Kraft verliert, scheint auch sie blass und kalt
zu werden. Vom späten Vormittag bis zum frühen Abend
ruht sie im Liegen und erhebt sich nur, um an der Sei-
te meines Onkels in die große Halle zu gehen. Wenn die
Männer den Lord und die Lady kommen sehen und mit
ihren Dolchen auf die Holztische klopfen, beantwortet
sie die polternde Begrüßung mit einem Kopfnicken.

Johanna betet auf ihrem täglichen Kirchgang für sie,
doch ich finde mich einfach wie ein Kind mit dem verän-
derten Tagesablauf meiner Großtante ab. Am Nachmit-
tag setze ich mich zu ihr, um ihr vorzulesen und darauf
zu warten, dass sie mir etwas über die Gebete erzählt,
die wie Papierschiffchen auf dem Fluss ins Meer getrie-
ben sind, bevor ich geboren wurde. Dann breite ich die
Karten ihres Spiels aus, und sie erklärt mir deren Namen
und Bedeutungen.

«Und jetzt lies für mich aus ihnen», sagt sie eines Ta-
ges und klopft mit ihren dünnen Fingern auf eine Karte.
«Was ist das für eine?»

Ich drehe sie um. Der dunkle Kapuzenmann, der Tod,
sieht uns an, das Gesicht im Schatten der Kapuze ver-
borgen, die Sichel über der gebeugten Schulter.

«Ach», sagt sie nur. «Bist du also endlich gekommen,
mein Freund? Jacquetta, bitte deinen Onkel zu mir.»

Ich führe ihn in ihr Gemach, wo er neben ihrem Bett nie-
derkniet.

Sie legt ihm die Hand auf den Kopf, als wollte sie ihn
segnen. Dann drückt sie ihn sanft weg.
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«Ich ertrage dieses Wetter nicht», sagt sie gereizt zu
meinem Onkel, als könnte er etwas dafür. «Wie hältst du
es aus, hier zu leben? Es ist so kalt wie in England, und
die Winter dauern ewig. Ich reise in den Süden, in die
Provence.»

«Bist du sicher?», fragt er. «Ich dachte, du wärst mü-
de. Möchtest du dich nicht lieber hier ausruhen?»

Missgelaunt schnalzt sie mit den Fingern. «Mir ist zu
kalt», erwidert sie herrisch. «Bestell mir eine Eskorte.
Ich lasse die Sänfte mit Fellen ausschlagen. Im Frühling
komme ich zurück.»

«Du hättest es hier viel behaglicher», wendet er ein.
«Ich habe mir in den Kopf gesetzt, noch einmal die

Rhône zu sehen», entgegnet sie. «Außerdem habe ich
eine geschäftliche Angelegenheit zu regeln.»

Niemand widerspricht ihr – sie ist die Demoiselle – ,
und so steht ein paar Tage später ihre große Sänfte vor
der Tür, Felle liegen auf den Polstern, ein Handwärmer
aus Messing ist mit heißen Kohlen gefüllt, der Boden
der Sänfte mit geheizten Ziegelsteinen bestückt, und der
Haushalt steht bereit, um sie zu verabschieden.

Sie reicht Johanna die Hand, dann küsst sie meine
Tante Jehanne und mich. Mein Onkel hilft ihr in die Sänf-
te, und sie klammert sich mit ihrer dünnen Hand an sei-
nen Arm. «Pass gut auf die Jungfrau auf», bittet sie ihn.
«Bewahre sie vor den Engländern. Das ist ein Befehl.»

Er senkt den Kopf. «Komm bald wieder zurück.»
Seine Frau, deren Leben leichter ist, wenn die gro-

ße Dame nicht da ist, tritt vor, wickelt sie in die Felle
und küsst ihre blassen, kühlen Wangen. Doch mich ruft
die Demoiselle von Luxemburg mit einer Bewegung ih-
res mageren Fingers zu sich.

«Gott schütze dich, Jacquetta», sagt sie zu mir. «Du
wirst dich an alles erinnern, was ich dich gelehrt habe.
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Und du wirst es weit bringen.» Sie lächelt mich an. «Wei-
ter, als du dir vorstellen kannst.»

«Aber werde ich dich im Frühling wiedersehen?»
«Ich lasse dir meine Bücher schicken», erwidert sie

nur. «Und mein Armband.»
«Und im Frühjahr besuchst du meine Eltern in St. 

Pol?»
Ihr Lächeln verrät mir, dass ich sie nicht mehr wie-

dersehen werde. «Gott segne dich», sagt sie noch einmal
und zieht vor der kalten Morgenluft die Vorhänge ihrer
Sänfte zu, als sich der Trupp durch das Tor in Bewegung
setzt.

Im November erwache ich in tiefster Nacht, setze mich
in dem kleinen Bett auf, das ich mir mit der Magd Eliza-
beth teile, und lausche. Es ist, als riefe jemand mit einer
lieblichen, sehr hohen und sehr feinen Stimme meinen
Namen. Dann bin ich mir sicher, dass ich jemanden sin-
gen höre. Merkwürdigerweise kommt es von draußen,
direkt vor den Fenstern, obwohl wir doch hoch oben im
Turm der Burg schlafen. Ich werfe mir den Umhang über
das Nachthemd und gehe zum Fenster, um durch einen
Spalt in den Holzläden nach draußen zu spähen. Keine
Lichter sind zu sehen, die Felder und Wälder um die
Burg sind so schwarz wie gefilzte Wolle, da ist nichts als
diese klare Totenklage, hoch und rein wie eine Nachti-
gall. Keine Eule, dafür ist es zu musikalisch und andau-
ernd, eher wie die Stimme eines Chorknaben. Ich rüttele
an Elizabeths Schultern.

«Hörst du das?»

34



Sie wird nicht einmal richtig wach. «Ich höre nichts»,
sagt sie schlaftrunken. «Lasst das, Jacquetta. Ich will
schlafen.»

Der Steinboden unter meinen Füßen ist eiskalt. Ich
steige wieder ins Bett und schiebe die kalten Füße zwi-
schen die warmen Decken neben Elizabeth. Sie knurrt
missmutig und rollt sich von mir weg. Und obwohl ich
überzeugt bin, dass ich noch lange in der Wärme liegen
und der Stimme zuhören werde, schlafe ich doch bald
wieder ein.

Sechs Tage später teilt man mir mit, dass meine Groß-
tante, Jehanne von Luxemburg, in der dunkelsten Stun-
de der Nacht im Schlaf gestorben ist, in Avignon am gro-
ßen Fluss, an der Rhône. Da weiß ich, wessen Stimme
ich gehört habe, wessen Lied um die Türme erklungen
ist.

Als der englische Duke of Bedford erfährt, dass Johan-
na ihre größte Beschützerin verloren hat, schickt er den
Richter Pierre Cauchon mit einer Truppe Männer zu uns.
Er soll ihr Lösegeld verhandeln. Sie wird unter der An-
klage der Ketzerei vor ein kirchliches Gericht geladen.
Es geht um ungeheuerliche Summen: zwanzigtausend
Livre für den Mann, der sie vom Pferd gezogen hat, zehn-
tausend Francs für meinen Onkel mit den besten Wün-
schen des Königs von England. Mein Onkel hört nicht
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auf seine Frau, die Johanna bei uns behalten will. Ich bin
zu unwichtig, ich habe keine Stimme, und so muss ich
stumm mit ansehen, wie mein Onkel einwilligt, Johanna
der Kirche zur Befragung zu überstellen.

«Ich händige sie nicht den Engländern aus», sagt er
zu seiner Frau. «Darum hat die Demoiselle mich gebe-
ten, und ich habe es nicht vergessen. Ich lasse sie nur
der Kirche überstellen. Dort kann sie ihren Namen von
allen Anklagen reinwaschen. Sie wird von Männern Got-
tes angeklagt, und wenn sie unschuldig ist, werden sie
es herausfinden und sie freilassen.»

Sie sieht ihn ausdruckslos an, als wäre er der Tod per-
sönlich, und ich frage mich, ob er diesen Unsinn wirk-
lich glaubt. Oder ob er denkt, wir Frauen wären solche
Närrinnen, dass wir annehmen, eine Kirche, die von den
Engländern abhängig ist, deren Bischöfe von den Eng-
ländern ernannt werden, werde ihren Herrschern und
Geldgebern erklären, die Jungfrau, die ganz Frankreich
gegen sie aufgebracht hat, sei nur ein ganz gewöhnli-
ches Mädchen, vielleicht etwas vorlaut, vielleicht auch
ein wenig ungezogen, man solle ihr drei Ave-Maria auf-
erlegen und sie auf ihren Bauernhof zurückschicken, zu
ihrer Mutter und ihrem Vater und ihren Kühen.

«Mylord, wer wird es Jeanne sagen?», ist alles, was
ich mich zu fragen traue.

«Oh, sie weiß es schon», sagt er über die Schulter,
während er aus der Halle geht, um Pierre Cauchon am
großen Tor zu verabschieden. «Ich habe einen Pagen ge-
schickt, der ihr ausrichten soll, sich bereitzuhalten. Sie
muss jetzt gleich mit ihnen gehen.»

Als ich das höre, werde ich von abgrundtiefem Ent-
setzen gepackt. Ich habe eine Vorahnung und renne los,
renne, als gelte es mein Leben. Nicht zu den Frauen-
gemächern, wo der Page Johanna gefunden haben wird,
um ihr mitzuteilen, dass die Engländer sie bekommen
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werden. Nicht zu ihrer alten Zelle, wo sie ihren klei-
nen Rucksack geholt haben könnte, in dem ihre Sachen
sind: ihr Holzlöffel, ihr scharfer Dolch, das Gebetbuch,
das meine Großtante ihr geschenkt hat. Nein, ich haste
die gewundene Treppe zum ersten Stock hinauf, schie-
ße durch die Galerie und durch die niedrige Tür, deren
Torbogen meinen Kopfschmuck herunterreißt, dass die
Nadeln an meinen Haaren ziehen, und stürme die Wen-
deltreppe hinauf. Meine Füße poltern auf den Steinstu-
fen, mein Atem geht stoßweise, das Kleid halte ich mit
den Händen gerafft, und so stürze ich hinaus auf das fla-
che Dach des Turms und sehe Johanna, auf der Mauer
balancierend, bereit, wie ein Vogel zu fliegen. Als sie die
Tür knallen hört, sieht sie mich über die Schulter an, und
ich schreie: «Nein! Jeanne!», und dann macht sie einen
Schritt ins Leere.

Das Schlimmste von allem, das Allerschlimmste ist,
dass sie nicht springt wie ein erschrecktes Reh. Ich hat-
te Angst, sie würde springen, doch sie tut etwas viel
Schlimmeres. Sie macht einen Hechtsprung. Kopfüber
springt sie über die Zinne, und als ich an die Mauerkrone
haste, sehe ich, dass sie wie eine Tänzerin hinunterfliegt,
wie eine Akrobatin, die Hände hinter dem Rücken, ein
Bein ausgestreckt, das andere gebeugt, die Zehen zum
Knie gerichtet, und ich sehe, dass sie in diesem atem-
beraubenden Moment, da sie fällt, die Haltung des Pen-
du, des Gehängten, angenommen hat. Und dass sie mit
seinem ruhigen Lächeln auf ihrem ernsten Gesicht kopf-
über in den Tod geht.

Das dumpfe Aufschlagen am Fuß des Turms ist ent-
setzlich. Es hallt mir in den Ohren wider, als würde mein
Kopf dort unten im Matsch feststecken. Ich will hinun-
terrennen, um sie aufzuheben, die Jungfrau von Orléans,
die dort unten liegt wie ein Bündel alter Kleider. Aber
ich kann mich nicht bewegen. Meine Knie geben nach,
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ich klammere mich an den Steinzinnen fest, die so kalt
sind wie meine zerkratzten Hände. Ich weine nicht um
sie, auch wenn mein Atem immer noch stockend geht;
ich bin erstarrt vor Entsetzen, mir zieht es den Boden
unter Füßen weg. Johanna war eine junge Frau, die ver-
suchte, in der Welt der Männer ihren eigenen Weg zu
gehen, genau wie es mir meine Großtante erzählt hat.
Und dieser Weg hat sie hierhergeführt, zu diesem kalten
Turm, zu diesem Kopfsprung, in diesen Tod.

Sie heben die Leblose hoch, und vier Tage bewegt und
rührt sie sich nicht, doch dann erwacht sie aus ihrer Er-
starrung, steht langsam aus dem Bett auf und klopft sich
ab, als wollte sie sichergehen, dass sie noch ganz ist. Er-
staunlicherweise hat sie sich nichts gebrochen – sie hat
sich weder den Schädel eingeschlagen noch auch nur ei-
nen Finger verrenkt. Als hätten Engel sie gehalten, als
sie sich ihrem Element anvertraut hat. Das nützt ihr na-
türlich nichts. Bald erzählt man sich, dass nur der Teufel
ein Mädchen retten konnte, das kopfüber von so einem
hohen Turm gesprungen ist. Wenn sie gestorben wäre,
hätten sie gesagt, Gottes Gerechtigkeit sei Genüge ge-
tan worden. Mein Onkel, ein mürrischer und praktisch
veranlagter Mann, meint, der Boden sei nach dem wo-
chenlangen Regen und der Überflutung durch den Was-
sergraben so aufgeweicht gewesen, dass ihr die größte
Gefahr durch Ertrinken gedroht habe, aber nun hat er
entschieden, dass sie uns sofort verlassen muss. Ohne
die schützende Hand der Demoiselle will er die Verant-
wortung für die Jungfrau nicht länger tragen. Er schickt
sie zunächst in sein Haus in Arras, und wir folgen ihr,

38



als sie in der englischen Stadt Rouen vor Gericht gestellt
wird.

Wir müssen daran teilnehmen. Ein großer Lord wie
mein Onkel muss anwesend sein, um sich davon zu
überzeugen, dass ihr Gerechtigkeit widerfährt, und sein
Haushalt muss hinter ihm stehen. Meine Tante Jehanne
nimmt mich mit, um das Ende der heiligen Führung des
Dauphins mitzuerleben – der vorgeblichen Prophetin des
falschen Königs. Halb Frankreich strömt nach Rouen,
um das Ende der Jungfrau mitzuerleben, und wir müssen
unter den Ersten sein.

Obwohl sie behaupten, sie sei nur ein wild geworde-
nes Bauernmädchen, gehen sie kein Wagnis ein. Sie wird
in der Burg Bouvreuil gehalten, in Ketten, in einer Zel-
le mit doppelt verriegelter Tür und verbarrikadiertem
Fenster. Alle haben Angst, sie könnte sich wie ein Mäus-
chen unter der Tür hindurchquetschen oder wie ein Vo-
gel durch eine Ritze im Fenster davonfliegen. Sie soll
ihnen das Versprechen geben, keinen Fluchtversuch zu
unternehmen. Und als sie sich weigert, ketten sie sie ans
Bett.

«Das wird ihr nicht gefallen», sagt meine Tante Je-
hanne traurig.

«Nein.»
Sie warten auf den Duke of Bedford, und in den

letzten Dezembertagen marschiert er tatsächlich in die
Stadt ein, mit seiner Eskorte in den Farben von Ro-
sen, dem hellen Rot und dem Weiß Englands. Ein gro-
ßer Mann hoch zu Ross, die Rüstung so poliert, dass
sie glänzt wie Silber, das Gesicht unter dem gewaltigen
Helm streng und hart. Seine Nase ist ein großer Zinken,
was ihm das Aussehen eines Raubvogels verleiht, eines
Adlers. Er ist der Bruder des großen englischen Königs
Henry V., und er wacht über die Besitzungen, die dieser
bei der großen Schlacht von Azincourt erobert hat. Jetzt
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ist der junge Sohn des verstorbenen Königs der neue Sie-
ger von Frankreich, und Bedford ist dessen loyalster On-
kel: immer gerüstet, immer im Sattel, niemals in friedli-
cher Mission.

Wir stehen alle am großen Tor von Bouvreuil Spalier,
als er einreitet, und sein dunkler Blick gleitet über je-
den Einzelnen von uns, als könnte er Verrat riechen.
Meine Tante und ich sinken in einen tiefen Knicks, und
mein Onkel lüftet seine Kappe und verbeugt sich. Un-
ser Haus ist seit Jahren mit den Engländern verbündet.
Mein anderer Onkel, Louis von Luxemburg, ist Kanzler
des Herzogs, er schwört, Bedford sei der größte Mann,
der Frankreich je regiert habe.

Schwer sitzt er ab, dann steht er wie eine Festung
vor den Männern, die sich angestellt haben, um ihn zu
begrüßen, die sich über seine Hand beugen oder sogar
fast auf ein Knie niederlassen. Ein Mann tritt vor, und als
Bedford ihm herrschaftlich von oben herab zunickt, geht
sein Blick am Kopf des Vasallen vorbei und bleibt an mir
hängen. Natürlich starre ich ihn an – seine Ankunft ist
ein großes Spektakel an diesem kalten Wintertag – , doch
jetzt erwidert er meinen Blick mit einem Funkeln, das ich
nicht deuten kann. Es hat etwas von plötzlichem Hun-
ger, so wie ein Fastender ein Bankett betrachtet. Ich tre-
te zurück. Ich bin weder ängstlich noch kokett, aber ich
bin erst vierzehn und möchte die Macht und das Feuer
dieses Mannes nicht in meine Richtung lenken. Ich ver-
berge mich hinter meiner Tante und beobachte den Rest
der Begrüßung hinter ihrem Kopfschmuck und Schleier
hervor.

Eine große Sänfte trifft ein, die dicken Vorhänge
mit goldenen Kordeln gegen die Kälte zugezogen. Man
hilft Bedfords Gemahlin, Herzogin Anne, heraus. Unsere
Männer begrüßen sie mit gedämpften Hurrarufen. Sie
stammt aus dem Hause Burgund, unseren Lehnsherren
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und Verwandten, und so verneigen wir uns vor ihr. Sie
ist so unscheinbar wie die ganze Burgunder Linie, die
armen Dinger, aber ihr Lächeln ist fröhlich, und sie be-
grüßt ihren Gemahl herzlich. Dann steht sie neben ihm,
hat sich locker bei ihm untergehakt und sieht sich mit
heiterem Gesicht um. Sie winkt meiner Tante zu und
deutet zur Burg: Wir sollen später zu ihr kommen. «Wir
gehen zum Abendessen», flüstert meine Tante mir zu.
«Niemand speist besser als die Herzöge von Burgund.»

Bedford nimmt den Helm ab, verneigt sich vor der
versammelten Menge und winkt den Menschen, die sich
aus Fenstern lehnen und auf Gartenmauern balancie-
ren, knapp mit einem Panzerhandschuh zu. Dann dreht
er sich um und führt seine Frau hinein, und zurück
bleibt das Gefühl, einer Schauspielergruppe bei der Er-
öffnungsszene eines Wandertheaters zugesehen zu ha-
ben. Doch ob es nun ein Maskenspiel ist, ein Fest, ein Be-
gräbnisritual oder das Ködern eines wilden Tieres, was
so viele der größten Häupter Frankreichs nach Rouen
geführt hat: Es wird in Kürze beginnen.

[...]
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