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Burg Beaurevoir in der Nahe von Arras
SOMMER-WINTER 1430

Wie ein braves Kind sitzt diese seltsame Kriegstrophéae
auf einem kleinen Hocker in der Ecke ihrer Zelle. Im
Stroh zu ihren FiufSen liegen auf einer Zinnplatte die
Uberreste des Abendessens. Mein Onkel hat ihr gutes
Fleisch schicken lassen und sogar das weille Brot von
seinem Tisch, doch sie hat es kaum angeriihrt. Ich starre
sie an - die Reitstiefel, die Mannerkappe, die sie auf dem
kurzen braunen Haar tragt -, als sei sie ein exotisches
Tier, zu unserer Kurzweil in Gefangenschaft gehalten,
als hatte jemand ein Lowenjunges aus dem fernen Athio-
pien geschickt, um die grofSe Familie von Luxemburg zu
unterhalten und unsere Sammlung zu bereichern. Hin-
ter mir bekreuzigt sich eine Dame und flustert: «Ist sie
eine Hexe?»

Ich weils es nicht. Woher soll man so etwas wissen?

«Das ist lacherlich», sagt meine GrofStante energisch.
«Auf wessen Befehl ist das Madchen angekettet? Offnet
augenblicklich die Tur.»

Unter den Mannern erhebt sich Gemurmel, jeder
mochte die Verantwortung auf den anderen schieben,
aber dann dreht einer den grof3en Schliissel in der Zel-
lentir herum, und meine GrofStante stolziert hinein. Die
junge Frau - sie muss ungefahr siebzehn oder achtzehn
sein, nur ein paar Jahre alter als ich - sieht sie unter den
kurzen Haarstrahnen hervor an, dann steht sie langsam
auf, luftet die Kappe und macht einen linkischen Diener.

«Ich bin Madame Jehanne, die Demoiselle von Luxem-
burg», sagt meine GrofStante. «Wir sind auf der Burg
des Herrn Johann von Luxemburg.» Sie deutet auf mei-
ne Tante. «Dies ist seine Gemahlin, die Herrin der Burg,



Jehanne von Bethune, und das hier ist meine Grolsnichte
Jacquetta.»

Die Gefangene sieht uns alle gefasst an und nickt uns
der Reihe nach zu. Als ihr Blick auf mich fallt, spiire ich
ihn wie eine Beriithrung, wie einen Lufthauch im Nacken,
wie das Flustern eines Zaubers, so aufmerksam ist sie.
Ich frage mich, ob hinter ihr wirklich zwei Engel stehen,
wie sie behauptet, und ob es deren Anwesenbheit ist, die
ich spure.

«Kannst du sprechen, Madchen?», fragt meine Grols-
tante, als sie nichts sagt.

«0 ja, meine Dame», antwortet sie in dem harten Ak-
zent der Champagne. Es ist also wahr, was man sich tiber
sie erzahlt: Sie ist nur eine Bauerntochter, auch wenn
sie eine Armee angefuhrt und einen Konig gekront hat.

«Gibst du mir dein Wort, dass du nicht fliehst, wenn
ich dich von diesen Fulsketten befreien lasse?»

Sie zogert, als sei sie in der Lage zu wahlen. «Nein,
das kann ich nicht.»

Meine GroB3tante lachelt. «Verstehst du mein Ange-
bot? Ich will dir die Haft erleichtern. Ich kann dir die
Freiheit geben, hier mit uns auf der Burg meines Neffen
zu leben, aber du musst mir versprechen, nicht wegzu-
laufen.»

Die Gefangene wendet stirnrunzelnd das Gesicht ab
- fast, als lauschte sie einem Rat, dann schiittelt sie den
Kopf. «Ich weil3, was eine Hafterleichterung ist. Was ein
Ritter dem anderen verspricht. Sie haben Regeln wie
beim Tjosten. Aber ich bin nicht so wie sie. Meine Worte
sind richtige Worte, nicht wie das Gedicht eines Trouba-
dours. Und fur mich ist dies kein Spiel.»

«Jungfer, Hafterleichterung ist kein Spiell», unter-
bricht meine Grolstante Jehanne sie.

Das Madchen sieht sie an. «<Doch, meine Dame. Adlige
Herren nehmen diese Dinge nicht ernst. Nicht so ernst



wie ich. Sie spielen Krieg und geben sich selbst die Re-
geln. Sie reiten aus und verwiisten das Land guter Leute,
und wenn die strohgedeckten Dacher brennen, lachen
sie. Aullerdem kann ich nichts versprechen. Ich bin be-
reits versprochen.»

«Dem, der sich falschlicherweise Konig von Frank-
reich nennt?»

«Dem Konig des Himmels.»

Meine GrofStante uberlegt einen Augenblick. «Ich tra-
ge ihnen auf, dir die Ketten abzunehmen und dich zu be-
wachen, damit du nicht fliehen kannst, dann kannst du
uns in meinem Gemach Gesellschaft leisten. Was du fur
dein Land und fiir deinen Konig getan hast, war grofRar-
tig, Johanna, wenn auch verblendet. Und ich dulde nicht,
dass du unter meinem Dach als Gefangene in Ketten ge-
halten wirst.»

«Werdet IThr Eurem Neffen sagen, er soll mich freilas-
sen?»

Meine Grofstante zogert. «Ich kann ihm nichts befeh-
len, aber ich werde alles in meiner Macht Stehende tun,
damit du wieder nach Hause kannst. Auf keinen Fall wer-
de ich zulassen, dass er dich den Englandern ausliefert.»

Bei diesem Wort schaudert Johanna und bekreuzigt
sich, schlagt sich auf lacherlichste Art gegen Kopf und
Brust wie ein Bauer, wenn vom Beelzebub gesprochen
wird. Ich muss mir das Lachen verkneifen. Sie sieht mich
aus dunklen Augen an.

«Das sind nur normale Sterbliche», erklare ich ihr.
«Die Englander haben keine tibermenschlichen Krafte.
Du brauchst dich vor ihnen nicht so zu fiirchten. Du
musst dich auch nicht bekreuzigen, wenn man von ihnen
spricht.»

«Ich fiirchte mich nicht. Ich bin keine solche Narrin
zu glauben, dass sie iubermenschliche Krafte besalSen.
Das ist es nicht. Aber sie wissen, dass ich welche habe.



Das macht sie gefahrlich. Sobald ich ihnen in die Hande
falle, werden sie mich umbringen, so viel Angst haben
sie vor mir. Ich bin ihre Schreckensvision. Ich bin die
Angst, die sie nachts umtreibt.»

«Solange ich lebe, werden sie dich nicht bekommen»,
versichert meine GrofStante ihr. Johanna sieht mich wie-
der an, und in ihrem harten, dunklen Blick steht unver-
kennbar die Frage, ob auch ich in dieser ernsthaften Ver-
sicherung den Klang eines vollkommen leeren Verspre-
chens gehort habe.

e

Meine Grofstante glaubt, wenn sie Jeanne d’Arc in unse-
re Gesellschaft einfiithrt, sich mit ihr unterhalt, ihren re-
ligiosen Eifer beschwichtigt und sie vielleicht sogar ein
wenig erzieht, konne das Madchen mit der Zeit dazu ge-
bracht werden, ein Kleid zu tragen wie alle anderen jun-
gen Frauen, und die kdmpferische Jugendliche, die man
in Compiégne von ihrem weiRen Pferd gezerrt hat, wer-
de sich vollig verwandeln. So wie in einer umgekehrten
Messe Wein zu Wasser wird. Sie glaubt, Johanna werde
zu einer jungen Frau, die man zu den Hofdamen setzen
kann, die einem Befehl williger folgt als dem Lauten der
Kirchenglocken. Vielleicht vergessen die Englander sie
dann sogar, die jetzt verlangen, dass wir ihnen dieses
Zwitterwesen ausliefern, diese morderische Hexe. Wenn
wir ihnen nicht mehr anzubieten haben als eine gehorsa-
me Kammerzofe, geben sie sich vielleicht zufrieden und
ziehen ihrer gewalttatigen Wege.

Johanna ist erschopft von den Niederlagen. AulSer-
dem beschleicht sie die Sorge, dass der von ihr gekronte
Konig das heilige Ol nicht wert war, dass der von ihr in



die Flucht geschlagene Feind sich wieder sammelt und
dass ihr die gottliche Mission entgleitet. All das, was sie
zu der von ihrer Truppe bewunderten Jungfrau gemacht
hat, ist unsicher geworden. Im Lichte der beharrlichen
Freundlichkeit meiner GrofStante wird sie wieder zu ei-
ner ungelenken Bauernmaid, zu einem ganz gewohnli-
chen Madchen.

Naturlich wollen die adligen Hofdamen meiner Grof3-
tante mehr tiber das Abenteuer wissen, das jetzt lang-
sam und schleichend zur Niederlage wird. Als Johanna
schon einige Tage mit uns verbracht und gelernt hat,
ein Madchen zu sein und nicht die Jungfrau von Orléans,
nehmen sie all ihren Mut zusammen und fragen sie.

«Wie konntest du so tapfer sein?», will eine wissen.
«Wo lernt man, so mutig zu sein, in der Schlacht, meine
ich?»

Johanna lachelt. Wir sitzen zu viert im Gras am Was-
sergraben vor der Burg, faul wie Kinder. Die Julisonne
brennt vom Himmel, und das Weideland um die Burg
flirrt im Dunst der Hitze; sogar die Bienen sind faul, erst
summen sie noch, dann verstummen auch sie - wie trun-
ken von den Blumen. Wir haben uns den schattigsten
Platz unter dem grofSen Turm gesucht, hinter uns im
glasklaren Wasser des Grabens horen wir von Zeit zu
Zeit ein leises Platschern, wenn ein Karpfen an die Ober-
flache steigt.

Johanna lummelt sich wie ein Junge, eine Hand halt
sie ins Wasser, die Kappe hat sie sich tief in die Stirn
gezogen. Im Korb neben mir sind halbfertige Hemden,
die wir fur die armen Kinder im nahen Cambrai saumen
sollen. Aber wir driicken uns vor der Arbeit, Johanna hat
kein Talent, und ich halte das kostbare Kartenspiel mei-
ner GrofStante in den Handen, mische die Karten und be-
trachte muRig die Bilder.
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«Gott hat mich gerufen», erklart Johanna nur. «Ich
wusste, dass er mich beschiitzen wiirde. Deswegen hatte
ich keine Angst. Nicht einmal im schlimmsten Schlacht-
getummel. Er sagte mir voraus, dass ich verletzt, aber
keinen Schmerz spuren wirde, deswegen wusste ich,
dass ich weiterkampfen konnte. Ich habe sogar meine
Manner gewarnt, dass ich an dem Tag verwundet wer-
den wirde. Ich wusste es, bevor ich in die Schlacht ge-
zogen bin. So einfach war das.»

«HOrst du wirklich Stimmen, Jeanne?», frage ich sie.

«Und du?»

Die Frage erschrickt die anderen Madchen derart,
dass mich plotzlich alle anstarren. Ich werde rot, als
schamte ich mich. «Nein! Nein!»

«Sondern?»

«Was meinst du?»

«Was horst du denn dann?», fragt sie, als horte jeder
vernunftige Mensch irgendetwas.

«Jedenfalls keine Stimmen», antworte ich.

«Also, was horst du dann?»

Ich sehe mich um, als wiurden die Fische aus dem
Wasser steigen, um uns zu belauschen. «Wenn einer aus
meiner Familie stirbt, hore ich etwas», erklare ich. «Et-
was ganz Besonderes.»

«Was?», fragt mich das Madchen namens Elizabeth.
«Das wusste ich ja gar nicht. Kann ich es auch horen?»

«Du entstammst nicht meinem Haus», antworte ich
gereizt. «Naturlich kannst du es nicht horen. Du miss-
test eine Nachfahrin von ... und tiberhaupt durft ihr nie
dariber sprechen. Ihr solltet es gar nicht wissen. Ich hat-
te es euch nicht erzahlen sollen.»

«Aber was ist es fiir ein Gerausch?», wiederholt Jo-
hanna die Frage.

«Es ist wie ein Singen», antworte ich, und sie nickt,
als hatte sie es auch schon gehort.
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«Man sagt, es sei die Stimme Melusines, der Urahnin
des Hauses von Luxemburg», flistere ich. «<Man sagt, sie
sei eine Gottin gewesen, die dem Wasser entstieg, um
den ersten Herzog zu heiraten, doch sie konnte keine
Sterbliche werden. Sie kehrte zurick, um den Verlust
ihrer Kinder zu beweinen.»

«Wann hast du sie gehort?»

«In der Nacht, in der meine kleine Schwester gestor-
ben ist. Da habe ich etwas gehort. Und ich wusste sofort,
dass es Melusine war.»

«Woher?», flustert das andere Madchen, voller Angst,
von der Unterhaltung ausgeschlossen zu werden.

Ich zucke die Achseln. Johanna lachelt. Sie weils, dass
es Wahrheiten gibt, die nicht erklart werden konnen.
«Ich wusste es einfach», sage ich. «Es war, als hatte ich
ihre Stimme erkannt. Als hatte ich sie schon immer ge-
kannt.»

«Das stimmt. Man weils es einfach.» Johanna nickt.
«Aber wie kannst du sicher sein, dass der Gesang von
Gott kommt und nicht vom Teufel?»

Ich zogere. Spirituelle Fragen sollte ich mit meinem
Beichtvater besprechen oder zumindest mit meiner Mut-
ter oder meiner GrofStante. Aber Melusines Gesang, der
Schauder, der mir dabei die Wirbelsaule hinunterlauft,
und dass ich gelegentlich etwas sehe, was eigentlich un-
sichtbar ist - etwas halb Vergessenes, etwas, das um ei-
ne Ecke verschwindet, etwas Hellgraues im Zwielicht,
ein allzu klarer Traum, den ich nicht vergessen kann, ein
flichtiger Blick in die Zukunft, aber nichts, was ich be-
schreiben konnte ... Diese Dinge sind zu zart fir Worte.
Wie soll ich nach ihnen fragen, wenn ich sie nicht benen-
nen kann? Wie sollte ich es ertragen, wenn ein anderer
ihnen unbeholfen Namen gibt oder sie sogar erklaren
will? Genauso gut konnte ich versuchen, das Wasser des
Burggrabens in den hohlen Handen festzuhalten.
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«Ich habe nie gefragt», erklare ich. «Denn es ist doch
eigentlich nichts. Stell dir vor, du kommst in ein Zimmer,
in dem es still ist - aber du weilst, du spurst einfach, dass
jemand da ist. Du kannst ihn zwar nicht horen oder se-
hen, aber du weilst es trotzdem. Mehr als das ist es kaum.
Ich denke daran nie als an eine Gabe Gottes oder des
Teufels. Es ist nichts weiter.»

«Meine Stimmen kommen von Gott», versichert Jo-
hanna mit Gewissheit. «Ich weils es. Wenn dem nicht so
ware, ware ich vollkommen verloren.»

«Dann kannst du das Schicksal vorhersagen?», fragt
mich Elizabeth kindisch.

Meine Finger schliefsen sich um die Karten. «Nein»,
antworte ich. «Und mit diesen hier sagt man ohnehin
nicht das Schicksal voraus, das sind nur Spielkarten. Au-
Berdem wirde meine GrofStante es mir gar nicht erlau-
ben, selbst wenn ich es konnte.»

«O bitte, sag meins voraus!»

«Es sind nur Spielkarten», beharre ich. «Ich bin keine
Wahrsagerin.»

«Bitte, zieh eine Karte und sag mir mein Schicksal
voraus», drangt Elizabeth. «Und eine fiir Jeanne. Was
wird aus ihr? Bestimmt willst du doch auch wissen, wie
es mit ihr weitergeht?»

«Sie haben nichts zu bedeuten», wende ich mich an
Johanna. «Ich habe sie nur zum Spielen mitgebracht.»

«Sie sind wunderschon», findet sie. «Bei Hofe haben
sie mir beigebracht, mit solchen Karten zu spielen. Wie
bunt sie sind.»

Ich reiche sie ihr. «Geh vorsichtig mit ihnen um, sie
sind kostbar», sage ich argwohnisch, als sie sie in ih-
ren schwieligen Handen auffachert. «Als ich klein war,
hat die Demoiselle mir die Namen der Bilder erklart. Sie
borgt sie mir, weil ich so gerne mit ihnen spiele. Aberich
musste ihr versprechen, gut darauf aufzupassen.»
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Johanna gibt mir die Karten zurtick. Obwohl sie vor-
sichtig ist und meine Hande offen ausgestreckt sind, fallt
eine der Karten mit dem Bild nach unten ins Gras.

«0Oh, Entschuldigung!», ruft Johanna und hebt sie
schnell auf.

Ich hore ein Flistern, und ein kithler Atem fahrt mir
den Rucken hinab. Die Wiese mit den Kiithen, die im
Schatten des Baumes dosen, scheint in weite Ferne ge-
ruckt, als waren wir beide hinter Glas, Schmetterlinge in
einer transparenten Kugel, in einer anderen Welt. «Jetzt
kannst du sie dir auch anschauen», hore ich mich sagen.

Mit weit aufgerissenen Augen betrachtet Johanna das
bunte Bild, dann zeigt sie es mir. «Was hat das zu bedeu-
ten?»

Es ist das Bildnis eines Mannes in einer blauen Li-
vree, der kopfiiber an einem ausgestreckten Bein hangt,
wahrend das andere leicht gekrimmt ist, die Zehen ge-
streckt und gegen das gerade Bein gedriickt, als wiirde
er in der Luft tanzen. Die Hande halt er hinter dem Ri-
cken, als wollte er sich verbeugen. Wir sehen beide, mit
welchem Schwung sein blaues Haar herabfallt und wie
glucklich er lachelt.

«Le Pendu», liest Elizabeth. «Wie grasslich. Was be-
deutet das? Oh, gewiss hat es doch nicht zu bedeuten,
dass ...» Sie unterbricht sich.

«Es bedeutet nicht, dass du gehangt wirst», sage ich
schnell zu Johanna. «Bitte denk so etwas nicht. Es ist nur
eine Spielkarte, die nichts zu sagen hat.»

«Aber was bedeutet die Karte?», will das andere Mad-
chen wissen, obwohl Johanna still ist, als sei es nicht ihre
Karte, nicht ihr Schicksal, das ich nicht deuten will.

«Zwei Baume bilden seinen Galgen», erklare ich. Un-
ter Johannas ernstem, dunklem Blick spiele ich auf Zeit.
«Das deutet auf Fruhling und Erneuerung des Lebens -
nicht auf Tod. Der Mann hangt zwischen zwei Baumen
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im Gleichgewicht. Er ist der Mittelpunkt der Wiederauf-
erstehung.»

Johanna nickt.

«Die Baume biegen sich zu ihm herab, er ist gliicklich.
Und sieh mal: Er ist nicht am Hals aufgehangt worden,
um zu sterben, sondern an den Fiillsen», fahre ich fort.
«Wenn er wollte, konnte er sich aufbaumen und sich los-
binden. Wenn er wollte, konnte er sich befreien.»

«Aber er befreit sich nicht», bemerkt das Madchen.
«Er gleicht einem Stehaufmannchen, einem Akrobaten.
Was soll das?»

«Er ist freiwillig dort, er wartet. Er hat nichts dage-
gen, am Ful§ aufgehangt zu werden und in der Luft zu
hangen.»

«Als lebendiges Opfer?», fragt Johanna langsam, die
Worte aus der Messe wahlend.

«Er wird nicht gekreuzigt», betone ich schnell. Als
wirde uns jedes Wort, das ich sage, zu einer anderen
Todesart fithren. «Das hat gar nichts zu bedeuten.»

«Nein», meint Johanna. «Es sind Spielkarten, und wir
spielen nur mit ihnen. Es ist eine hiibsche Karte, der Ge-
hangte. Er sieht glicklich aus, so auf dem Kopf im Frih-
ling. Soll ich euch ein Spiel beibringen, das wir in der
Champagne spielen?»

«Ja», sage ich. Ich halte die Hand auf, damit sie mir
die Karte zuriickgibt. Sie betrachtet sie noch einen Mo-
ment.

«Ehrlich, es hat nichts zu sagen», wiederhole ich.

Sie lachelt mich an, ihr Lacheln ist klar und ehrlich.
«Ich weils genau, was es bedeutet.»

«Spielen wir?» Ich mische die Karten. Eine dreht sich
in meiner Hand.

«Sieh mal, das ist eine gute Karte», bemerkt Johanna.
«La Roue de Fortune.»
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Ich zeige sie ihr. «Das Rad des Schicksals, das dich
ganz nach oben oder ganz nach unten bringen kann.
Die Botschaft der Karte ist weder Sieg noch Niederlage,
denn beide kommen auf dem Rad vor.»

«In meinem Land haben die Bauern ein Zeichen fiir
das Rad des Schicksals», erzahlt Johanna. «Wenn etwas
sehr Gutes oder sehr Schlechtes geschieht, zeichnen sie
mit dem Zeigefinger einen Kreis in die Luft. Wenn je-
mand Geld erbt oder eine gute Kuh verliert, machen sie
so.» Sie streckt den Finger in die Luft und zeichnet einen
Kreis. «Und dazu sagen sie etwas.»

«Einen Zauberspruch?»

«Nicht direkt.» Sie lachelt verschmitzt.

«Was denn sonst?»

Sie kichert. «Sie sagen: Merde.»

Vor Lachen falle ich fast hintentiber.

«Was? Was ist?», fragt das jungere Madchen.

«Nichts ist», sage ich. Johanna kichert immer noch.
«Jeannes Landsleute sagen zu Recht, dass alles zu Staub
wird und dass man nur eines dagegen tun kann: gleich-
gultig zu werden.»

e

Johannas Zukunft hangt an einem seidenen Faden, sie
schwingt vor und zurick wie der Gehangte. Meine ge-
samte Familie, mein Vater, Pierre Graf von St. Pol, mein
Onkel, Louis von Luxemburg, und mein Lieblingsonkel,
Jean von Luxemburg, sie alle sind mit den Englandern
verbundet. Mein Vater schreibt aus St. Pol an seinen Bru-
der Jean und verlangt von ihm als dem Oberhaupt der
Familie, Johanna den Englandern zu uberstellen. Aber
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meine GrofStante, die Demoiselle, besteht darauf, dass
wir Johanna beschiitzen, und so zogert Onkel Jean.

Die Englander fordern die Herausgabe der Gefange-
nen, und da sie uber den GrofSteil Frankreichs herrschen
und ihr Verbundeter, der Herzog von Burgund, den rest-
lichen Teil kontrolliert, ist ihr Wille meist Gesetz. Die ein-
fachen englischen Soldaten haben auf dem Schlachtfeld
gekniet und dankend Freudentranen vergossen, als die
Jungfrau gefangen genommen wurde. Sie haben keine
Zweifel daran, dass die verfeindete franzosische Armee
ohne die Jungfrau wieder zu dem verangstigten Haufen
wird, der sie vor ihrer Ankunft war.

Der Duke of Bedford, der Regent iiber die englischen
Besitzungen in Frankreich, beherrscht fast den gesam-
ten Norden des Landes. Mehrmals taglich schickt er
Briefe an meinen Onkel, um ihn an seine Loyalitat den
Englandern gegeniiber und ihre lange Freundschaft zu
erinnern. Er bietet ihm auch Geld an. Mir macht es Spal,
nach den englischen Boten Ausschau zu halten, die in
der feinen Livree des koniglichen Herzogs auf prachti-
gen Pferden angeritten kommen. Es heilst, der Herzog
ware ein grofSer Mann und sehr beliebt, der grofSte Mann
in Frankreich und gewiss niemand, den man zum Feind
will, doch bislang gehorcht mein Onkel seiner Tante,
der Demoiselle, und weigert sich, ihm unsere Gefangene
auszuhandigen.

Mein Onkel erwartet, dass der franzosische Hof ein
Angebot fur sie macht - schlielSlich hat er Johanna seine
Existenz zu verdanken -, doch dieser bleibt merkwirdi-
gerweise stumm, selbst nachdem mein Onkel dem Ko-
nig geschrieben hat, die Jungfrau sei in seinem Gewahr-
sam und sie sei bereit, an den Hof ihres Konigs zurtck-
zukehren und erneut in seiner Armee zu dienen. Mit ihr
an der Spitze konnten sie ausreiten und die Englander
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schlagen. Sie werden doch gewiss ein Vermogen bezah-
len, um sie zuriickzubekommen?

«Sie wollen sie nicht», erklart ihm meine GrofStante.
Sie sitzen an ihrem privaten Esstisch, das grolse Abend-
essen fiir den ganzen Haushalt in der grolsen Halle ist
bereits voruber. Die beiden haben vor den Mannern mei-
nes Onkels gesessen, die Gerichte gekostet und sie als
Zeichen ihrer besonderen Gewogenheit ihren Gunstlin-
gen geschickt. Jetzt sitzen sie bequem an einem kleinen
Tisch vor dem Feuer in den privaten Gemachern mei-
ner GrofStante, wo ihre personlichen Bediensteten ih-
nen aufwarten. Wahrend das Essen serviert wird, habe
ich mit einer anderen Hofdame dabeizustehen. Ich muss
die Diener im Auge behalten, sie nach Wunsch herbei-
rufen, die Hande bescheiden vor dem Korper gefaltet,
und soll nicht zuhoren. Aber selbstverstandlich tue ich
genau das.

«Jeanne d’Arc hat einen Mann aus Prinz Charles ge-
macht. Er war nichts, bevor sie mit ihrer Vision zu ihm
gekommen ist. Erst sie hat diesen Jiungling zum Mann
und zum Konig gemacht. Sie hat ihn gelehrt, sein Erbe
einzufordern. Aus den Gefolgsleuten in seinem Lager hat
sie eine Armee formiert und sie zum Sieg gefiihrt. Waren
sie ihrem Rat gefolgt, wie sie ihren Stimmen folgt, hat-
ten sie die Englander auf ihre nebligen Inseln zuriickge-
jagt, und wir waren sie fir immer los gewesen.»

Mein Onkel lachelt. «Oh, liebe Tante! Dieser Krieg
dauert jetzt schon fast hundert Jahre. Glaubst du wirk-
lich, dass er endet, weil ein dahergelaufenes Madchen
Stimmen hort? Sie hatte die Englander nie und nimmer
vertreiben konnen. Niemals waren sie abgezogen. Diese
Gebiete gehoren ihnen, durch Erbfolge und Eroberun-
gen. Sie mussen nur den Mut und die Kraft aufbringen,
sie zu halten. Und von beidem hat John von Bedford ge-
nug.» Er wirft einen Blick auf sein Weinglas, und ich win-
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ke dem Hofdiener, damit er nachschenkt. Ich trete vor,
um dem Mann den Kelch hinzuhalten, dann setze ich ihn
behutsam auf dem Tisch ab. Sie trinken aus feinem Glas;
mein Onkel ist ein wohlhabender Mann, und fur meine
Tante ist das Beste gerade gut genug.

«Der englische Konig mag fast noch ein Kind sein,
aber der Sicherheit seines Konigreichs schadet das
nicht, denn sein Onkel Bedford steht hier treu zu ihm,
und sein Onkel, der Duke of Gloucester, ist ihm in Eng-
land treu. Bedford hat den Mut und die Verbundeten,
die englischen Besitzungen hier zu halten, und ich glau-
be, sie werden den Dauphin immer weiter nach Stiden
treiben. Bis ins Meer. Die Zeit der Jungfrau, so bemer-
kenswert sie auch gewesen sein mag, ist vorbei. Am En-
de werden die Englander den Krieg gewinnen und ihre
rechtmalSigen Besitzungen halten. Und all unsere Lords,
die sich jetzt gegen sie verschworen haben, werden die
Knie beugen und ihnen dienen.»

«Das glaube ich nicht», beharrt meine GrofStante.
«Den Englandern graut vor ihr. Sie sagen, sie sei unbe-
siegbar.»

«Nicht mehr», widerspricht mein Onkel. «Sieh doch
nur: Sie ist unsere Gefangene und sprengt keine Zellen-
turen auf. Sie wissen jetzt, dass sie eine gewohnliche
Sterbliche ist. Sie haben sie mit einem Pfeil im Ober-
schenkel vor den Mauern von Paris gesehen. Ihre eigene
Armee ist abmarschiert und hat sie zuruckgelassen. Es
waren die Franzosen, die den Englandern beigebracht
haben, dass sie zu Fall gebracht und verlassen werden
kann.»

«Aber du iibergibst sie den Englandern nicht», stellt
meine GrofStante fest. «Das wiirde uns fur immer enteh-
ren - in den Augen Gottes wie in denen der Welt.»

Mein Onkel beugt sich vor. «So ernst nimmst du das?
Du glaubst wirklich, sie ist mehr als eine Marktschreie-
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rin? Du glaubst wirklich, sie ist mehr als ein Bauernmad-
chen, das Unsinn erzahlt? Du weilst doch, dass ich leicht
ein halbes Dutzend von ihrer Sorte auftreiben konnte?»

«Du konntest ein halbes Dutzend auftreiben, die be-
haupten wirden, zu sein wie sie», sagt sie. «Aber keine
ware wie sie. Ich halte sie fiir ein besonderes Madchen.
Wirklich und wahrhaftig, Neffe. Das spiire ich ganz ge-
nau.»

Er halt inne, als ware ihr Gespur, selbst wenn sie nur
eine Frau ist, doch etwas, das es zu berucksichtigen gilt.
«Hattest du eine Vision von ihrem Erfolg? Eine Voraus-
sage?»

Sie zogert einen kurzen Augenblick, bevor sie den
Kopf schiittelt. «Nein, so deutlich war es nicht. Aber
nichtsdestotrotz muss ich darauf bestehen, dass wir sie
schutzen.»

Er wartet, er mochte ihr nicht widersprechen. Sie ist
die Demoiselle von Luxemburg, das Oberhaupt unserer
Familie. Wenn sie stirbt, wird mein Vater den Titel erben,
aber ihr gehoren grof3e Landereien, tiber die sie frei ver-
fugen kann: Sie kann sie nach Belieben vererben. Mein
Onkel Jean ist ihr Lieblingsneffe, er macht sich Hoffnun-
gen und mochte sie nicht kranken.

«Die Franzosen miissen einen guten Preis fur sie zah-
len», sagt er. «Ich habe nicht die Absicht, ihretwegen
Geld zu verlieren. Sie ist das Losegeld eines Konigs wert.
Und das wissen sie.»

Meine Grolstante nickt. «Ich schreibe dem Dauphin
Charles, er wird sie auslosen», erklart sie. «Was seine
Berater auch sagen, er hort immer noch auf mich, ob-
gleich er sich von seinen Giinstlingen wie ein Blatt durch
die Luft pusten lasst. SchlieBlich bin ich seine Patentan-
te. Es ist eine Frage der Ehre. Alles, was er ist, hat er
der Jungfrau zu verdanken.»
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«Gut. Aber tu es gleich. Die Englander setzen mich
unter Druck, und ich werde den Duke of Bedford gewiss
nicht vor den Kopf stofSen. Er ist ein machtiger Mann,
und ein gerechter dazu. Wir konnten uns keinen bes-
seren Herrscher iiber Frankreich winschen. Wenn er
Franzose ware, wirden ihn alle lieben.»

Meine GrofStante lacht. «Ja, aber er ist keiner! Er ist
der englische Regent, und er sollte auf seine eigene ver-
regnete Insel zu seinem kleinen Neffen, dem armen Ko-
nig, zuruckkehren, sich um sein Konigreich kimmern
und uns Frankreich in Ruhe regieren lassen.»

«Uns?», erkundigt sich mein Onkel, als wollte er sie
fragen, ob sie glaube, unsere Familie, die bereits ein hal-
bes Dutzend Furstentimer regiert und mit den heiligen
romischen Kaisern deutscher Nation verwandt ist, sollte
auch die franzosischen Konige stellen.

Sie lachelt. «Uns», erwidert sie unbewegt.

e

Am nachsten Tag begleite ich Johanna in die kleine Burg-
kapelle und knie mich neben sie auf die Altarstufen. Sie
betet inbrinstig, eine Stunde lang halt sie den Kopf ge-
senkt, bis der Priester kommt, die Messe liest und Johan-
na das heilige Brot und den geweihten Wein empfangt.
Ich warte hinten in der Kirche auf sie. Johanna ist die
Einzige, die jeden Tag Brot und Wein zu sich nimmt, als
sei es ihr Frihstiick. Selbst meine Mutter, die frommer
ist als die meisten Menschen, empfangt nur einmal im
Monat den Leib Christi. Nach der Messe gehen wir zu-
sammen zu den Gemachern meiner GrofStante, unter un-
seren FlulSen rascheln die ausgestreuten Krauter. Johan-
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na lacht, als ich mich biicke, damit mein Hennin unter
den niedrigen Turen hindurchpasst.

«Er ist sehr schon», sagt sie. «Aber ich mochte so ein
Ding nicht tragen.»

Ich bleibe stehen, dann drehe ich mich vor ihr im
hellen Sonnenschein. Mein buntes Kleid schimmert: ein
dunkelblauer Rock und ein turkisfarbener Unterrock,
die weit vom hohen, engen Giirtel um meinen Brustkorb
fallen. Mein Kopfschmuck sitzt mir wie ein Kegel auf
dem Kopf. Ein blassblauer Schleier ergielst sich von der
Spitze iiber meinen Riicken, er verdeckt und betont mein
blondes Haar gleichermalien. Ich breite die Arme aus,
um ihr die ausladenden dreieckigen Armel vorzufiihren,
die mit dem schonsten Goldfaden bestickt sind, dann raf-
fe ich die Rocke, um ihr meine scharlachroten Schnabel-
schuhe mit den nach oben gebogenen Spitzen zu zeigen.

«Aber in so einem Kleid kannst du weder arbeiten
noch auf ein Pferd steigen, noch rennen», sagt sie.

«Es ist ja auch nicht zum Reiten, Arbeiten oder Ren-
nen gedacht», antworte ich ganz verninftig. «Es ist zum
Prahlen gemacht. Es soll der Welt zeigen, dass ich jung
und schon bin, bereit zum Heiraten. Und dass mein Va-
ter so wohlhabend ist, mir Goldfaden in die Armel ndhen
und meinen Kopfschmuck mit Seide ausschlagen zu las-
sen. Weil ich von edler Geburt bin, werde ich in Samt
und Seide gekleidet und nicht in Wolle wie ein armes
Madchen.»

«Ich konnte es nicht ertragen, in so einem Ding vor-
gefiuhrt zu werden.»

«Man wiirde es dir auch gar nicht erlauben», bemerke
ich verdrielSlich. «Man muss sich seiner Stellung gemals
anziehen. Du hast dem Gesetz Folge zu leisten und dich
in Braun und Grau zu kleiden. Hast du wirklich gedacht,
du warst wichtig genug, um Hermelin zu tragen? Oder
willst du deinen goldenen Wappenrock zuriick? Man er-

22



zahlt sich, du hattest in der Schlacht so schmuck aus-
gesehen wie ein Ritter. Du hast dich wie ein Adliger ge-
kleidet. Man sagt auch, du hattest deine schone Stan-
darte geliebt und deine glanzende Rustung und hattest
dariuber einen schonen goldenen Wappenrock getragen.
Man sagt, du hattest die Stinde der Eitelkeit begangen.»

Sie wird rot. «Ich musste an der Spitze meiner Armee
doch gesehen werden», verteidigt sie sich.

«Gold?»

«Zu Ehren Gottes.»

«Auch wenn du Frauenkleider tragen wirdest, be-
kamst du keinen solchen Kopfschmuck», sage ich. «Du
wiirdest etwas Bescheideneres tragen, wie die Hofda-
men, nicht so etwas Hohes oder Unbequemes, einfach
eine hibsche Haube, die dein Haar bedeckt. Unter dem
Kleid konntest du deine Stiefel tragen, dann konntest du
laufen wie jetzt. Warum versuchst du es nicht einfach
mal mit einem Kleid, Jeanne? Dann konnen sie dich nicht
mehr bezichtigen, Mannerkleider zu tragen. Es ist Ket-
zerei, wenn eine Frau sich wie ein Mann anzieht. Wenn
du ein Kleid tragst, haben sie nichts mehr gegen dich
vorzubringen. Irgendetwas Schlichtes?»

Sie schittelt den Kopf. «Ich bin versprochen», sagt sie
nur. «<Dem Herrn versprochen. Und wenn der Konig nach
mir ruft, muss ich bereit sein, in den Kampf zu reiten. Ich
bin ein Soldat auf Abruf, keine Hofdame. Also kleide ich
mich wie ein Soldat. Und mein Konig wird jeden Moment
nach mir schicken.»

Ich sehe mich um. Ein Page, der einen Krug hei-
Bes Wasser tragt, ist in Horweite. Erst als er mit ei-
ner Verbeugung vorbeigegangen ist, spreche ich weiter.
«Scht», sage ich leise. «Du solltest ihn nicht Konig nen-
nen.»

Sie lacht, als furchtete sie sich nicht. «Ich habe ihn
zur Kronung gefiuhrt, ich habe unter meiner eigenen
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Standarte in der Kathedrale von Reims gestanden, als
er mit dem heiligen Ol von Chlodwig gesalbt wurde. Ich
habe gesehen, wie er gekront vor sein Volk trat. Natur-
lich ist er der Konig von Frankreich. Er wurde gekront
und gesalbt.»

«Die Englander spalten jedem die Zunge, der das
sagt», ermahne ich sie. «Und zwar beim ersten Mal. Wer
es noch einmal sagt, dem brandmarken sie die Stirn, so-
dass er fur sein Leben entstellt ist. Man muss den eng-
lischen Konig, Henry V1., Konig von Frankreich nennen.
Der, den du als franzosischen Konig bezeichnest, soll
Dauphin heilSen, niemals anders als Dauphin.»

Sie lacht vergniigt. «Man soll ihn noch nicht einmal
einen Franzosen nennen», ruft sie aus. «Euer grofSer Du-
ke of Bedford sagt, er ware ein Armagnake. Aber der
grolse Duke of Bedford hat vor Furcht gezittert und in
Rouen panisch nach Rekruten gesucht, als ich mit der
franzosischen Armee - ja, ich spreche es aus! - vor den
Mauern von Paris stand, mit der franzosischen Armee,
um unsere Stadt fiir unseren Konig einzunehmen, unse-
ren franzosischen Konig. Und fast hatten wir sie auch
eingenommen.»

Ich halte mir die Ohren zu. «Ich hore dir gar nicht
zu! Sprich nicht so! Sie peitschen mich aus, wenn ich dir
zuhore.»

Da nimmt sie mich sofort reumitig bei den Handen.
«Ach, Jacquetta, ich will dich nicht in Schwierigkeiten
bringen. Bestimmt nicht! Ich sage nichts mehr. Aber du
verstehst doch, dass ich viel Schlimmeres getan habe,
als mich mit Worten gegen die Englander zu wehren. Ich
habe sie mit Pfeilen und Kanonenschiissen, mit Ramm-
bocken und Gewehren angegriffen! Mit den Worten, die
ich sage, und den Hosen, die ich trage, werden die Eng-
lander sich kaum aufhalten. Ich habe sie besiegt und al-
len gezeigt, dass sie kein Anrecht auf Frankreich haben.
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Ich habe eine Armee gegen sie angefiihrt und sie ein ums
andere Mal besiegt.»

«Ich hoffe, sie kriegen dich nie in die Hande, um dich
zu befragen. Weder uber Worte noch uber Pfeile, noch
uber Kanonen.»

Bei dem Gedanken wird sie blass. «Bitte, lieber Gott,
das hoffe ich auch. Barmherziger Gott, das hoffe ich
auch.»

«Mein GrofStante schreibt dem Dauphin», erzahle ich
ihr leise. «Sie hat gestern beim Abendessen davon ge-
sprochen. Sie will ihn auffordern, sein Losegeld fiur dich
zu nennen. Dann uberstellt mein Onkel dich den Fr...
den Armagnaken.»

Sie senkt den Kopf und spricht ein stilles Gebet.
«Mein Konig wird nach mir schicken», sagt sie vertrau-
ensvoll. «Gewiss ruft er mich bald zu sich, und dann kon-
nen wir wieder ins Feld ziehen.»

e

Im August wird es sogar noch heifSer, und meine Grof3-
tante ruht sich jeden Nachmittag in ihrem privaten Ge-
mach aus. Die feinen Seidenvorhange sind mit Lavendel-
wasser getrankt, und die geschlossenen Laden werfen
ein Gittermuster auf den FulSboden. Sie mag es, wenn
ich ihr vorlese, wahrend sie mit geschlossenen Augen
und auf der Brust gefalteten Handen daliegt, als ware sie
das Stein gewordene Abbild ihrer selbst in einer schatti-
gen Gruft. Die groSe Hornerhaube, die sie immer tragt,
legt sie zur Seite und lasst die langen, grauen Haare
offen uber die kithlen bestickten Kissen fallen. Sie gibt
mir Biicher aus ihrer eigenen Bibliothek, grolse Liebes-
geschichten von Troubadouren und Damen in dunklen
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Waldern. Eines Nachmittags drickt sie mir ein Buch in
die Hand und sagt: «Lies mir heute dieses vor.»

Esist in Altfranzosisch geschrieben, ich stolpere iber
die Worter. Es ist schwer zu lesen: Die Illustrationen am
Rand sind wie dornige Ranken und Blumen, die sich um
die Buchstaben winden, und ich kann die verschnorkelte
Handschrift des Kopisten, der das Buch abgeschrieben
hat, nur mihsam entziffern. Doch langsam entwickelt
sich die Geschichte. Sie handelt von einem Ritter, der
sich verirrt hat und durch einen finsteren Wald reitet.
Als er ein Platschern hort, reitet er darauf zu. Im Mond-
licht erblickt er auf einer Lichtung einen hellen Teich,
aus dem eine Fontane emporsteigt. Im Wasser darun-
ter badet eine wunderschone Frau. Thre Haut ist weiller
als weilser Marmor, und ihre Haare sind dunkler als der
Nachthimmel. Er verliebt sich augenblicklich in sie und
sie sich in ihn, und so bringt er sie auf seine Burg und
nimmt sie zur Frau. Sie stellt nur eine Bedingung: Ein-
mal im Monat muss er sie alleine baden lassen.

«Kennst du diese Geschichte?», fragt mich meine
GrofStante. «Hat dein Vater sie dir schon einmal er-
zahlt?»

«Eine ahnliche habe ich schon einmal gehort», sage
ich vorsichtig. Meine GrofStante ist beruchtigt fur ihre
Wutanfalle meinem Vater gegeniiber, und daher weild
ich nicht, ob ich es wagen kann zu sagen, dass ich die Er-
zahlung fur die Grundungslegende unseres Hauses hal-
te.

«In jedem Fall liest du jetzt die wahre Geschichte»,
sagt sie und schliel3t die Augen. «Es wird aber auch Zeit.
Lies weiter.»

Das junge Paar ist unendlich glicklich, und von fern
und nah kommen Besucher. Die beiden werden Eltern
von schonen Madchen und merkwirdigen wilden Jun-
gen.
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«Sohne», flustert meine GrofStante bei sich. «Kénnte
eine Frau vom Winschen doch nur Sohne bekommen,
die werden, wie sie sie sich ertraumt.»

Die Jahre vergehen, aber die Frau bleibt schon wie eh
und je, und ihr Gemahl wird immer neugieriger. Eines
Tages ertragt er das Ratsel um ihre heimlichen Bader
nicht mehr, schleicht zu ihrem Badehaus hinunter und
spioniert ihr nach.

Meine GrofStante hebt die Hand. «Weilst du, was er
sieht?», fragt sie mich.

Ich hebe den Blick vom Buch, mein Finger liegt noch
unter der Abbildung des Mannes, der durch die Bretter
des Badehauses spaht. Im Vordergrund ist die Frau im
Bad zu sehen, ihre schonen Haare schmiegen sich um
ihre weillen Schultern. Und durch das Wasser schim-
mert ... ihr grofSer, schuppiger Schwanz.

«Ist sie ein Fisch?», flustere ich.

«Sie ist kein Wesen von dieser Welt», antwortet mei-
ne GrofStante leise. «Sie hat versucht zu leben wie eine
gewohnliche Frau, doch manche Frauen konnen kein ge-
wohnliches Leben fithren. Sie hat versucht, die norma-
len Wege zu gehen, aber einige Frauen konnen ihre Fii-
e nicht auf diese Pfade setzen. Wir leben in einer Man-
nerwelt, Jacquetta, und es gibt Frauen, die nicht nach
dem Takt der Trommel eines Mannes marschieren kon-
nen. Verstehst du das?»

Naturlich nicht. Ich bin zu jung, um zu begreifen, dass
ein Mann und eine Frau sich so sehr lieben konnen, dass
ihre Herzen im selben Rhythmus zu schlagen scheinen,
sie zugleich aber genau wissen, wie hoffnungslos ver-
schieden sie sind.

«Wie auch immer, du kannst weiterlesen. Es ist nicht
mehr viel.»

Der Gemahl ertragt es nicht, dass seine Frau ein frem-
des Wesen ist. Und sie kann ihm nicht vergeben, dass
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er ihr nachspioniert hat. Sie verlasst ihn und nimmt ih-
re schonen Tochter mit, wahrend er mit gebrochenem
Herzen bei den Sohnen zuruckbleibt. Doch als er stirbt,
kommt seine Frau Melusine, die schone Frau, die eine
Undine, eine Wassergottin war, zu ihm zurtck, und er
hort sie an den Festungsmauern weinen um die Kinder,
die sie verloren hat, um den Gemahl, den sie immer noch
liebt, und um die Welt, in der kein Platz fiir sie ist - so
wie sie es bis heute tut, wenn einer aus unserem Hause
stirbt.

Ich schliefSe das Buch, und es breitet sich ein so lan-
ges Schweigen aus, dass ich glaube, meine GrofStante
sei eingeschlafen.

«Einige Frauen unserer Familie besitzen die Gabe des
Voraussagens», bemerkt meine Tante leise. «Einige ha-
ben Melusines Krafte geerbt, Krafte der anderen Welt,
in der sie lebt. Einige von uns sind ihre Tochter, ihre Er-
binnen.»

Ich wage kaum zu atmen, so gespannt bin ich auf das,
was sie mir zu sagen hat.

«Jacquetta, glaubst du, du konntest eine dieser Frau-
en sein?»

«Vielleicht», flustere ich. «Ich hoffe es.»

«Du musst zuhoren», sagt sie sanft. «Der Stille lau-
schen, nach nichts Ausschau halten. Und wachsam sein.
Melusine ist eine Gestaltwandlerin, wie Quecksilber, sie
flieSt von einem Ding zum nachsten. Du kannst sie uber-
all sehen, sie ist wie Wasser. Aber manchmal siehst du
auch nur dein eigenes Spiegelbild auf der Wasserober-
flache eines Flusses, sosehr du auch in die griinen Tie-
fen starrst.»

«Wird sie mich lenken?»

«Das musst du selbst tun, aber es kann geschehen,
dass du sie horst, wenn sie mit dir spricht.» Sie halt inne.
«Bring mir meine Schmuckschatulle.» Sie deutet auf die
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grofse Truhe am Fulsende des Bettes. Ich 6ffne den knar-
zenden Deckel. Dort liegen Kleider, die in gepuderte Sei-
de eingehillt sind, und daneben steht eine grolse Holz-
kiste, deren Schubladen mit den kostbaren Juwelen mei-
ner GrolStante gefiillt sind. «Sieh in der kleinsten Schub-
lade nach», sagt sie.

Darin liegt eine kleine Samtborse. Als ich die quasten-
verzierten Bander aufbinde und die Borse 6ffne, fallt mir
ein schweres goldenes Armband in die Hand, mit gewiss
zweihundert verschiedenen kleinen Glicksbringern be-
hangt. Ein Schiff, ein Pferd, ein Stern, ein Loffel, eine
Peitsche, ein Falke, ein Paar Sporen.

«Wenn du etwas wissen willst, das dir ganz besonders
wichtig ist, dann wahle zwei oder drei Glucksbringer als
Symbole fur die Zukunft oder fur die Dinge oder Wege,
zwischen denen du wahlen kannst. Binde jeden an einen
Faden und wirf sie in einen Fluss, in den Fluss, der dei-
nem Haus am nachsten ist, den du in der Nacht horst,
wenn alles verstummt ist, nur die Stimme des Wassers
nicht. Dort bleiben sie bis zum Vollmond. Dann schneide
alle Faden bis auf einen durch und den ziehe heraus, um
deine Zukunft zu erkennen. Der Fluss gibt dir die Ant-
wort. Der Fluss wird dir sagen, was du zu tun hast.»

Ich nicke. Das Armband liegt kalt und schwer in mei-
ner Hand, jeder Glicksbringer eine Wahl, eine Moglich-
keit, ein kiunftiger Fehler.

«Und wenn du dir etwas wunschst: Geh hinaus und
flistere es dem Fluss zu - als wirdest du beten. Wenn
du jemanden verfluchst: Schreib es auf ein Stick Pa-
pier und lass es wie ein Papierschiffchen auf dem
Fluss schwimmen. Der Fluss ist dein Verbiindeter, dein
Freund - verstehst du mich?»

Ich nicke, auch wenn ich gar nichts verstehe.

«Wenn du jemanden verfluchst ...» Sie macht eine
Pause und seufzt, als ware sie mude. «Achte auf deine
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Worte, Jacquetta, vor allem beim Fluchen. Sag nur, was
du wirklich meinst, sei sicher, dass du den Richtigen mit
deinem Fluch belegst. Denn wenn du solche Worte in die
Welt hinausschickst, konnen sie ihr Ziel verfehlen - ein
Fluch kann wie ein Pfeil am Ziel vorbeischielsen und ei-
nen anderen treffen. Eine weise Frau verflucht nur au-
Berst selten.»

Ich schaudere, obwohl es im Zimmer warm ist.

«Ich werde dich noch mehr lehren», verspricht sie
mir. «Es ist dein Erbe, denn du bist das alteste Mad-
chen.»

«Wissen Jungen nichts davon? Mein Bruder Louis?»

Aus ihren halb geoffneten Augen fallt ein trager Blick
auf mich, und sie lachelt. «<Manner herrschen uber die
Welt, die sie kennen», erwidert sie. «Was Manner ken-
nen, unterwerfen sie. Was sie in Erfahrung bringen, be-
anspruchen sie fiir sich. Sie sind wie Alchemisten, die
nach den Gesetzen suchen, die die Welt regieren, um sie
zu besitzen und geheim zu halten. Alles, was sie entde-
cken, eignen sie sich an, und ihre Erkenntnisse formen
sie nach ihrem eigenen selbstsuchtigen Bild. Was bleibt
uns Frauen da, aufSer dem Reich des Unbekannten?»

«Aber kann eine Frau keinen wichtigen Platz in der
Welt einnehmen? Du tust es, GrofStante, und Jolanthe
von Aragon wird die Konigin der vier Konigreiche ge-
nannt. Werde ich nicht iiber weite Gebiete herrschen so
wie ihr?»

«Vielleicht. Aber ich warne dich: Eine Frau, die nach
grofSer Macht und Wohlstand strebt, zahlt dafiir einen
hohen Preis. Vielleicht wirst du eine grofse Frau wie Me-
lusine, Jolanthe oderich, aber es wird dir gehen wie allen
Frauen, du wirst dich unbehaglich fithlen in der Welt der
Manner. Du wirst dein Bestes geben - vielleicht kommst
du durch eine Heirat oder ein Erbe an die Macht -, aber
du wirst das Pflaster unter deinen FufSen immer hart fin-

30



den. In der anderen Welt - nun, wer kennt sich da schon
aus? Vielleicht werden sie dich horen und du sie.»
«Was werde ich horen?»
Sie lachelt. «Das weilst du. Du horst es doch schon.»
«Stimmen?», frage ich und denke an Johanna.
«Vielleicht.»

e

Langsam ebbt die Hitzewelle ab, und im September wird
es kiihler. Die Baume des grolsen Waldes am See wech-
seln die Farbe von mudem Grun zu einem vertrockneten
Gelb, und die Schwalben schwirren jeden Abend um die
Tiurmchen der Burg, als wollten sie sich bis zum nachs-
ten Jahr verabschieden. Sie jagen sich in schwindelerre-
gendem Taumeln, wie Schleier, die beim Tanzen durch
die Luft gewirbelt werden. In den langen Reihen der
Rebstocke werden die Trauben schwer, und jeden Tag
gehen die stammigen Bauersfrauen mit hochgekrempel-
ten Armeln hinaus, pfliicken die Weintrauben und legen
sie in grolse Weidenkorbe, die von den Mannern in Kar-
ren geleert und zur Presse gefahren werden. Ein starker
Geruch nach Obst und garendem Wein liegt iilber dem
Dorf, alle haben violette FufSe und blaue Flecken an Ho-
sen und Rocken. Es heilst, die Ernte sei gut dieses Jahr,
reich und tuppig. Wenn ich mit den Hofdamen durch das
Dorfreite, rufen sie uns heran, damit wir den neuen Wein
kosten, der hell und sauer ist und im Mund prickelt, und
dann lachen sie iiber unsere zusammengezogenen Ge-
sichter.

Meine GrofStante sitzt nicht mehr aufrecht in ihrem
Sessel, um ihre Frauen zu beaufsichtigen und iber sie
hinweg auf die Burg und die Landereien meines Onkels
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zu blicken wie zu Beginn des Sommers. Wahrend die
Sonne ihre Kraft verliert, scheint auch sie blass und kalt
zu werden. Vom spaten Vormittag bis zum frihen Abend
ruht sie im Liegen und erhebt sich nur, um an der Sei-
te meines Onkels in die grofSe Halle zu gehen. Wenn die
Manner den Lord und die Lady kommen sehen und mit
ihren Dolchen auf die Holztische klopfen, beantwortet
sie die polternde BegrifSung mit einem Kopfnicken.

Johanna betet auf ihrem taglichen Kirchgang fur sie,
doch ich finde mich einfach wie ein Kind mit dem veran-
derten Tagesablauf meiner GrofSstante ab. Am Nachmit-
tag setze ich mich zu ihr, um ihr vorzulesen und darauf
zu warten, dass sie mir etwas Uber die Gebete erzahlt,
die wie Papierschiffchen auf dem Fluss ins Meer getrie-
ben sind, bevor ich geboren wurde. Dann breite ich die
Karten ihres Spiels aus, und sie erklart mir deren Namen
und Bedeutungen.

«Und jetzt lies fur mich aus ihnen», sagt sie eines Ta-
ges und klopft mit ihren diinnen Fingern auf eine Karte.
«Was ist das fur eine?»

Ich drehe sie um. Der dunkle Kapuzenmann, der Tod,
sieht uns an, das Gesicht im Schatten der Kapuze ver-
borgen, die Sichel iber der gebeugten Schulter.

«Ach», sagt sie nur. «Bist du also endlich gekommen,
mein Freund? Jacquetta, bitte deinen Onkel zu mir.»

e

Ich fithre ihn in ihr Gemach, wo er neben ihrem Bett nie-
derkniet.

Sie legt ihm die Hand auf den Kopf, als wollte sie ihn
segnen. Dann druckt sie ihn sanft weg.
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«Ich ertrage dieses Wetter nicht», sagt sie gereizt zu
meinem Onkel, als konnte er etwas dafuir. «Wie haltst du
es aus, hier zu leben? Es ist so kalt wie in England, und
die Winter dauern ewig. Ich reise in den Suden, in die
Provence.»

«Bist du sicher?», fragt er. «Ich dachte, du warst mi-
de. Mochtest du dich nicht lieber hier ausruhen?»

Missgelaunt schnalzt sie mit den Fingern. «Mir ist zu
kalt», erwidert sie herrisch. «Bestell mir eine Eskorte.
Ich lasse die Sanfte mit Fellen ausschlagen. Im Frihling
komme ich zurtck.»

«Du hattest es hier viel behaglicher», wendet er ein.

«Ich habe mir in den Kopf gesetzt, noch einmal die
Rhéne zu sehen», entgegnet sie. «Aullerdem habe ich
eine geschaftliche Angelegenheit zu regeln.»

Niemand widerspricht ihr - sie ist die Demoiselle -,
und so steht ein paar Tage spater ihre grofSe Sanfte vor
der Tur, Felle liegen auf den Polstern, ein Handwarmer
aus Messing ist mit heiSen Kohlen gefiillt, der Boden
der Sanfte mit geheizten Ziegelsteinen bestiickt, und der
Haushalt steht bereit, um sie zu verabschieden.

Sie reicht Johanna die Hand, dann kisst sie meine
Tante Jehanne und mich. Mein Onkel hilft ihr in die Sanf-
te, und sie klammert sich mit ihrer dinnen Hand an sei-
nen Arm. «Pass gut auf die Jungfrau auf», bittet sie ihn.
«Bewahre sie vor den Englandern. Das ist ein Befehl.»

Er senkt den Kopf. «kKomm bald wieder zurick.»

Seine Frau, deren Leben leichter ist, wenn die gro-
Be Dame nicht da ist, tritt vor, wickelt sie in die Felle
und kiisst ihre blassen, kithlen Wangen. Doch mich ruft
die Demoiselle von Luxemburg mit einer Bewegung ih-
res mageren Fingers zu sich.

«Gott schiitze dich, Jacquetta», sagt sie zu mir. «Du
wirst dich an alles erinnern, was ich dich gelehrt habe.

33



Und du wirst es weit bringen.» Sie lachelt mich an. «Wei-
ter, als du dir vorstellen kannst.»

«Aber werde ich dich im Fruhling wiedersehen?»

«Ich lasse dir meine Blcher schicken», erwidert sie
nur. «Und mein Armband.»

«Und im Frithjahr besuchst du meine Eltern in St.
Pol?»

Ihr Lacheln verrat mir, dass ich sie nicht mehr wie-
dersehen werde. «Gott segne dich», sagt sie noch einmal
und zieht vor der kalten Morgenluft die Vorhange ihrer
Sanfte zu, als sich der Trupp durch das Tor in Bewegung
setzt.

e

Im November erwache ich in tiefster Nacht, setze mich
in dem kleinen Bett auf, das ich mir mit der Magd Eliza-
beth teile, und lausche. Es ist, als riefe jemand mit einer
lieblichen, sehr hohen und sehr feinen Stimme meinen
Namen. Dann bin ich mir sicher, dass ich jemanden sin-
gen hore. Merkwirdigerweise kommt es von draulSen,
direkt vor den Fenstern, obwohl wir doch hoch oben im
Turm der Burg schlafen. Ich werfe mir den Umhang iiber
das Nachthemd und gehe zum Fenster, um durch einen
Spalt in den Holzladen nach draufSen zu spahen. Keine
Lichter sind zu sehen, die Felder und Walder um die
Burg sind so schwarz wie gefilzte Wolle, da ist nichts als
diese klare Totenklage, hoch und rein wie eine Nachti-
gall. Keine Eule, dafiir ist es zu musikalisch und andau-
ernd, eher wie die Stimme eines Chorknaben. Ich ruttele
an Elizabeths Schultern.
«HOrst du das?»
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Sie wird nicht einmal richtig wach. «Ich hore nichts»,
sagt sie schlaftrunken. «Lasst das, Jacquetta. Ich will
schlafen.»

Der Steinboden unter meinen FulSen ist eiskalt. Ich
steige wieder ins Bett und schiebe die kalten Fulse zwi-
schen die warmen Decken neben Elizabeth. Sie knurrt
missmutig und rollt sich von mir weg. Und obwohl ich
uberzeugt bin, dass ich noch lange in der Warme liegen
und der Stimme zuhoren werde, schlafe ich doch bald
wieder ein.

e

Sechs Tage spater teilt man mir mit, dass meine Grols-
tante, Jehanne von Luxemburg, in der dunkelsten Stun-
de der Nacht im Schlaf gestorben ist, in Avignon am gro-
RBen Fluss, an der Rhone. Da weild ich, wessen Stimme
ich gehort habe, wessen Lied um die Turme erklungen
ist.

e

Als der englische Duke of Bedford erfahrt, dass Johan-
na ihre grofSste Beschiitzerin verloren hat, schickt er den
Richter Pierre Cauchon mit einer Truppe Manner zu uns.
Er soll ihr Losegeld verhandeln. Sie wird unter der An-
klage der Ketzerei vor ein kirchliches Gericht geladen.
Es geht um ungeheuerliche Summen: zwanzigtausend
Livre fir den Mann, der sie vom Pferd gezogen hat, zehn-
tausend Francs fur meinen Onkel mit den besten Win-
schen des Konigs von England. Mein Onkel hort nicht

35



auf seine Frau, die Johanna bei uns behalten will. Ich bin
zu unwichtig, ich habe keine Stimme, und so muss ich
stumm mit ansehen, wie mein Onkel einwilligt, Johanna
der Kirche zur Befragung zu uiberstellen.

«Ich handige sie nicht den Englandern aus», sagt er
zu seiner Frau. «Darum hat die Demoiselle mich gebe-
ten, und ich habe es nicht vergessen. Ich lasse sie nur
der Kirche lberstellen. Dort kann sie ihren Namen von
allen Anklagen reinwaschen. Sie wird von Mannern Got-
tes angeklagt, und wenn sie unschuldig ist, werden sie
es herausfinden und sie freilassen.»

Sie sieht ihn ausdruckslos an, als ware er der Tod per-
sonlich, und ich frage mich, ob er diesen Unsinn wirk-
lich glaubt. Oder ob er denkt, wir Frauen waren solche
Narrinnen, dass wir annehmen, eine Kirche, die von den
Englandern abhangig ist, deren Bischofe von den Eng-
landern ernannt werden, werde ihren Herrschern und
Geldgebern erklaren, die Jungfrau, die ganz Frankreich
gegen sie aufgebracht hat, sei nur ein ganz gewohnli-
ches Madchen, vielleicht etwas vorlaut, vielleicht auch
ein wenig ungezogen, man solle ihr drei Ave-Maria auf-
erlegen und sie auf ihren Bauernhof zuriickschicken, zu
ihrer Mutter und ihrem Vater und ihren Kiihen.

«Mylord, wer wird es Jeanne sagen?», ist alles, was
ich mich zu fragen traue.

«Oh, sie weils es schon», sagt er tiiber die Schulter,
wahrend er aus der Halle geht, um Pierre Cauchon am
grofsen Tor zu verabschieden. «Ich habe einen Pagen ge-
schickt, der ihr ausrichten soll, sich bereitzuhalten. Sie
muss jetzt gleich mit ihnen gehen.»

Als ich das hore, werde ich von abgrundtiefem Ent-
setzen gepackt. Ich habe eine Vorahnung und renne los,
renne, als gelte es mein Leben. Nicht zu den Frauen-
gemachern, wo der Page Johanna gefunden haben wird,
um ihr mitzuteilen, dass die Englander sie bekommen
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werden. Nicht zu ihrer alten Zelle, wo sie ihren klei-
nen Rucksack geholt haben konnte, in dem ihre Sachen
sind: ihr Holzloffel, ihr scharfer Dolch, das Gebetbuch,
das meine GrolStante ihr geschenkt hat. Nein, ich haste
die gewundene Treppe zum ersten Stock hinauf, schie-
e durch die Galerie und durch die niedrige Tur, deren
Torbogen meinen Kopfschmuck herunterreifSt, dass die
Nadeln an meinen Haaren ziehen, und stirme die Wen-
deltreppe hinauf. Meine Fulse poltern auf den Steinstu-
fen, mein Atem geht stoSweise, das Kleid halte ich mit
den Handen gerafft, und so stiirze ich hinaus auf das fla-
che Dach des Turms und sehe Johanna, auf der Mauer
balancierend, bereit, wie ein Vogel zu fliegen. Als sie die
Tur knallen hort, sieht sie mich iiber die Schulter an, und
ich schreie: «Nein! Jeanne!», und dann macht sie einen
Schritt ins Leere.

Das Schlimmste von allem, das Allerschlimmste ist,
dass sie nicht springt wie ein erschrecktes Reh. Ich hat-
te Angst, sie wiirde springen, doch sie tut etwas viel
Schlimmeres. Sie macht einen Hechtsprung. Kopfiuber
springt sie iiber die Zinne, und als ich an die Mauerkrone
haste, sehe ich, dass sie wie eine Tanzerin hinunterfliegt,
wie eine Akrobatin, die Hande hinter dem Riicken, ein
Bein ausgestreckt, das andere gebeugt, die Zehen zum
Knie gerichtet, und ich sehe, dass sie in diesem atem-
beraubenden Moment, da sie fallt, die Haltung des Pen-
du, des Gehangten, angenommen hat. Und dass sie mit
seinem ruhigen Lacheln auf ihrem ernsten Gesicht kopf-
uber in den Tod geht.

Das dumpfe Aufschlagen am Fuls des Turms ist ent-
setzlich. Es hallt mir in den Ohren wider, als wiirde mein
Kopf dort unten im Matsch feststecken. Ich will hinun-
terrennen, um sie aufzuheben, die Jungfrau von Orléans,
die dort unten liegt wie ein Bundel alter Kleider. Aber
ich kann mich nicht bewegen. Meine Knie geben nach,
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ich klammere mich an den Steinzinnen fest, die so kalt
sind wie meine zerkratzten Hande. Ich weine nicht um
sie, auch wenn mein Atem immer noch stockend geht;
ich bin erstarrt vor Entsetzen, mir zieht es den Boden
unter FlufSen weg. Johanna war eine junge Frau, die ver-
suchte, in der Welt der Manner ihren eigenen Weg zu
gehen, genau wie es mir meine GrofStante erzahlt hat.
Und dieser Weg hat sie hierhergefiihrt, zu diesem kalten
Turm, zu diesem Kopfsprung, in diesen Tod.

e

Sie heben die Leblose hoch, und vier Tage bewegt und
rihrt sie sich nicht, doch dann erwacht sie aus ihrer Er-
starrung, steht langsam aus dem Bett auf und klopft sich
ab, als wollte sie sichergehen, dass sie noch ganz ist. Er-
staunlicherweise hat sie sich nichts gebrochen - sie hat
sich weder den Schadel eingeschlagen noch auch nur ei-
nen Finger verrenkt. Als hatten Engel sie gehalten, als
sie sich ihrem Element anvertraut hat. Das niitzt ihr na-
turlich nichts. Bald erzahlt man sich, dass nur der Teufel
ein Madchen retten konnte, das kopfiiber von so einem
hohen Turm gesprungen ist. Wenn sie gestorben ware,
hatten sie gesagt, Gottes Gerechtigkeit sei Genluige ge-
tan worden. Mein Onkel, ein mirrischer und praktisch
veranlagter Mann, meint, der Boden sei nach dem wo-
chenlangen Regen und der Uberflutung durch den Was-
sergraben so aufgeweicht gewesen, dass ihr die grofSte
Gefahr durch Ertrinken gedroht habe, aber nun hat er
entschieden, dass sie uns sofort verlassen muss. Ohne
die schiitzende Hand der Demoiselle will er die Verant-
wortung fur die Jungfrau nicht langer tragen. Er schickt
sie zunachst in sein Haus in Arras, und wir folgen ihr,
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als sie in der englischen Stadt Rouen vor Gericht gestellt
wird.

Wir mussen daran teilnehmen. Ein grofSer Lord wie
mein Onkel muss anwesend sein, um sich davon zu
uberzeugen, dass ihr Gerechtigkeit widerfahrt, und sein
Haushalt muss hinter ihm stehen. Meine Tante Jehanne
nimmt mich mit, um das Ende der heiligen Fiihrung des
Dauphins mitzuerleben - der vorgeblichen Prophetin des
falschen Konigs. Halb Frankreich stromt nach Rouen,
um das Ende der Jungfrau mitzuerleben, und wir miissen
unter den Ersten sein.

Obwohl sie behaupten, sie sei nur ein wild geworde-
nes Bauernmadchen, gehen sie kein Wagnis ein. Sie wird
in der Burg Bouvreuil gehalten, in Ketten, in einer Zel-
le mit doppelt verriegelter Tur und verbarrikadiertem
Fenster. Alle haben Angst, sie konnte sich wie ein Maus-
chen unter der Tir hindurchquetschen oder wie ein Vo-
gel durch eine Ritze im Fenster davonfliegen. Sie soll
ihnen das Versprechen geben, keinen Fluchtversuch zu
unternehmen. Und als sie sich weigert, ketten sie sie ans
Bett.

«Das wird ihr nicht gefallen», sagt meine Tante Je-
hanne traurig.

«Nein.»

Sie warten auf den Duke of Bedford, und in den
letzten Dezembertagen marschiert er tatsachlich in die
Stadt ein, mit seiner Eskorte in den Farben von Ro-
sen, dem hellen Rot und dem Weils Englands. Ein gro-
Ber Mann hoch zu Ross, die Ristung so poliert, dass
sie glanzt wie Silber, das Gesicht unter dem gewaltigen
Helm streng und hart. Seine Nase ist ein gro3er Zinken,
was ihm das Aussehen eines Raubvogels verleiht, eines
Adlers. Er ist der Bruder des grofsen englischen Konigs
HenryV., und er wacht uiiber die Besitzungen, die dieser
bei der grofSen Schlacht von Azincourt erobert hat. Jetzt
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ist der junge Sohn des verstorbenen Konigs der neue Sie-
ger von Frankreich, und Bedford ist dessen loyalster On-
kel: immer gerustet, immer im Sattel, niemals in friedli-
cher Mission.

Wir stehen alle am grofSen Tor von Bouvreuil Spalier,
als er einreitet, und sein dunkler Blick gleitet tiber je-
den Einzelnen von uns, als konnte er Verrat riechen.
Meine Tante und ich sinken in einen tiefen Knicks, und
mein Onkel luftet seine Kappe und verbeugt sich. Un-
ser Haus ist seit Jahren mit den Englandern verbiindet.
Mein anderer Onkel, Louis von Luxemburg, ist Kanzler
des Herzogs, er schwort, Bedford sei der grofSte Mann,
der Frankreich je regiert habe.

Schwer sitzt er ab, dann steht er wie eine Festung
vor den Mannern, die sich angestellt haben, um ihn zu
begrulSen, die sich iiber seine Hand beugen oder sogar
fast auf ein Knie niederlassen. Ein Mann tritt vor, und als
Bedford ihm herrschaftlich von oben herab zunickt, geht
sein Blick am Kopf des Vasallen vorbei und bleibt an mir
hangen. Naturlich starre ich ihn an - seine Ankunft ist
ein grofSes Spektakel an diesem kalten Wintertag -, doch
jetzt erwidert er meinen Blick mit einem Funkeln, das ich
nicht deuten kann. Es hat etwas von plotzlichem Hun-
ger, so wie ein Fastender ein Bankett betrachtet. Ich tre-
te zurick. Ich bin weder angstlich noch kokett, aber ich
bin erst vierzehn und mochte die Macht und das Feuer
dieses Mannes nicht in meine Richtung lenken. Ich ver-
berge mich hinter meiner Tante und beobachte den Rest
der BegriulSung hinter ihrem Kopfschmuck und Schleier
hervor.

Eine grofle Sanfte trifft ein, die dicken Vorhange
mit goldenen Kordeln gegen die Kalte zugezogen. Man
hilft Bedfords Gemahlin, Herzogin Anne, heraus. Unsere
Manner begriifSen sie mit gedampften Hurrarufen. Sie
stammt aus dem Hause Burgund, unseren Lehnsherren
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und Verwandten, und so verneigen wir uns vor ihr. Sie
ist so unscheinbar wie die ganze Burgunder Linie, die
armen Dinger, aber ihr Lacheln ist frohlich, und sie be-
grulSt ihren Gemahl herzlich. Dann steht sie neben ihm,
hat sich locker bei ihm untergehakt und sieht sich mit
heiterem Gesicht um. Sie winkt meiner Tante zu und
deutet zur Burg: Wir sollen spater zu ihr kommen. «Wir
gehen zum Abendessen», flistert meine Tante mir zu.
«Niemand speist besser als die Herzoge von Burgund.»

Bedford nimmt den Helm ab, verneigt sich vor der
versammelten Menge und winkt den Menschen, die sich
aus Fenstern lehnen und auf Gartenmauern balancie-
ren, knapp mit einem Panzerhandschuh zu. Dann dreht
er sich um und fithrt seine Frau hinein, und zurick
bleibt das Gefuhl, einer Schauspielergruppe bei der Er-
offnungsszene eines Wandertheaters zugesehen zu ha-
ben. Doch ob es nun ein Maskenspiel ist, ein Fest, ein Be-
grabnmisritual oder das Kodern eines wilden Tieres, was
so viele der groSten Haupter Frankreichs nach Rouen
gefuhrt hat: Es wird in Kiirze beginnen.

[...]
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