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Für Allan Scott
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« Ich mag Ike nicht. »
Graham Greene:
Der stille Amerikaner
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Kapitel 1
KUBA 1954

« Der Engländer da, bei Ernestina », sagte sie und deute-
te mit einem Kopfnicken in Richtung eines Pärchens, das
in einer Ecke des luxuriös ausgestatteten Klubs beisam-
mensaß. « Der erinnert mich an Sie, Señor Hausner. »

Doña Marina kannte mich nicht besser als jeder ande-
re auf Kuba, oder vielleicht doch, weil uns mehr als bloß
eine nette Bekanntschaft verband: Doña Marina besaß
das größte und beste Bordell in ganz Havanna.

Der Engländer war groß, hatte hängende Schultern,
blassblaue Augen und ein trauriges Gesicht. Er trug ein
kurzärmeliges blaues Leinenhemd, eine graue Baum-
wollhose und blitzblanke schwarze Schuhe. Ich hatte das
Gefühl, ihn schon einmal gesehen zu haben, in der Flo-
ridita Bar oder vielleicht in der Lobby des Hotel Na-
cional. Aber mehr als der Engländer interessierte mich
in diesem Moment die neue, halbnackte chica auf sei-
nem Schoß, die sich gelegentlich an seiner Zigarette be-
diente, während er vergnügt ihre kolossalen Brüste in
den Händen wog, als versuchte er, den Reifegrad zweier
Pampelmusen einzuschätzen.

« Inwiefern ? », fragte ich und musterte mich in dem
großen Wandspiegel, auf der Suche nach einer Gemein-
samkeit zwischen uns, abgesehen von der Hochachtung
vor Ernestinas Brüsten, auf denen sich deutlich die gro-
ßen dunklen Brustwarzen abzeichneten.

Das Gesicht, das mir aus dem Spiegel entgegenblick-
te, war breiter als das des Engländers, das Haar voller,
aber beide waren wir um die fünfzig und vom Leben ge-
zeichnet. Möglicherweise dachte Doña Marina, dass un-
sere Mienen nicht nur gelebtes Leben verrieten, sondern
auch eine Spur von schlechtem Gewissen und Kompli-
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zenschaft erkennen ließen, als hätte keiner von uns bei-
den das getan, was er hätte tun müssen oder, schlimmer
noch, als lebte jeder von uns mit einer geheimen Schuld.

« Sie beide haben die gleichen Augen », sagte Doña
Marina.

« Ach, Sie meinen, sie sind blau », sagte ich, obwohl
ich ahnte, dass sie das wahrscheinlich ganz und gar
nicht meinte.

« Nein, das ist es nicht. Sie und Señor Greene sehen
die Menschen auf eine bestimmte Art und Weise an. Als
würden Sie in sie hineinblicken. Wie ein Spiritist. Oder
vielleicht wie ein Polizist. Sie haben beide diesen durch-
dringenden Blick, als würden Sie jeden Menschen sofort
durchschauen. Das kann einen richtig verunsichern. »

Es war kaum vorstellbar, dass Doña Marina sich von
irgendwas oder irgendwem verunsichern ließ. Sie wirk-
te immer so entspannt wie eine Eidechse auf einem son-
nenwarmen Felsen.

« Señor Greene, also ? » Es überraschte mich nicht,
dass Doña Marina keinen Hehl aus seiner Identität
machte. Die Casa Marina war keines der Häuser, die
man lieber unter falschem Namen betrat. Im Gegenteil,
man brauchte Referenzen, um überhaupt eingelassen zu
werden. « Vielleicht ist er ja Polizist. Würde mich nicht
wundern, bei den großen Füßen. »

« Er ist Schriftsteller. »
« Was schreibt er denn ? »
« Romane. Western, glaube ich. Er hat mir erzählt,

dass er unter dem Namen Buck Dexter schreibt. »
« Nie von ihm gehört. Lebt er auf Kuba ? »
« Nein, in London. Aber er kommt immer vorbei, wenn

er in Havanna ist. »
« Ein Weltenbummler, was ? »
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« Ja. Anscheinend ist er gerade auf der Durchreise
nach Haiti. » Sie lächelte. « Fällt Ihnen noch immer keine
Gemeinsamkeit auf ? »

« Nein, eigentlich nicht », erklärte ich mit Nachdruck
und in der Hoffnung, dass sie das Thema wechseln wür-
de.

« Wie lief es heute mit Omara ? »
Ich nickte. « Gut. »
« Sie gefällt Ihnen, ja ? »
« Sehr. »
« Sie ist aus Santiago », sagte Doña Marina, als wür-

de das alles erklären. « Meine besten Mädchen kommen
aus Santiago. Sie sehen von allen Mädchen auf Kuba am
afrikanischsten aus. Darauf scheinen die Männer zu flie-
gen. »

« Da will ich nicht widersprechen. »
« Ich glaube, das hat damit zu tun, dass schwarze

Frauen im Gegensatz zu weißen Frauen ein Becken ha-
ben, das fast so breit ist wie bei einem Mann. Ein anthro-
poides Becken. Und ehe Sie mich fragen, woher ich das
weiß, ich war mal Krankenschwester. »

Das passte ins Bild. Doña Marina legte großen Wert
auf Gesundheit und Hygiene, und zum Personal in ihrem
Haus am Malecón gehörten zwei ausgebildete Kranken-
schwestern, die mit allem fertigwurden, vom Tripper bis
zum Herzinfarkt. Es hieß, man hätte in der Casa Marina
bessere Chancen, einen Herzstillstand zu überleben, als
in der Universitätsklinik von Havanna.

« Santiago ist der reinste Schmelztiegel », fuhr sie
fort. « Jamaikaner, Haitianer, Dominikaner, Bahamaer –
eine karibische Stadt. Und natürlich gibt es nirgendwo
auf Kuba mehr Rebellion. Jede Revolution beginnt in
Santiago. Vielleicht liegt es daran, dass die Leute, die
dort leben, alle auf die eine oder andere Art miteinander
verwandt sind. »
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Sie steckte eine Zigarette in eine kleine bernsteingel-
be Zigarettenspitze und zündete sie mit einem hübschen
Tischfeuerzeug an.

« Wussten Sie zum Beispiel, dass Omara mit dem
Mann verwandt ist, der sich in Santiago um Ihr Boot
kümmert ? »

Mir schwante allmählich, dass Doña Marina mit ih-
rer Plauderei auf etwas Bestimmtes hinauswollte, denn
nicht nur Mr. Greene zog es nach Haiti, sondern auch
mich. Allerdings hatte meine Reise eigentlich geheim
bleiben sollen.

« Nein, wusste ich nicht. » Ich sah auf die Uhr, doch
ehe ich verkünden konnte, dass es Zeit zu gehen sei, hat-
te Doña Marina mich schon in ihren privaten Salon bug-
siert und bot mir einen Drink an. Und da sie von meinem
Boot wusste, sollte ich mir wohl besser anhören, was sie
zu sagen hatte. Also nahm ich dankend an.

Sie holte einen in der Flasche gereiften Rum und goss
mir großzügig ein.

« Auch Mister Greene schätzt unseren Havan-
na-Rum », bemerkte sie.

« Ich finde, Sie sollten jetzt zur Sache kommen », sagte
ich. « Sie nicht auch ? »

Sie tat es.

So kam es, dass etwa eine Woche später eine junge Frau
auf dem Beifahrersitz meines Chevys saß, als ich in süd-
westlicher Richtung auf Kubas meistbefahrenem High-
way nach Santiago fuhr, ans andere Ende der Insel. Die
Ironie entging mir nicht. Ich war drauf und dran, ei-
nem Geheimpolizisten zu entwischen, der mich erpres-
sen wollte, und war dabei an eine Puffmutter geraten,
die viel zu clever war, um mir offen zu drohen, mir aber
einen Gefallen abverlangte, den ich ihr nur äußerst un-
gern tat: nämlich eine chica aus einer anderen casa in
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Havanna auf meinen « Angelausflug » nach Haiti mitzu-
nehmen. Mit Sicherheit kannte Doña Marina Leutnant
Quevedo und wusste auch, dass er von meinem kleinen
Bootstrip keineswegs begeistert wäre. Was sie höchst-
wahrscheinlich nicht wusste, war, dass er gedroht hat-
te, mich nach Deutschland abzuschieben, wo ich wegen
Mordes gesucht wurde, wenn ich mich nicht bereit er-
klärte, den Unterweltboss Meyer Lansky auszuspionie-
ren, der mein Arbeitgeber war. Jedenfalls blieb mir kaum
was anderes übrig, als ihrer Bitte nachzukommen, auch
wenn ich auf eine derartige Beifahrerin liebend gern ver-
zichtet hätte. Melba Marrero wurde nämlich im Zusam-
menhang mit dem Mord an einem Polizeihauptmann ge-
sucht, und Doña Marina hatte Freunde, die Melba so
schnell wie möglich von der Insel schaffen wollten.

Melba Marrero war Anfang zwanzig, allerdings gab
sie sich gern älter. Ich vermute, sie wollte einfach ernst
genommen werden, und vielleicht hatte sie ja Haupt-
mann Balart erschossen, weil er es nicht getan hatte.
Wahrscheinlicher ist, dass sie ihn erschossen hatte, weil
sie mit Castros kommunistischen Rebellen in Verbin-
dung stand. Sie hatte kaffeebraune Haut und ein fein
geschnittenes, knabenhaftes Gesicht mit einem angriffs-
lustigen Kinn. In ihren dunklen Augen schien ständig
ein Gewitter aufzuziehen. Ihr Haar war nach der italie-
nischen Mode geschnitten – kurz und stufig mit ein paar
zarten, ins Gesicht gekämmten Locken. Sie trug eine
schlichte weiße Bluse, eine enge beige Hose, einen hell-
braunen Ledergürtel und farblich passende Handschu-
he. Sie sah aus, als würde sie gleich auf ein Pferd stei-
gen, und ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie das Pferd
vor Freude laut wieherte.

« Warum fahren Sie kein Cabrio ? », fragte sie, als wir
kurz vor Santa Clara waren, wo wir unseren ersten Zwi-

11



schenstopp einlegen wollten. « Für Kuba braucht man
ein Cabrio. »

« Ich mag keine Cabrios. Damit erregt man Aufmerk-
samkeit. Und ich bin nicht scharf drauf, Aufmerksamkeit
zu erregen. »

« Aha, dann sind Sie wohl schüchtern, was ? Oder ha-
ben Sie irgendwas ausgefressen ? »

« Weder noch. Ich werde nur nicht gern beobachtet. »
« Haben Sie eine Zigarette ? »
« Im Handschuhfach ist ein Päckchen. »
Sie öffnete mit einem kräftigen Fingerdruck die Klap-

pe und ließ sie herunterfallen.
« Old Gold. Ich mag keine Old Gold. »
« Du magst mein Auto nicht. Du magst meine Zigaret-

ten nicht. Was magst du eigentlich ? »
« Wen interessiert das schon. »
Ich schielte zu ihr rüber. Ihr Mund schien sich perma-

nent zu einem Fletschen verziehen zu wollen, und dieser
Eindruck wurde durch die kräftigen weißen Zähne noch
verstärkt. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vor-
stellen, dass irgendwer sie anfassen konnte, ohne dabei
einen Finger zu verlieren. Sie seufzte, verschränkte die
Hände und schob sie zwischen die Knie.

« Erzählen Sie mir Ihre Geschichte, Señor Hausner. »
« Ich habe keine. »
Sie zuckte die Achseln. « Aber bis Santiago sind es

noch über tausend Kilometer. »
« Lies doch ein Buch. » Ich wusste, dass sie eins mit-

hatte.
« Gute Idee. » Sie öffnete ihre Handtasche, nahm eine

Brille und ein Buch heraus und fing an zu lesen.
Nach einer Weile gelang es mir, einen Blick auf den

Titel zu werfen. Sie las Wie der Stahl gehärtet wurde von
Nikolai Ostrowski. Ich konnte mir ein Schmunzeln nicht
verkneifen.
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« Was ist denn so lustig ? »
Ich deutete mit einem Nicken auf das Buch auf ihrem

Schoß. « Das hätte ich Ihnen gar nicht zugetraut. »
« Das Buch handelt von jemandem, der an der Okto-

berrevolution teilnimmt. »
« Dachte ich mir schon. »
« Und woran glauben Sie ? »
« An nichts, eigentlich. »
« Damit ist niemandem geholfen. »
« Als ob das eine Rolle spielt. »
« Etwa nicht ? »
« Meiner Meinung nach gewinnt die Partei der Un-

gläubigen regelmäßig die Wahl gegen die Partei der Bru-
derliebe. Das Volk und das Proletariat brauchen keine
Hilfe. Jedenfalls nicht deine oder meine. »

« Das sehe ich anders. »
« Oh, das kann ich mir vorstellen. Aber ist doch ko-

misch, findest du nicht ? Dass wir beide nach Haiti ab-
hauen. Du, weil du an etwas glaubst, und ich, weil ich
an gar nichts glaube. »

« Sie glauben also an gar nichts. Marx und Engels hat-
ten recht. Die Bourgeoisie produziert ihre eigenen To-
tengräber. »

Ich lachte.
« Eines haben wir jedenfalls geklärt », sagte sie. « Sie

sind also tatsächlich auf der Flucht. »
« Ja. Ich kenne es nicht anders. Falls dich das wirklich

interessiert, es ist die alte, immer gleiche Geschichte.
Der Fliegende Holländer. Der Ewige Jude. Ich bin ziem-
lich viel rumgekommen. Ich dachte, hier auf Kuba wäre
ich sicher. »

« Auf Kuba ist keiner sicher », sagte sie. « Nicht mehr. »
« Ich war aber sicher », sagte ich, ohne auf sie einzu-

gehen. « Bis ich versucht habe, den Helden zu spielen.
Dabei hatte ich eines vergessen: Ich hab nicht das Zeug
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zum Helden. Hatte ich noch nie. Außerdem will die Welt
keine Helden mehr. Die sind aus der Mode gekommen,
wie die Rocklänge von letztem Jahr. Jetzt sind Freiheits-
kämpfer und Informanten gefragt. Tja, für das eine bin
ich zu alt, und für das andere hab ich zu viel Skrupel. »

« Was ist denn passiert ? »
« Ein unausstehlicher Leutnant vom militärischen Ge-

heimdienst wollte aus mir einen Spitzel machen, aber ich
habe von der Idee nichts gehalten. »

« Dann tun Sie das Richtige », sagte Melba. « Es ist kei-
ne Schande, kein Polizeispitzel sein zu wollen. »

« Das klingt ja fast so, als würde ich etwas Ehrenhaf-
tes tun. So ist es nicht. »

« Wie dann ? »
« Ich will einfach nicht abhängig sein, von nieman-

dem. Das kenne ich zur Genüge aus dem Krieg. Ich bin
lieber mein eigener Herr. Aber das ist nicht alles. Spio-
nage ist gefährlich. Und besonders gefährlich, wenn ei-
ne ziemlich hohe Wahrscheinlichkeit besteht, dass man
erwischt wird. Aber ich vermute mal, dass du das inzwi-
schen selbst am besten weißt. »

« Was hat Marina Ihnen über mich erzählt ? »
« Alles, was nötig war. Ich hab die Ohren auf Durch-

zug geschaltet, nachdem sie gesagt hatte, dass du einen
Polizisten umgelegt hast. Mehr gibt es da nicht zu wis-
sen. Jedenfalls nicht für mich. »

« Das klingt, als würden Sie es missbilligen. »
« Mit Polizisten ist es wie mit anderen Menschen

auch », sagte ich. « Manche sind gut und manche
schlecht. Ich war selbst mal so ein Polizist. Ist lange
her. »

« Ich hab es für die Revolution getan », sagte sie.
« Ich hab auch nicht geglaubt, dass du es für eine Ko-

kosnuss getan hättest. »

14



« Er war ein Schwein, und er hatte es verdient, und
ich hab es für – »

« Ich weiß, du hast es für die Revolution getan. »
« Finden Sie nicht, dass Kuba die Revolution

braucht ? »
« Natürlich könnte die Lage besser sein. Aber jede Re-

volution verursacht erst eine Menge Rauch, und dann
zerfällt sie zu Asche. Deine wird auch nicht besser sein
als all die anderen davor. Das garantier ich dir. »

Melba schüttelte energisch ihren hübschen Kopf,
aber ich war gerade in Fahrt gekommen: « Wenn nämlich
irgendwo jemand von einer besseren Gesellschaft redet,
kannst du drauf wetten, dass er vorhat, sie auf ein paar
Stangen Dynamit zu erbauen. »

Danach schwieg sie und ich auch.
Rund dreihundert Kilometer östlich von Havanna leg-

ten wir eine Pause ein. Santa Clara war ein malerisches,
beschauliches Städtchen. Den Park im Zentrum säumten
etliche alte Wohnhäuser und Hotels. Melba machte ei-
nen Spaziergang, während ich mich auf die Terrasse des
Hotel Central setzte und allein zu Mittag aß. Das war mir
nur recht. Als sie zurückkam, fuhren wir weiter.

Am frühen Abend erreichten wir Camaguey. Spitzwin-
kelige Häuser mit großen Blumenkübeln davor prägten
das Straßenbild. Parallel zum Highway rollte ein Güter-
zug in die entgegengesetzte Richtung. Er war mit Baum-
stämmen beladen, die in der waldreichen Umgebung ge-
schlagen worden waren.

« Hier übernachten wir », erklärte ich.
« Wir sollten lieber weiterfahren. »
« Kannst du fahren ? »
« Nein. »
« Ich auch nicht. Nicht mehr. Ich bin geschafft. Bis

Santiago sind es noch dreihundert Kilometer, und wenn
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wir nicht bald anhalten, fahre ich uns beide noch direkt
in die Leichenhalle. »

In der Nähe einer Brauerei – einer der wenigen auf
der Insel  – passierten wir einen Polizeiwagen, und er-
neut dachte ich darüber nach, was Melba getan hatte.

« Wenn du einen Polizisten erschossen hast, sind die
bestimmt ganz scharf drauf, dich zu schnappen », sagte
ich.

« Und wie. Sie haben die casa in die Luft gejagt, in der
ich gearbeitet habe. Einige der Mädchen wurden schwer
verletzt, manche sogar getötet. »

« Deshalb hat Doña Marina sich also bereit erklärt, dir
aus Havanna rauszuhelfen. » Ich nickte. « Ja, das leuchtet
mir ein. Wenn eine casa in die Luft fliegt, ist das schlecht
für alle anderen. Wir sollten uns ein Zimmer teilen, das
ist sicherer. Ich sage, dass du meine Frau bist. Dann
musst du keinen Ausweis vorzeigen. »

« Hören Sie, Señor Hausner, ich bin Ihnen dankbar,
dass Sie mich mit nach Haiti nehmen. Aber eines sollten
Sie wissen. Ich habe die Rolle der chica nur gespielt, um
an Hauptmann Balart ranzukommen. »

« Gut, dass du das sagst. »
« Ich hab es für die – »
« Revolution getan. Ich weiß. Hör mal, Melba, du

brauchst dir um deine Tugend, falls davon überhaupt
noch was übrig ist, keine Sorgen zu machen. Ich hab dir
doch gesagt, ich bin müde. Ich würde sogar in den Flam-
men eines brennenden Hauses einschlafen. Ein Sessel
oder ein Sofa tut’s also, und du kannst das Bett haben. »

Sie nickte. « Danke, Señor. »
« Und hör endlich auf, mich Señor zu nennen. Ich hei-

ße Carlos. Ich bin ab jetzt dein Mann, schon vergessen ? »
Wir stiegen im Gran Hotel im Stadtzentrum ab und

gingen auf unser Zimmer. Ich machte es mir sofort in
meinem Nachtlager gemütlich, sofern das auf dem Fuß-

16



boden möglich war. Der russische Boden im Sommer
1941 hatte das bequemste Bett abgegeben, in dem ich
je geschlafen hatte, im Vergleich dazu war dieser hier
unbequem. Andererseits war ich auch längst nicht so er-
schöpft, wie ich es damals war. Gegen zwei Uhr morgens
wachte ich auf. Melba kniete neben mir, in ein Laken ge-
wickelt.

« Was ist los ? » Ich setzte mich auf und ächzte vor
Schmerz.

« Ich hab Angst », sagte sie.
« Wovor denn ? »
« Weißt du, was die mit mir anstellen, wenn sie mich

schnappen ? »
« Die Polizei ? »
Sie nickte und begann zu frösteln.
« Und was soll ich da machen ? Eine Gutenachtge-

schichte erzählen ? Hör zu, Melba. Morgen früh fahr ich
dich nach Santiago, wir gehen auf mein Boot, und mor-
gen Abend bist du in Haiti und in Sicherheit, okay ? Aber
jetzt würde ich gern weiterschlafen. Also, wenn es dir
nichts ausmacht … »

« Macht mir aber was aus », sagte sie. « Im Bett ist es
viel kuscheliger als hier auf dem Boden. Und es ist breit
genug für zwei. »

Damit hatte sie zweifellos recht. Das Bett war etwa
so groß wie ein großes Stück Weide für einen Ziegen-
bock allein. Apropos Bock: Wie sie meine Hand nahm
und mich rüber zum Bett zog, das war schon ziemlich
verlockend. Auf jeden Fall war es der Anblick, als sie
das Laken auf den Boden gleiten ließ, was mich natür-
lich nicht störte, es war schließlich eine warme Nacht.
Ich kann besonders gut denken, wenn ich so nackt bin,
wie Melba es war. Ich versuchte, mich auf die Vorstel-
lung zu konzentrieren, wie ich im Bett brav neben ihr
schlief, aber es funktionierte nicht, weil sie mir vor Au-
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gen führte, was im Schaufenster angeboten wurde, und
ich war kurz davor, mir die Nase an der Scheibe platt zu
drücken, um genauer hinzusehen. Nicht, dass ich ernst-
haft glaubte, sie sei scharf auf mich. Ich hab noch nie
begriffen, warum eine Frau überhaupt einen Mann be-
gehrt – wo Frauen doch so aussehen, wie sie aussehen.
Aber Melba war jung und verängstigt und einsam, und
sie wollte, dass jemand – vermutlich egal wer – sie in die
Arme nahm und ihr das Gefühl gab, dass der Welt was
an ihr lag. Ich kenn das. Man kommt allein auf die Welt,
und man stirbt allein, und die übrige Zeit muss man se-
hen, wie man klarkommt.

Als wir am nächsten Tag Santiago erreichten, ruhte ihr
Kopf schon seit guten hundertfünfzig Kilometern auf
meiner Schulter, wie eine dunkle exotische Blume. Wir
gingen miteinander um wie jedes junge Liebespaar, bei
dem der Mann zufällig mehr als doppelt so alt ist wie
die Frau, die zufällig noch dazu eine Mörderin ist. Viel-
leicht ist das ein bisschen unfair. Melba war schließlich
nicht die Einzige, die jemanden erschossen hatte. Ich
selbst hatte auch einige Erfahrung in dieser Hinsicht.
Ziemlich viel Erfahrung sogar, aber das wollte ich lie-
ber für mich behalten. Ich versuchte stattdessen, an das
zu denken, was uns in Santiago erwartete. Manchmal
macht uns die Zukunft Angst, aber die Vergangenheit
ist noch schlimmer. Vor allem meine Vergangenheit. Der
Gedanke an die Polizei von Santiago ließ mich jedoch
vergessen, was ich erlebt hatte. Sie stand im Ruf, brutal
zu sein, ein Ruf, der sicherlich nicht von ungefähr kam.
Ich erinnerte mich an Doña Marinas Bemerkung, dass
jede kubanische Revolution in Santiago beginnt. Dass
die Leute hier davon abgesehen irgendetwas lostraten,
war schwer vorstellbar. Jeglicher Beginn setzt schließ-
lich eine gewisse Regsamkeit voraus, Bewegung, mei-
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netwegen auch Arbeit, aber auf den verschlafenen Stra-
ßen der Stadt war von alldem nichts zu sehen. Leitern
und Schubkarren standen verlassen herum, Pferde dös-
ten vor sich hin, Boote lagen herrenlos im Hafen und
Fischernetze zum Trocknen in der Sonne. Die einzigen
Menschen, die aussahen, als würden sie arbeiten, waren
Polizisten. Aber Arbeit konnte man das kaum nennen:
Sie hockten in ihren Autos, die im Schatten der pastell-
farbenen Häuser der Stadt parkten, rauchten Zigaret-
ten und warteten darauf, dass die Dinge sich beruhigten
oder in Gang kamen, je nach Sichtweise. Wahrscheinlich
war es zu heiß und sonnig für irgendwelche Probleme.
Der Himmel war zu blau, und das Meer war zu glatt, die
Statuen zu weiß und die Schatten zu kurz. Selbst die Ko-
kosnüsse trugen hier Sonnenbrillen.

Ich kurvte ein wenig in der Gegend herum und ori-
entierte mich dann an der Bekohlungsanlage von Cin-
coreales, was mir half, meinen Weg durch das Wirr-
warr aus Werften, Auslegern, Kais, Schwimmkränen,
Trockendocks und Slipanlagen zu finden. Hier wurde die
Bootsflotte der Bucht von Santiago gewartet. Ich steuer-
te den Wagen einen steilen kopfsteingepflasterten Hang
hinunter und eine schmale Gasse entlang. Über unseren
Köpfen thronten gewaltige Überleitungen für Straßen-
bahnen, die nicht mehr fuhren, wie die Takelage eines
Schoners, der längst ohne sie abgesegelt war. Ich hielt
auf dem Bürgersteig an und spähte durch offene Flügel-
türen in eine Bootswerft hinein.

Ein bärtiger wettergegerbter Mann in kurzen Hosen
und Sandalen manövrierte gerade ein Boot nach unten,
das an einem rostigen Kran hing. Es flutschte wie ein
Stück Seife ins Wasser, nachdem es gegen die Hafen-
mauer geknallt war. War ja nicht meins.

Wir stiegen aus. Ich holte Melbas Gepäck aus dem
Kofferraum des Chevys und brachte es in die Werft, wo-
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bei ich mir meinen Weg zwischen Farbtöpfen, Eimern,
Tauen und Schläuchen suchte, vorbei an Holzstücken,
alten Reifen und Ölkannen. Das Büro in einer kleinen
Holzhütte ganz hinten war nicht weniger herunterge-
kommen als der Rest der Werft. Mendy würde in abseh-
barer Zukunft wohl nicht als Hausmann des Monats aus-
gezeichnet werden, aber er verstand etwas von Booten,
und das war gut so, weil ich so gut wie nichts davon ver-
stand.

Vor langer, langer Zeit war Mendy einmal weiß ge-
wesen. Nun war es nur noch sein Bart. Ein ganzes Le-
ben auf und an der See hatte seinem Gesicht die Farbe
und Textur eines abgenutzten Baseballhandschuhs ver-
liehen. Er gehörte in eine Hängematte auf einem alten
Piratenschiff mit Kurs auf Hispaniola, eine Pfeife in der
einen Hand und eine Flasche Rum in der anderen. Men-
dy fuhr ungerührt mit seiner Arbeit fort und schien mich
erst zu bemerken, als der Kran aus dem Weg war, und
selbst dann sagte er bloß: « Señor Hausner. »

Ich nickte ihm zu. « Mendy. »
Er klaubte eine halbgerauchte Zigarre aus der Brust-

tasche seines dreckigen Hemdes, steckte sie in die
schmale Öffnung zwischen Kinnbart und Schnäuzer und
klopfte dann minutenlang seine Taschen nach einem
Feuerzeug ab, während wir uns unterhielten.

« Mendy, das ist Señorita Otero. Sie kommt mit mir
aufs Boot. Ich hab ihr erzählt, dass es bloß ein schäbi-
ger Fischerkahn ist, aber ihr Koffer und sie scheinen zu
glauben, dass wir mit der Queen Mary in See stechen. »

Mendys Augen blickten hastig von mir zu Melba und
wieder zurück, als würde er einem Tischtennismatch zu-
schauen. Dann grinste er breit und sagte: « Aber die Se-
ñorita hat vollkommen recht, Señor Hausner. Die wich-
tigste Seefahrtsregel lautet, immer auf alles vorbereitet
zu sein. »
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« Danke », sagte Melba. « Genau mein Reden. »
Mendy sah mich an und schüttelte den Kopf. « Sie ver-

stehen offenbar nicht viel von Frauen, Señor », sagte er.
« Ungefähr so viel wie von Booten », gab ich zu.
Mendy lachte. « Ich hoffe doch für Sie, dass es etwas

mehr ist. »
Er führte uns aus der Werft hinaus zu einem L-förmi-

gen Pier, an dem eine hölzerne Barkasse vertäut lag. Wir
kletterten an Bord und setzten uns. Mendy warf den Mo-
tor an und steuerte uns in die Bucht. Fünf Minuten spä-
ter machten wir längsseits an einem fünfunddreißig Fuß
langen Sportfischerboot fest.

La Guajaba war schmal geschnitten, hatte aber ein
breites Heck, eine Brücke und drei Kabinen. Sie verfüg-
te über zwei Chrysler-Motoren, die jeder rund neunzig
PS brachten, womit das Boot eine Höchstgeschwindig-
keit von neun Knoten schaffte. Und das war auch schon
so ziemlich alles, was ich über sie wusste, außer, wo ich
den Brandy und die Gläser aufbewahrte. Ich hatte einen
Amerikaner, dem die Bimini Bar in der Calle Obispo ge-
hörte, bei einer Partie Backgammon geschlagen und das
Boot gewonnen. Mit vollem Tank hatte La Guajaba eine
Reichweite von knapp fünfhundert Seemeilen, und bis
Port-au-Prince war es nur halb so weit. Ich hatte das Boot
in drei Jahren nur dreimal benutzt und verfügte über ein
beeindruckendes nautisches Unwissen. Immerhin wuss-
te ich, wie man einen Kompass benutzte, und ich hat-
te mir vorgenommen, einfach den Bug Richtung Osten
zu drehen und dann getreu dem Navigationsprinzip von
Thor Heyerdahl so lange weiterzufahren, bis ich irgend-
wo gegenstieß. Ich war zuversichtlich, dass wir mit die-
ser Methode irgendwann auf Hispaniola stranden wür-
den, schließlich war die Insel dreißigtausend Quadrat-
meilen groß.
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Ich drückte Mendy ein Bündel Geldscheine und meine
Autoschlüssel in die Hand und kletterte dann an Bord.
Ich hatte überlegt, ob ich Omara erwähnen sollte und
dass es besser für mich wäre, wenn er den Mund hielte,
aber irgendwie kam mir das ziemlich sinnlos vor. Wahr-
scheinlich hätte ich so nur die brutale Offenheit herauf-
beschworen, die man den Kubanern zu Recht nachsagt,
und ganz sicher hätte er gesagt, ich wäre bloß noch so
ein Gringo mit zu viel Geld, des Bootes nicht würdig, das
mir gehörte, und ich hätte ihm schlecht widersprechen
können: Wer sich für ein Stück Zucker ausgibt, den fres-
sen die Ameisen.

Sobald wir in See gestochen waren, ging Melba nach
unten und erschien in einem zweiteiligen Badeanzug mit
Leopardenmuster wieder an Deck. In diesem Aufzug hät-
ten ihr sogar die Fische hinterhergepfiffen, wenn sie sie
gesehen hätten. Das ist das Schöne an Booten und war-
mem Wetter. Sie holen das Beste aus den Menschen her-
aus. Auf der Spitze einer sechzig Meter hohen Landzun-
ge erhob sich die Festung El Morro. Eine lange, bröckeli-
ge, in den Felsen geschlagene Treppe führte vom Wasser
hinauf. Die Hafeneinfahrt am Fuße der Festung war fast
ebenso breit: sechzig Meter offene See, auf die ich bloß
zuhalten musste, und trotzdem hätte ich uns um Haares-
breite in die Felsen manövriert. Solange ich Melba an-
starrte, standen unsere Chancen schlecht, Haiti heil zu
erreichen.

« Ich wünschte, du würdest dir was überziehen », sag-
te ich.

« Gefällt dir mein Bikini nicht ? »
« Er gefällt mir sehr. Aber Kolumbus hatte gute Grün-

de dafür, dass er an Bord der Santa Maria keine Frau-
en haben wollte. Wenn sie einen Bikini tragen, stören
sie den Kurs des Schiffes. Mit dir an Bord hätte er wahr-
scheinlich Tasmanien entdeckt. »
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Sie zündete sich eine Zigarette an und beachtete mich
gar nicht, und ich tat mein Bestes, sie nicht zu beach-
ten. Ich überprüfte den Drehzahlmesser, den Ölstand,
das Amperemeter und die Motortemperatur. Dann späh-
te ich aus dem Fenster des Ruderhauses. Vor uns lag
Smith Key, eine kleine Insel, die einst in britischer Hand
war. Viele der Fischer und Lotsen in Santiago stamm-
ten von dort, und mit den rotgedeckten Häusern und der
kleinen Kapellenruine sah es dort sehr malerisch aus.
Aber das war nichts im Vergleich zu dem Anblick von
Melbas Bikinihöschen.

Die See war ruhig, bis wir die Hafenausfahrt erreich-
ten, wo die Dünung stärker wurde. Ich schob den Gas-
hebel nach vorn und hielt das Boot auf einem geraden
Ostsüdostkurs, bis Santiago nicht mehr zu sehen war.
Hinter uns pflügte das Boot eine große weiße Narbe in
den Ozean, Hunderte Meter lang. Melba saß in dem Ang-
lersessel und quietschte vor Begeisterung, als das Boot
schneller wurde.

« Ist das zu fassen ? », sagte Melba. « Ich lebe auf einer
Insel und bin das erste Mal auf einem Boot. »

« Ich bin froh, wenn wir wieder festen Boden unter
den Füßen haben », sagte ich und nahm eine Flasche
Rum aus der Kartenschublade.

Drei bis vier Stunden später wurde es dunkel, und ich
konnte auf unserer Backbordseite die Lichter der US-
Navy-Basis Guantánamo glitzern sehen, wie die Sterne
einer nahen Galaxie, Tausende von Jahren alt. Aber zu-
gleich kam mir der Anblick vor wie eine Zukunftsvisi-
on, in der die amerikanische Demokratie die Welt regier-
te, in einer Hand einen Colt und in der anderen einen
Streifen Kaugummi. Irgendwo in dieser tropischen Dun-
kelheit waren Tausende Yankees in weißen Uniformen
mit den sinnlosen Routineabläufen des kolonialen See-
fahrerdienstes beschäftigt. Neue Feinde und der Hunger
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nach neuen Siegen ließen sie in ihren schwimmenden
stahlgrauen Städten des Todes hocken, wo sie Coca-Co-
la tranken, ihre Lucky Strikes rauchten und sich bereit-
machten, den Rest der Welt von dem unsinnigen Bedürf-
nis zu befreien, anders sein zu wollen als sie selbst. Denn
jetzt waren nicht mehr die Deutschen, sondern die Ame-
rikaner die Herrenrasse, und statt Hitler und Stalin war
nun Uncle Sam das Gesicht eines neuen Weltreiches.

Melba sah, wie sich mein Mund verzog, und schien
meine Gedanken zu lesen. « Ich hasse sie », sagte sie.

« Wen ? Die yanquis ? »
« Wen sonst ? Unsere lieben Nachbarn haben schon

immer versucht, aus Kuba einen ihrer Vereinigten Staa-
ten zu machen. Und ohne sie wäre Batista niemals an
der Macht geblieben. »

Ich wollte mich nicht auf eine Diskussion einlassen.
Weil wir die Nacht gemeinsam verbracht hatten und
vor allem, weil ich vorhatte, dort weiterzumachen, wo
wir aufgehört hatten, sobald wir ein nettes Hotel gefun-
den hatten. Ich hatte gehört, das Le Refuge in Kenscoff,
zehn Kilometer außerhalb von Port-au-Prince, wäre da
genau das Richtige. Der Ferienort liegt tausendvierhun-
dert Meter über dem Meeresspiegel und hat das gan-
ze Jahr hindurch ein angenehmes Klima. Ungefähr so
lange hatte ich auch vor dortzubleiben. Natürlich hatte
auch Haiti seine Probleme, genau wie Kuba, aber das
waren nicht meine Probleme. Also was kümmerten sie
mich ? Ich hatte andere Sorgen, zum Beispiel, dass mein
argentinischer Pass bald ablief. Und jetzt stand ich vor
der Herausforderung, ein kleines Boot sicher gegen den
Wind zu steuern. Vielleicht hätte ich keinen Alkohol trin-
ken sollen, jedenfalls fand ich es selbst mit den Fahrlich-
tern der La Guajaba nervenaufreibend, einen Kahn in
der Dunkelheit über die offene See zu lenken. Mir war
klar, dass wir jederzeit mit irgendwas kollidieren könn-
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ten – einem Riff oder einem Wal –, und ich wusste, ich
würde mich erst wieder entspannen können, wenn es
hell wurde. Bis dahin, so hoffte ich, würde die halbe Stre-
cke bis Hispaniola schon hinter uns liegen.

Doch plötzlich sah ich etwas, das mir viel mehr Kopf-
zerbrechen bereitete. Ein anderes Schiff näherte sich
rasch von Norden her. Für ein Fischerboot war es zu
schnell, und die großen, hellen Suchscheinwerfer, die
die Dunkelheit zerrissen, ließen keinen Zweifel daran,
dass ein Patrouillenboot der US Navy auf uns zusteuerte.

« Was ist das für ein Schiff ? », fragte Melba.
« Sieht nach der amerikanischen Marine aus. »
Selbst über die beiden Chrysler-Motoren hinweg hör-

te ich Melba schlucken. Sie sah noch immer schön aus,
aber auch sehr ängstlich. Sie fuhr herum und starrte
mich aus weit aufgerissenen braunen Augen an.

« Scheiße, was machen wir denn jetzt ? »
« Nichts », sagte ich. « Das Boot da ist vermutlich sehr

viel schneller als unseres, und die Leute darauf sind ganz
sicher sehr viel besser bewaffnet als wir. Am besten, du
gehst nach unten, legst dich ins Bett und bleibst da. Ich
regele das schon. »

Sie schüttelte den Kopf. « Ich lass mich nicht verhaf-
ten », sagte sie. « Die übergeben mich der Polizei, und – »

« Niemand wird dich verhaften », sagte ich und be-
rührte ihre Wange, um sie zu beruhigen. « Ich schätze,
die wollen uns nur kontrollieren. Also, tu, was ich sage,
und uns passiert nichts. »

Ich nahm Gas weg, legte den Leerlauf ein und trat aus
dem Ruderhaus. Als mir der grelle Scheinwerfer direkt
ins Gesicht leuchtete und das Patrouillenboot mich im-
mer wieder mit einigem Abstand umkreiste, kam ich mir
vor wie King Kong auf dem Wolkenkratzer. Ich ging zum
sanft schaukelnden Heck, trank noch was und wartete
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so gelassen wie möglich darauf, dass sie sich die Ehre
gaben.

Nach etwa einer Minute kam ein Offizier in weißer
Uniform mit einem Megaphon in der Hand an die Steu-
erbordseite des Kanonenbootes.

« Wir suchen nach ein paar Matrosen », sagte er auf
Spanisch zu mir. « Sie haben im Hafen vom Caimanera
ein Boot gestohlen. Ein Boot wie dieses. »

Ich warf die Hände in die Luft und schüttelte den
Kopf. « Hier sind keine amerikanischen Matrosen. »

« Dann haben Sie sicher nichts dagegen, wenn wir an
Bord kommen und uns ein wenig umsehen ? »

Obwohl ich sehr viel dagegen hatte, versicherte ich
dem amerikanischen Offizier, dass ich überhaupt nichts
dagegen hatte. Widerspruch wäre ohnehin zwecklos ge-
wesen. Auf dem Vordeck des amerikanischen Bootes
stand ein Matrose an einem Maschinengewehr Kali-
ber .50, ein gutes Argument, den Mund zu halten. Al-
so warf ich ihnen ein Tau zu, hängte ein paar Fender
raus und ließ sie längsseits an der La Guajaba festma-
chen. Der Offizier kam mit einem seiner Unteroffiziere
an Bord. Über keinen von beiden ließ sich viel mehr sa-
gen, als dass sie schwarze Schuhe trugen und aussahen,
wie alle Männer aussehen, wenn man sie eines Groß-
teils ihrer Haare und der Fähigkeit beraubt, eigenstän-
dig zu denken. Sie trugen Seitenwaffen und Taschenlam-
pen und rochen schwach nach Pfefferminz und Tabak,
als hätten sie sich gerade eben ihrer Kaugummis und Zi-
garetten entledigt.

« Sonst noch jemand an Bord ? »
« Eine Freundin ist in der vorderen Kabine », sagte

ich. « Sie schläft. Allein. Der letzte amerikanische See-
mann, den wir gesehen haben, war Popeye. »
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Der Offizier lächelte gequält und wippte ein wenig auf
den Fußballen. « Haben Sie was dagegen, wenn wir uns
selbst ein Bild machen ? »

« Ganz und gar nicht. Aber lassen Sie mich erst nach-
schauen, ob die Dame bekleidet genug ist, um Besucher
zu empfangen. »

Er nickte, und ich ging nach vorne und unter Deck.
Die Kajüte roch nach Feuchtigkeit. Es gab ein Klosett, ei-
ne kleine Kabine und eine Doppelkoje, in der Melba lag,
die Decke bis zum Hals hochgezogen. Darunter trug sie
immer noch ihren Bikini, und ich war fest entschlossen,
ihr dabei zu helfen, ihn auszuziehen, sobald die Amis
weg waren und wir den Anker werfen konnten. Nichts
hat eine anregendere Wirkung als Seeluft.

« Was ist los ? », fragte sie ängstlich. « Was wollen
die ? »

« Ein paar amerikanische Matrosen haben in Caima-
nera ein Boot geklaut », erklärte ich. « Die suchen nach
ihnen. Ich glaube nicht, dass wir uns ernsthaft Sorgen
machen müssen. »

Sie verdrehte die Augen. « Caimanera. Ja, ich kann
mir vorstellen, was sie da gemacht haben, die Schweine.
So ziemlich jedes Hotel in Caimanera ist ein Bordell. Die
casas haben sogar patriotische amerikanische Namen,
wie Roosevelt Hotel. Diese Drecksäue. »

Ich hätte mich vielleicht fragen sollen, woher sie das
so genau wusste, aber in diesem Moment schien es mir
wichtiger, die Amerikaner schnellstmöglich wieder los-
zuwerden, statt mich damit zu beschäftigen, wie sie ih-
re sexuellen Gelüste befriedigten. « Eisenhower nennt
das den Dominoeffekt. Es gibt Typen, die brauchen ein
Mordstamtam, wenn sie jemand flachlegen wollen. » Ich
deutete mit dem Daumen nach hinten zur Kajütentür. « 
Die sind da draußen. Die wollen bloß nachsehen, ob ihre
Männer sich nicht unter der Koje versteckt haben oder
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so. Ich hab gesagt, sie können reinkommen, sobald ich
mich vergewissert habe, dass du salonfähig bist. »

« Das scheint mir kaum der Fall zu sein. » Sie zuckte
die Schultern. « Lass sie trotzdem reinkommen. »

Ich ging zurück an Deck und bedeutete den Männern
mit einem auffordernden Nicken, hinunterzusteigen.

Sie schlurften durch die Kajütentür und liefen vor
Verlegenheit rosa an, als sie Melba im Bett sahen, und
wenn ich sie dabei nicht amüsiert beobachtet hätte,
dann wäre mir vielleicht entgangen, dass der Unteroffi-
zier sie kurz anstarrte und gleich darauf noch einmal fi-
xierte, aber diesmal nicht aus dem Grund, dass er sich
ein Foto von ihr neben seiner Hängematte wünschte. Die
beiden waren sich schon mal begegnet. Da war ich mir
sicher, und er war sich auch sicher, und als die Amis zu-
rück ins Ruderhaus gingen, zog der Unteroffizier seinen
Vorgesetzten beiseite und flüsterte ihm etwas zu.

Als ihr Gespräch hitziger wurde, überlegte ich, ob ich
mich einmischen sollte, doch dann öffnete der Offizier
die Knöpfe am Holster seiner Seitenwaffe, was mich ver-
anlasste, ans Heck zu gehen und mich in den Anglerses-
sel zu setzen. Ich glaube, ich lächelte sogar dem Mann an
dem 50-Kaliber-Teil zu, aber plötzlich fand ich, dass der
Anglersessel wie ein elektrischer Stuhl aussah und sich
auch so anfühlte, deshalb stand ich wieder auf und setzte
mich auf die Eiskiste, die zweitausend Pfund Eis fasste.
Cool bleiben. Wenn Fische oder Eis in der Kiste gewesen
wären, wäre ich liebend gern reingekrochen. Stattdes-
sen nahm ich betont gelassen noch einen Schluck aus
der Flasche, denn ich wollte mir nicht anmerken lassen,
dass meine Nerven bis zum zerreißen gespannt waren.
Aber es war nichts zu machen. Die Amis hatten mich be-
reits am Haken, und ich hätte am liebsten wie ein Fisch
so lange wild gezappelt, bis ich ihn wieder los war.
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Als der Offizier zurück zum Heck kam, glänzte in sei-
ner Hand ein .45er Colt. Entsichert. Die Waffe war nicht
auf mich gerichtet, noch nicht. Aber sie sollte verdeut-
lichen, dass es keinen Raum für Verhandlungen geben
würde.

« Sir, ich fürchte, ich muss Sie beide leider bitten,
mich zurück nach Guantánamo zu begleiten », sagte er
höflich, fast so, als hätte er keine Schusswaffe in der
Hand. Wie ein echter Amerikaner eben.

Ich nickte bedächtig. « Darf ich fragen, warum ? »
« Das werden Sie erfahren, wenn wir in Gitmo sind »,

entgegnete er.
« Wie Sie meinen, Sir. »
Er winkte zwei Matrosen heran und bedeutete ihnen,

an Bord zu kommen, was mir nur recht war, denn die
beiden platzierten sich zwischen mich und Maschinen-
gewehr. Da hörten wir einen lauten Knall: ein Pistolen-
schuss, der aus der vorderen Kabine kam. Ich sprang auf
und erkannte im selben Moment, dass das keine gute
Idee war.

« Lasst ihn nicht aus den Augen », brüllte der Offizier
und ging unter Deck, um nachzusehen, was los war, wäh-
rend ich zurückblieb  – mit zwei Colts, die auf meinen
Bauch gerichtet waren, und einem .50er Maschinenge-
wehr, das auf mein Ohrläppchen zielte. Ich setzte mich
wieder in den Anglersessel, der kreischte wie eine Ket-
tensäge, als ich mich darin zurücklehnte, um in die Ster-
ne zu blicken. Man musste nicht Madame Blavatsky sein,
um zu erkennen, dass sie nicht gut standen. Nicht für
Melba. Und für mich wahrscheinlich auch nicht.

Wie sich herausstellte, verhießen die Sterne auch für
den amerikanischen Unteroffizier nichts Gutes. Als er
an Deck getaumelt kam, glich er dem Karoass oder viel-
leicht auch dem Herzass: Genau in der Mitte seines wei-
ßen Hemds prangte ein kleiner roter Fleck, der vor un-
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seren Augen größer zu werden begann. Einen Moment
lang schwankte er benommen, dann fiel er plump auf
den Hintern. Eigentlich sah er genauso aus, wie ich mich
gerade fühlte.

« Ich bin angeschossen », sagte er überflüssigerweise.
[...]
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