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Ich beflrchte, ich bin wach. Blicke auf eine
Bierflasche, in der zwei Kippen schwimmen und ein Kifer.
Brutalkopfschmerz. Auf dem Heizungsrohr ein Pelz aus Staub.
Extrembrechreiz. Drauflen knallt’s. Schliefle die Augen. Es knallt
noch mal. Was fiir ein beschissener Anfang.

Vielleicht eine Schieflerei. Irgendeine arme Sau, die angeschos-
sen auf der Strafle liegt und dringend meine Hilfe braucht.
Zehntausend Meter tiber mir das Fensterbrett, mit letzter Kraft
zerrt sich der Held zum Gipfel. Zugspitze. Aber enttduschende
Aussicht: Der Papierkorb vorm Brétchenladen des Rassisten
qualmt, zwei Tiirkenjungen htipfen drum herum, jetzt stiirmt
der Broétchenladenheini raus, er briillt, er droht mit einem Base-
ballschlager. Die Jungs rennen lachend Richtung Reeperbahn.
Wie spat wird es wohl sein? Egal. Aber schon, wie jetzt iberm
Dach des Nachbarhauses etwas Griines explodiert und Funken
auf die schleimigen Ziegel regnen wie Bliitenblitter. Der Him-
mel ist wie immer grau, wie wahrscheinlich auch der gummi-
artige Rachenrotz, den ich jetzt gerne irgendwo hinspucken
wirde. Mache ich aber nicht. Heute wird geschluckt. Heute ist
die letzte Nacht, heute noch, und dann ist’s aus. Sinke zuriick
aufs Bett. Werde einfach liegen bleiben. Liegen bleiben und ab-



warten. Irgendwann wird irgendwer kommen und mich ir-
gendwo hinbringen. Wenn sie mich dann verscharren, irgendwo
hinter dem Komposthaufen bei den Armengrabern, und wenn
sie dann noch einen alten Grabstein finden, vielleicht eine zer-
brochene Gehwegplatte, dann mégen sie bitte Folgendes hinein-
meifieln oder draufkritzeln:

Hier liegt Oskar Wrobel, 23.
Er hat’s versucht.

Schreck, neben mir bewegt sich was! Ziehe vorsichtig die Decke
weg. Ein Meer aus roten Locken, ein glatter Riicken, ein nackter
Po. Vielleicht ist dieser Tag doch noch nicht verloren. Darf ich
fragen, wer Sie sind? Ach, halten wir uns nicht mit Formalitaten
auf. Ich schmiege mich an die schéne Unbekannte. Das tut gut.
Ich denke an Mathilda. Das tut nicht gut. Muss sofort an was
anderes denken. Zum Gliick rauscht das Blut jetzt Richtung Un-
terleib. Die Dame dreht sich um. Blaue Augen, mohnroter Kuss-
mund.

»He, Oskar, du Schweinchen.«

»Guten Morgen, sage ich und versuche mich zu erinnern: Wer?
Wie? Was?

»Was ist denn hier schon wieder los?«, sagt die Unbekannte und
umfasst meinen Schwanz. In meinem Kopf Mathilda. Mein
Schwanz erschlafft. Die Dame ldchelt. Sie kiisst mich. Ich rieche
ihren sauren Atem. Schliefle die Augen und streichle verzwei-
telt ihren Korper, aber es regt sich nichts. Weil sie nicht Mat-
hilda ist. Weil ihr alle nicht Mathilda seid.

»Sag mal, wie heif$t du eigentlich?«

Sie lacht. Sie schnurrt. Sie verschwindet unter der Bettdecke.
»Julia? Maria? Elena? Katrin? Anna?«

Sie taucht wieder auf. »Soll das ein Witz sein?«

»Sorry, ist mir noch nie passiert. Jana?«
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Sie wirft die Decke weg und springt auf. Gleich tritt sie mir ins
Gesicht. Nein, sie zerrt sich wiitend die Hose hoch. Reifdt sich
den Pullover tiber den Kopf. Wenn ich doch nur wiisste ...
»Clara, du Arschloch.«

»Tut mir leid, Clara.«

»Fick dichl«

Die Wohnungsttir knallt ins Schloss. In meinem Kopf explodiert
ein Strauf$ Silvesterkracher. Auf keinen Fall wird das ein guter
Tag. Mit ziemlicher Sicherheit wird das sogar der schlimmste
Tag meines Lebens. Merkwiirdigerweise bleibt die Welt voll-
kommen unbeeindruckt von meinem Elend. Weder lduten die
Glocken, noch reifst die Wolkendecke auf. Es sind auch keine
blond gelockten Engel in Sicht. Noch nicht mal Steve McQueen
lehnt am Tiarrahmen und murmelt: »Steh auf, Trottel, Krieg ist

schlimmer.«

Das Badezimmer ist eine ehemalige Besenkammer mit Dusch-
kabinchen, Kloschiissel und einem Waschbecken, das so klein
ist, dass man darin nicht mal einen Welpen ertranken koénnte.
Durch die Ritzen des Fensters dringt feuchtfiese Dezemberluft
und ein blutiges Husten. Das ist Herr Miiller aus dem dritten
Stock. Wenn der nicht um sein Leben hustet, briillt er Unver-
standliches in den Hinterhof. Heute wird gehustet. Alles hier ist
dreckig. Ist mir noch nie aufgefallen, wie dreckig hier alles ist.
Sogar der Bademantel. Wiirde man so in keine Kleidersammlung
geben. Aber der Zustand meiner Wohnung ist das geringste
meiner Probleme. Hocke mich aufs Klo und nehme Marc Aurels
>Selbstbetrachtungen« zur Hand. Man sollte immer erbauliche
Lektiire neben dem Abort liegen haben, um bei der Verrichtung
der erniedrigenden Ausscheidungsvorgiange einen Hauch von
Glanz und Wiirde zu bewahren. Mal gucken, was der Herr Aurel

heute so zu sagen hat:
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»Erstens: Verlier nicht die Ruhe! Denn alles geschieht gemafd der
Allnatur, und bald wirst du ein Nichts und nirgends sein, gerade
wie Hadrian und Augustus. Und dann blick unverwandt auf die
Sache, fass sie scharf ins Auge und bedenk dabei, dass du ein
guter Mensch sein musst und was die Natur des Menschen von
dir fordert. Und das tu, ohne rechts und links zu sehen, und
rede, wie es dir am gerechtesten zu sein scheint, jedoch immer

voll Giite und Zartgefiihl und ohne Falsch.«

Aha, na gut. Dann blicke ich also mal unverwandt auf die Sache
und fasse sie scharf ins Auge: Heute ist die letzte Nacht unseres
Clubs, die letzte Party, und dann ist Schluss. Geschiftsaufgabe
wegen Hausabriss. Eigentlich kein Drama, man sollte ohnehin
alle zwei Jahre ein neues Leben beginnen. Nur leider haben
mein Partner Pablo und ich vergessen, geniigend Geld zu verdie-
nen, wihrend wir der Welt den besten Club aller Zeiten schenk-
ten. Unsere Auflenstinde belaufen sich auf etwa finfzigtau-
send, die Verhaltnisse sind ein wenig ungeordnet, werden aber
durch zwei geteilt, macht also fiinfundzwanzigtausend Euro
Schulden fiir jeden von uns. Mehr Geld, als ich je auf einem Hau-
fen gesehen habe. Und viel mehr, als ich jemals zuriickzuzahlen
in der Lage sein werde. Hinzu kommen meine Auflenstande bei
der Krankenkasse, dem Finanzamt, meinem Vermieter, der KFZ-
Versicherung und etlichen Verwandten. Seit Monaten zieht sich
die Schlinge zu. Neben dem Miilleimer stapeln sich griine, gelbe,
blaue undrote Briefe diverser Behorden. Mit dem Vollstreckungs-
beamten bin ich per Du. Er heifdt Jirgen Kawinsky, wohnt in
Poppenbiittel, hasst seinen Job, muss aber Frau und Kinder er-
nihren und die Raten fiir das Reihenhaus abzahlen, was soll man
machen. Mein Auto steht versteckt im hintersten Winkel eines
halb zerfallenen Parkhauses, denn seit sechs Monaten sind die
Steuern unbezahlt, die Versicherung hat gekiindigt und die Zu-

lassungsstelle den Wagen zur Fahndung ausgeschrieben. Sogar
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mein Pferd wollen sie mir nehmen. Keine Ahnung, was ich ab
morgen machen werde. Habe ich Angst? Nein. Panik? Schon
eher. Um genau zu sein, stehe ich kurz vorm Nervenzusam-
menbruch. Aulerdem denke ich immer wieder an Mathilda.
Mein Leben liegt in Trimmern. Aber halt! Immer schon die
Ruhe bewahren. Ich muss doch ein guter Mensch sein, tun, was
die Natur von mir fordert, voll Giite und Zartgefiihl.

Und aufierdem: Krieg ist schlimmer.

Driicke finf Aspirin in ein Glas. Wasser drauf und zusehen, wie
sie vergehen. Thr habt’s gut, ihr kénnt einfach so verschwinden.
Auf der Digitalanzeige des alten Radios steht 13:16. Um zwei
muss ich im >Pupasch« sein, wo Rocky auf mich wartet, wenn er
wartet, was man bei ihm nie wissen kann. Beschliefie, mir unter
der Dusche allen Schmutz aus Korper und Seele zu brennen
und danach ein neues Leben zu beginnen. Aber das verdammte,
verkackte, dimliche Dreckswasser ist naturlich wieder kaltkalt-
kalt! Warum stehen die auch alle so frith auf, am Samstag, Sil-
vester? Da bleibt man doch liegen, wenn man kann, und lasst
das warme Wasser denen, die es brauchen. Das gebietet doch
der Anstand, die allgemeine Riicksichtnahme, dass man da mal
driber nachdenkt, iiber das warme Wasser und so. Aber nein,
alle denken immer nur an sich, nur ich nicht, ich denke an sie.
Vor drei Jahren haben wir uns getrennt, vor zwei Jahren habe
ich ihre Nummer geloscht, in der Hoffnung, sie, Mathilda, end-
lich aus meinem Leben zu tilgen. Es funktioniert nicht, quasi
Fluch: Es kann nur eine geben. Mathilda hat mir die Liebe ver-
saut.

Keine Ahnung, wo sie jetzt ist. Wahrscheinlich lebt sie irgendwo
in Spanien am Strand mit einem berithmten Surfer, so einem
tiefenentspannten Typen, fir den das Leben kein Ritsel ist und
der hinterm Haus ein paar Hiitten errichtet hat fiir streunende
Hunde und Katzen. Ich hoffe, die putzigen Tierchen werden zu
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blutriinstigen Bestien und zerfetzen seinen Pimmel, eine Mons-
terwelle reifit seinen Olympionikenkorper raus aufs Meer und
spult Mathilda zurtick zu mir, bis vor meine Haustiir, wo ich sie
dann sanft aus dem Rinnstein heben werde. Ich werde sie auf
meine muffige Matratze legen, ihr das nasse Haar aus dem Ge-
sicht streichen und ihr verzeihen. Hey, wir machen alle mal
Fehler.

Rubble mich mit dem Bademantel ab, wihrend im Hinterhof
Herrn Miillers Husten zu einem orkanartigen Getose anschwillt.
Wer braucht das Rauschen der Wellen, wenn er das Husten des
Miillers hat? Er ist der letzte Bewohner des Hauses, der ilter ist
als dreiflig. Seit Jahren wartet der Vermieter darauf, dass der
Alte endlich abtritt, damit er aus dessen Vierzimmerwohnung
drei Kimmerchen machen kann, um diese dann zu Wucherprei-
sen an Studenten, Agenturangestellte, Clubbetreiber und Kiinst-
lertypen zu vermieten. Aber Herr Miiller halt durch. Er hustet
nur sehr stark — St.-Pauli-Sinfonie. Um nicht vor lauter demditi-
gender Barmherzigkeit den Notarzt zu rufen, gehe ich ins Wohn-
zimmer und lege Scott Walkers Erste auf, auf dass diese Uber-
lebenslieder die Miiller’schen Rasselgerdusche wohlklingend

ubertonen.

Mama, do you see what I see? / On your knees and pray for
me / Mathilde’s come back to me.

Uber Biicherberge und Dreckswische zum Kleiderstinder. Das
Hemd ist noch vorzeigbar, der Anzug sitzt wie angegossen, er
ist auf mein Skelett geschneidert. Blick in den Spiegel, Arm-
driicken mit dem Selbsthass. Jeden Morgen eine Minute lang.
Schneide ein paar Grimassen und setze mich mit dem Herrn
Aurel an den Kiichentisch, zu essen gibt’s hier nichts.
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>Wenn du dir selber eine Freude machen willst, dann denk an
die Vorziige deiner Mitmenschen: bei dem einen an seine Tat-
kraft, bei dem anderen an seine Bescheidenheit, bei dem dritten
an seine Freigebigkeit, bei einem anderen an anderes. Denn
nichts macht eine solche Freude wie die Abbilder der Tugenden,
die in den Charakteren unserer Mitmenschen zur Erscheinung
kommen und, soweit moglich, alle auf einmal zusammentref-

fen. Daher muss man sie auch stets im Bewusstsein haben.«

Klingt verniinftig. Also denke ich an die Vorziige von Rocky
(Tatkraft), Nina (Bescheidenheit), Leo (Freigebigkeit) und leider
auch an die von Mathilda (alles), und es geht mir sofort ein biss-
chen besser, bis auf das Ziehen im Brustkorb wegen des Mat-
hildagedankens. Ist aber auszuhalten. Der Mensch hilt ja eini-
ges aus. Genau genommen sind meine Probleme Miickenstiche,
verglichen mit den Nackenschldgen, die das Schicksal sonst so
verteilt. Und was sind schon dreifSigtausend Euro? Nicht mal ein
Meter Autobahn. Eigentlich bin ich ein Gliickspilz. M6ge mein
Leben ein Laserstrahl sein!

SCHRRRANGGG!

Interessant. Die Turklingel. An einem Samstagnachmittag, Sil-
vester. Stifi, dass Kinder heutzutage noch Klingelstreiche spie-
len. Ich dachte, die hocken alle in abgedunkelten Zimmern und
iiben fiir den nichsten Amoklauf.

SCHRRRANGGG! SCHRRRANGGG! SCHRRRANGGG! SCHRRR-
ANGGG! SCHRRRANGGG! SCHRRRANGGG!

Na, vielleicht doch keine Kinder. Irgendein anderer Irrer. Hat
der Herr Kawinsky gar an Silvester Dienst? Oder einer seiner
Gestapokollegen?
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WUMM! WUMM! WUMM!

»Nun mach schon auf. Ich bin’s, Karll«

Das muss ein Irrtum sein, ich kenne keinen Karl.

»Komm schon, Oskar, will nur kurz mit dir reden.«

Aber offensichtlich kennt der mich ... Zum Gliick bin ich nicht
da.

»Ich weif}, dass du da bist.«

Mist, die Musik. Gehe auf Zehenspitzen zur Tir und gucke
durch den Spion. Da steht Kiezkalle. Er grinst. Er winkt. Was
will der denn hier? Das ist nicht gut. Hab ihm doch schon vor

Ewigkeiten alles zurtickgezahlt.

Anfang Dezember vor zwei Jahren: Ich hockte verzweifelt be-
trunken am Tresen von >Karin's Treff<. Neben mir dieser Typ in
einer Rasierwasserwolke.

»Was ist los, mien Jung?«

»Wen kiitmmert’s.

»Karin, mach uns mal zwei Herrengedecke.«

Ich erzihlte ihm alles. Von unseren Plinen, der tollen Idee, dass
uns drei Wochen vor der Cluberéffnung das Geld ausgegangen
ist, das Programm fiir den ersten Monat schon steht, sonst aber
nichts. Dass unser Abenteuer zu Ende ist, bevor es tiberhaupt
begonnen hat.

»Heute ist dein Gluckstag, mien Jung.«

Er schrieb das Angebot auf einen Bierdeckel: zehntausend plus
zweitausend Zinsen, zuriickzuzahlen in drei Monaten. Ich hielt
das fiir einen schlechten Witz. Warum sollte mir ein wildfrem-
der Mensch so unfassbar viel Geld leihen? Ich lachte. Er sagte:
»Morgen um finf im >Rotlicht«.«

Am nichsten Tag tiberreichte er mir zehntausend Euro in fein
gebiigelten Hunderterscheinen, studierte meinen Personalaus-
weis und notierte meine Handynummer. Ich nahm das Geld
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und ging. Drei Monate spater tiberreichte ich ihm eine Alditiite
voller zerknitterter Scheine und eine Flasche siindhaft teuren
Scotch. Es war wie im Film. Er zihlte die Kohle, schiittelte meine
Hand und versprach, bald mal vorbeizukommen. Aber er kam
nicht. Erst spater habe ich erfahren, dass unser Kreditgeber, un-
ser Retter, der sich mir als Herr Schneider vorgestellt hatte, von
allen nur Kiezkalle genannt wird und ein alter Lude ist, der sich
seit einem Knastaufenthalt als Musikmanager versucht und je-
den verklagt, der ihn Kiezkalle nennt. Spater dann hin und wie-
der sein Foto in der Boulevardzeitung. Er, grinsend, neben ein
paar abgehalfterten Eurodance-Tussen, die vor tausend Jahren
mal einen Radiohit hatten. Wenn wir uns auf dem Kiez begeg-
neten, nickten wir uns kurz zu, wie zwei alte Bekannte, die ein

dunkles Geheimnis teilen. Oh wunderbares St. Pauli.

»Nu komm schon, mach’s mir nicht so schwer«, sagt Karl Schnei-
der aka Kiezkalle aka besorgniserregender Uberraschungsbesu-
cher, sein Gesicht grotesk gewlbt im Fischauge. Mir ist schlecht.
Der will bestimmt nicht auf die Gasteliste. Nattirlich werde ich
die Tur nicht offnen. Ich werde still hier stehen bleiben, bis der
Typ sich trollt. Da, schon wird der Schneider kleiner, er tritt zu-
rlick, aber neben ihm erscheinen jetzt zwei Ménner, die eben
noch nicht da waren. Einer ist alt und tragt einen Hut, der an-
dere ist jung und sieht aus wie ein Neonazi. Der Schneider nickt,
und der Fascho springt direkt auf m
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»|s der tot?«

»Quatsch, du Idiot, der ist ohnmachtig.«

»Aba ick hatte ma eenen, der ...«

»Schnauze. Heinz, leg den Jungen auf das Sofa da. Enrico, stell
die Tiir wieder hin. Und dann hol mal was Kaltes aus der Kiiche,

Eis oder so.«

My Death is like a swinging Door /
A patient Girl who knows the Score.

»Danke, Heinz, und jetzt mach mal das Gejaule aus. Ich dachte,
die horen alle Techno oder Rave, oder wie das heift. Unser Oskar
ist wohl weich geworden. «

»Gefdllt mir ganz gut. Scott Walker von den Walker Brothers.
Die habe ich damals im >Star-Club« ...«

»Mach'’s aus, Heinz.«

KRRRATSCHMPF!

»Du hittest auch einfach den Stecker ziehen kénnen.«

»Wir hitten auch einfach das Tiirschloss aufbohren kénnen.«
»Boss, hier is nix, wa? Nur Schimmel und 'ne Flasche Wodka im
Eisfach.«
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»Ist sie kalt?«

»Logo, liegt ja im Eisfach.«

»Das war eine rhetorische Frage, Enrico. Ich weif3, dass sie kalt
ist.«

»Karl, der Luimmel macht die Augen auf.«

Das ist jetzt natiirlich alles gar nicht wahr. Vor mir sitzt nicht
dieser Kiezkalle. Ich liege nicht auf dem Sofa. Die haben nicht
gerade meine Tiir eingetreten. Mein Kopf ist nicht ...

»Na, mien Jung? Geht’s wieder? Is nur 'n Hérnchen. Warum
hast du denn nicht einfach aufgemacht? Kennst du mich nicht
mehr?«

»Ach, da issa ja wieda! Hier Boss, die Flasche.«

»Hier, nimm 'nen Schluck. Und dann halt dir das Ding an die
Stirn.«

Der Schneider driickt mir eine Flasche in die Hand. Aber von
dem nehm ich nichts. Hier stinkt’s.

»Ja gut, dann nicht. Hér zu. H6rst du mich? Okay. Also, mein lie-
ber Oskar, ich muss mich entschuldigen. Die Tur, der Platten-
spieler...«

»Zecke! Hatteste ma besser aufjemacht, wa? Hatten wa dir awer
jesacht, wa? Hatteste ma bessa auf den Herrn Schneider jehért,
dann...«

»Schnauze, Enrico«, schnarrt der Schneider. » An die Tir, schieb
Wache.«

Das Glatzenschwein geht ab. Ein Nazi! In meiner Wohnung!
»Ruhig. Bleib liegen, Kleiner. Ist doch alles gut.« Derselbe Ton
wie damals in der Kneipe. Der Schneider driickt mich ins Pols-
ter. Sein ldcherlicher Biirstenhaarschnitt, die Goldkette, der mod-
rige Gestank seines Rasierwassers. Hinter ihm steht der Alte
und starrt mich an, als sei ich ein Tier im Zoo.

»Bitte um Nachsicht«, sagt Karl Schneider aka Kiezkalle aka
geisteskranker Einbrecher und deutet Richtung Flur. »Enrico
kommt aus der Ostzone. Der hingt noch ein bisschen zurtick,
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gripsmafig, klar. Aber der wird noch, Aufbau Ost, verstehste?
Dauert halt.«

»Ihr beschissenen Penner«, krachze ich. »Das ist Korperverlet-
zung, Hausfriedensbruch. Ich, dh ... Ich schreie um Hilfel«

Der Schneider lacht. »Ach, Oskar. Ich schreie seit zwanzig Jah-
ren um Hilfe, und keinen kiitmmert’s.«

Gehe in Gedanken all meine Optionen durch und stelle fest: Ich
habe keine. Ruhe bewahren. Was will der von mir? Dreht hier
jemand eines dieser Verarschungsvideos?

»Hier, zweihundert fiir die Tiir.«

Er wedelt mit Geldscheinen. Legt sie auf den Tisch. Rauspert
sich.

»Um es kurz zu machen: Ich brauche Geld.«

Verstehe ich nicht. Soll das witzig sein?

»Stecke in Schwierigkeiten. Ist alles nich mehr wie friiher, gibt
keine Ehre mehr, keine Achtung. Meine alten Jungens sind alle
im Knast oder tot oder Pfarrer geworden, und jetzt habe ich die
verdammten Albaner am Hals. Aber das willste alles nich wis-
sen, erspare ich dir, fir deine eigene Sicherheit.«

Welche Sicherheit? Meine Wohnung wurde soeben von drei
Kriminellen gestiirmt. Ich hab 'ne Gehirnerschiitterung. Ich ...
»Also, mien Jung, warum ich hier bin: Ich brauche zehntausend
Eurog, sagt der Schneider. »Und du bist meine letzte Hoffnung.«
Ich atme auf. Lache. Sterbe vor Kopfschmerzen.

»Hattest du mal vorher angerufenc, sage ich. »Wir sind voll-
kommen pleite. Die reiflen das Haus ab. Liest du keine Zei-
tung?«

»Selbstverstandlich. »Szeneclub feiert Abschiedspartys, steht da
drin. Und ein Foto von dir und deinem komischen Kumpel. Ist
das 'ne Schwuppe? Na egal.«

Der Schneider schaut versonnen zum Fenster.

»Ich hatte selber mal Kneipen, die alten Zeiten. Ich weif}, was an
so nem Abend rumkommt. Auflerdem Silvester. Da knattert die
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Zahlmaschine wie ‘ne Uzi im Kibbuz. Wir ich damals nur nicht
ausgestiegen ...«

»Wir haben ungefdhr fiinfzigtausend Euro Schulden! Selbst
wenn wir jedes Bier fiir zehn Euro verkaufen wiirden ...«

»Is doch Taubendreck, nix ist das. Das habe ich friither in 'ner
Woche gemacht. Und du bekommst die Paste ja zurtick, is doch
klar.«

Ich schuttle den Kopf. Hirnmasse lduft mir aus den Ohren. Das
geht nicht.

Der Schneider seufzt. »H6r mal Junge, ich bin hier nicht der
Witzewilli. Ich bin der Typ, der euch den Club klargemacht hat,
vergiss das nich. Ich hab den ganzen Kiez klargemacht, du
Wiirstchen. Und erzahl mir nix von wegen Schulden. Ich weif}
doch, wie gut der Laden lief. Immer in der Zeitung, tiberall Pla-
kate, immer 'ne Schlange vor der Tiir, flachs mich nich. Ich bin
vom Fach. Eure Hippiebude ist ne verschissene Goldgrube,
an...«

»Stimmt nicht! Totaler Quatsch, wir ...«

»UNTERBRICH MICH NICHT!«

Der Schneider dampft. Und der Alte mit Hut starrt mich an.
Oder durch mich hindurch. Der hat so einen Blick ... Ich schlief3e
die Augen.

»Jeder andere hatte euch ausgeweidet wie 'n Fettkalb. Zum
Wohnzimmer hitte ich mir eure Klitsche machen konnen, alles
hitte ich da machen kénnen. Aber ich Depp lass euch in Ruhe,
weil ich denke: Ist ein feiner Junge, der Oskar. Ist ein anderer
Schnack, ist mehr so der Kiinstlertyp und so. Und was habe ich
jetzt davon? Was ist der beschissene Dank?«

» Aber wir haben ...«

»Lass den Herrn Schneider ausreden, Wurme, sagt der Alte mit
fahler Stimme.

»Danke, Heinz.« Der Schneider atmet schwer, fihrt sich tiber
das schweifinasse Gesicht, greift sich an die Brust. »Wie auch
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immer, Oskar. Damals habe ich dir geholfen, jetzt hilfst du mir,
so sind die Regeln. Und jetzt sperr die kleinen Arschfickeréhr-
chen auf. Heute Nacht um vier liegen zehntausend Euro auf
dem Tresen vom >Rotlicht¢, kapiert? Wenn nicht, stirmen wir
deinen Studenten-Puff und holen den Kleister, ist das angekom-
menv?«

Jetzt natiirlich die grofie Frage: Was macht man, wenn man von
drei Kiezkriminellen umzingelt ist, die v6llig irre Forderungen
stellen, die man nie im Leben erfiillen wird, weil man nicht
kann, will und tiberhaupt?

Man nickt.

»Das ist kein Witz«, sagt der Alte.

Ich nicke.

»Weildt du, Oskar«, der Schneider titschelt meine Hand, »friither
hitte ich dir jetzt einen Finger gebrochen, damit du merkst, dass
ich’s ernst meine. Aber irgendwie mag ich dich, vielleicht werde
ich langsam moosig in der Birne. Hast du noch deine alte Han-
dynummer?«

Ich nicke.

»Bist du sicher?«

Ich nicke den Rest meiner Hirnmasse aus dem Kopf.

»Okay. Ich werde immer mal wieder durchfunken und hoéren,
wie’s steht. Sollte dein Plauderknochen aus sein oder du gehst
nicht ran, hast du schneller meine Faust im Nacken, als du Ope-
rationshemd sagen kannst. Du kennst die Geschichten tber
mich. Sind alle wahr. Also nimm die Sache wie ein Mann, ver-
standen?«

Daumen hoch.

Der Alte mit Hut knackt mit den Fingerknocheln.

Ich nicke.

»Gut, sehr gut, sagt der Schneider. »Und vergiss nicht: Du bist
meine letzte Hoffnung. Also, viel Erfolg, mien Jung.«

Karl Schneider aka Kiezkalle aka Oberaffentotalpsycho steht
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auf, fahrt mir mit der Pranke tiber den Kopf und verlisst das
Zimmer. Der Alte wirft mir einen leblosen Blick zu, schiebt mit
dem Fuf§ die Triimmer des Plattenspielers zur Seite und folgt
seinem Herrn zur Tiir. Jetzt kommt der Fascho, greift die Scheine
vom Tisch. »Scheifizecke, ick schlitz dir auf.« Er steckt das Geld
in seine widerliche Faschorohrenjeans, tritt wie bescheuert ge-
gen meine Schallplatten und schlendert davon. Plotzlich Stille.
Das ist jetzt der Moment, an dem ein iibersteuerter Fernsehmo-
derator hinterm Sofa hervorspringen und »Reingelegt!« schreien
muss. Aber nichts. Es stinkt nach Rasierwasser. Mein Herz schldgt
wie verriickt, und mein Kopf explodiert im Takt. Kann keinen
klaren Gedanken fassen. Soll ich die Polizei anrufen? Pablo?
Rocky? Leo? Das glaubt mir doch alles kein Schwein, kann es
selber nicht fassen, vielleicht alles eine Wahnvorstellung, aus-
gelost durch den Schlafentzug und Rauschmittelkonsum der
vergangenen Nachte. Schleppe mich zum Fenster und reifle es
auf. Ziinde mir eine Zigarette an und starre in das Grau des Him-
mels. Konzentration. Ruhe bewahren. Unten vorm Haus steht
ein Krankenwagen. Die Zigarette fllt, fiinf Stockwerke tief, vor-
bei an fremden Leben und warmen Wohnungen, dann schlagt
sie lautlos auf dem Pflaster auf. Auch eine Option. Was wiirde
Steve McQueen tun?
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Die Tur ist nicht mehr zu retten. Sie lehnt an
der Wand im Wohnungsflur. Die Angeln sind aus dem Rah-
men gerissen, und dort, wo normalerweise das Schloss einras-
tet, klafft ein Loch, umgeben von fingerlangen Holzsplittern. Ich
gehe ins Schlafzimmer, ziehe die Reisetasche unterm Kleider-
stander hervor und stopfe Hemden, Pullover, Unterhosen, So-
cken, zwei Anziige und ein Laken hinein, als wére ich auf dem
Weg in den Waschsalon. Den Laptop samt Akku lege ich oben-
auf, dariiber die Lederjacke. Im Wohnzimmer, in der untersten
Schublade des Schreibtisches, liegen Personalausweis und Rei-
sepass neben Zeugnissen und Mathildafotos. Sie ist nackt. Sie
ist wunderschon. Packe ich alles ein, sogar die Fotos, kann
nicht anders. Betrachte eine Weile das Bild, das iber dem Ton-
tragertrimmerfeld an der Wand héngt. Es ist von Nina und
zeigt ein mit groben Strichen gemaltes Gesicht, das irgendwie
verstort wirkt. Schneide die Leinwand mit dem Taschenmes-
ser aus dem Rahmen, rolle sie zusammen, lege sie vorsichtig in
die Reisetasche, ziehe den ReifSverschluss zu, ramme meine
Fiifle in die Stiefel, werfe mir den Mantel {iber und stecke den
Aurel und das Handy ein. Bin pl6tzlich ganz ruhig, irgend-
wie unheimlich. Schitze mal: Schock. Verkehrsunfall. Fahrer
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kriecht aus dem brennenden Wrack, geht die Strafle entlang
und merkt erst nach hundert Metern, dass er keine Beine mehr
hat.

Das Treppenhaus stinkt nach Gekochtem und Urin, und ich
gehe die knarzenden Stufen runter im Halblicht, das durch die
verdreckten Fenster sickert. Das interessiert hier keine Sau,
wenn irgendwo eine Tiir eingetreten wird, das muss man doch
bis Liineburg gehort haben. Aber das ist wie mit dem warmen
Wasser. Die Menschen sind bose, die Welt ist kalt, und man
fragt sich, wo das alles noch hinfiihren soll. Immer weiter Rich-
tung Abgrund, nehm ich mal an, aber hier ist jetzt erst mal Stau.
Zwei Sanitdter stapfen aus Herrn Miillers Wohnung, sie halten
eine Trage, auf der unter einer Decke ein Koper liegt. Sie stol-
pern die Treppe hinunter, sie fluchen, die Trage schwankt, die
Decke verrutscht — ein Gesicht. Das Gesicht ist ganz blau, der
Mund merkwiirdig verzerrt, die Augen geschlossen. Sieht aus
wie eine Wachsfigur, wie die Hiille von etwas, das unter Um-
standen mal Herr Miiller gewesen sein kénnte. Ich habe noch
nie zuvor einen Toten gesehen. Irgendwer aus dem Haus muss
den Notarzt gerufen haben, vielleicht sogar der Miiller persén-
lich, in Todesangst. Zu spat. Klammere mich am Treppengeldn-
der fest, stolpere den Sanititern hinterher, die mich nicht beach-
ten, weil ich gar nicht da bin, weil das hier alles gar nicht wirk-
lich passiert.

Es riecht nach Regen, irgendwo knallt’s. Die Sanitater schieben
die Trage in den Krankenwagen. Tiiren klappen, dann fihrt der
Wagen los, biegt langsam ohne Blaulicht in die Simon-von-
Utrecht-Strafle ein. Ich sinke gegen den Laternenpfahl und
presse meine Wange an den kalten Stahl.

»Na, war wohl 'ne wilde Nacht«, ruft der Rassist vom Brotchen-
laden heriiber, von dessen schmierigen Semmeln ich mich viel
zu lange ernédhrt habe. Und so weiter. Weiter. Bin natiirlich nicht
dran schuld, dass der Miiller jetzt kalt im Krankenwagen liegt.
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Der Krankenwagen war ja da. Dann wiren es eben zwei gewe-
sen, wenn ich auch einen gerufen hitte, und dann hitten sich
die Sanitéter nicht so abquilen miissen, aber der Miller wire ja
trotzdem ... So oder so, ganz klar.

Einen Schritt, noch einen Schritt, immer geradeaus. Muss jetzt
zum Hafen, vorbei an Heribert Bechers Spirituosenfachgeschift,
dem Fischimbiss, dem Artistenatelier, dem Pornokino, dem stin-
kenden Hundefutterladen, dem Waschsalon, der Pizzeria, der
Sparkasse und dann: Ampel Reeperbahn. Die ist rot, die Ampel,
und ich warte, obwohl gerade kein Auto kommt, denn ich bin
froh, dass die Ampel rot ist. Und ich bin froh, dass ich jetzt noch
ein ganzes Stiick gehen muss bis zum >Pupaschg, tiber den Kiez,
tiber dem Kameras kreisen und Baukrine schweben. Sind schon
einige Leute unterwegs. Touristen, die gucken. Ein paar Ansés-
sige, die Pennytiiten nach Hause schleppen. Neben der Litfafi-
sdule wie immer die Punks mit ihren Hunden, sitzend, liegend,
voll abgehirtet. Ein paar Meter weiter vor der Wechselstube
springt ein Mann auf und ab, drischt in die Saiten einer Gitarre
und singt. Er singt nicht, er schreit.

Es ist kalt, und der Wind tut weh.

»Haste 'n bisschen Kleingeld?«, fragt einer der Punks.

Krame in meinen Taschen, aber nichts klein, gebe ihm einen
Schein.

»Wow, danke, Manng, sagt der Punk und strahlt. Hilft aber
nichts.

Griin. Das Klirren der Getriankekisten, die von Leiharbeitern in
die Kneipen und Stripclubs geschoben werden. Méwengeschrei.
Das Knallen von Feuerwerkskorpern von irgendwoher. Weiter.
Mit der Reisetasche Richtung Hafen, und hinter mir die Woh-
nung, in die ich niemals zurtickkehren werde, weil ich von Hol-
lenhunden gejagt nach dieser Nacht die Stadt verlassen muss.
Denn natiirlich wird der Schneider sein Geld nicht kriegen. Und

auch alle anderen werden ihr Geld nicht kriegen. Denn ich
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werde mich einfach verpissen, alles vergessen, vor allem Mat-
hilda, und irgendwo von vorn anfangen.
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Das >Pupaschz« ist die Vorhdlle fur jeden Fein-
geist, ein Ort musikalischer Grausamkeiten und menschlicher
Entwiirdigungen, mit Singledisco am Freitag, Mallepaady am
Samstag, und vom hauseigenen Schwarzbier muss man furzen,
daher der Name, so steht’s auf diesem Schild. >Willkommen in
der total verriickten Kultkneipe fiir nette Leute, die gern lachen,
flirten, quatschen, lustig sind und den Alltag mal total vergessen
wollen.«

Hey klasse, das trifft ja alles genau auf mich zul

Dann mal nichts wie rein in die gute Stube.

An einem der Tische sitzt eine wetterfest gekleidete Familie,
hinterm Tresen wickelt eine alte Frau Luftschlangen um die
Zapfsdule, ansonsten ist der Laden leer, auch kein Rocky in
Sicht. Dafiir hangt iiberall maritimes Gelumpe rum: Alles, was
sich jemals auf oder unter Wasser bewegt hat, wurde an Winde
und Decke genagelt. Ebenfalls erschlagend: die beeindruckende
Fensterfront. Man sieht ein ordentliches Stiick von den Docks,
dreihundert Meter Elbe und das, was darauf herumgondelt; im
Moment ein schwarz-weifles Lotsenboot, eine Ausflugsbarkasse
und ein rostiges Containerschiff, umwaolkt von den tiiblichen Kra-
wallmowen im Sturzflug. Ich setze mich mitten hinein in dieses
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Panorama, schiebe die Reisetasche unter den Tisch und breche
zusammen.

Hallo hier spricht die Vernunft! Es bringt nichts, sich in Selbst-
mitleid zu wélzen wie ein Schwein im eigenen Kot. Denke posi-
tiv, wende den Blick auf die wichtigen Dinge, denke zum Beispiel
an die Vorziige deiner Mitmenschen, denke an den Freund, auf
den du hier wartest, an den groflen Schimpfer, den wiitenden
Idealisten, den unbezwingbaren Liebesterroristen Andreas Rock-
mann, genannt Rocky.

Er kam aus dem >Silbersack« geflogen, landete lachend im
Dreck — ich half ihm auf, und so ging’s los. Das war vor zwei Jah-
ren, als noch niemand seine Lieder horen wollte, die er auf Roh-
linge brannte und tberall vortrug, wo man ihn lief$, wenig spa-
ter auch auf der Eréffnungsparty unseres Clubs, mit seiner
neuen Band: Kidd Kommander. Diese Lieder! Gleichzeitig Tritt
in die Fresse und grofie Umarmung, Texte wie Kinnhaken, Lie-
der gegen das Bose, irre gut und anders als alles. Doch von den
Plattenfirmen kamen nur Absagen, und so griindete er mit
Freunden selber eine, obwohl er véllig pleite auf einem Dachbo-
den hauste und frierend Dosenravioli frafS. Manchmal glaube
ich, dass er mit seinem schieren Willen Naturgesetze aufler
Kraft zu setzen vermag. Seit der Veroffentlichung des ersten Al-
bums im Friihjahr des vergangenen Jahres sind Kidd Komman-
der der heifeste Scheif3 im Land, und Rocky: plotzlich Rockstar.
Die Charts, die Titelseiten, die groflen Hallen — das ganze Pro-
gramm. Merkwiirdigerweise dauerte es eine Weile, bis irgend-
ein findiger Journalist die Frage stellte: »Sagen Sie mal, ist Thr
Vater nicht der...? Und Thre Mutter nicht die...?« Und sofort
ging das Theater los. Denn ja, sein Vater ist jener mysteriose Ex-
Rockstar (man frage Leute tiber fiinfzig nach The Rockin’ Bees),
der angeblich seit Jahren in der Rockmann’schen Villa vor sich
hin vegetiert. Und ja, seine Mutter ist die Innensenatorin dieser
sterbenden Stadt, die Inkarnation des Bosen fiir Leute wie uns.
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Sie lasst Kameras installieren, Fliichtlinge abschieben, Kniippel-
polizisten aufmarschieren bei unangemeldeten Straflenfesten,
lasst sauber machen, totregeln und die letzten Freirdume versie-
geln im Dienste der Rendite. Der Sohn pobelte, die Mutter ver-
stiefd ihn 6ffentlich, der Vater blieb unsichtbar, Skandal, Skan-
dal. Aber praktischer Nebeneffekt, quasi Schicksalsironie: Die
Albumverkdufe verdoppelten sich, die Senatorin kandidiert
nun als Biirgermeisterin, man plant einen Kinofilm, und ich
kann kaum erwarten, Rocky endlich wieder an meiner Seite zu
haben, und sei es nur fiir diese eine Nacht, damit er all meine
Zweifel hinwegfegt, mir eine Adrenalinspritze ins Hirn jagt und
mich daran erinnert, wie das Leben zu nehmen ist: frontal, for-

dernd und ohne Angst vor Verlusten.

Es ist zwanzig nach zwei, und der Arsch ist immer noch nicht
da. Zudem bin ich am Verdursten, interessiert hier aber naturlich
niemanden. Die Alte hinterm Tresen macht keine Anstalten,
hinter selbigem hervorzukommen. Ich ziinde mir eine Zigarette
an, ziicke mein Handy und suche unter den im Minutentakt
hereinrieselnden Textnachrichten nach der einen von Rocky, in
der steht: Sorry, Alter, schaff’s leider nicht, ein Wahnsinn alles,
see you lata, dein Rock. Aber nichts, nur Gastelistenanfragen
und so Zeug. Plotzlich steht die Tresendame neben mir.

»Sofort ausmachen!«

»Tschuldigung.«

»Bei uns ist Rauchverbot.«

Ich beschlief8e, den unangenehmen Befehlston in ihrer Stimme
zu ignorieren, sicher wird sie schlecht bezahlt, nur: Wo soll ich
denn jetzt...?

»Haben Sie vielleicht einen Aschenbecher?«

»Sie. Diirfen. Hier. Nicht. Rauchen.«

»Ich weif}, aber ich mochte die Zigarette nicht auf dem Boden

austreten.«
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Die Dame, sie konnte vom Alter her meine GrofSmutter sein,
stampft hinter den Tresen, kommt zurtick und knallt einen Glas-
aschenbecher auf den Tisch.

Ich driicke die Kippe aus und sage: »Danke. Einen schwarzen
Tee, bitte.«

Die Dame tberlegt, ob sie mir mit dem Glasaschenbecher den
Schiadel einschlagen soll, entscheidet sich dann aber doch fiir
ein Restleben in ihrer Zweizimmerwohnung in Berne und geht.
Wo nur immer dieser Hass herkommt. Vielleicht liegt’s an mir,
kann mich ja selbst nicht besonders gut leiden. Trotzdem bin
ich der Meinung, dass unser aller Leben angenehmer wire, wiir-
den wir im Umgang miteinander eine gewisse Hoflichkeit wal-
ten lassen. Nur leider sind die meisten Menschen bis in die Tie-
fen ihrer Seelen zerfressen von einer alles zers...

Die Tiir fliegt auf: Rocky! Sofort entdeckt er mich mit seinen
stahlblauen Augen, rauscht heran mit der Zielstrebigkeit eines
Preisboxers. Yeah!

»Tachchen.«

»Heyl«

Hochgeschwindigkeitszug Andreas >Rocky« Rockmann, soeben
eingefahren. Sofort wird alles heller, die Luft vibriert, ein Ener-
giestof8 durchfahrt meinen schwindstichtigen Leib. Rocky setzt
sich. Er tragt Zehntagebart, monstrose Augenringe, aschfahle
Haut, quasi Heroinchic. Er sieht aus, wie ich mich fithle. Und er
tut, als wir ich gar nicht da.

»So, der Witz ist jetzt durchg, sage ich nach angemessener Ruhe-
pause.

Rocky sieht mich an, die Augen gerétet, hat sicher wieder durch-
gemacht.

»Was ist denn mit deinem Kopf?«, fragt er matt, zieht ein Flasch-
chen Nasenspray aus der Innentasche seiner Lederjacke und
jagt sich das Zeug in die dafiir vorgesehenen Kérperoffnungen.
»Bin gegen die Tir gerannt.«
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» Aha.«

Kein Lachen, kein Spott, keine Aufforderung, jetzt sofort ganz
genau zu erzdhlen, wie man gegen die Tir gerannt ist, auch
keine Anekdote, wie er selbst mal gegen eine Tiir gerannt ist.
Rocky nickt und starrt auf den Tisch.

Seit zwei Monaten haben wir uns nicht mehr gesehen. Er kénnte
wenigstens so tun, als hétte er mich vermisst.

»Was'n los, Mann? Ich bin’s, dein alter Freund Oskar.«

Er starrt auf den Tisch. Vielleicht doch kein Witz.

»Irgendwas mit deinem Vater?«

Er zuckt zusammen. Volltreffer. Scheife.

»Jetzt red schong, sage ich, aber eigentlich will ich’s gar nicht ho-
ren. Ich meine, ich habe selber ein paar Problemchen und
konnte ein bisschen Rat und Zuspruch gebrauchen, so ein Scheifs-
freund bin ich. Der soll jetzt verdammt noch mal gut drauf
sein!

»Ich glaube, er stirbt«, sagt Rocky.

»Wer?«

»Mein Vater, du Penner.«

»Er steht nicht mehr auf, schluckt die ganze Zeit diese Tabletten;
Valeron, Tramal, das heftigste Zeug. Liegt da wie ein Zombie.
Und redet nicht. Redet mit niemandem. Noch nicht mal mit
mir.«

Rocky ziindet sich eine Zigarette an. Seine Hande zittern.

»Er pisst sich ein. Und sieht mich nicht. Liegt da einfach nur
rum, als wire ich gar nicht da, starrt durch alles hindurch ins
Nichts. Ich habe geheult. Scheifle, ich hab seit Ewigkeiten nicht
mehr ...«

Rocky reibt sich mit der Hand tibers Gesicht, als wéren da tiber-
all Ameisen.

»Aber er ist noch da, denn wenn sie ins Zimmer kommt, briillt

er.«
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»Wenn wer ins Zimmer kommt?«

»Meine Mutter.«

»Oh.«

»Ja, oh. Ich sage: »Mutter, er muss ins Krankenhaus, er muss hier
rausl< Aber sie will das nicht. Sie hat eine Pflegerin engagiert, je-
den zweiten Tag kommt ein Arzt, aber Papa wird immer weni-
ger. Er verschwindet einfach!«

» Aber warum will sie denn nicht, dass er ...«

Rocky lacht kurz auf. Mein Speichel schmeckt bitter.

»Sie sagt, er habe panische Angst vor Krankenhdusern. Aber in
Wirklichkeit ist sie es, die Angst hat, und zwar vor der Presse.
Sie will einfach nicht, dass kurz vor der Wahl rauskommt, dass
ihr Mann ein tablettenabhdngiges Wrack ist, schon gar nicht
nach all dem Zirkus mit mir. Sie ist wahnsinnig.«

»Wir kénnten ihn entfithrenc, sage ich, und fiir einen Moment
ist da dieses Funkeln in Rockys Augen, aber dann sofort wieder
wie weggewischt.

»Das Haus wird bewacht, sagt er. »Uberall Bullen und so. Sie
sagt, wegen der Autonomen. Weil da mal ein paar Farbbeutel ge-
flogen sind. Aber die Wahrheit ist: Sie sperrt ihn ein. Ich habe
sie angeschrien, habe gebettelt, alles versucht. Jetzt habe ich
Hausverbot. Die Scheifibullen lassen mich nicht mehr in mein
Scheifelternhaus, wo mein Scheifivater vor sich hin stirbt!«
Autsch, verdammt, das ist heftig, denke ich. Was man so denkt.
Einen Dreck denkt man, nicht auszuhalten.

»Und wenn wir uns irgendwie ...«

»Sie! Machen Sie das aus!«

Die Tresenoma, pl6tzlich neben uns, Hassblick.

»Was?« Rocky guckt verstort.

»Rauchen verboten!«

»]a, aber warum steht denn hier ein Aschenbecher?«

Die Tresendame schnappt nach Luft. »Ich rufe jetzt! Die Poli-

zeil«
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Mit Rockys Gesicht passiert etwas Merkwiirdiges. Erst Erstau-
nen, dann Wut, und plétzlich entspannt sich alles. Er sagt: »Hier
ist das Rauchen also verboten?«

»Was glauben Sie denn!«

»Und wenn doch jemand raucht, miissen Sie, als Chefin, ein
Bufigeld zahlen?«

Die Dame ist zwar nicht die Chefin, sonst wiirde sie hier nicht
stehen, aber sie nickt.

»Wie hoch ist denn so ein Bufigeld?«, fragt Rocky ganz ruhig.
»Keine Ahnung. Hier wird nicht geraucht.«

»Schitzen Sie doch mal. Fiinfzig Euro? Hundert?«

»Vielleicht fiinfzig, beim ersten Malc, sagt die Dame sichtlich
verwirrt.

»Und wenn ich Thnen jetzt hundertfiinfzig Euro gebe, diirfen
wir dann zwei Zigaretten rauchen?«

Die Dame, die gar keine ist, versteht nicht. Wo bleibt eigentlich
mein Tee?

Rocky zieht ein beachtliches Geldbiindel aus der Hosentasche
und zahlt drei Funfziger ab. »Hier«, sagt er, »damit auch alles
seine Ordnung hat.«

Sie glotzt ihn an. Man kann sehen, wie es in ihrem Oberstiib-
chen rattert. Dann nimmt sie die Scheine und geht zurtick zum
Tresen.

»Das war widerlich«, sage ich.

»Scheif$ drauf«, sagt Rocky. »Bldde Fotze.«

Wir rauchen und gucken auf die Elbe. Himmel grau, Wasser
grau, Docks grau — grauenhaft.

»Immerhing, sage ich, »hast du noch deine Musik.«

Er sieht mich an, als sei ich bekloppt. Ich bin bekloppt. Ich
schiame mich.

»Lass uns abhauenc, sagt er, »Leo wird warten.«

Wir stehen auf und gehen. Ich stelle mir eine bunkerdhnliche
Anlage vor, die von Polizisten umstellt ist, und in einem kleinen
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Zimmer in einem Gewirr aus Gangen liegt ein Mann, der lang-
sam unsichtbar wird, wihrend die Polizisten tiber Kopthorer
seine Lieder horen. Sie nicken stumm im Takt der Musik.

»Was hast du denn da in der Tasche?«, fragt Rocky.

»So Zeug, sage ich. »Was man so braucht.«

»Und das schleppst du jetzt den ganzen Tag mit dir rum?«

»Ist ganz leicht¢, sage ich, und wir gehen runter zu den Lan-
dungsbriicken.
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Das war keine gute Idee. Am Silvesternach-
mittag die 62er-Fihre zu nehmen war sogar eine ziemliche
Quatschidee, denn vor uns drangen Hunderte regendicht ver-
packter Touristen die Gangway hoch, alles hammelt aufs
vollverglaste Unterdeck, Hauptsache einen Sitzplatz kriegen,
Hauptsache am Fenster, Tote werden billigend in Kauf genom-
men, solange die eigene Brut auf den Beinen bleibt. Wir gehen
aufs Oberdeck, wo der Wind an der Gesichtshaut zerrt, und set-
zen uns vorne auf Stahlstiihle an einen Stahltisch. Ich ziehe das
Laken aus der Reisetasche, und wir wickeln uns darin ein. Rocky
versucht, eine Zigarette anzuziinden, scheitert aber am Luftzug.
Windjammer.

Die Fihre fiahrt los. Links von uns der Containerhafen, rechts
die Stadt, drum herum die lustigen Méwen. Der Mensch lebt
gern in Hafenstddten, denn jedes einlaufende Schiff riecht nach
tiberstandenen Abenteuern, und jedes auslaufende Schiff birgt
ein Versprechen. Aber ich kenne niemanden, der hier jemals
rausgefahren wire, raus aufs Meer und weg in die Welt. Alle gu-
cken den Schiffen immer nur sehnstichtig hinterher. Doch was
nitzt das Tor zur Welt, wenn keiner durchgeht?

»Wir werden erfrierenc, ruft Rocky in den Wind.
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»Dann lass runtergehen. «

» Auf keinen Fall, zu viele Menschen.«

Er zieht das Laken bis zum Kinn. Er zittert. Er, der sich immer
kopfiiber von der Bihne ins Publikum stiirzt, immer und tiber-
all den Frontalkontakt sucht und keine Angst hat vor gar nichts.
Er, Rocky > Attackel< Rockmann, fiirchtet sich vor drei Busladun-
gen Touristen? Das war doch bisher immer mein Part.

»Komm schon, wir stellen zoologische Untersuchungen anc,
schlage ich vor. »Oder inszenieren einen Schiffsuntergang.«

Er schiittelt den Kopf, schlottert, klappert mit den Zghnen.
»Alter, was ist denn los mit dir?«

Er driickt sich zwei weifle Kopfhorer in die Ohren, fummelt an
seinem Handy rum. Ich reifle ihm die Dinger wieder raus. Jetzt
ist er wiitend, immerhin.

»Scheifle Mann, willst du’s wirklich wissen?«

»Ja, ich will.«

»Ich kann einfach nicht mehre, sagt er. »Es frisst mich auf. Die
Band, die Firma, der ganze Schwachsinn drum herum... Bin
vollkommen im Arsch.«

»Quatsch. Du hast gerade die Platte des Jahrzehnts aufgenom-
men!«

»Das war vor sechs Monaten, seitdem ist alles nur Business,
Stress und bescheuerte Scheifipressearbeit. Ich habe nichts mehr
zu sagen. Ich will nichts mehr. Bin vollkommen leer und versu-
che nur noch, irgendwie durchzuhalten und zu funktionieren.
Alles fiihlt sich falsch an. Das einzig Reale ist mein sterbender
Vater.«

»Du brauchst Abstands, sage ich. »Mach mal 'ne Pause.«

»Wie denn, verdammte Scheiflel«, schreit Rocky.

»Sag einfach alles ab.«

Er lacht. »Die Tour ist ausverkauft, die Platte kommt. Ich kann
die Maschine nicht einfach so stoppen. AufSerdem: Von der
Band leben mittlerweile dreifig Leute. Fiinfzigjahrige Mdnner
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befragen mich zur Lage der Nation. Miitter nennen ihre Kinder
nach mir. Ich komme nicht mehr in meine Wohnung, weil un-
ten vor dem Haus rund um die Uhr hysterische Teenager kam-
pieren. Ich hab seit drei Monaten nicht mehr gefickt! Es ist alles
total absurd.«

Da bin ich ganz seiner Meinung, behalte das aber fiir mich, denn
ich muss konstruktiv sein, hilfreich, ein guter Freund, fithle mich
jedoch wie ein orthodoxer Christ, der soeben begriffen hat, dass
es keinen Gott gibt.

»Okayy, sage ich, »zuerst einmal spielt ihr heute nicht auf der
Party, wir haben euch sowieso nicht angekiindigt, also merkt
auch keiner, wenn ihr ausfallt. Und dann miissen wir dafiir sor-
gen, dass du irgendwie ...«

»Vergiss es«, sagt Rocky. »Natirlich spielen wir, Ehrensache.
Und jetzt Themawechsel. War nur ein Schwicheanfall.«
»Schwachsinn, es geht hier um ...«

»Siehst du da hinten den Wal?«

»Lenk nicht ab! Es bringt doch ...«

»Kommt ihr denn da heute sauber raus, finanziell und so?«
»Wird schong, sage ich. » Aber pass mal auf jetzt, wenn ...«
»Und danach? Irgendwelche Pldne?«

»Nein, briille ich wahrheitsgemaf.

»Herrlich, du Gliicklicher!« Rocky schlagt mir grinsend auf den
Riicken.

Ich kapituliere. Die Fihre legt an. Unten am Ufer steht Leo.
Man erkennt ihn daran, dass er alle anderen um mindestens
einen Kopf iiberragt. Auf seinem Riesenschadel sitzt schief eine
rote Bommelmiitze. Er trégt eine gelbe Oljacke, braune Kord-
hosen und schwarze Springerstiefel. Sieht aus, als wiirde er je-
den Moment aus den Klamotten platzen, aber nicht die Klei-
dung ist zu eng, sondern der Russe zu machtig. Eines Tages war
er einfach da. Tobi, unser Tirsteher, hat ihn angeschleppt. »Das
ist Leo. Kommt aus Russland, schlimme Sache, fragt nicht. Er
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braucht einen Job.« Und so wurde Leo unser zweiter Tursteher.
Er wohnt in einem alten Zollhaus im Freihafen. Feldbett, Holz-
tisch, ein dchzender Kohleofen, ein Waschbecken, daneben ein
rostiger Spind und tberall Kerzen. Gefallt ihm so. Zumindest
macht er immer einen entspannten Eindruck, wenn man ihn
dort aufsucht, das heifdt: Da ist keine Zornesfalte iiber seiner
Nasenwurzel, und die Pupillen sind sichtbar. Wenn er schlecht
drauf ist, erscheint diese Furche auf seiner Stirn, und seine Au-
gen verschwinden in Schlitzen. Diese leichte Verschiebung sei-
nes Gesichtsausdrucks reicht meistens schon, um Tunichtgute
zur Réson zu bringen. Seine Statur und die Ruhe, die er aus-
strahlt, besorgen den Rest.

Wumm, wumm, wumm. Leo marschiert iibers Oberdeck. Wir
sehen ihn nicht, wir spiiren ihn, er kommt immer néher, wir
heben gleichzeitig die Faust zum Gruf. Normalerweise ware
dieses unabgesprochene Gleichzeitig-die-Faust-Heben Anlass fiir
mindestens einen Lacher. Haha! Wir wieder! Wie im Film! Nor-
malerweise steckt auch ein bisschen Leben in uns. Normaler-
weise sind wir zu zweit wie ein Kugelblitz, der die Schrankwand
umwirft, die Bilder von den Wanden reifSt, die Vorhdnge ent-
flammt und Leben in die Bude bringt, dass es nur so klingelt.
Leo setzt sich uns gegeniiber mit dem Riicken zur Fahrtrich-
tung, wobei er seinen Kérper zwischen Tisch und Stuhl quet-
schen muss, denn Tisch und Stuhl sind am Boden festgeschraubt,
und Leo ist sehr umfangreich, nicht fett, sondern monstrégs. Er
legt seine tellergrofSen Hande auf die Tischplatte und sieht uns
an. Wir sehen Leo an. Keiner sagt was. Die Fahre rattert los. Wir
sitzen ein Miickenleben lang so da. In Leos Gesicht gucken und
nichts denken, sehr schon. Das erste Mal an diesem Tag, dass ich
an nichts denke, und sofort denke ich daran, dass ich gerade an
nichts denke. Plotzlich explodiert Leos Gesicht. Er lacht, lacht so
ein urknallartiges Leolachen und schlagt dabei auf die Tisch-

platte, dass die ganze Fihre dréhnt. Rocky sieht mich verwun-
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