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ch sitze vor meiner Höhle und ritze diese Wörter in 
Tontafeln. Immer schon hat es mich interessiert, wie 

die Babylonier das machten. Off enbar hatten sie besse-
ren Ton, oder die Keilschrift eignete sich dafür besser; 
mein Ton zerläuft oder bröckelt. Doch schreibe ich lie-
ber darauf als mit Kalkstein auf Schiefer, weil ich von 
Kindheit an empfi ndlich bin gegen Quietschen. Nie wie-
der werde ich die antiken Techniken primitiv nennen. 
Der Professor beobachtete vor seinem Fortgehen, wie 
ich mich beim Feuerschlagen quälte, und als ich nach-
einander einen Dosenöff ner, unsere letzte Feile, ein Ta-
schenmesser und eine Schere zerbrochen hatte, äußer-
te er, der Dozent Tompkins vom British Museum habe 
vor vierzig Jahren versucht, aus Feuerstein einen ge-
wöhnlichen Schaber zu schlagen, wie er in der Steinzeit 



angefertigt wurde, er habe sich das Handgelenk ver-
staucht und die Brille zerbrochen, aber einen Schaber 
nicht abgespalten. Auch fügte er etwas gegen die Über-
heblichkeit hinzu, mit der wir auf unsere Vorfahren, 
die Höhlenmenschen, herabsehen. Recht hatte er. Mein 
neuer Wohnsitz ist kümmerlich, die Matratze schon 
verfault, aus dem Artilleriebunker, in dem sich so gut 
wohnte, hat uns der kränkliche alte Gorilla vertrieben, 
den der Teufel aus dem Urwald hergebracht hat. Der 
Professor behauptete, nicht der Gorilla habe uns ver-
jagt. Das war insofern richtig, als er keine Aggressivität 
kundtat, doch ich zog es vor, die schon enge Behausung 
nicht mit ihm zu teilen – am meisten nervös machte 
mich sein Spiel mit den Granaten. Vielleicht hätte ich 
meinerseits versucht, ihn zu vertreiben, er fürchtete 
sich vor den roten Büchsen mit Krebssuppe, von denen 
es dort noch so viele gab, aber er fürchtete sich doch zu 
wenig, und außerdem verkündete Maramotu, der sich 
jetzt ganz off en zum Schamanentum bekennt, er ver-
mute in dem Aff en die Seele seines Onkels, und bestand 
darauf, man dürfe nichts gegen ihn unternehmen. Ich 
versprach es, der Professor aber bemerkte boshaft wie 
immer, ich sei nicht wegen Maramotus Onkel zurück-
haltend, sondern weil selbst ein kränklicher Gorilla ein 
Gorilla bleibt. Ich kann diesen Bunker nicht verschmer-
zen, er gehörte einst zu den Grenzbefestigungen zwi-
schen Gurunduwaju und Lamblia, ja, und jetzt haben 
sich die Soldaten verlaufen, und uns hat der Aff e hin-



ausgeworfen. Ständig lausche ich instinktiv, denn das 
Spiel mit den Granaten kann nicht gut enden, doch man 
hört nur wie immer das Stöhnen des übersatten Uru-
wotu und dieses Pavians mit den blutunterlaufenen Au-
gen. Maramotu sagt, das sei kein gewöhnlicher Pavian, 
doch ich muß mit dem Unsinn Schluß machen, sonst 
komme ich nicht zur Sache.

Eine ordentliche Chronik sollte Daten haben. Ich 
weiß, das Ende der Welt erfolgte kurz nach der Regen-
zeit, seit der ein paar Wochen vergangen sind, aber ich 
weiß nicht genau, wieviel Tage insgesamt, denn der Go-
rilla hat mir meinen Kalender weggenommen, in dem 
ich mit Krebssuppe die wichtigsten Ereignisse seit der 
Zeit notiert habe, zu der die Kugelschreiber versiegten.

Der Professor meint, es sei nicht das Ende der Welt 
gewesen, sondern nur das einer Zivilisation. Darin muß 
ich ihm recht geben, denn man darf die Ausmaße ei-
nes solchen Geschehnisses nicht an den eigenen Un-
bequemlichkeiten messen. Nichts Schreckliches ist ge-
schehen, pfl egte der Professor zu sagen und animierte 
Maramotu und mich zu Gesangsdarbietungen, doch als 
sein Pfeifentabak zu Ende war, verlor er die Heiterkeit 
des Gemüts, und nachdem er Kokosfasern probiert hat-
te, brach er auf, um neuen Tabak zu holen, obwohl ihm 
klar sein mußte, was das heute für ein Unternehmen 
ist. Ich weiß nicht, ob ich ihn je wiedersehe. Um so mehr 
bin ich verpfl ichtet, unserer Nachkommenschaft, die 
die Zivilisation wieder errichten wird, diesen großen 



Menschen zu beschreiben. Mein Schicksal hat sich so 
gefügt, daß ich die hervorragendsten Persönlichkeiten 
meiner Zeit von nahem beobachten konnte, und wer 
weiß, ob Donda nicht als der Erste unter ihnen ange-
sehen werden wird. Aber zunächst muß man erklären, 
wie ich in den afrikanischen Busch gekommen bin, der 
jetzt Niemandsland ist.

eine Erfolge im Bereich der Kosmonautik ver-
schaff ten mir einen gewissen Ruhm, also wandten 

sich verschiedene Organisationen, Institute wie auch 
Privatpersonen an mich mit Einladungen und Angebo-
ten und titulierten mich Professor, Akademiemitglied 
oder wenigstens Dr. habil. Das war peinlich, denn mir 
steht kein Titel zu, und ich schmücke mich nicht gern 
mit fremden Federn. Professor Tarantoga meinte, die 
Öff entlichkeit könnte die gähnende Leere vor meinem 
Namen nicht ertragen, er wandte sich also hinter mei-
nem Rücken an Personen von erheblicher Bedeutung, 
und so wurde ich von einem Tag zum anderen General-
bevollmächtigter der Welternährungsorganisation FAO 
für Afrika. Diese Würde und den Titel eines Spezial-
rats nahm ich an, weil sie reine Ehrentitel sein sollten, 
doch da stellte sich heraus, daß die FAO im Lamblia, 
 jener Republik, die im Handumdrehen vom Paläolithi-
kum zum Monolithikum avanciert war, eine Kokoskon-
servenfabrik erbaut hatte und ich als Bevollmächtigter 
dieser Organisation die feierliche Einweihung vorneh-
men mußte. Das Unglück wollte es, daß der Diplomin-


