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wenn sie immer nur Liebe sein muss. Sie sollte atmen können zwischen 
romantischen Träumen und alltäglichen Erfordernissen, zwischen der 
Freude zu zweit und gelegentlichem Ärger, zwischen der Nähe, die gut-
tut, und der Distanz, in der die Liebenden sich wieder um sich selbst 
kümmern und neuen Atem füreinander schöpfen können.
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Vorwort

Aller Umgang mit Anderen hat mit Liebe zu tun. Und mit ih-
rer Entbehrung. Am schmerzlichsten ist die Entbehrung bei 
der Art von Liebe, die in den Augen vieler »die Beziehung« 
schlechthin darstellt. Unproblematisch war diese Beziehung 
wohl nie, problematisch aber aus immer anderen Gründen. 
Zum Problem wird in moderner Zeit ausgerechnet die hart 
erkämpfte Freiheit der Liebe, nach ihrer Befreiung von religi-
ösen Normen, traditionellen Rollenverteilungen, konventio-
nellen Vorstellungen, auch vom Naturzweck, der Menschen 
lange um der Fortpflanzung willen lieben ließ: Die freie Liebe 
erweist sich als schwierig und zieht immer vernehmlicher die 
Frage nach dem Warum und Wozu nach sich. Für eine his-
torische Weile beantwortet die romantische Liebe die Sinnfrage 
noch mit dem Versprechen unendlicher Glücksgefühle, bevor 
sie selbst zerrieben wird zwischen dem Wohlgefühl, das von 
ihr erwartet, und den Problemen, die nicht in ihr vermutet 
werden; immer häufiger gerät sie in Konflikt mit der End-
lichkeit, mit der sie sich nicht befassen will. Die erhoffte Ver-

schmelzung ihrer Ichs, die die Liebenden in ihr suchen, kollidiert 
heillos mit dem Anspruch auf  Freiheit ihrer Ichs, bei der sie 
keine Einschränkung dulden, und bei jedem Scheitern steht 
rasch sehr viel mehr in Frage als die Liebe selbst: Auch die 
Beziehung zum Leben, zur Welt überhaupt. So mutiert die ro-
mantische Liebe im Laufe der Moderne zu einer Monsterqualle, 
die mit unsichtbaren Fäden zarte Wesen umgarnt, sie zersetzt 
und verschlingt. Manche glauben weiterhin mit religiöser In-
brunst an sie, Andere sind restlos enttäuscht von ihr, viele  



arrangieren sich mit der alltäglichen Tristesse dessen, was doch 
einmal Liebe war, und begnügen sich mit der Erkenntnis, dass 
Liebesgefühle aus einem Cocktail von Molekülen bestehen, 
von dem nichts bleibt, wenn der Rausch verflogen ist.

Vielleicht kann, neben anderen Disziplinen, die Philosophie 

bei der Klärung und Lösung der Schwierigkeiten der Liebe 
behilflich sein. Es trifft sich gut, dass sie selbst eine Art von 
Liebe ist, wörtlich eine Liebe zur Weisheit, eine philia, auf  sophia 
gerichtet, von ihr inspiriert, wenngleich ohne Aussicht darauf, 
die Geliebte jemals vollständig in Besitz nehmen zu können. 
Begehrenswert an der Weisheit erscheinen das gründlichere 
Verstehen, die größere Umsicht, das überlegtere Handeln, 
das bewusstere Lassen. Das Philosophieren ist ein Innehalten 
und Nachdenken, um gemachten Erfahrungen nachzugehen, 
Schlüsse aus ihnen zu ziehen und sich damit auf  künftige Er-
fahrungen vorzubereiten. Diese immer neue Orientierung des 

Lebens im Denken ist eine Grundidee der Philosophie seit So-
krates, ein ausdrückliches Anliegen der Aufklärung seit Kant. 
Wer philosophiert, bemüht sich darum, Zusammenhänge 
besser zu verstehen, um im Leben besser damit umgehen zu 
können. Die Orientierung im Denken ermöglicht schließlich 
eine bewusste Lebensführung, eine Lebenskunst, auch wenn 
kein Leben in ständiger Bewusstheit damit gemeint sein kann, 
nur eines, das die »lichten Momente« nutzt, die sich im Leben 
immer wieder von selbst ergeben.

Die Orientierung im Denken, die hier nun der Liebe gel-
ten soll, zielt darauf, brauchbare Antworten auf  drängende 
Fragen zu finden, auf  deren endgültige Beantwortung kaum 
zu hoffen ist: Warum die Liebe so schwierig ist und wie sie dennoch 

gelebt werden kann. Abschließendes zur Liebe sagen zu wollen, 
wäre von Anfang an verfehlt, aber die Orientierung im Den-



ken kann dem Einzelnen helfen, mit mehr Klarheit von ihr zu 
lassen oder wieder zu ihr zu finden, sie auch neu zu erfinden, 
wenn es erforderlich erscheint. Dazu will dieses Buch beitra-
gen, um möglichst das zu erreichen, was Sokrates in Platons 
Symposion, diesem ältesten philosophischen Buch »Über die 
Liebe« (Peri erotos), einst für sich in Anspruch nahm: »Stark zu 
sein in Liebesdingen«. Die gleichgeschlechtliche Liebe, in so-
kratischer Zeit noch akzeptiert, dann bis weit in die Moderne 
hinein geächtet, ist dabei von vornherein mit gemeint. Und 
wo immer im vorliegenden Buch vom »Anderen« die Rede 
ist, steht dies auch für »die Andere«. Die Einzahl wiederum 
soll keineswegs eine Mehrzahl oder Vielzahl von Anderen, die 
geliebt werden können, ausschließen, aber auch beim Plural 
hat der Liebende meist mit je einem singulären, bestimmten 
Anderen zu tun.

Der Weg der Philosophie ist ein Weg der Besinnung, des »Sin-
nierens« im Wortsinne: Es geht dabei um das Suchen, Finden 
und Herstellen von Sinn. Die Notwendigkeit dazu gerät dann 
in den Blick, wenn Zusammenhänge entschwinden und in der 
entstehenden Leere spürbar wird, welche Ressourcen damit 
dem Leben fehlen. Immer sind es Zusammenhänge, die »Sinn 
machen«, aber sie stehen nicht einfach objektiv und definitiv 
fest, sondern sind stets von Neuem zu durchdenken und zu deu-

ten. Bei dieser hermeneutischen Vorgehensweise der Philosophie 
sind nicht beliebige Deutungen von Interesse, sondern sol-
che, die plausibel sind, da sie nachvollziehbar und überzeugend 
erscheinen, und ein besonderer Sinn namens Bedeutung zeigt 
sich, wenn Wert und Wichtigkeit eines Phänomens überzeu-
gend erfasst werden. Darauf  zielen die philosophischen Fra-
gen, hier in Bezug auf  die Liebe: Was ist sie eigentlich, wo-
her kommt sie, wozu dient sie, wie funktioniert sie, welche 



Bedeutung hat sie fürs Leben? Welche Bedeutung hat bereits 
die Sehnsucht nach ihr? Die Liebe steht wiederum nicht für 
sich allein, sondern hat Bedeutung im Rahmen einer ganzen 
Kultur und Gesellschaft: Was haben Beziehungen allgemein 
mit Liebe zu tun? In was für Zusammenhänge ist sie selbst 
eingebettet? An welchem Ort im Ideenhimmel einer Kultur 
und Gesellschaft ist sie angesiedelt, welche Rolle kommt ihr 
jeweils zu, und wie konnte sie solche Bedeutung gewinnen, 
dass Menschen den Sinn des Lebens in ihr sehen, bei ihrem 
Schwinden aber an der Sinnlosigkeit des Lebens verzweifeln? 
Und wenn das Denken und Deuten sich von geläufigen Sicht-
weisen lösen kann, lässt sich auch danach fragen, welche an-
deren Vorstellungen von Liebe noch möglich sind und welche 
Veränderungen zu ihrer Realisierung nötig wären.

Voraussetzung für alles Denken und Deuten aber ist die 
Bereitschaft, so genau wie möglich hinzusehen: Auf  dem 
Weg zur Weisheit wird die Philosophie zur Schule der Auf-
merksamkeit, um das fragliche Phänomen möglichst achtsam 

wahrzunehmen und zu beschreiben, ohne Scheu vor einer anfäng-
lichen Naivität. Diese phänomenologische Vorgehensweise dient 
hier dazu, die verschiedensten Aspekte des Phänomens Liebe 
zu erfassen und zu rekonstruieren, um schließlich ein verän-
dertes Verständnis zu ermöglichen: Was wird als Wirklichkeit 
der Liebe vorgefunden, und was geschieht, wenn Menschen 
glauben, dass sie geschieht? Wie und warum ist sie so gewor-
den, wie sie ist, mit allen Regelmäßigkeiten und Unregelmä-
ßigkeiten? Die Phänomenologie geht von Erfahrungen aus, 
wie der Einzelne und viele Menschen sie machen, und bringt 
möglichst alle Aspekte des Phänomens zum Vorschein. Sie 
bezieht auch die künstlerische Verarbeitung von Erfahrungen 
mit ein, die sich in filmischen, literarischen, theatralischen, 



musikalischen, malerischen, plastischen, tänzerischen Werken 
niederschlägt. Und sie achtet auf  die wissenschaftliche Erfor-

schung von Erfahrungen, um auch genetische, epigenetische, 
biologische, biochemische, neurobiologische, psychologische, 
soziologische, ethnologische, kulturhistorische, theologische 
Aspekte des Phänomens zu berücksichtigen. Wichtig sind 
die beiläufigen (akzidentellen) Aspekte ebenso wie die wesent-
lichen (substanziellen) – ohne dass zweifelsfrei zu klären wäre, 
was im Einzelfall wesentlich oder nur beiläufig ist. Wichtig ist 
zudem, das Phänomen nicht nur als Anwesendes, sondern 
auch als Abwesendes zu sehen, um Schlüsse daraus zu ziehen: 
Was geschieht, wenn die Liebe schwindet? Ist ein Leben ohne 
Liebe möglich? Ist eine Liebe ohne ihre notorischen Schwie-
rigkeiten möglich? Ist ein Leben ohne Liebesschwierigkeiten 
ein besseres Leben? Warum noch an die Liebe glauben? Brau-
chen Menschen Liebe? Und wenn ja, wozu?

Liebe ist zunächst nur ein Wort. Entscheidend ist, was da-
runter verstanden wird. Dieses Verständnis, anfänglich nur 
eine vage Idee, ein unklarer Gedanke, gewinnt deutlichere 
Konturen in einem Begriff, der mehr ist als ein Wort, ein Wort 
plus x, plus all das, was an Erfahrungen, Sehnsüchten, Befürch-
tungen, Vorstellungen mitschwingt und mitgedacht wird. Die 
Philosophie macht dieses Implizite explizit und versucht, den 

Begriff  zu klären und vielleicht neu zu prägen. Der Begriff  (latei-
nisch terminus) ist ihr Handwerkszeug, mit der »Arbeit am 
Begriff« geht sie terminologisch vor: Das Begreifen dient dem 
besseren Erfassen von Zusammenhängen, von Sinn, und er-
leichtert den Zugriff  darauf, um sich gegebenenfalls an Ver-
änderungen zu versuchen. Die Bedeutung dieser Arbeit wird 
leicht übersehen, aber Begriffe gehören zum innersten Kern 
eines Menschen, der sich in seinem Leben ständig von Be-



griffen leiten lässt, etwa von seinem Begriff  der Freiheit (»an 
meine Freiheit lasse ich nicht rühren«). Unverzichtbar sind 
Begriffe auch als Instrumente der Kommunikation, wenn-
gleich sie häufig Missverständnisse hervorrufen, denn Andere 
haben andere Begriffe, die sich tückischerweise in denselben 
Worten verbergen. Was die Liebe angeht, verfügen keine zwei 
Menschen über denselben Begriff, setzen allerdings genau das 
oft voraus und richten Erwartungen aneinander, die dem je 
Anderen aufgrund seines Begriffs fremd sein müssen. Nichts 
an einem Begriff  versteht sich von selbst, daher wäre immer 
neu danach zu fragen, auf  welche Erfahrungen, Sehnsüchte, 
Befürchtungen, Vorstellungen er zurückgeht, ob er überhaupt 
noch einen realen Gehalt hat oder schon zum Selbstzweck 
geworden ist. Äußerstenfalls wäre er zu verändern, um den 
Erfahrungen besser zu entsprechen, anderen Vorstellungen 
Ausdruck zu verleihen und Möglichkeiten zu neuen Erfah-
rungen zu eröffnen: Wie kann die Liebe noch anders begrif-
fen werden, um besser mit ihr zurechtzukommen?

Im Umgang mit dem Wirklichen, auf  der Suche nach dem 
Möglichen gelangt die Philosophie auf  dem Weg zur Weis-
heit schließlich an den Punkt, von dem aus es möglich ist, 
das gesamte Phänomen im Zusammenhang zu sehen, also synoptisch 
vorzugehen: Die Philosophie öffnet den Blick fürs Ganze und 
kann für einen Moment die Verengung der Wahrnehmung 
wieder auflösen, die sich in der alltäglichen Bewusstlosigkeit 
des Lebens unweigerlich einstellt. Für die Liebe erfordert dies 
eine Erweiterung des Blicks auf  sämtliche Arten von Liebe, 
denn das Phänomen reicht über die Liebe der Liebenden weit 
hinaus und umfasst auch die familiäre Liebe zwischen Eltern 
und Kindern, zwischen Kindern ihrerseits, zwischen Groß-
eltern und Enkeln; darüber hinaus die Liebe zu Freunden im 



engeren und weiteren Sinne, zu Kollegen und zu »Nächsten« 
allgemein, auch zu Feinden; schließlich die Liebe zu Tieren 
und zu aller Natur, zu Dingen, materiellen wie ideellen, zum 
Leben und zur Welt überhaupt; und von Bedeutung kann 
für Menschen, wenngleich nicht für jeden, auch die Liebe zu 
einer Dimension der Transzendenz, zum Kosmos, zu Gott 
sein. Derjenige, der auch nur ansatzweise das gesamte Spek-
trum für sich erschließt, muss nie an Liebe Mangel leiden und 
sich nicht vom Gelingen oder Misslingen einer einzigen Be-
ziehung abhängig fühlen.

Bei aller Lust am Erfassen, Betrachten und Begreifen eines 
Phänomens wie der Liebe im Detail und im Ganzen kommt 
es auf  dem Weg zur Weisheit aber zuletzt darauf  an, für ein 
überlegtes Verhalten im Umgang damit nach Gründen zu suchen 

und sie abzuwägen. Bei diesem argumentativen Vorgehen kann die 
Philosophie behilflich sein, indem sie zur Poristik wird, zur Su-
che nach dem richtigen Weg (poros im Griechischen): Sie hilft, 
all das zu bedenken, was für und gegen eine Wahl spricht, un-
ter Wahrung der Optionalität, ohne Normativität, die den Ein-
zelnen zu sehr festlegen würde. Der jeweilige Mensch trifft 
selbst seine Wahl, sinnvollerweise jedoch mit Gründen, die er 
im Denken und Fühlen ausreichend abgewogen hat und für 
überzeugend hält: Er selbst muss mit seinem gesamten Le-
ben auch für die Konsequenzen einstehen. Die Gründe kann 
er allein abwägen, klugerweise aber mit Anderen, um mehr als 
nur die eigenen Gründe zu berücksichtigen und eine größere 
Gewissheit zu gewinnen. Sehr viel hängt davon ab, eine Wahl 
möglichst gut zu begründen, denn nur das, was gut begründet 
ist, kann auch durch vielerlei Schwierigkeiten des Lebens und 
Liebens hindurch Bestand haben. Als gute Gründe kommen 
dabei nicht nur Überlegungen, sondern auch Gefühle in Betracht, 



und nicht nur allgemeine Gründe sind von Belang, die etwa 
für und gegen Beziehungen und insbesondere die Beziehung 
der Liebe sprechen, sondern auch besondere Gründe für und 
gegen diese Beziehung.

Und wozu das alles? Wenn Menschen lieben, kann offen-
kundig eine Fülle von Sinn, von Zusammenhängen entstehen, 
auf  verschiedenen Ebenen des Menschseins; sogar die Ne-
gation der Liebe verweist noch auf  dieses Sinnpotenzial: Die 
Entbehrung, aus der heraus sie ersehnt wird, der Hass, in dem 
sie verflucht wird, die Enttäuschung, die dazu führt, nichts 
mehr von ihr wissen zu wollen. »Gebt die Liebe auf«, forderte 
Kasimir Malewitsch in vorrevolutionärer Zeit und sah darin 
die Voraussetzung zu einer neuen Kultur. Sollte aber eine kul-
turelle und, als Voraussetzung dafür, individuelle Erneuerung er-
strebenswert erscheinen, wird die Liebe als Quelle von Sinn 
dafür gebraucht, und so kommt es darauf  an, sie wieder zu 
finden und auch neu zu erfinden: Die Neuerfindung der Liebe in 

Zeiten der Verzweiflung an ihr. Gerade das Scheitern einer über-
kommenen Idee kann zum Anfang einer neuen werden, ganz 
so, wie der Maler Malewitsch zu dem Zeitpunkt, als er mit 
der alten Kunst am Ende war, mit dem Schwarzen Quadrat eine 
neue zu begründen vermochte. Auch in der Liebe sollte man 
zur Idee zurückgehen, um sich an ihrer Veränderung zu versu-
chen. Überall dort, wo eine Wirklichkeit zum Problem wird, 
kann ein Grund dafür die Idee sein, die an der Wirklichkeit 
mitgestrickt hat. Und wenn die Liebe von Grund auf  eine un-
mögliche Idee ist? Dann ist das wohl erst recht kein Grund, 
von ihr zu lassen: Der Weg der Menschheit ist gepflastert mit 
Unmöglichkeiten, die dennoch wirklich werden. Ein Problem 
besteht lediglich darin, dass aus jeder Idee, die mit gnadenloser 
Logik verfolgt wird, eine Ideologie werden kann: Das scheint 



mit der Idee der romantischen Liebe geschehen zu sein, der 
Idee eines Glücks, das den Liebenden gute Gefühle bis in alle 
Ewigkeit verspricht, während sich im Alltag die Ichs mit weni-
ger guten Launen wechselseitig im Weg stehen.

Die Liebe erstickt, wenn sie immer nur Liebe sein muss. 
Eine andere Idee, die die Liebe lebbarer machen könnte, ist die 
einer atmenden Liebe – vorausgesetzt, eine lebbare Liebe er-
scheint noch wünschenswert. Die Liebe neu zu erfinden, ist 
gleichbedeutend damit, sie atmen zu lassen. Atmen kann sie, 
wenn die Liebenden sich nicht nur miteinander, sondern auch 
mit ihrem je eigenen Selbst befassen,* und wenn sie zwischen 
mehreren Ebenen der Liebe hin- und hergehen können, um 
sich auf  immer andere Weise einander zuzuwenden. Atmen 
können muss die Liebe zwischen Gegensätzen, die den ro-
mantisch Liebenden so große Probleme bereiten: Zwischen 
Nähe und Distanz, Freude und Ärger, Lust und Schmerz, 
Ekstase und Alltag, Ungewöhnlichem und Gewöhnlichem, 
Gefühl und Gewohnheit, Möglichkeit und Wirklichkeit, Sehn-
sucht nach einer Welt, die erträumt wird, und Anpassung an 
die missliche Welt, die vorgefunden wird, in der jedoch die 
Arbeit an einer anderen Welt im Kleinsten und Alltäglichsten 
möglich ist. Atmen kann die Liebe, die einerseits der nüch-
ternen Pragmatik Raum gibt, andererseits aber die gefühlvolle 
Romantik nicht preisgibt, denn die bloße Nüchternheit wird 
niemanden wärmen: Die Liebe erstickt auch, wenn sie nie 
Liebe sein darf. Eine pragmatisch-romantische Liebe antwortet 
auf  den neuerlichen Ansturm der Pragmatik in fortgeschrit-
tener moderner Zeit und versucht sich an einer Rettung der 
Romantik, nicht jedoch durch die Abwehr, sondern durch 

* Wilhelm Schmid, Mit sich selbst befreundet sein. Von der Lebenskunst im Umgang mit 

sich selbst, Frankfurt am Main , Taschenbuch .



die Aufnahme pragmatischer Elemente, um mit Ärger, Alltag, 
Verrat, Streit, Liebesentzug und anderen Herausforderungen 
besser zurechtzukommen.

Die andere, atmende Liebe wird das Signum einer anderen 

Moderne sein, und unter veränderten Vorzeichen kann eine er-
neuerte Kunst des Liebens zum Element der Lebenskunst vie-
ler werden. Sie sollte alle Spielarten von Liebe und alle Arten 
von Beziehungen umfassen, beginnend, nicht endend, mit 
der Liebe zwischen zweien. Die Bindung zwischen ihnen, die 
einst von scheinbar objektiven Kräften der Religion, Tradi-
tion, Konvention und Natur gewährleistet wurde, ist nun auf  
die subjektiven Kräfte eines großen Wohlwollens füreinander 
angewiesen; anders wird jedenfalls unter Bedingungen der 
Freiheit eine länger währende Liebe kaum noch möglich sein. 
Erst wenn die Herausforderungen der Moderne durchgestan-
den sind, wird sich eine neue Leichtigkeit des Liebens einstellen, 
die der anstrengenden Bewusstheit nicht mehr bedarf. Die 
Neuerfindung der Liebe und die Neubegründung einer Kunst 
des Liebens ist letztlich jedoch eine Sache der Liebenden 
selbst, die von ihren je eigenen Bedingungen ausgehen, um 
die Möglichkeiten dieser sonderbaren Existenzweise neu zu 
erkunden, zu erproben und auszuschöpfen. Für die Versuche, 
die sie wagen, müssen sie keine allgemeine Verbindlichkeit im 
Blick haben. Eine Philosophie der Liebe und der Lebenskunst 
kann ihnen theoretische Impulse vermitteln, entscheidend 
aber ist ihre eigene praktische Kreativität, um der Liebe stets 
von Neuem ein Gesicht zu geben. Und ihre Geschichte ad 

infinitum fortzuschreiben.



Von der Liebe und anderen Beziehungen

Nur wer die Sehnsucht kennt: Vom Sinn des Sehnens

Am Anfang der Liebe ist die Sehnsucht nach ihr, von Sehn-
sucht wird sie begleitet, und von ihrem Ende kündet erneut 
eine Sehnsucht, nach einer anderen Liebe, einem anderen Le-
ben. Liebe wird oft nicht als das, was ist, erfahren, sondern als 
das, was fehlt; Menschen sind enttäuscht von ihr, entbehren 
sie und sehnen sich nach ihr. Der Mangel macht Hunger, die 
Sehnsucht nach Sättigung setzt Menschen in Bewegung (motus 
im Lateinischen), motiviert sie also, zueinander hin, vonein-
ander weg, bewegt von einer Energie, die ihre Intensität aus 
der Spannung und Spannweite zwischen dem Sehnenden und 
dem Ersehnten bezieht. Und nicht nur auf  andere Menschen 
hin und von ihnen weg richtet sich Sehnsucht, sondern auch 
auf  andere Wesen, auf  Natur, auf  Orte etwa in Gestalt von 
Fernweh, von dort wieder zurück in Form von Heimweh. Sie 
gilt künftigen Zeiten in Form von Utopie, dann wieder vergan-
genen Zeiten in Gestalt von Nostalgie, und nicht etwa nur Liebe, 
sondern zahllose materielle und immaterielle, bestimmte und 
unbestimmte Dinge können die Sehnsucht beflügeln: Ein 
Kleidungsstück, Schönheit, ein gesichertes Einkommen, Frei-
heit, eine Wohnung, Frieden, ein Auto, Sicherheit, ein Haus, 
Geborgenheit. Menschen sehnen viele Möglichkeiten herbei, 
dann wieder eine überschaubare Wirklichkeit. Sie sehnen sich 
nach Leben, nach Welt überhaupt, nach Gott – und wieder 
davon weg.

Sehnen ist die innere Bewegung, die sich in der Sehnsucht zur 



Haltung verfestigt, ohne dass dies im Sprachgebrauch vonein-
ander unterschieden würde. Dem konkreten Wünschen, Be-
gehren, Wollen geht meist das vage Sehnen voraus; es leitet die 
Suche an, die in der Sehnsucht mitschwingt. Ganz von selbst 
entsteht ein Ziehen, das im Inneren spürbar wird, unwillkürlich 
und unreflektiert, dem bewussten Zugriff  entzogen. Es treibt 
das Selbst aus sich heraus und über sich hinaus, sucht nach 
der Begegnung mit dem Anderen in jeder Hinsicht und hält 
Anderes als das Bestehende für möglich; den Sinn dafür hält 
es wach. Im begrenzten Raum der Gegenwart können Enge und 
Mangel empfunden werden, das Sehnen aber spürt zielsicher 
den freien Raum des Künftigen auf, in dem ein anderes und besse-
res Leben möglich erscheint, mit mehr Glück, größerer Fülle, 
tieferem Sinn, vollkommener Schönheit. Mit Blick darauf  ge-
lingt es, die körperliche Gebundenheit an die gegebene Wirk-
lichkeit zu lockern, die Gefühle schon mal vorauszuschicken 
und die Gedanken dorthin zu bewegen und beispielsweise die 
schönere Wohnung zu suchen, die das bessere Leben ermög-
licht, das möglichst nie enden soll. Das gefühlte und gedachte 
Sehnen richtet sich, auch wenn es um bestimmte Dinge geht, 
immer von Neuem auf  etwas Unbestimmtes, Ungegenwär-
tiges, Unbegrenztes, vielleicht, weil Menschen sich dort be-
heimatet wissen, auf  jeden Fall aber, weil sie es im Bestimm-
ten, Bestehenden, Begrenzten nicht aushalten können.

Was wäre, wenn es keine Sehnsucht gäbe? Menschen wür-
den sich mit dem gegebenen Stand der Dinge bescheiden, 
ihrem Leben würden entscheidende Impulse fehlen, die ge-
samte menschliche Geschichte wäre anders verlaufen. Eine 
Geschichte der Sehnsucht könnte vor Augen führen, wie schon das 
Entstehen der Menschheit an das Aufkommen dieses Gefühls 
gebunden war: Mit dem ersten Bewusstwerden und dem fol-



genden Erschrecken über die Endlichkeit brach wohl schon 
die Sehnsucht auf, die über jede Endlichkeit hinaus will, denn 
Endlichkeit ist Enge, und Enge, die nicht gewollt ist, macht 
Angst. Ursprünglich vielleicht nur durch eine zufällige Muta-
tion entstanden, wurde die Sehnsucht im Laufe der Zeit zum 
Erfolgsmodell des Tieres Mensch, das ohne sie nicht gewor-
den wäre, was es ist: Ein »Erfahrungstier« (Michel Foucault,  
Gespräch, ), immer bereit zum Aufbruch in andere 
Räume, zur Erkundung neuer Möglichkeiten. Auch wenn 
Menschen nicht zu allen Zeiten und in allen Kulturen in glei-
chem Maße davon erfasst sind, ist die Sehnsucht das immer 
wieder aufbrechende Bedürfnis, im Fühlen und Denken und 
gelegentlich im Handeln zu einem Anderssein zu gelangen, 
mit Blick auf  ein fernes Schönes, das wie ein Leitstern über 
dem Leben steht. Worauf  das sehnsüchtige Verlangen, Eros 
im Griechischen, sich richte, das sei das Schönste, sang im 
. Jahrhundert v. Chr. schon die Dichterin Sappho. Durch die 

gesamte Geschichte der Menschheit irrlichtert die Sehnsucht, 
und solange es Menschheit gibt, wird es Sehnsucht geben.

Dass sie über das hier und jetzt Bestehende, letztlich über 
alles Wirkliche und Endliche hinaus zielt, macht die Sehn-
sucht zu einem transzendenten Vermögen im Wortsinne des latei-
nischen transcendere, mit dem das Überschreiten einer Schwelle 
bezeichnet wird. Die Schwelle, die die Sehnsucht überschrei-
tet, ist die vom Wirklichen zum Möglichen, sei es, um eine be-
drückende Wirklichkeit, eine Unmöglichkeit von Andersheit 
hinter sich zu lassen, oder um einfach der Leidenschaft für all 
das Mögliche, das nicht schon wirklich ist, zu frönen. Worauf  
auch immer sie sich richtet: Immer ist die Sehnsucht ein onto-

logisches Streben von einer Ebene des Seins (on im Griechischen) 
zur anderen, von der Ebene der Wirklichkeit, die faktisch end-



lich ist, zur Ebene der Möglichkeit, die potenziell unendlich ist. 
Dieses Streben teilt die Sehnsucht mit der Melancholie und der 
Liebe, die ebenfalls danach suchen, über die Enge der Wirklichkeit 

und Endlichkeit hinaus zu gelangen. Sehnsucht, Melancholie und 
Liebe: Das ist immer nur ein anderes Wort für das Verlangen 
nach – Gott, diesem traditionellen Inbegriff  der Dimension 
des Möglichen und Unendlichen. Augustinus bemerkte im 
./ . Jahrhundert n. Chr. gegen Ende des . Buchs seiner Be-

kenntnisse, wie das Sehnen Besitz von ihm ergreift und ihn von 
der gegebenen Wirklichkeit zur möglichen Unendlichkeit hin 
zieht, aber auch, wie elend er sich fühlt, da er immer wieder 
ins Gegebene zurückstürzt: »Hier, wo ich sein kann, will ich 
nicht sein; dort, wo ich sein will, kann ich nicht sein.« In der 
Sehnsucht kommt das Leben nicht zur Ruhe, die christliche 
Theologie hat daher nicht sie, sondern die ruhigere Hoffnung, 
die sich mit dem bloßen Blick auf  das Mögliche begnügt, den 
wichtigsten transzendenten Vermögen (»Kardinaltugenden«) 
namens Glaube und Liebe beigesellt.

Willkommener erschien die Sehnsucht einer anderen Zeit, 
in der sie in einem Maße an Bedeutung gewann wie nie zu-
vor; die Bewegung der Romantik sorgte dafür: Sehnsucht ist das 
romantische Gefühl par excellence, eine Romantik ohne sie gibt 
es nicht. Mit den Anfängen der westlichen Moderne im aus-
gehenden . und beginnenden . Jahrhundert haben die 
Romantiker vieler Länder die Sehnsucht zu ihrem Programm 
gemacht, sie vorsätzlich gepflegt und gestärkt, überzeugt da-
von, dass der Geist »nichts Höheres finden kann« (Friedrich 
Schlegel, Lucinde, , »Sehnsucht und Ruhe«). Die unbän-
dige Sehnsucht der Bettine von Arnim, geborene Brentano, 
beinahe egal wonach, steht dafür: »Die Sehnsucht hat allemal 
Recht« (Auswahlband, , ). Jedem Versuch zum Rück-


