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Seit nunmehr dreihundert Jahren findet der Kampf um Auf-
klärung und Menschenrechte statt. Als Epochenbegriff im
engeren Sinne umfasst die europäische Aufklärung nicht
zufällig das Jahrhundert zwischen der Glorreichen Revolution
in England und der großen Französischen Revolution. Sie ist
eine philosophische und politische Programmidee, die bis
heute nichts von ihrer kämpferischen Energie verloren hat.
In diesem Buch spannt Manfred Geier den Bogen von den
Begründern der Aufklärung – John Locke, Immanuel Kant,
Moses Mendelssohn, Jean-Jacques Rousseau und Denis Dide-
rot – zu den Vertretern aufgeklärten Denkens in unserer Zeit
wie Hannah Arendt und Karl Popper, Jürgen Habermas und
Jacques Derrida.
Die ungebrochene Aktualität der Aufklärung dokumentieren
nicht nur die grauenvollen totalitären Rückfälle, die vor allem
im 20. Jahrhundert stattgefunden haben. Auch gegenwärtig
hat das Projekt Aufklärung auf dramatische Weise an globa-
ler Relevanz gewonnen – man denke nur an die fortdauern-
den Konflikte mit neuen Formen des religiös-politischen
Fundamentalismus.
Eine kompakte Geschichte des aufgeklärten Denkens – und
ein brillantes Plädoyer für Toleranz und Vernunft in unserer
Zeit.

Manfred Geier, geboren 1943, lehrte viele Jahre Sprach- und
Literaturwissenschaft an den Universitäten Marburg und
Hannover. Jetzt lebt er als freier Publizist und Privatdozent in
Hamburg. Buchveröffentlichungen: «Kants Welt. Eine Bio-
graphie» (2003), «Worüber kluge Menschen lachen» (2006),
«Die Brüder Humboldt. Eine Biographie» (2009). Außerdem
mehrere Bände in der Reihe rowohlts enzyklopädie sowie die
Rowohlt-Monographien «Karl Popper», «Martin Heidegger»
und «Der Wiener Kreis».
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«Die Maxime, jederzeit selbst
zu denken, ist die Aufklärung.»

immanuel kant

«Ich lehre nicht, ich erzähle.»
michel de montaigne

vorwort

Aufklärung. Am Anfang war das Bild: Wie morgens der Himmel
aufklart und die nächtliche Dunkelheit vertrieben wird, so soll
auch der menschliche Verstand erhellt werden. Schon 1691 wird
der Ausdruck «Aufklärung des Verstandes» lexikalisch verzeich-
net. Helle Köpfe sollen mittels deutlicher Begriffe und geschärfter
Urteilskraft klar erkennen können, was wirklich der Fall ist. «Auf-
klärung» ist eine vernunftorientierte Kampfidee gegen «dunkle»
Vorstellungen, die alles wie in einem Nebel oder Schattenreich ver-
schwimmen lassen. Sie richtet sich gegen Aberglaube und Schwär-
merei, Vorurteile und Fanatismus, Borniertheit und Phantasterei.
Sie ist zugleich eine positive Programmidee für den richtigen Ge-
brauch des eigenen Verstandes. Sie favorisiert das Selbstdenken
mündiger Menschen. Das erklärt ihr emanzipatorisches Erkennt-
nisinteresse. Aufklärung bekämpft alle autoritären Mächte, die
den selbständigen Verstandesgebrauch der Menschen blockieren
wollen.

Europa. Das Vertrauen in die Vernunft und der Wunsch nach
Emanzipation charakterisieren die Aufklärung als eine geistige
und politische Bewegung der europäischen Neuzeit. Als Epochen-
begriff im engeren Sinne umfasst sie nicht zufällig das Jahrhundert
zwischen zwei Revolutionen, in denen die absolute Vormachtstel-
lung von Kirche und Staat gebrochen worden ist. Sie beginnt 1689

mit der Glorreichen Revolution in England und endet hundert
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Jahre später 1789 mit der Großen Revolution in Frankreich, als die
anti-klerikalen und anti-feudalen Ideen der französischen Philo-
sophen die Massen ergreifen. Eine dritte starke zentraleuropäi-
sche Position entwickeln die deutschen Aufklärer. Zwar weni-
ger erfahrungsorientiert als die Engländer, weniger religions- und
staatskritisch als die Franzosen und weniger politisch als beide,
streiten sie äußerst risikofreudig für kritische Vernunft und le-
benspraktisches Glück. Im kulturgeschichtlichen Rückblick zeigt
sich Aufklärung als ein europäisches Projekt mit universellem
Anspruch. Lumières philosophiques, Enlightenment, Aufklärung
und Illuminismo gehören zum Besten, was ein kosmopolitisches
Europa zu bieten hat, das mehr sein will als ein bürokratisch ge-
regeltes Wirtschaftsgeflecht, das von einer finanzpolitischen Krise
in die nächste getrieben wird.

Projekt. Wir leben in keinem aufgeklärten Zeitalter, aber in
einem Zeitalter der Aufklärung, stellte Immanuel Kant 1784 fest.
Er verwies darauf, dass Aufklärung kein Zustand ist, sondern ein
Prozess, kein Sein, sondern ein Werden, wobei der Ausgang der
Geschichte offen ist. Für den praktischen Erfolg der Aufklärung
gibt es keine Garantie. «projekt (Moral). Ein Plan, den man zu
verwirklichen beabsichtigt, doch es ist ein weiter Weg vom Pro-
jekt zur Ausführung & ein noch weiterer Weg von der Ausführung
zum Erfolg. Wie oft verfällt der Mensch auf unsinnige Unter-
nehmungen.» So war es in der von Diderot und d’Alembert her-
ausgegebenen Encyclopédie zu lesen, dem aufklärenden Gemein-
schaftswerk einer französischen Gelehrtengesellschaft, die zwei
Jahrzehnte lang gegen heftigste Widerstände von Kirche und
Staat ankämpfte. Es gibt keine Aufklärung ohne Gegenaufklä-
rung. Die Geschichte der Aufklärung, vor allem im europäischen
Zeitalter der Extreme, erinnert an die absurde Tätigkeit des Sisy-
phos, der seinen Stein immer wieder den Berg hinaufwälzen muss,
bevor er erneut in die Tiefe rollt.

Universalismus. Auch wenn das Projekt der Aufklärung in
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Europa entworfen wurde, so hat es sich doch nicht auf Europa be-
schränkt. Schon Kant verstand «Aufklärung» als einen Weltbe-
griff, der das betrifft, was jedermann notwendig interessiert.
Aufklärung begrenzt sich nicht auf Franzosen, Italiener, Englän-
der, Deutsche oder andere Nationalitäten. Sie konzentriert sich
auf die «Bestimmung des Menschen». Es geht ihr um den Aus-
gang des Menschen aus seiner Unmündigkeit, um die Rechte
jedes Menschen also, der als solcher kein Ding ist, sondern eine
mündige Person mit ihrer eigenen Würde. Die Aufklärung ver-
sucht philosophisch zu begründen und praktisch zu verwirk-
lichen, was jedem Menschen von Natur aus zukommt. Sie versteht
dieses Naturrecht als ein Bündel von Menschenrechten, auf die
alle Menschen ein Anrecht haben. Ihr Zentrum bilden geistige
und politische Freiheit, körperliche Unversehrtheit und Recht
auf Eigentum. Universell realisierbar sind sie nur in einem Völker-
bund aller Staaten, die gemeinsam die allgemeinen Rechte aller
Menschen anerkennen. Doch weltweit eingeklagt werden können
sie schon heute vor dem Forum einer Weltöffentlichkeit, die sich
zunehmend global vernetzt.

Aktualität. Die selbstreflexive Frage – «Was ist Aufklärung?» –
lässt sich im Sinn der Aufklärung durch keinen bloßen Rückgriff
in die Philosophiegeschichte beantworten. Sie richtet sich auf ihre
eigene Gegenwart und fragt nach der Aktualität ihres Projekts.
Aufklärung legitimiert sich nicht durch den Verweis auf stabili-
sierte oder anerkannte Vormächte, sondern durch eine Begrün-
dung, der jeder mündige Mensch mit seinem eigenen Verstand zu
folgen in der Lage ist. In dieser Hinsicht ist sie absolut modern
und muss zwangsläufig auf die Gegenwehr von Mächten stoßen,
die der religiösen, geistigen und wirtschaftlichen Autonomie des
Menschen keinen besonderen Wert zugestehen. Im europäi-
schen Jahrhundert der Aufklärung waren es christliche Dogmatik,
kirchliche Autorität und feudale Staatsgewalt. Gegenwärtig sind
es in globalem Ausmaß vor allem islamischer Fundamentalismus
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und autoritäre Staatsgebilde, die als Mächte der Gegenaufklärung
wirksam sind. Im weltweiten Kampf der Ideen scheint Chinas
Plan, im 21. Jahrhundert als größte Wirtschaftsmacht ohne die
«westlichen» Werte der Demokratie, der Menschenrechte und in-
dividuellen Freiheiten an die Weltspitze zu gelangen, verwirklicht
zu werden. In Amerika stellt man einen epochalen Rückschritt
fest, der als «Post-Enlightenment» beschrieben wird: Der Stil des
Denkens wird immer weniger durch vernünftiges Argumentieren,
kritische Auseinandersetzung und offenen Verstandesgebrauch
geprägt, sondern verstärkt durch Glaubensgewissheit, Meinung
und Orthodoxie. Und auch in Europa selbst drohen Stimmen
immer lauter zu werden und Gehör zu finden, die sich gegen die
Werte der Aufklärung richten: gegen religiöse Toleranz und poli-
tische Liberalität, geistige Offenheit und kulturelle Vielfalt, gegen-
seitigen Respekt und weltbürgerliche Mentalität.

Große Erzählung. Es gehört zur Dynamik der europäischen
Moderne, dass sie intern auch ihre eigenen Ideen verwerfen kann.
Von einer angeblich verhängnisvollen «Dialektik der Aufklä-
rung», die in ein totalitäres System übergegangen sei, bis zum
hoffnungslosen «Elend der Aufklärung», von der verspielten bis
zur verträumten, von der palavernden bis zur unbefriedigten Auf-
klärung reicht das Spektrum kritischer Vorwürfe. Unsere postmo-
derne Moderne erklärte die «große Erzählung» der Aufklärung
zu einem Dokument der Vergangenheit. Der großen Perspektive
einer möglichen Übereinstimmung vernünftiger, freier Menschen
in einer gemeinsamen Welt wurde kein Glaube mehr geschenkt.
So wurde nicht nur leichtfertig aufgegeben, wofür in der Vergan-
genheit mutig und nicht ohne Erfolg gekämpft wurde. Es wurde
auch der Blick getrübt für die weltweiten Aktivitäten von Rebellen
und Dissidenten, die sich gegenwärtig in vielen Ländern, seien sie
auch noch so despotisch regiert, für die Ideale der Aufklärung en-
gagieren und mit moralischer Klarheit das Risiko eingehen, dafür
verfolgt, bestraft, isoliert oder getötet zu werden.



Sieben Erzählungen. Es waren schon immer Einzelne, die
sich in konkreten geschichtlichen Problemsituationen auf unter-
schiedliche Art und Weise als Aufklärer zu Wort meldeten. Einige
regten erfolgreich Freiheitsbewegungen an, andere scheiterten
an übermächtigen Widerständen und zahlten mit ihrem Leben.
«Aufklärung» wäre nur ein leerer Begriff ohne die anschaulichen
Beispiele der Menschen, die für sie argumentiert, gestritten und
gelitten haben; und die philosophischen, schriftstellerischen und
politischen Aktivitäten dieser Individuen wären blind gewesen,
wenn sie nicht alle der überindividuellen Maxime gefolgt wären,
jederzeit selbst zu denken. Deshalb soll hier keine «große Erzäh-
lung» versucht werden. Stattdessen werden sieben ausgewählte
Lebens- und Werkgeschichten erzählt. Jeder einzelne Fall exem-
plifiziert auf seine besondere Weise eine allgemeine Intention, sei
es der politische Liberalismus, die jüdische Emanzipation oder die
Gleichberechtigung der Frau, sei es die Naturalisierung des Men-
schen, seine humorvolle Moralisierung oder seine Erziehung zur
Mündigkeit. Es sind unterschiedliche Charaktere, denen wir be-
gegnen, vom nüchternen Denker bis zur libertinen Frauenrechtle-
rin, vom gebildeten Juden bis zum atheistischen Freigeist. Wir se-
hen ein kompliziertes Netz von Ähnlichkeiten, ohne einen festen
Typus identifizieren zu können; und folgen Diskursen, in denen
sich die Gedanken vielstimmig überschneiden und kreuzen, ge-
genseitig stabilisieren oder aneinander reiben. Es geht uns nicht
um ein Lehrbuch1, sondern um dramatische Geschichten von
Menschen und Büchern, die uns zum Nachdenken und Mitma-
chen im Geist der Aufklärung einladen. Den Anfang macht John
Locke, der 1689 nach mehrjährigem Exil endlich in seine Heimat
zurückkehrt, um seinen Mitbürgern ein kleines Licht aufgehen zu
lassen.

Hamburg, September 2011
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ein kerzenlicht in der

dunkelheit

Wie John Locke zu seinen Ideen über Menschen-
rechte, Toleranz und Selbstdenken kam

Sonntag, 10. Februar 1689, drei Uhr nachmittags. Endlich ist es so
weit. Von den Freunden, die er während seines fünfeinhalbjähri-
gen Exils in Holland kennenlernte, hat er sich verabschiedet. Be-
sonders Philippus van Limborch bedauerte seinen Entschluss, in
die englische Heimat zurückzukehren. Doch er hat sich dazu ent-
schieden, obwohl er völlig unsicher ist, was auf ihn zukommt. Seit
einer Woche wartet er nun schon in Den Haag, dass der stürmi-
sche Wind sich dreht. Starker Westwind hat die Fahrt verhindert.
Er vertrödelt seine Zeit, und seine Untätigkeit macht ihn ganz
krank. Doch endlich steht der Wind günstig, im kleinen Städtchen
Biel werden die Segel der «Isabella» gesetzt, er geht an Bord,
die Anker werden gelichtet, und das Schiff sticht in See. Bald ver-
schwindet die holländische Küste im winterlichen Nebel.

John Locke ist 57 Jahre alt. Er sorgt sich um seine Existenz.
Sein äußerst hagerer Körper bereitet ihm Schmerzen. Schon lange
leidet er an einer chronischen Bronchitis, und er fürchtet, dass das
schlechte englische Wetter und die feuchte, rußige Londoner Luft
seine krampfartigen Hustenanfälle verschlimmern werden. Die
Zukunft erscheint ihm wie der dichte Nebel, der über dem hori-
zontlosen Meer liegt. Er besitzt kaum Vermögen, übt keinen prak-
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tischen Beruf aus, mit dem er Geld verdienen könnte, und weiß
nicht recht, was er in England tun soll. In seiner Heimat kennt
man ihn nur noch als den «Mann, der zu Shaftesbury gehörte», zu
diesem schillernden und umstrittenen Politiker, der bereits 1683

im holländischen Exil gestorben ist, wohin ihm sein Schützling
gefolgt war.

Locke hat in den letzten zwanzig Jahren zwar viel geschrieben.
Er ist davon überzeugt, dass es wichtige Überlegungen zu Politik,
Religion und Philosophie sind. Aber nichts davon ist veröffent-
licht. Nur einige Freunde haben die Manuskripte zu Gesicht be-
kommen und mit ihm darüber debattiert. Was ist, wenn die um-
fangreichen Schriften, die er in Kisten verpackt auf einem anderen
Schiff vorausgeschickt hat, die gefährliche Fahrt nicht überstan-
den haben und in den dunklen Tiefen des Meeres verschwunden
sind? Man würde nichts von seinen Gedanken erfahren, die er in
so vielen müßigen und schweren Stunden zu Papier gebracht hat,
und er sähe sich nicht in der Lage, diese Arbeit noch einmal zu
leisten.

Nicht nur seine Zukunft ist ungewiss. Auch die politische Si-
tuation, die ihn zur Rückkehr in seine Heimat lockt, ist unsicher.
Die Nachrichten, die er in den letzten Wochen erhalten hat, geben
zwar Anlass zu der Hoffnung, dass sich die Politik in eine Richtung
entwickelt, wie Locke es sich wünscht und gedanklich entworfen
und begründet hat. Eine religiöse und politische Machtverschie-
bung, die als englische «Glorious Revolution» von 1688/89 in die
Geschichtsbücher eingehen wird, ist in Gang gekommen.

Locke ist über die wichtigsten Ereignisse, teilweise aus erster
Hand, gut informiert. Er glaubt nicht, dass es um eine wirkliche
Revolution geht. Eher handelt es sich um eine komplizierte, durch
religiöse Differenzen gestörte Familiengeschichte, die militärisch
gelöst worden ist: Der protestantische Statthalter der Nieder-
lande, Prinz Wilhelm von Oranien, hat seinen Schwiegervater und
Onkel, den katholischen Stuart-König Jakob II., in die Flucht ge-
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schlagen. Anlass für seine Aktion ist eine unerwartete Geburt ge-
wesen. Im Juni 1688 brachte Jakobs zweite Frau endlich einen
Sohn zur Welt, der Thronfolger werden sollte. Es kursierte zwar
das Gerücht, dass ihr ein fremdes Baby in einer gewärmten Bett-
pfanne untergeschoben worden sei. Aber das war nicht beweisbar.
Stärker war die berechtigte Befürchtung einflussreicher protes-
tantischer Männer des höheren und niederen Adels, dass da-
mit der dynastische Anspruch von Jakobs ältester Tochter Maria
aus erster Ehe, die mit ihrem Cousin Wilhelm von Oranien ver-
heiratet und protestantisch war, zugunsten eines männlichen
katholischen Thronfolgers verlorenging. Das wollten sie verhin-
dern. Überhaupt war ihnen die Rekatholisierung Englands unter
Jakob II. verhasst, der nach dem Tod seines Bruders Karl II. 1685

den Thron bestiegen hatte, mit seiner katholikenfreundlichen
Personalpolitik alle Anglikaner und Protestanten düpierte und
ein enges Bündnis mit dem katholischen französischen König
Ludwig XIV. eingegangen war. So forderten sie verschwörerisch
Anfang Juli 1688 Wilhelm von Oranien, den Sohn Karls II., Neffen
Jakobs II. und Ehemann Marias, zu einer militärischen Interven-
tion auf und versprachen ihm breite Unterstützung. Es gelte, das
englische Volk vor «Papismus und Sklaverei» zu retten. Wilhelm
sagte zu, stellte in Holland eine Flotte mit einem Heer von 15 000

Mann zusammen, segelte im November 1688 nach England und
trieb den überraschten Jakob in die Flucht nach Frankreich, wo
er beim absolutistisch herrschenden Sonnenkönig Ludwig XIV.
Schutz suchte und fand.

1. Wie Locke der Mann wurde, der zu Shaftesbury
gehörte 1

Während John Locke im Februar 1689 Wilhelm von Oranien über
das raue Meer in sein von katholischer Macht befreites Heimat-
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land nachfolgt, geht es um die Klärung wichtiger staatsrechtlicher
Probleme. Ist der Thron durch Jakobs Flucht nach Frankreich
vakant geworden, oder ist Jakob II. noch immer rechtmäßiger
König? Soll Maria, seine Tochter, königliche Nachfolgerin wer-
den oder ihr Mann, der Jakob aus England vertrieben hat? Oder
soll die Thronfolge überhaupt vom royalistischen Erbfolgerecht
befreit und der souveränen Entscheidung des Volkes und seiner
Repräsentanten überlassen werden? Welche Rolle soll der reli-
giöse Glaube bei der Besetzung politischer Ämter spielen? Und
wie soll das Verhältnis zwischen Parlament und Krone geregelt
werden?

Als John Locke an Bord der «Isabella» nach England zurück-
kehrt, ist er sich sicher, dass er bereits Wesentliches zur Beant-
wortung dieser Fragen durchdacht und niedergeschrieben hat. Es
sind zwar andere politische Problemsituationen gewesen, in de-
nen er nach philosophisch und rechtlich begründeten Lösungen
gesucht hat. Aber alles, was er damals auf Hunderten von Seiten
entwickelt hat, gewinnt nun eine aktuelle Relevanz und politische
Sprengkraft, wovon er sich zuvor nichts hat träumen lassen. Die
zweitägige Fahrt westwärts über die Tiefe Rinne zwischen Hol-
land und England gibt ihm Gelegenheit, sich daran zu erinnern,
wie er als Mann, der zu Shaftesbury gehörte, seine neuen Gedan-
ken entwickelt hat. Er denkt vor allem an den schicksalhaften Tag
im Juli 1666, als er zum ersten Mal dem First Earl of Shaftesbury
begegnet ist, der damals noch kein Graf war, sondern Anthony
Ashley Cooper, Baron of Wimborne St. Giles.

Locke weiß, dass ihn erst die Freundschaft mit Shaftesbury zu
den philosophischen Gedanken anregte und zu den politischen
Überzeugungen motivierte, die für ihn charakteristisch wurden.
Auch seine Schriften wären ohne Shaftesburys Einfluss nicht
entstanden. Denn bis in sein 34. Lebensjahr ist nicht absehbar ge-
wesen, dass er als Gefolgsmann Shaftesburys zu einem Denker
werden konnte, dessen Texte wegweisende Ursprungsdokumente
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einer liberalen Staatsauffassung, einer großzügigen religiösen To-
leranz und einer aufgeklärten Verstandestätigkeit werden sollten.
Bis 1666 neigte er eher zu einer konservativen Haltung. Weder ge-
gen die Herrschaft des Stuart-Königs Karl II. (1660–1685) noch ge-
gen die religiöse Vormachtstellung der Anglikanischen Staatskir-
che mit ihren festgefügten Vorschriften hatte er grundsätzliche
Bedenken.

Am 29. August 1632 wurde John Locke als erstes Kind des
Rechtsanwalts John Locke senior und seiner Frau Agnes in Wring-
ton, Grafschaft Somerset, geboren. Als Kind und Jugendlicher er-
lebte er die politischen und religiösen Wirren in der Mitte des
17. Jahrhunderts. Er ängstigte sich, als sein puritanischer Vater
1642 im ersten Bürgerkrieg auf Seiten der Parlamentsarmee ge-
gen die Soldaten der Royalisten kämpfte, die sich für die absolute
Macht des Stuart-Königs Karl I. engagierten. Erschrocken hörte er,
dass am Ende des zweiten Bürgerkriegs, mit Oliver Cromwell als
Führer der Independents als der stärksten puritanischen Sekte,
König Karl I. durch einen Sondergerichtshof zum Tode verurteilt
worden war und am 30. Juni 1649 das königliche Haupt öffentlich
abgehackt und vor den Schaulustigen, die sich in großer Zahl vor
dem königlichen Palast von Whitehall versammelt hatten, in die
Höhe gehalten wurde. Dann waren die Monarchie, die Anglikani-
sche Staatskirche und das Oberhaus der anglikanischen Bischöfe
und adligen Lords abgeschafft worden. England war zu einer Re-
publik geworden, wobei die staatliche Souveränität auf Oliver
Cromwell konzentriert war, den Lord Protektor des «Common-
wealth of England, Scotland and Ireland» von 1653 bis 1658. Nach
Cromwells Tod hatte sich die Volksstimmung vom Puritanismus
abgewandt und wieder der Monarchie zugewandt. Elf Jahre nach
der Hinrichtung Karls I. wurde sein Sohn Karl II. 1660 zum neuen
König. Sofort begann die Restauration der Monarchie. Die Angli-
kanische Staatskirche gewann ihre religiöse Vormachtstellung zu-
rück, gegen deren Alleinvertretungsanspruch sich jedoch zahlrei-
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che «Dissenters» wandten, protestantisch Andersdenkende, die
sich in verschiedenen nonkonformistischen Sekten organisierten.

Der junge Locke nahm die Krise der Jahrhundertmitte auf-
merksam zur Kenntnis. Die ständigen politischen Machtverschie-
bungen und religiösen Konflikte beunruhigten ihn. Doch er hielt
sich zurück und versuchte sich auf seine Studien und seine aka-
demische Karriere zu konzentrieren. Als begabtes Kind hatte er
für die angesehene Westminster School in London ein Stipen-
dium erhalten, wo er sich neben dem Lernen der alten Sprachen
Latein und Griechisch, später dann auch Hebräisch und Arabisch,
vor allem für Arithmetik und Geographie interessierte. Während
Cromwell auf dem Höhepunkt seiner Macht war, führte Locke
seine Studien am berühmten Christ Church College in Oxford fort.
Er konzentrierte sich auf Naturphilosophie, Experimentalwis-
senschaften und Medizin, machte 1656 seinen Bachelor of Arts,
zwei Jahre später dann seinen Master of Arts. Er gehörte nun als
Dozent zum Lehrkörper des renommierten Christ Church Col-
lege. Einer erfolgreichen akademischen Laufbahn stand nichts im
Wege.

Gegen die Rückkehr eines Stuarts 1660 auf den englischen
Thron hatte er nichts einzuwenden. Die Wiederherstellung der
Monarchie unter Karl II. begrüßte er mit größter Freude und Ge-
nugtuung. Von der königlichen Autorität erhoffte er sich eine Be-
ruhigung der chaotischen politischen Lage im großen Tollhaus
England. Auch zog er vor, sich trotz seiner strengen puritanischen
Erziehung im elterlichen Haus zur wiederhergestellten Angli-
kanischen Staatskirche zu bekennen. Gegen das 1662 erlassene
«Uniformitätsgesetz» (Act of Uniformity) hatte er keine grund-
sätzlichen Bedenken. Glaubensvorschriften und liturgische Re-
gelungen sollten die Einheit der Rechtgläubigen garantieren, die
sich in Puritaner, Presbyterianer, Sozinianer, Independents, Quä-
ker, Baptisten, Unitarier und andere «Dissenters» zu zerstreuen
drohten. Seine politisch-religiöse Grundhaltung war konservativ-
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staatsautoritär. Nur ein starker Souverän und eine vereinheit-
lichte Staatskirche könnten die Gefahren des religiösen Bürger-
kriegs und einer irreführenden Berufung auf das Gewissen ban-
nen, die zur Staatsauflösung zu führen drohte.

Eine Tätigkeit im Kirchen- oder im Staatsdienst bot sich an.
1665 durfte Locke als Sekretär den englischen Gesandten nach
Kleve begleiten, damals Sitz des Kurfürsten von Brandenburg,
wo ihn die große religiöse Toleranz erstaunte, die im Herzogtum
Kleve praktiziert wurde. Lutheraner, Calvinisten und sogar Ka-
tholiken durften öffentlich und frei ihren Gottesdienst feiern,
auch wenn dem protestantischen Großen Kurfürsten die Katholi-
ken verhasst waren.

Nach seiner Rückkehr aus Kleve wollte Locke sich wieder in
Ruhe seinen Forschungen und seiner Lehrtätigkeit widmen. Doch
stattdessen geriet er in einen Sturm. Sein Leben nahm eine uner-
wartete schicksalhafte Wende, als er Anthony Ashley Cooper traf.
Es war im Juli 1666. Locke unternahm gerade einige physikalische
und chemische Experimente und half seinem Freund Dr. David
Thomas bei der Sezierung der Leiche eines Jungen, der an Rachitis
gestorben war. Da bat ihn Thomas, aus der Heilquelle in Astrop,
in der Nähe von Oxford, einige Flaschen mineralisches Wasser
für Baron Ashley zu besorgen, der schon seit vielen Jahren an
schrecklichen Schmerzen der rechten Seite litt. Bald darauf kam
Ashley selbst nach Oxford. Sein großer Charme, sein kultiviertes
Auftreten und seine ästhetische Bildung faszinierten Locke, der
wiederum mit seinen medizinischen, philosophischen und natur-
wissenschaftlichen Kenntnissen Ashley beeindruckte. Gemein-
sam fuhren sie nach Astrop.

Anfang Oktober 1666 besuchte Locke zum ersten Mal Ashley
in dessen Exeter House in London. In den kommenden Monaten,
während sich Locke wieder seinen medizinischen Studien wid-
mete, intensivierte sich ihre Beziehung. Schließlich, im April 1667,
nahm er Ashleys Angebot an, mit ihm und seiner Familie in Exe-
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ter House zu leben. Seine Stellung war nicht klar bestimmt. Er war
zugleich Privatsekretär, philosophischer Berater, politischer Weg-
gefährte, hilfreicher Hausarzt ohne akademisches Doktordiplom
und Erzieher von Ashleys fünfzehnjährigem Sohn.

Während Locke sich bisher aus den politischen Wirren der
Zeit herausgehalten hatte, war Ashley zeitlebens hochgradig en-
gagiert gewesen, wobei er geschickt auch die Seiten zu wechseln
wusste, wenn er es für opportun hielt.2 Im Bürgerkrieg war er
zunächst neutral, dann Royalist, doch bereits ein Jahr später
kämpfte er gegen die königliche Armee Karls I. Er wurde Mitglied
in Cromwells Staatsrat, wandte sich aber schon bald gegen den
Lord Protektor. Als Mitglied des Konventionalparlaments von
1660 verhalf er Karl II. zur Krone und war ein Jahr später zum
Schatzkanzler des englischen Königreichs ernannt worden. In
dieser Position lernte er schließlich 1666 John Locke kennen.

Das erste größere Problem, zu dessen Lösung Ashley den Rat
seines Protegés einholte, betraf eine religiöse Konfliktsituation.
Ashley, seit 1667 Mitglied der Regierung unter Karl II., nahm
in Glaubensfragen eine recht tolerante Haltung ein. Ein größe-
res Maß an Freiheit ermögliche ein erfolgreicheres Wirtschaften.
Gläubige, die sich nicht in die staatskirchliche Einheit einpassten,
sollten nicht von wichtigen Positionen im Staat ferngehalten wer-
den. In dieser Hinsicht wusste Ashley sogar den König auf sei-
ner Seite, der von einer rigiden religiösen Konformität wenig hielt
und, wie man vermutete, heimlich sogar mit dem Katholizismus
sympathisierte.

Ashley forderte Locke zur grundsätzlichen Klärung der Frage
auf, welches Maß an Freiheit und Bindung dem Menschen in reli-
giöser Hinsicht zukommen soll. Unter dem Eindruck seiner Argu-
mente machte Locke sich ans Werk. 1667 schrieb er seine erste
größere Toleranzschrift, die einen Wendepunkt in seinem Den-
ken bedeutete: den Essay on Toleration. Grundsätzlich ging er nun
davon aus, dass der Staat nur dafür da sei, das öffentliche Wohl zu
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fördern und den Frieden zu erhalten. Um das Seelenheil der Bür-
ger habe er sich nicht zu sorgen. Auch der Gottesdienst müsse
nicht streng geregelt werden. Unterschiedliche Rituale der Gläu-
bigen sollten toleriert werden. Und schließlich wandte Locke sich
an den König selbst und empfahl ihm, auch den protestantischen
Dissenters und Sekten eine Toleranz zu gewähren, die zur Erhal-
tung und Stabilisierung seines Königreichs mehr beitrage als eine
anglikanisch-royalistische Zwangsjacke. Nur die katholischen
«Papisten» sollten nicht toleriert werden. Denn ihre Loyalität ge-
genüber dem römischen Papst als einer ausländischen Macht ma-
che sie für die englische Regierung zu innenpolitischen Fremd-
körpern mit destruktiven Meinungen.3

Im Londoner Exeter House stand Locke nicht nur Ashley hilf-
reich zur Seite, unter anderem als Mediziner, als er ihm im Juni
1668 einen großen Tumor entfernen konnte, der sich unter seinen
Rippen gebildet hatte und äußerst schmerzhaft war. In sein Zim-
mer konnte Locke in den kommenden Jahren auch regelmäßig
fünf oder sechs Freunde einladen, mit denen er, angeregt durch
den Genuss mehrerer Flaschen Wein, offenherzig über Prinzipien
der Moral und der Offenbarungsreligion diskutierte. Dabei tauch-
ten immer neue Fragestellungen auf, für die sie keine überzeu-
genden Antworten finden konnten. Im Frühjahr 1671 waren sie an
einem toten Punkt angelangt. Was tun? Locke entschloss sich
zu einem radikalen Versuch, über den er später schreiben wird:
«Nachdem wir uns so eine Zeitlang abgemüht hatten, ohne einer
Lösung der uns quälenden Zweifel irgendwie näherzukommen,
kam mir der Gedanke, daß wir einen falschen Weg eingeschlagen
hätten und vor Beginn solcher Untersuchungen notwendig un-
sere eigenen geistigen Anlagen prüfen und zusehen müßten, mit
welchen Objekten sich zu befassen unser Verstand tauglich sei. Ich
setzte das der Gesellschaft auseinander, und alle stimmten mir
bereitwillig zu, worauf wir vereinbarten, daß dieser Frage unsere
erste Untersuchung gelten sollte.»4


