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Das Barcelona von Carlos Ruiz Zafón

Die Ramblas waren einmal – und sind es jetzt nicht
mehr – die Eingangstür zu jenem alten Barcelona, das bis
vor mindestens dreißig Jahren jeder Veränderung wi-
derstand, wie immer man das beurteilen mag. Heute
sind von ihnen nicht viel mehr als die Steine und Fassa-
den vorhanden, die sich paradoxerweise nicht so sehr
verändert haben wie an anderen Orten in der Stadt. Ihr
Geist aber scheint dasselbe getan zu haben wie so viele
Barcelonesen, er hat diese Straße den Touristen und de-
nen überlassen, die sie auf der Suche nach etwas betre-
ten, was da gelebt haben und geschehen sein soll. Be-
trachtet man sie heute, so muss man sich fragen, ob
Straßen und Boulevards nicht ein bisschen so sind wie
Flüsse – oder wie das Gewässer, das ursprünglich da
floss, wo sich nun die Ramblas befinden. Vielleicht liegt
ihr eigentliches Wesen weniger im Flussbett als im Was-
ser, das darin fließt und unwiederbringlich verfließt.

carlos ruiz zafón



Rund um die Ramblas

Rund um die Ramblas
Der Friedhof der Vergessenen Bücher

»Gegen Abend brach durch die Wolkendecke, Über-
bleibsel des Gewitters, die Sonne hindurch. Die regen-
glänzenden Straßen wurden zu bernsteinfarbenen Spie-
geln, auf denen die Passanten ihrer Wege gingen. Ich
erinnere mich, dass wir zum Anfang der Ramblas spa-
zierten, wo das Kolumbus-Denkmal aus dem Dunst
guckte. Wir schritten schweigsam dahin, betrachteten
die Fassaden und die Menschenmenge, als wären sie
Luftspiegelungen, als wäre die Stadt bereits verlassen
und vergessen. Nie war mir Barcelona so schön und so
traurig erschienen wie an diesem Abend.«

carlos ruiz zafón, Das Spiel des Engels

Haus von Bruno Quadros
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1 Canaletas-Brunnen und ehemaliges Café gleichen
Namens (heute ein Hamburgerlokal)

2 Metrostation und Bahnhof
3 Capitol-Theater (Rambla 138)
4 Poliorama (Rambla 115)
5 Calle Santa Ana 27 (Handschuhgeschäft Alonso) –

Santa-Ana-Kirche
6 Puerta del Ángel
7 Els Quatre Gats (Calle de Montsió 3bis)
8 Barceloneser Athenäum (Calle Canuda 6)
9 Puertaferrisa, Petritxol (Cafés La Pallaresa und

Dulcinea) und Plaza del Pino
10 Haus von Bruno Quadros (Rambla 82)
11 Café de la Ópera (Rambla 74)
12 Gran Teatro del Liceo (Liceo-Theater, Oper;

Rambla 61)
13 Hotel España (Calle San Pablo, 11)
14 Calle Fernando
15 Plaza Real
16 Calle de la Lleona 21

17 Haus von Joan Shelley (Rambla 46–48)
18 Hotel Oriente (Rambla 45–47)
19 Calle Escudellers
20 Friedhof der Vergessenen Bücher (Calle Arco del

Teatro, neben dem Principal-Theater)
21 Calle José Anselmo Clavé
22 Kolumbus-Denkmal und Moll de la Fusta (Anlege-

platz der Motorschiffe für Hafenrundfahrten)
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Die Rambla im Abschnitt Santa Mónica
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Bis 1860, dem Jahr, in dem Ildefonso Cerdàs Ensanche-
Viertel (»Stadterweiterung«) Gestalt anzunehmen be-

ginnt, war Barcelona eine in mittelalterliche Stadtmauern
gepferchte Stadt. Ihre Hauptschlagader waren die Ram-
blas (vom arabischen ramla, sandiger Boden). Im 18. Jahr-
hundert wurden an den mit Mauern befestigten Rändern
dieser »riera« (eigentlich Sturzbach) Klöster und Wohn-
häuser erbaut. Am Ende dieses Jahrhunderts befüllte
und pflasterte man die Ramblas und bestückte sie mit
Bäumen, und sie entwickelten sich zu einem Kanal städ-
tischen Lebens, dessen Teilstücke nach den bemerkens-
wertesten, mehrheitlich ordenseigenen Gebäuden be-
nannt wurden: Rambla de Canaletas, de los Estudios
(nach dem Allgemeinen Studienzentrum oder der Uni-
versität des 15. bis 18. Jahrhunderts), de las Flores oder
San José, del Centro oder de los Capuchinos und Rambla
Santa Mónica.
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Canaletas

Der Abschnitt Rambla de Canaletas bietet sich für Ver-
abredungen ebenso an wie für Zufallsbegegnungen. Der
Name Canaletas soll von Türmen stammen, die sich im
Mittelalter am obersten Ende der Ramblas erhoben, doch
seinen Ruf hat der Ort vom Brunnen, der Besucher und
Fußballfans wie in einem Initiationsritus anzieht.

Folgen wir also Carlos Ruiz Zafóns Figuren. Ihr Lieb-
lingsbarcelona ist »schon immer das im Oktober gewesen,
wenn seine Seele spazieren geht und man bereits wei-
ser wird, wenn man nur vom Canaletas-Brunnen trinkt,
dessen Wasser in diesen Tagen wie durch ein Wunder
nicht einmal nach Chlor schmeckt ...«. Sie gehen »leichten
Schrittes« voran, weichen »den Schuhputzern, Bürohengs-
ten, die vom Vormittagsespresso zurückkamen, Losver-
käufern und einem Ballett von Straßenkehrern aus, wel-
che die Stadt gemächlich und wie mit dem Pinsel zu
polieren schienen«.

Schräg gegenüber dem populären Brunnen befindet
sich das Café Canaletas, wo Daniel Sempere, Protagonist
von Der Schatten des Windes, eines Sonntags mit Fermín
Romero de Torres frühstückt. Außerdem gab es hier
einen bekannten pavillonähnlichen Getränkestand, der
1951 abgerissen wurde. Es war kein Zeitungskiosk, wie
sie sich auf den Ramblas sozusagen die Hand reichen,
sondern eine Art Stammtisch, wo einem der Schuhput-
zer die Stiefel wienerte, während man dazu die Zeitung
las oder das Neuste vom Fußballtag kommentierte. Heute
ist das Café Canaletas ein Hamburgerlokal, und von dem
ehemaligen Getränkestand bleiben nur noch vergilbte
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Canaletas-Brunnen
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Fotos. Daniel kommt oft am Brunnen vorbei. Er kauft die
Zeitung, beschnuppert die frische Druckerschwärze und
schaut dem Treiben am Eingang des U-Bahnhofs zu, ehe
er zu den Eisenbahntunneln hinabtaucht, in diese unter-
irdische Avenida de la Luz, die ihn zu den abgeschotteten
Welten von Sarriá und dem Tibidabo befördert: »Die
Abendzeitungen brachten die Meldung auf der ersten
Seite, mit Fotos von den verschneiten Ramblas und dem
in Stalaktiten erstarrten Canaletas-Brunnen. der jahr-

hundertschnee, verhießen die Schlagzeilen.« Daniel
lässt sich auf eine Bank auf dem Bahnsteig fallen und at-
met »die Tunnelluft und den Ruß ein, der dem Rumpeln
der noch unsichtbaren Züge vorausgeht. Auf der andern
Seite der Gleise sah man auf einem Werbeplakat für die
Wonnen des Rummelplatzes auf dem Tibidabo die kir-
meshaft beleuchtete blaue Straßenbahn, und dahinter
konnte man die Umrisse des Aldaya-Hauses erahnen.«

Ins Café Canaletas setzt sich ebenfalls David Martín in
Das Spiel des Engels. Er hat sämtliche Zeitungen gekauft,
um die Besprechungen des Romans Das Aschenhaus zu
lesen, den sein Konkurrent veröffentlicht hat, der aristo-
kratische Plagiator Pedro Vidal. Die Kritiker loben Vidal
mit großen Schlagzeilen und ignorieren Martíns Roman
Die Schritte des Himmels: »Ich ließ die Zeitungen auf dem
Tisch liegen und den Kaffee unberührt stehen und ging
die Ramblas hinunter. (. . .) Unterwegs kam ich an vier
oder fünf Buchhandlungen vorbei, alle mit zahllosen
Exemplaren von Vidals Roman im Schaufenster. In kei-
nem fand ich auch nur ein einziges Exemplar des mei-
nen.«

Wir folgen David Martín und sehen gegenüber dem
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Canaletas-Brunnen die Eingangshalle des Capitol, früher
Kino und heute Theater. In den aschenen Nachkriegs-
tagen kommt Daniel Sempere auf dem Heimweg an die-
sem Kino vorbei. Wegen seiner monothematischen Wes-
tern-Programmierung allgemein als die Revolverküche
bekannt, fiel das Capitol durch seine grellbunten Plakate
auf, geschaffen von Malern, die zwar nicht in die Nach-
welt eingehen werden, deren Bilder aber die éducation
sentimentale mehrerer Generationen prägten. Auch wenn
es wie aus Eimern gießt, bleibt Daniel vor den Werken
dieser anonymen Künstler stehen: »Auf dem Rückweg in
die Buchhandlung kam ich am Kino Capitol vorbei, wo
zwei Maler auf einem Gerüst verzweifelt zuschauten,
wie das Plakat, dessen Farbe noch nicht trocken war, im
Regen zerfloss.«

Handschuhladen Alonso (Calle Santa Ana 27)
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Etwas weiter unten finden wir das Poliorama-Theater,
das in dem Haus mit dem Observatorium beheimatet ist,
wohin sich der Schriftsteller George Orwell im Mai 1937

flüchtete. Neben dem Poliorama setzen sich Daniel und
Bea, nachdem sie sich in der Universität getroffen haben,
in ein altes Café, in dem sich heute das Viena befindet.
Sie unterhalten sich über Julián Carax. »Also«, sagt Da-
niel, »das ist eine Geschichte, die von Büchern handelt.
(. . .) Von verfluchten Büchern, von dem Mann, der sie ge-
schrieben hat, von jemandem, der aus den Seiten eines
Romans entwischt ist, um ihn zu verbrennen, von einem
Verrat und einer verlorenen Freundschaft. Es ist eine Ge-
schichte von Liebe, Hass und den Träumen, die im Schat-
ten des Windes hausen.« Nachdem sie das Café verlassen
haben, es ist schon stockdunkel, wird Daniel Bea zum
Friedhof der Vergessenen Bücher führen.

Die Buchhandlung in der Calle Santa Ana

Daniel lebt mit seinem Vater in einer kleinen Wohnung
in der Calle Santa Ana, an einer Ecke des Platzes mit der
gleichnamigen Kirche und über der auf Liebhaberaus-
gaben spezialisierten Buchhandlung. Wenn wir die Ram-
blas hinuntergehen, stehen uns an der ersten Ecke linker
Hand zwei Wege offen: die Calle Santa Ana und die Calle
Canuda. Wir nehmen den ersten. In der Nr. 27 befindet
sich das Handschuhgeschäft Alonso, von dem die Buch-
handlung in Der Schatten des Windes inspiriert ist. Vom
hinteren Teil von Semperes Wohnung aus kann man die
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Santa-Ana-Kirche sehen. Über den gepflasterten Platz
gelangen wir zur Kapelle, in der Daniel Bea heiraten wird
und die auf den Templerorden zurückgehen soll. Vor
demselben Altar werden auch Fermín Romero de Torres
und die Bernarda in Der Gefangene des Himmels getraut.
»In seinem Voreheeifer hatte Fermín sogar mit dem neuen
Pfarrer der Santa-Ana-Kirche, Don Jacobo, Freundschaft
geschlossen, einem Priester aus Burgos mit entspannter
Ideologie und den Manieren eines pensionierten Boxers,
den er mit seiner maßlosen Dominoleidenschaft ange-
steckt hatte.« Allsonntäglich nach der Messe sind Don
Jacobo und Fermín Gäste des Traditionsrestaurants El
Almirall in der Calle Joaquín Costa. Auf den Marmorti-
schen verschieben sie bei anzüglichen Witzen und Mont-
serrat-Likör die Dominosteine.

Santa-Ana-Kirche
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Fermíns Trauung, an der in Der Gefangene des Him-
mels auch Daniel teilnimmt, findet im Februar 1958 statt.
»Die Braut war ganz in Weiß, und obwohl sie kein gro-
ßes Geschmeide oder sonstigen Schmuck trug, hat es in
der Geschichte keine Frau gegeben, die in den Augen des
Bräutigams schöner war als die Bernarda an diesem strah-
lenden Tag Anfang Februar auf dem Vorplatz der Santa-
Ana-Kirche. Don Gustavo Barceló, der so ziemlich sämt-
liche Blumen Barcelonas aufgekauft hatte, um damit
den Kircheneingang zu überschwemmen, weinte wie ein
Schlosshund, und der Pfarrer, Freund des Bräutigams,
überraschte uns alle mit einer glanzvollen Predigt, die
selbst Bea, sonst nicht so leicht weichzukriegen, zu Trä-
nen rührte.«

In Das Spiel des Engels gehen wir in der Sempere-Saga
eine Generation zurück; David Martín weilt am liebs-
ten in ebendieser Buchhandlung in der Calle Santa Ana:
Dieser Ort »mit dem Geruch nach altem Papier und
Staub war mein Heiligtum und mein Zufluchtsort. (. . .)
Das Schaufenster der alten Buchhandlung warf einen
schwachen Schimmer auf die feucht glitzernden Pflaster-
steine.«

Einmal, in den zwanziger Jahren, schenkt Señor Sem-
pere David ein vergilbtes Exemplar von Charles Dickens’
Große Erwartungen zu Weihnachten – der künftige
Schriftsteller wird es neunmal hintereinander lesen. Er
ist eine solche Leseratte, dass er für dieses Buch sein
Leben hergäbe. Zu einem anderen Weihnachten, im Jahr
1957, erscheint ein Unbekannter in der Buchhandlung,

Rechte Seite: Blick in die Puerta del Ángel von der Plaza de Cataluña aus
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der, nachdem er hinkend jeden Winkel erschnüffelt hat,
vor der Ebenholzvitrine stehen bleibt, in der die kost-
barsten Exemplare verwahrt werden. Nach einem »alles
andere als freundlichen Grinsen« zeigt er sich ganz ver-
sessen auf eine Ausgabe des Grafen von Monte Christo. Es
ist ein sehr kostbares, nummeriertes Exemplar mit Bild-
tafeln von Arthur Rackham, das fünfunddreißig Peseten
kostet. Der Käufer, dessen eine Hand eine Prothese ist,
schreibt eine rätselhafte Widmung auf die erste Seite,
gezeichnet mit der Nummer 13: »Für Fermín Romero de
Torres, der von den Toten auferstanden ist und den
Schlüssel zur Zukunft hat.«

Wenn wir durch die Calle Santa Ana weitergehen,
gelangen wir zur Puerta del Ángel. Daniels Blick bleibt
oft im dunstigen Licht der Laternen hängen, bis er eines
Tages eine beunruhigende Silhouette entdeckt, die ihn
zu erwarten scheint: »Die Gestalt hob sich von einem
Stück Schatten ab, das reglos auf dem Straßenpflaster
lag.« Wenn nötig, nimmt Daniel auch die Verfolgung
eines Kunden auf. »Ein Berufsbuchhändler kann nicht oft
vor Ort die hohe Kunst erlernen, einen Verdächtigen zu
beschatten, ohne entdeckt zu werden. Abgesehen davon,
dass ein großer Teil seiner Kundschaft der Zunft der säu-
migen Zahler angehört, beschränkte sich sein Kontakt
zur Welt der Delinquenz auf die Lektüre von Detektiv-
geschichten und Groschenromanen in den eigenen Rega-
len.« Den Hinker, der ihm soeben die Monte-Christo-
Ausgabe abgekauft hat, wird er nicht aus den Augen ver-
lieren. Er folgt ihm die Ramblas hinunter.

Nahe der Puerta del Ángel gibt es in der schattigen
Calle Montsió einen Winkel aus den Gründertagen des
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Modernismus: Els Quatre Gats – das Lokal, wo Picasso
seine ersten Zeichnungen skizzierte und die Gäste zu
trinken und zu essen aufforderte und sie einlud, sich
beim Marionettentheater des Lokalgründers, des Bonvi-
vants Pere Romeu, zu amüsieren.

Von Picasso gestaltete Speisekarte von Els Quatre Gats
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Els Quatre Gats

In Der Schatten des Windes nimmt Daniel Sempere an
dem Bibliophilenstammtisch teil, dem der Buchhändler
Gustavo Barceló im Els Quatre Gats vorsitzt, zwischen
Schmiedeeisenarbeiten und einem Bild von Ramon Ca-
sas, auf dem dieser mit Pere Romeu auf einem Tandem
sitzt: »Steinerne Drachen bewachten die tief verschat-
tete Fassade, und die Gaslaternen an der Ecke froren Zeit
und Erinnerungen ein.« An diesen Tischen, die Ende des
19. Jahrhunderts Picasso und Albéniz teilten, hatten sich
Daniels Eltern kennengelernt, und in diesem Lokal zei-
gen der Buchhändler Sempere und sein Sohn Barceló das
eben aus dem Friedhof der Vergessenen Bücher gerettete
Buch des rätselhaften Julián Carax. Barceló spielt die Be-
deutung des Buches herunter und will es Daniel abkau-
fen, doch der gibt es nicht her.

Das Barceloneser Athenäum

Wir gehen wieder auf die Puerta del Ángel zurück und
suchen auf der rechten Seite die Calle Canuda. Eigentlich
ist unser Ziel das Barceloneser Athenäum, doch zuvor
wollen wir uns eine ähnliche Buchhandlung ansehen, wie
sie die Semperes führen. In der Nr. 24, zu unserer Linken,
beschert uns das Antiquariat Farré, in seiner Gründungs-
zeit als Die Sonne und der Mond bekannt, einige winzige
Schaufenster mit alten Büchern, Raritäten und bibliophi-
len Bänden mit bunten Umschlägen. Die Calle Canuda
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mündet auf einen Platz mit einer römischen Totenstadt,
auf die die eine Seite des Athenäums hinausgeht.

Eine neuerliche Begegnung mit Gustavo Barceló führt
Daniel zu dem alten Gebäude in der Canuda 6. Seit
1906 in einem kleinen neugotischen Palast untergebracht,
»war – und ist – das Athenäum einer der vielen Winkel
Barcelonas, wo das 19. Jahrhundert noch nichts von sei-
ner Pensionierung mitbekommen hat«. Obwohl die ein-
zelnen Räume renoviert worden sind, bewahrt das Haus
nach wie vor den altmodischen Charme seines Hauptein-
gangs, des einsamen Patios mit den schwungvollen Pal-
men und der stillen Bibliothek. Wir gehen mit Daniel
hinauf: »Die steinerne Vortreppe führte von einem höfi-
schen Patio zu einem geisterhaften Netzwerk aus Gale-
rien und Lesesälen empor, wohin neumodische Erfin-
dungen wie Telefon, Eile oder Armbanduhr noch nicht
vorgedrungen waren. Der Pförtner, oder vielleicht war
es bloß eine Statue in Uniform, zuckte bei meinem Kom-
men kaum mit der Wimper. Ich glitt in den ersten Stock
hinauf und pries die Flügel eines Ventilators, der in-
mitten von eingeschlummerten, auf ihren Büchern und
Zeitungen wie Eiswürfel dahinschmelzenden Lesern
schnurrte.«

Im nämlichen Athenäum wird Daniel zwischen Bü-
chern und Geflüster Clara kennenlernen, die blinde
Nichte des Buchhändlers Barceló – ein schönes Wesen
»mit Porzellanteint und weißen Augen«. In diese Geistes-
hochburg hatte sich Jahre zuvor auch David Martín ge-
flüchtet. Versteckt in seinen Lesesälen, grübelte er, wann
sich wohl sein angeblicher Wohltäter einstellen würde,
der dämonische Andreas Corelli.
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Der reichhaltige Fundus der Athenäumsbibliothek ist
der geeignete Ort für Recherchen. In Der Gefangene des
Himmels verfolgt Daniel in den Archiven den Senkrecht-
starterwerdegang von Mauricio Valls, dem Folterer des
Montjuïc von 1939, der zwanzig Jahre später im Franco-
Spanien ein hohes Kulturamt bekleidet. In alte Zeitun-
gen und Katalogkarten versunken, verbringt er »unend-
liche Stunden, über und zwischen den Zeilen, verglich
Geschichten und Versionen, katalogisierte Daten und er-
stellte Listen mit Erfolgen und im Keller versteckten Lei-
chen«. Die Erinnerung an seine ersten Besuche in den
Räumen des Athenäums erfüllen ihn mit Nostalgie und
einem gewissen Schuldgefühl: »An diesen einsamen
Abenden in der alten Athenäumsbibliothek lernte ich
zu hassen – an einem Ort, wo vor nicht allzu langer
Zeit meine Sehnsüchte reineren Dingen gegolten hatten,
der Haut meiner ersten unmöglichen Liebe, der blinden
Clara, oder den Mysterien von Julián Carax und seinem
Roman Der Schatten des Windes.«

Petritxol

Wir verlassen das Athenäum und kehren zu den Ramblas
zurück, nicht ohne vorher einen Blick in die Buchhand-
lung Canuda mit ihrem Geruch nach bejahrtem Papier
geworfen zu haben. Ein schmaler Gang führt zum Aus-
stellungsraum und zu zahllosen Regalen mit Bänden aller

S. 62/63: Eingangspatio des Barceloneser Athenäums


