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Die Ramblas waren einmal - und sind es jetzt nicht
mehr - die Eingangstiir zu jenem alten Barcelona, das bis
vor mindestens dreiflig Jahren jeder Verinderung wi-
derstand, wie immer man das beurteilen mag. Heute
sind von ihnen nicht viel mehr als die Steine und Fassa-
den vorhanden, die sich paradoxerweise nicht so sehr
verindert haben wie an anderen Orten in der Stadt. Thr
Geist aber scheint dasselbe getan zu haben wie so viele
Barcelonesen, er hat diese Strafle den Touristen und de-
nen iiberlassen, die sie auf der Suche nach etwas betre-
ten, was da gelebt haben und geschehen sein soll. Be-
trachtet man sie heute, so muss man sich fragen, ob
Straflen und Boulevards nicht ein bisschen so sind wie
Fliisse - oder wie das Gewiisser, das urspriinglich da
floss, wo sich nun die Ramblas befinden. Vielleicht liegt
ihr eigentliches Wesen weniger im Flussbett als im Was-
ser, das darin fliefft und unwiederbringlich verfliefSt.

CARLOS RUIZ ZAFON



Rund um die Ramblas
Der Friedhof der Vergessenen Biicher

Haus von Bruno Quadros

»Gegen Abend brach durch die Wolkendecke, Uber-
bleibsel des Gewitters, die Sonne hindurch. Die regen-
glinzenden Straflen wurden zu bernsteinfarbenen Spie-
geln, auf denen die Passanten ihrer Wege gingen. Ich
erinnere mich, dass wir zum Anfang der Ramblas spa-
zierten, wo das Kolumbus-Denkmal aus dem Dunst
guckte. Wir schritten schweigsam dahin, betrachteten
die Fassaden und die Menschenmenge, als wiren sie
Luftspiegelungen, als wire die Stadt bereits verlassen
und vergessen. Nie war mir Barcelona so schén und so
traurig erschienen wie an diesem Abend.«

CARLOS RUIZ ZAFON, Das Spiel des Engels
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Canaletas-Brunnen und ehemaliges Café gleichen
Namens (heute ein Hamburgerlokal)
Metrostation und Bahnhof

Capitol-Theater (Rambla 138)

Poliorama (Rambla 115)

Calle Santa Ana 27 (Handschuhgeschift Alonso) -
Santa-Ana-Kirche

Puerta del Angel

Els Quatre Gats (Calle de Montsi6 3bis)
Barceloneser Athenium (Calle Canuda 6)
Puertaferrisa, Petritxol (Cafés La Pallaresa und
Dulcinea) und Plaza del Pino

Haus von Bruno Quadros (Rambla 82)

Café de la Opera (Rambla 74)

Gran Teatro del Liceo (Liceo-Theater, Oper;
Rambla 61)

Hotel Espafia (Calle San Pablo, 11)

Calle Fernando

Plaza Real

Calle de la Lleona 21

Haus von Joan Shelley (Rambla 46-48)

Hotel Oriente (Rambla 45-47)

Calle Escudellers

Friedhof der Vergessenen Biicher (Calle Arco del
Teatro, neben dem Principal-Theater)

Calle José Anselmo Clavé

Kolumbus-Denkmal und Moll de la Fusta (Anlege-
platz der Motorschiffe fiir Hafenrundfahrten)
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Die Rambla im Abschnitt Santa Ménica



Bis 1860, dem Jahr, in dem Ildefonso Cerdas Ensanche-
Viertel (»Stadterweiterung«) Gestalt anzunehmen be-
ginnt, war Barcelona eine in mittelalterliche Stadtmauern
gepferchte Stadt. Thre Hauptschlagader waren die Ram-
blas (vom arabischen ramla, sandiger Boden). Im 18. Jahr-
hundert wurden an den mit Mauern befestigten Rindern
dieser »rierac« (eigentlich Sturzbach) Kloster und Wohn-
hiuser erbaut. Am Ende dieses Jahrhunderts befiillte
und pflasterte man die Ramblas und bestiickte sie mit
Biumen, und sie entwickelten sich zu einem Kanal stid-
tischen Lebens, dessen Teilstiicke nach den bemerkens-
wertesten, mehrheitlich ordenseigenen Gebiuden be-
nannt wurden: Rambla de Canaletas, de los Estudios
(nach dem Allgemeinen Studienzentrum oder der Uni-
versitit des 15. bis 18. Jahrhunderts), de las Flores oder
San José, del Centro oder de los Capuchinos und Rambla

Santa Ménica.



Das Barcelona von Carlos Ruiz Zafén

Canaletas

Der Abschnitt Rambla de Canaletas bietet sich fiir Ver-
abredungen ebenso an wie fiir Zufallsbegegnungen. Der
Name Canaletas soll von Tiirmen stammen, die sich im
Mittelalter am obersten Ende der Ramblas erhoben, doch
seinen Ruf hat der Ort vom Brunnen, der Besucher und
FufSballfans wie in einem Initiationsritus anzieht.

Folgen wir also Carlos Ruiz Zaféns Figuren. Ihr Lieb-
lingsbarcelona ist »schon immer das im Oktober gewesen,
wenn seine Seele spazieren geht und man bereits wei-
ser wird, wenn man nur vom Canaletas-Brunnen trinkt,
dessen Wasser in diesen Tagen wie durch ein Wunder
nicht einmal nach Chlor schmeckt ...«. Sie gehen »leichten
Schrittes« voran, weichen »den Schuhputzern, Biirohengs-
ten, die vom Vormittagsespresso zuriickkamen, Losver-
kiufern und einem Ballett von Straflenkehrern aus, wel-
che die Stadt gemichlich und wie mit dem Pinsel zu
polieren schienenc.

Schrig gegeniiber dem populiren Brunnen befindet
sich das Café Canaletas, wo Daniel Sempere, Protagonist
von Der Schatten des Windes, eines Sonntags mit Fermin
Romero de Torres friihstiickt. Auflerdem gab es hier
einen bekannten pavillonihnlichen Getrinkestand, der
1951 abgerissen wurde. Es war kein Zeitungskiosk, wie
sie sich auf den Ramblas sozusagen die Hand reichen,
sondern eine Art Stammtisch, wo einem der Schuhput-
zer die Stiefel wienerte, wihrend man dazu die Zeitung
las oder das Neuste vom Fuf$balltag kommentierte. Heute
ist das Café Canaletas ein Hamburgerlokal, und von dem

ehemaligen Getrinkestand bleiben nur noch vergilbte
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Rund um die Ramblas

Canaletas-Brunnen



Das Barcelona von Carlos Ruiz Zafén

Fotos. Daniel kommt oft am Brunnen vorbei. Er kauft die
Zeitung, beschnuppert die frische Druckerschwirze und
schaut dem Treiben am Eingang des U-Bahnhofs zu, ehe
er zu den Eisenbahntunneln hinabtaucht, in diese unter-
irdische Avenida de la Luz, die ihn zu den abgeschotteten
Welten von Sarrid und dem Tibidabo beférdert: »Die
Abendzeitungen brachten die Meldung auf der ersten
Seite, mit Fotos von den verschneiten Ramblas und dem
in Stalaktiten erstarrten Canaletas-Brunnen. DER JAHR-
HUNDERTSCHNEE, verhieflen die Schlagzeilen.« Daniel
lisst sich auf eine Bank auf dem Bahnsteig fallen und at-
met »die Tunnelluft und den Ruf§ ein, der dem Rumpeln
der noch unsichtbaren Ziige vorausgeht. Auf der andern
Seite der Gleise sah man auf einem Werbeplakat fiir die
Wonnen des Rummelplatzes auf dem Tibidabo die kir-
meshaft beleuchtete blaue Straflenbahn, und dahinter
konnte man die Umrisse des Aldaya-Hauses erahnen.«

Ins Café Canaletas setzt sich ebenfalls David Martin in
Das Spiel des Engels. Er hat simtliche Zeitungen gekauft,
um die Besprechungen des Romans Das Aschenbaus zu
lesen, den sein Konkurrent verdffentlicht hat, der aristo-
kratische Plagiator Pedro Vidal. Die Kritiker loben Vidal
mit groflen Schlagzeilen und ignorieren Martins Roman
Die Schritte des Himmels: »Ich lief§ die Zeitungen auf dem
Tisch liegen und den Kaffee unberiihrt stehen und ging
die Ramblas hinunter. (...) Unterwegs kam ich an vier
oder fiinf Buchhandlungen vorbei, alle mit zahllosen
Exemplaren von Vidals Roman im Schaufenster. In kei-
nem fand ich auch nur ein einziges Exemplar des mei-
nen.«

Wir folgen David Martin und sehen gegeniiber dem
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Rund um die Ramblas

Canaletas-Brunnen die Eingangshalle des Capitol, frither
Kino und heute Theater. In den aschenen Nachkriegs-
tagen kommt Daniel Sempere auf dem Heimweg an die-
sem Kino vorbei. Wegen seiner monothematischen Wes-
tern-Programmierung allgemein als die Revolverkiiche
bekannt, fiel das Capitol durch seine grellbunten Plakate
auf, geschaffen von Malern, die zwar nicht in die Nach-
welt eingehen werden, deren Bilder aber die éducation
sentimentale mehrerer Generationen prigten. Auch wenn
es wie aus Eimern giefSt, bleibt Daniel vor den Werken
dieser anonymen Kiinstler stehen: »Auf dem Riickweg in
die Buchhandlung kam ich am Kino Capitol vorbei, wo
zwel Maler auf einem Geriist verzweifelt zuschauten,
wie das Plakat, dessen Farbe noch nicht trocken war, im

Regen zerfloss.«

Handschubladen Alonso (Calle Santa Ana 27)
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Das Barcelona von Carlos Ruiz Zafén

Etwas weiter unten finden wir das Poliorama-Theater,
das in dem Haus mit dem Observatorium beheimatet ist,
wohin sich der Schriftsteller George Orwell im Mai 1937
fliichtete. Neben dem Poliorama setzen sich Daniel und
Bea, nachdem sie sich in der Universitit getroffen haben,
in ein altes Café, in dem sich heute das Viena befindet.
Sie unterhalten sich tiber Julidn Carax. »Alsos, sagt Da-
niel, »das ist eine Geschichte, die von Biichern handelt.
(...) Von verfluchten Biichern, von dem Mann, der sie ge-
schrieben hat, von jemandem, der aus den Seiten eines
Romans entwischt ist, um ithn zu verbrennen, von einem
Verrat und einer verlorenen Freundschaft. Es ist eine Ge-
schichte von Liebe, Hass und den Triumen, die im Schat-
ten des Windes hausen.« Nachdem sie das Café verlassen
haben, es ist schon stockdunkel, wird Daniel Bea zum

Friedhof der Vergessenen Biicher fiithren.

Die Buchhandlung in der Calle Santa Ana

Daniel lebt mit seinem Vater in einer kleinen Wohnung
in der Calle Santa Ana, an einer Ecke des Platzes mit der
gleichnamigen Kirche und iiber der auf Liebhaberaus-
gaben spezialisierten Buchhandlung. Wenn wir die Ram-
blas hinuntergehen, stehen uns an der ersten Ecke linker
Hand zwei Wege offen: die Calle Santa Ana und die Calle
Canuda. Wir nehmen den ersten. In der Nr. 27 befindet
sich das Handschuhgeschift Alonso, von dem die Buch-
handlung in Der Schatten des Windes inspiriert ist. Vom

hinteren Teil von Semperes Wohnung aus kann man die
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Rund um die Ramblas

Santa-Ana-Kirche

Santa-Ana-Kirche sehen. Uber den gepflasterten Platz
gelangen wir zur Kapelle, in der Daniel Bea heiraten wird
und die auf den Templerorden zuriickgehen soll. Vor
demselben Altar werden auch Fermin Romero de Torres
und die Bernarda in Der Gefangene des Himmels getraut.
»In seinem Voreheeifer hatte Fermin sogar mit dem neuen
Pfarrer der Santa-Ana-Kirche, Don Jacobo, Freundschaft
geschlossen, einem Priester aus Burgos mit entspannter
Ideologie und den Manieren eines pensionierten Boxers,
den er mit seiner mafflosen Dominoleidenschaft ange-
steckt hatte.« Allsonntiglich nach der Messe sind Don
Jacobo und Fermin Giste des Traditionsrestaurants El
Almirall in der Calle Joaquin Costa. Auf den Marmorti-
schen verschieben sie bei anziiglichen Witzen und Mont-

serrat-Likor die Dominosteine.
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Das Barcelona von Carlos Ruiz Zafén

Fermins Trauung, an der in Der Gefangene des Him-
mels auch Daniel teilnimmt, findet im Februar 1958 statt.
»Die Braut war ganz in Weif$, und obwohl sie kein gro-
Bes Geschmeide oder sonstigen Schmuck trug, hat es in
der Geschichte keine Frau gegeben, die in den Augen des
Briutigams schéner war als die Bernarda an diesem strah-
lenden Tag Anfang Februar auf dem Vorplatz der Santa-
Ana-Kirche. Don Gustavo Barceld, der so ziemlich simt-
liche Blumen Barcelonas aufgekauft hatte, um damit
den Kircheneingang zu tiberschwemmen, weinte wie ein
Schlosshund, und der Pfarrer, Freund des Briutigams,
tiberraschte uns alle mit einer glanzvollen Predigt, die
selbst Bea, sonst nicht so leicht weichzukriegen, zu Tri-
nen riihrte.«

In Das Spiel des Engels gehen wir in der Sempere-Saga
eine Generation zuriick; David Martin weilt am liebs-
ten in ebendieser Buchhandlung in der Calle Santa Ana:
Dieser Ort »mit dem Geruch nach altem Papier und
Staub war mein Heiligtum und mein Zufluchtsort. (...)
Das Schaufenster der alten Buchhandlung warf einen
schwachen Schimmer auf die feucht glitzernden Pflaster-
steine.«

Einmal, in den zwanziger Jahren, schenkt Sefior Sem-
pere David ein vergilbtes Exemplar von Charles Dickens’
Grofse Erwartungen zu Weihnachten - der kiinftige
Schriftsteller wird es neunmal hintereinander lesen. Er
ist eine solche Leseratte, dass er fiir dieses Buch sein
Leben hergibe. Zu einem anderen Weihnachten, im Jahr

1957, erscheint ein Unbekannter in der Buchhandlung,
Rechte Seite: Blick in die Puerta del Angel von der Plaza de Cataluia aus
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Das Barcelona von Carlos Ruiz Zafén

der, nachdem er hinkend jeden Winkel erschniiffelt hat,
vor der Ebenholzvitrine stehen bleibt, in der die kost-
barsten Exemplare verwahrt werden. Nach einem »alles
andere als freundlichen Grinsen« zeigt er sich ganz ver-
sessen auf eine Ausgabe des Grafen von Monte Christo. Es
ist ein sehr kostbares, nummeriertes Exemplar mit Bild-
tafeln von Arthur Rackham, das fiinfunddreifSig Peseten
kostet. Der Kiufer, dessen eine Hand eine Prothese ist,
schreibt eine ritselhafte Widmung auf die erste Seite,
gezeichnet mit der Nummer 13: »Fiir Fermin Romero de
Torres, der von den Toten auferstanden ist und den
Schliissel zur Zukunft hat.«

Wenn wir durch die Calle Santa Ana weitergehen,
gelangen wir zur Puerta del Angel. Daniels Blick bleibt
oft im dunstigen Licht der Laternen hingen, bis er eines
Tages eine beunruhigende Silhouette entdeckt, die ihn
zu erwarten scheint: »Die Gestalt hob sich von einem
Stiick Schatten ab, das reglos auf dem Straflenpflaster
lag.« Wenn nétig, nimmt Daniel auch die Verfolgung
eines Kunden auf. »Ein Berufsbuchhindler kann nicht oft
vor Ort die hohe Kunst erlernen, einen Verdichtigen zu
beschatten, ohne entdeckt zu werden. Abgesehen davon,
dass ein grofSer Teil seiner Kundschaft der Zunft der siu-
migen Zahler angehort, beschrinkte sich sein Kontakt
zur Welt der Delinquenz auf die Lektiire von Detektiv-
geschichten und Groschenromanen in den eigenen Rega-
len.« Den Hinker, der ihm soeben die Monte-Christo-
Ausgabe abgekauft hat, wird er nicht aus den Augen ver-
lieren. Er folgt ihm die Ramblas hinunter.

Nahe der Puerta del Angel gibt es in der schattigen

Calle Montsi6 einen Winkel aus den Griindertagen des
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Rund um die Ramblas

Von Picasso gestaltete Speisekarte von Els Quatre Gats

Modernismus: Els Quatre Gats - das Lokal, wo Picasso
seine ersten Zeichnungen skizzierte und die Giste zu
trinken und zu essen aufforderte und sie einlud, sich
beim Marionettentheater des Lokalgriinders, des Bonvi-

vants Pere Romeu, zu amiisieren.
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Das Barcelona von Carlos Ruiz Zafén

Els Quatre Gats

In Der Schatten des Windes nimmt Daniel Sempere an
dem Bibliophilenstammtisch teil, dem der Buchhindler
Gustavo Barcel6 im Els Quatre Gats vorsitzt, zwischen
Schmiedeeisenarbeiten und einem Bild von Ramon Ca-
sas, auf dem dieser mit Pere Romeu auf einem Tandem
sitzt: »Steinerne Drachen bewachten die tief verschat-
tete Fassade, und die Gaslaternen an der Ecke froren Zeit
und Erinnerungen ein.« An diesen Tischen, die Ende des
19. Jahrhunderts Picasso und Albéniz teilten, hatten sich
Daniels Eltern kennengelernt, und in diesem Lokal zei-
gen der Buchhindler Sempere und sein Sohn Barcel6 das
eben aus dem Friedhof der Vergessenen Biicher gerettete
Buch des ritselhaften Julidn Carax. Barcel6 spielt die Be-
deutung des Buches herunter und will es Daniel abkau-
fen, doch der gibt es nicht her.

Das Barceloneser Athenium

Wir gehen wieder auf die Puerta del Angel zuriick und
suchen auf der rechten Seite die Calle Canuda. Eigentlich
ist unser Ziel das Barceloneser Athenium, doch zuvor
wollen wir uns eine Ghnliche Buchhandlung ansehen, wie
sie die Semperes fiithren. In der Nr. 24, zu unserer Linken,
beschert uns das Antiquariat Farré, in seiner Griindungs-
zeit als Die Sonne und der Mond bekannt, einige winzige
Schaufenster mit alten Biichern, Rarititen und bibliophi-
len Binden mit bunten Umschligen. Die Calle Canuda
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Rund um die Ramblas

miindet auf einen Platz mit einer rémischen Totenstadt,
auf die die eine Seite des Atheniums hinausgeht.

Eine neuerliche Begegnung mit Gustavo Barcel6 fiihrt
Daniel zu dem alten Gebiude in der Canuda 6. Seit
1906 in einem kleinen neugotischen Palast untergebracht,
»war — und ist - das Athenium einer der vielen Winkel
Barcelonas, wo das 19. Jahrhundert noch nichts von sei-
ner Pensionierung mitbekommen hat«. Obwohl die ein-
zelnen Riume renoviert worden sind, bewahrt das Haus
nach wie vor den altmodischen Charme seines Hauptein-
gangs, des einsamen Patios mit den schwungvollen Pal-
men und der stillen Bibliothek. Wir gehen mit Daniel
hinauf: »Die steinerne Vortreppe fiihrte von einem hofi-
schen Patio zu einem geisterhaften Netzwerk aus Gale-
rien und Lesesilen empor, wohin neumodische Erfin-
dungen wie Telefon, Eile oder Armbanduhr noch nicht
vorgedrungen waren. Der Pfortner, oder vielleicht war
es blof3 eine Statue in Uniform, zuckte bei meinem Kom-
men kaum mit der Wimper. Ich glitt in den ersten Stock
hinauf und pries die Fliigel eines Ventilators, der in-
mitten von eingeschlummerten, auf ihren Biichern und
Zeitungen wie Eiswiirfel dahinschmelzenden Lesern
schnurrte.«

Im nimlichen Athenium wird Daniel zwischen Bii-
chern und Gefliister Clara kennenlernen, die blinde
Nichte des Buchhindlers Barcel6 - ein schénes Wesen
»mit Porzellanteint und weifSen Augenc. In diese Geistes-
hochburg hatte sich Jahre zuvor auch David Martin ge-
fliichtet. Versteckt in seinen Lesesilen, griibelte er, wann
sich wohl sein angeblicher Wohltiter einstellen wiirde,

der dimonische Andreas Corelli.
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Der reichhaltige Fundus der Athendumsbibliothek ist
der geeignete Ort fiir Recherchen. In Der Gefangene des
Himmels verfolgt Daniel in den Archiven den Senkrecht-
starterwerdegang von Mauricio Valls, dem Folterer des
Montjuic von 1939, der zwanzig Jahre spiter im Franco-
Spanien ein hohes Kulturamt bekleidet. In alte Zeitun-
gen und Katalogkarten versunken, verbringt er »unend-
liche Stunden, iiber und zwischen den Zeilen, verglich
Geschichten und Versionen, katalogisierte Daten und er-
stellte Listen mit Erfolgen und im Keller versteckten Lei-
chen«. Die Erinnerung an seine ersten Besuche in den
Riumen des Atheniums erfiillen ihn mit Nostalgie und
einem gewissen Schuldgefithl: »An diesen einsamen
Abenden in der alten Atheniumsbibliothek lernte ich
zu hassen - an einem Ort, wo vor nicht allzu langer
Zeit meine Sehnsiichte reineren Dingen gegolten hatten,
der Haut meiner ersten unméglichen Liebe, der blinden
Clara, oder den Mysterien von Julidn Carax und seinem
Roman Der Schatten des Windes.«

Petritxol

Wir verlassen das Athenium und kehren zu den Ramblas
zuriick, nicht ohne vorher einen Blick in die Buchhand-
lung Canuda mit ihrem Geruch nach bejahrtem Papier
geworfen zu haben. Ein schmaler Gang fiihrt zum Aus-

stellungsraum und zu zahllosen Regalen mit Binden aller
S. 62/63: Eingangspatio des Barceloneser Athendums
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