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Für Teddy
und Clint Eastwood.

Aber da Clint das wahrscheinlich nicht die Bohne 
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»Wie kann ich euch, die ihr männer
nach dem heft und der scheide beurteilt,

eine gute klinge schmieden?«

JedediAh m. grAnt
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Ein echter Feigling

Gold.« So, wie Weh das sagte, klang es wie ein Rätsel, 
zu dem es keine Lösung gab. »Das macht die Männer 
verrückt.«

Scheu nickte. »Jedenfalls diejenigen, die es nicht sowieso 
schon sind.«

Sie saßen vor Stupfers Fleischladen, dessen Name zwar 
nach einem Bordell klingen mochte, der aber tatsächlich das 
schlechteste Essen im Umkreis von fünfzig Meilen auftischte, 
und das wollte bei der hiesigen Konkurrenz schon etwas hei-
ßen. Scheu hockte auf den Säcken, die auf ihrem Karren lagen, 
und Weh saß auf dem Zaun, wie er das immer zu tun schien, 
als hätte er einen riesigen Splitter im Hintern und sei mit dem 
dort hängen geblieben. Sie beobachteten die Leute. 

»Ich bin hierhergekommen, weil ich niemanden mehr sehen 
wollte«, sagte Weh.

Scheu nickte. »Und jetzt sieh dir das alles bloß mal an.«
Im letzten Sommer hätte man einen Tag lang durch die Stadt 

streifen können, ohne auf ein bekanntes Gesicht zu treffen; 
überhaupt wäre man auch an mehreren Tagen kaum mehr 
als zwei Menschen begegnet. Aber ein paar Monate und ein 
Goldfund können eine Menge verändern! Jetzt platzte Han-
delsguth aus seinen ausgefransten Nähten, so viele kühne 
Pioniere strömten durch die Straßen. Der Verkehr ging nur 
in eine Richtung, nach Westen, den erträumten Reichtümern 
entgegen. Manche drängten sich so schnell hindurch, wie es 
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die dichte Menge eben zuließ, andere machten Rast, um selbst 
zu Geschäftigkeit und Chaos beizutragen. Wagenräder rat-
terten, Maultiere schnaubten und Pferde wieherten, es blökte 
das Vieh und die Ochsen brüllten. Männer, Frauen und Kin-
der gleich welcher Herkunft und Rasse brüllten und blökten 
ebenfalls in den verschiedensten Sprachen und aus den un-
terschiedlichsten Gründen. Es hätte ein buntes Treiben sein 
können, wenn der herumwirbelnde Staub nicht alle Farben 
mit einer grauen, allgegenwärtigen Dreckschicht überzogen 
hätte.	

Weh nahm geräuschvoll einen Schluck aus seiner Flasche. 
»Ziemlich gemischtes Publikum, was?«

Scheu nickte. »Alle fest entschlossen, irgendwas umsonst zu 
bekommen.«

Die Menschen waren von verrückter Hoffnung gepackt. 
Oder von Gier, je nachdem, wie viel Vertrauen der Beobach-
ter in die Menschheit setzte, und das war in Scheus Fall nicht 
übertrieben viel. Sie alle waren geradezu besoffen von der 
Möglichkeit, dort draußen im großen Nichts in einen kalten 
Teich zu fassen und sich mit beiden Händen ein neues Leben 
herauszuziehen. Ihr langweiliges Ich am Ufer hinter sich zu-
rückzulassen wie eine abgestreifte Haut, um die Abkürzung 
zum Glück zu nehmen. 

»Keine Lust, da mitzumachen?«, fragte Weh.
Sie drückte die Zunge gegen die Vorderzähne und spuckte 

durch die Lücke. »Ich? Nee.« Wenn sie es überhaupt lebend bis 
nach Fernland schaffen würden, dann standen die Chancen 
gut, dass sie einen Winter lang mit dem Hintern im eisigen 
Wasser hockten und nichts als Dreck herausschaufelten. Und 
wenn der Blitz in den Spatenstiel einschlug, was dann? Es war 
ja nicht so, dass Reiche keine Sorgen kannten.

Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte Scheu noch daran ge-
glaubt, dass man etwas umsonst bekam. Da hatte sie ihre 
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Haut abgestreift und war lächelnd beiseitegetreten. Aber oft 
genug war letztlich die nackte Wahrheit die gewesen, dass 
Abkürzungen einen nicht an den Punkt brachten, auf den man 
gehofft hatte, und oft genug durch blutiges Land führten.

»Schon allein das Gerücht, dass es irgendwo Gold gibt, 
macht sie verrückt.« Der Knubbel an Wehs Hals bewegte sich, 
als er noch einen Schluck nahm, während er zwei Möchte-
gern-Goldsuchern zusah, die an einem Verkaufsstand um die 
letzte Spitzhacke stritten. Der Verkäufer versuchte, sie vergeb-
lich zu beruhigen. »Jetzt stell dir mal vor, wie diese Ärsche sich 
aufführen würden, wenn sie erst mal einen Goldklumpen in 
die Hände bekämen.«

Das musste sie sich gar nicht erst vorstellen. Sie hatte es 
bereits erlebt, und das zählte nicht gerade zu ihren schönsten 
Erinnerungen. »Männer brauchen nicht viel, um sich wie Tiere 
aufzuführen.«

»Frauen auch nicht«, ergänzte Weh.
Sie sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Wieso 

guckst du mich dabei an?«
»Hatte dich wohl gerade im Kopf.«
»Hm. Ich weiß nicht, ob es mir gefällt, deinem Gesicht so 

nahe zu sein.«
Weh zeigte ihr lachend seine Grabsteinzähne und reichte ihr 

die Flasche. »Wieso hast du keinen Mann, Scheu?«
»Wahrscheinlich mag ich Männer nicht besonders.«
»Du magst niemanden besonders.«
»Die anderen haben angefangen.«
»Sie alle?«
»Genug von ihnen jedenfalls.« Sie wischte die Flaschen-

öffnung sorgfältig ab und achtete darauf, nur einen kleinen 
Schluck zu nehmen. Sie wusste, wie leicht ein Schluck zum 
nächsten führte, mehrere zu einer ganzen Flasche und eine 
Flasche schließlich leicht dazu, dass man, wenn man auf-
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wachte, nach Pisse stank und mit einem Bein im Bachbett lag. 
Es gab Leute, die sich auf sie verließen, und sie hatte genug 
davon, eine Enttäuschung zu sein.

Die Streithähne waren inzwischen getrennt worden und 
spuckten einander nun in ihren jeweiligen Sprachen Beleidi-
gungen entgegen, die zwar vom Gegenüber nicht im Wortlaut 
entschlüsselt, aber trotzdem grundsätzlich verstanden wur-
den. Offenbar war die Spitzhacke in dem ganzen Durchein
ander verschwunden; vermutlich hatte ein weniger begriffs-
stutziger Pionier sie beherzt eingesteckt, während aller Augen 
anderswohin blickten.

»Ganz sicher kann Gold die Leute verrückt machen«, 
brummte Weh so wehmütig, wie sein Name nahelegte. »Aber 
trotzdem, wenn sich der Boden unter mir auftäte und das gute 
Zeug direkt vor meiner Nase läge, dann würde ich die Gold-
klumpen wahrscheinlich auch nicht liegen lassen.«

Sie dachte an den Hof, an die viele Arbeit, die zu tun war – 
Arbeit, für die sie niemals genug Zeit hatte –, und rieb sich 
mit den rauen Daumen die wund gekauten Finger. Für einen 
winzigen Augenblick schien eine Reise in die Berge doch keine 
so verrückte Idee. Was, wenn es da oben wirklich Gold gab? 
Wenn es dort in irgendeinem Bachbett in unfassbarer Fülle he-
rumlag und nur darauf wartete, von ihren juckenden Finger-
spitzen geküsst zu werden? Scheu Süd, die glücklichste Frau 
in ganz Naheland … 

»Ha.« Sie verscheuchte den Gedanken wie eine lästige Fliege. 
Große Hoffnungen waren ein Luxus, den sie sich nicht leisten 
konnte. »Meiner Erfahrung nach tut sich der Boden aber nicht 
einfach auf und gibt seine Schätze preis. Da ist er genauso 
geizig wie wir alle.«

»Du hast wohl jede Menge, was?«
»Hä?«
»Erfahrung.«
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Sie zwinkerte, als sie ihm die Flasche zurückgab. »Mehr, als 
du dir vorstellen kannst, alter Mann.« Verdammt mehr als die 
meisten Pioniere jedenfalls, das stand mal fest. Scheu schüt-
telte den Kopf, als sie den nächsten Schwung Leute erblickte, 
hochwohlgeborene Unionisten, augenscheinlich eher für ein 
Picknick gekleidet als für einen anstrengenden, viele Meilen 
langen Marsch durch ein Land, in dem es kein Gesetz gab. 
Leute, die mit ihrem bequemen Leben hätten zufrieden sein 
sollen, die aber plötzlich den Entschluss gefasst hatten, sich 
noch mehr sichern zu wollen. Sie fragte sich, wie lange es 
dauern würde, bis diese Menschen wieder in die andere Rich-
tung humpeln würden, kaputt und pleite. Wenn sie es denn 
überhaupt noch schafften … 

»Wo steckt eigentlich Gully?«, fragte Weh.
»Auf dem Hof. Der kümmert sich um meinen Bruder und 

meine Schwester.«
»Hab ihn schon lange nicht mehr gesehen.«
»Er war auch schon lange nicht mehr hier. Meint, dass ihm 

das Reiten wehtut.«
»Der wird alt. Aber so geht’s uns allen. Wenn du ihn siehst, 

sag ihm, dass ich ihn vermisse.«
»Wenn er hier wäre, hätte er dir die Flasche in einem Zug 

ausgesoffen, und du würdest jetzt seinen Namen verfluchen.«
»Stimmt.« Weh seufzte. »So ist das wohl mit Sachen, die 

einem fehlen.«
Inzwischen bahnte sich Lamm einen Weg durch die Men-

schenflut auf der Straße, und sein grauer, wilder Schopf ragte 
trotz seiner gebeugten Haltung über die Köpfe der anderen; 
er sah so aus, als ob ein noch größeres Gewicht auf seinen 
Schultern lastete als sonst.

»Was hast du gekriegt?«, fragte sie und sprang vom Wagen. 
Lamm verzog das Gesicht, als wüsste er schon, was nun 

kommen würde. »Siebenundzwanzig?« Seine tiefe, grollende 
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Stimme ging am Wortende ruckartig in die Höhe, um eine Fra-
ge daraus zu machen, die eigentlich lautete: Wie schlimm habe 
ich es denn vergeigt?

Scheu schüttelte den Kopf, spielte mit der Zunge in der In-
nenseite ihrer Wange und zeigte damit an, dass es ihrer Mei-
nung nach irgendwo zwischen mittel und schlimm lag. »Du 
bist echt so ein blöder Feigling, Lamm.« Sie klopfte auf die 
Säcke, sodass eine kleine Wolke Kornstaub aufstieg. »Ich habe 
die doch keine zwei Tage lang bis hierher geschleppt, damit du 
sie verschenkst.«

Er blickte noch ein wenig besorgter drein, und sein graubär-
tiges Gesicht knitterte rund um die alten Narben und Lachfält-
chen, wettergegerbt und mit Dreck zugesetzt. »Ich kann nicht 
so gut handeln, Scheu, das weißt du doch.«

»Sag noch mal schnell, was kannst du überhaupt gut?«, warf 
sie ihm über die Schulter hinweg zu und schlug bereits den 
Weg zu Clays Börse ein, ließ schnell noch ein paar gescheckte 
Ziegen blökend passieren und huschte dann seitlich durch das 
Gedränge. »Außer Säcke schleppen?«

»Das ist doch auch schon was, oder nicht?«, brummte er.
Der Laden war sogar noch voller als die Straße. Es roch nach 

frisch gesägtem Holz und Gewürzen und eng aneinanderge-
drängten, hart arbeitenden Körpern. Sie musste sich an einem 
Schreiber und einem tiefschwarzen Südländer vorbeidrängeln, 
der sich in einer Sprache verständlich machen wollte, die sie 
noch nie zuvor gehört hatte; dann an einem finster dreinbli-
ckenden Geist, der das rote Haar mit Zweigen hochgebunden 
hatte, an denen noch die Blätter hingen. All diese Leute, die 
sich nach Westen durchschlagen wollten, verhießen gutes 
Geld. Ein Kaufmann, der versuchen wollte, Scheu um ihren 
Anteil daran zu betrügen, würde nichts zu lachen haben.

»Clay?«, bellte sie, da mit Flüstern nichts zu erreichen war. 
»Clay!«
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Der Händler sah mit gerunzelter Stirn auf; er war gerade da-
bei, Mehl auf seiner mannshohen Waage abzuwiegen. »Scheu 
Süd in Handelsguth. Wenn das heute nicht mein Glückstag ist.«

»Sieht ganz so aus. Du hast eine ganze Stadt voller Wind-
beutel – die kannst du gerne bescheißen!« Sie betonte das letzte 
Wort ein wenig, woraufhin ein paar Köpfe herumgingen und 
Clay seine großen Hände in die Hüften stemmte. 

»Hier bescheißt niemand irgendwen«, sagte er. 
»Jedenfalls nicht, solange ich ein Auge auf die Geschäfte 

habe.«
»Ich und dein Vater, wir haben uns auf siebenundzwanzig 

geeinigt, Scheu.«
»Du weißt, dass er nicht mein Vater ist. Und du weißt auch, 

dass ihr euch auf einen Scheiß geeinigt habt, bevor ich nicht 
dazu Ja gesagt habe.«

Clay warf Lamm unter hochgezogenen Augenbrauen einen 
Blick zu, und der Nordmann sah zu Boden, schob sich ein we-
nig zur Seite und vermittelte den Eindruck, als ob er erfolglos 
versuchte, sich in Luft aufzulösen. Lamm war zwar ein großer 
Kerl, hielt aber keinem Blick stand, sobald ihm jemand direkt 
ins Gesicht sah. Er hatte durchaus Liebe in sich und konnte 
hart arbeiten, und er war ein ordentlicher Ersatzvater für Ro 
und Pit und auch für Scheu gewesen, soweit sie das zugelas-
sen hatte. Eigentlich ein recht guter Mann, aber bei den Toten, 
er war eben einfach ein ziemlicher Feigling!

Scheu schämte sich für ihn und wegen ihm, und das ärgerte 
sie. Sie fuchtelte mit ihrem Zeigefinger vor Clays Gesicht he-
rum wie mit einem blanken Dolch, den sie ohne Hemmungen 
benutzen würde. »Handelsguth ist ein komischer Name für 
eine Stadt, in der du dir ein Geschäft zurechtgezimmert hast! 
Bei der letzten Ernte hast du achtundzwanzig gezahlt, und da 
hattest du nicht halb so viele Kunden. Ich nehme achtund-
dreißig.«
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»Was?« Clay quiekte noch höher, als sie erwartet hatte. »Das 
Korn ist wohl aus Gold, was?«

»Haargenau. Allererste Güte. Mit meinen eigenen blasen-
übersäten, blutigen Händen gedroschen.«

»Und mit meinen«, brummte Lamm.
»Pscht«, machte Scheu. »Ich nehme achtunddreißig, und 

davon weiche ich kein Stück ab.«
»Du willst es mir wohl schwer machen.« Clays Gesicht legte 

sich in wütende Falten. »Weil ich deine Mutter so gern hatte, 
biete ich dir neunundzwanzig.«

»Du hast nie etwas anderes gern gehabt als deine eigene 
Tasche. Weniger als achtunddreißig kommt nicht infrage, 
sonst setze ich mich neben deinen Laden und biete die ganze 
Ladung den Durchreisenden an. Und zwar zu einem Preis, der 
knapp unter deinem liegt.«

Er wusste, dass sie das tun würde, selbst wenn sie dabei 
Verlust machte. Mach nie eine Drohung, von der du dir nicht 
zumindest halbwegs sicher bist, dass du sie auch einlösen 
kannst. »Einunddreißig«, presste er hervor.

»Fünfunddreißig.«
»Du hältst diese ganzen guten Leute hier auf, du selbstsüch-

tige Kuh!« Nun, das mochte durchaus so sein, vor allem aber 
gab sie den guten Leuten eine Ahnung davon, welche Profite 
er einstrich, und das würde sich über kurz oder lang herum-
sprechen.

»Die sind bis auf den letzten Mann nichts als Abschaum, 
und ich werde sie aufhalten, bis Juvens aus dem Totenreich 
wiederkehrt, wenn ich dann meine fünfunddreißig kriege.«

»Zweiunddreißig.«
»Fünfunddreißig.«
»Dreiunddreißig, und dann kannst du meinen Laden beim 

Rausgehen auch noch gleich niederbrennen!«
»Führe mich nicht in Versuchung, Dicker. Dreiunddreißig, 
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und dann kannst du noch ein paar neue Schaufeln drauflegen 
und ein bisschen Futter für meine Ochsen. Die fressen fast so 
viel wie du.« Sie spuckte in ihre Handfläche und streckte sie 
dann aus.

Clays Kinnmuskeln arbeiteten, aber schließlich spuckte 
auch er in seine Hand und schlug ein. »Deine Mutter war um 
nichts besser.«

»Konnte die Alte nicht ausstehen.« Sie boxte sich mit den El-
lenbogen einen Weg zur Tür und ließ Clay stehen, der seinen 
Ärger am nächsten Kunden ausließ. »Das war doch nicht so 
schwer, oder?«, zischte sie über ihre Schulter hinweg Lamm 
zu.

Der große alte Nordmann fummelte an der Kerbe in seinem 
Ohr herum. »Ich denke, ich hätte mich lieber mit den sieben-
undzwanzig zufriedengegeben.« 

»Weil du ein ziemlicher Feigling bist. Besser, man geht eine 
Sache gleich an, als sich lange vor ihr zu fürchten. Hast du mir 
das nicht immer gesagt?«

»Mit der Zeit habe ich die Schattenseiten dieses Ratschlags 
kennengelernt«, raunte Lamm, aber Scheu war zu sehr damit 
beschäftigt, sich selbst zu beglückwünschen. 

Dreiunddreißig war ein guter Preis. Sie rechnete alles durch, 
und danach blieb von dreiunddreißig noch etwas für Ros Bü-
cher übrig, wenn sie das undichte Scheunendach repariert und 
sich ein paar Zuchtschweine zugelegt hatten, als Ersatz für 
die Tiere, die im Winter geschlachtet worden waren. Vielleicht 
reichte es sogar noch für ein wenig Saatgut, und sie konnte 
versuchen, das Kohlfeld wieder hinzubekommen. Sie grinste 
bei dem Gedanken, was sie mit dem Geld wieder ins rechte Lot 
bringen, was sie würde aufbauen können.

Du brauchst keine großen Träume, pflegte ihre Mutter früher 
zu sagen in den seltenen Augenblicken, in denen sie guter 
Laune war, kleine tun’s auch.
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»Komm, wir müssen die Säcke abladen«, sagte sie.
Er kam zwar allmählich in die Jahre und war so langsam wie 

eine alte Lieblingskuh, aber Lamm war so stark wie eh und je. 
Er ging unter keinem Gewicht in die Knie. Scheu musste nichts 
weiter tun, als auf dem Wagen zu stehen und die Säcke nach-
einander auf seine Schultern zu wuchten, während er dastand 
und unter dieser Last weniger murrte, als der Karren es getan 
hatte. Dann schleppte er sie über die Straße, vier auf einmal, 
und schichtete sie in Clays Hof auf, als enthielten sie nur Fe-
dern. Scheu wog vielleicht nur halb so viel wie er, hatte aber 
die leichtere Arbeit und war außerdem fünfundzwanzig Jahre 
jünger, und trotzdem quoll schon bald das Wasser aus ihren 
Poren wie aus einem frisch gegrabenen Brunnen, das Hemd 
klebte am Rücken und das Haar am Gesicht, die Arme waren 
rot gerieben vom Sackleinen und mit weißem Kornstaub be-
deckt, und die Zunge klemmte in der Lücke in ihren Vorder-
zähnen, während sie aus Leibeskräften fluchte.

Lamm stand da, zwei Säcke auf einer Schulter, einen auf 
der anderen. Er atmete nicht einmal erkennbar schwerer, und 
die tiefen Lachfältchen in seinen Augenwinkeln zogen sich zu-
sammen. »Brauchst du eine Pause, Scheu?«

Sie warf ihm einen Blick zu. »Eine Pause von deinem Genör-
gel höchstens.«

»Ich könnte ein paar von den Säcken umschichten und ein 
kleines Nest für dich bauen. Vielleicht liegt da hinten sogar 
noch eine Decke. Dann könnte ich dich in den Schlaf singen 
wie früher, als du klein warst.«

»Ich bin noch immer klein.«
»Kleiner. Manchmal denke ich noch an das kleine Mädchen, 

das mich angelächelt hat.« Lamm richtete den Blick auf eine 
unbestimmte Stelle in der Ferne und schüttelte den Kopf. »Und 
ich frage mich – was haben deine Mutter und ich falsch ge-
macht?«
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»Vielleicht, dass sie gestorben ist, während du nichts taugst?« 
Sie stemmte einen weiteren Sack hoch und ließ ihn aus so gro-
ßer Höhe auf seine Schulter fallen, wie sie nur konnte.

Lamm grinste nur, als er mit der Hand oben drauf klopfte. 
»Vielleicht ist das der Grund.« Als er sich umwandte, prall-
te er beinahe mit einem anderen Nordmann zusammen, der 
genauso groß war wie er, aber wesentlich hartgesottener aus-
sah. Der Mann knurrte einen Fluch, brach aber mittendrin ab. 
Lamm stapfte weiter, den Kopf gesenkt, so wie er es immer tat, 
sobald es auch nur ein kleines bisschen nach Ärger aussah. 
Der Nordmann sah Scheu grimmig an.

»Was denn?«, brummte sie und erwiderte seinen Blick.
Der Mann sah Lamm mit finsterem Gesicht hinterher, dann 

ging er weiter und kratzte sich den Bart.
Die Schatten wurden länger, und im Westen färbten sich 

die Wolken rosa, als Scheu unter Clays grinsendem Gesicht 
den letzten Sack fallen ließ. Er hielt ihr das Geld hin, einen 
Lederbeutel, den er an seinem Zugband von seinem dicken 
Zeigefinger baumeln ließ. Scheu streckte den Rücken durch, 
wischte sich die Stirn mit einem Handschuh ab, dann zog sie 
den Beutel auf und sah hinein.

»Alles da?«
»Ich werde dich schon nicht berauben.«
»Worauf du einen lassen kannst.« Sie begann, das Geld zu 

zählen. Einen Dieb kann man immer daran erkennen, hatte ihre 
Mutter stets gesagt, dass er mit seinem eigenen Geld überaus vor-
sichtig ist.

»Vielleicht sollte ich auch alle Säcke genau untersuchen, um 
sicherzugehen, dass überall auch wirklich Korn drin ist und 
keine Scheiße?«

Scheu schnaubte. »Und wenn es Scheiße wäre, würdest du 
es doch trotzdem verkaufen.«

Der Kaufmann seufzte. »Mach, was du willst.«
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