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Prolog

Ein tiefgrauer Himmel hatte den frihen Abend zur Nacht
gemacht. Der Mann im dunklen Umhang verbarg sich
in einer Toreinfahrt. Eine kraftige Windboe fuhr ihm ins
Gesicht, als das Unwetter auch schon losbrach. Wie aus
Kubeln ergoss sich das Wasser aus dem schweren Ge-
wolk, und die Menschen auf den Gassen fluchteten sich
im Laufschritt in den Schutz ihrer Hauser und Werkstat-
ten. Nur die schmachtige Gestalt vor ihm hatte offenbar
keine Eile. Jetzt blieb der Bursche sogar stehen und hielt
das Gesicht in den stromenden Regen.

Die Gelegenheit war gekommen. In volliger Einsam-
keit erstreckte sich vor ihm die Abtsgasse bis zu den Au-
gustinern, und nur wenige Schritte entfernt befand sich,
wie seit der GrofSen Pest vielerorts in der Stadt, ein mit
wilden Baumen und Buschwerk tiberwucherter, brach-
liegender Grund. Fast tat ihm der Kerl leid. So jung noch,
dabei so angenehm anzusehen. Er fuhr sich mit dem Ar-
mel uber die nasse Stirn, als wolle er diesen Gedanken
wegwischen. Doch es gab kein Zuruck, jetzt nicht mehr.

Er zog sich die Kapuze tief ins Gesicht. Warum nur
musste dieser Tolpel seine hiibsche Nase in Dinge ste-
cken, die ihn nichts angingen? Hatte er zunachst daran
gedacht, ihm eine Abreibung zu verpassen, die er sein
Lebtag nicht vergessen wiirde, so war er jetzt entschlos-
sen, Ernst zu machen.

Kein Vaterunser spater hatte er ihm von hinten den
Arm auf den Riicken gedreht und ihm gleichzeitig die
Hand auf den Mund gepresst. Es war ein Leichtes, ihn
ins Dunkel der Brache zu der halb verfallenen Scheune
zu zerren. Dort aber begann der Junge sich mit der Kraft
eines Lowen zu wehren. Er schaffte es, sich halbwegs
freizukampfen, da erhellte ein greller Blitz die Dunkel-



heit. Weit offen stand der Mund des Knaben vor Entset-
zen, als er sein Gegenlber erkannte.

Dann ging alles sehr schnell. Er buckte sich wiesel-
flink nach einem scharfkantigen Stein und schmetterte
ihn gegen den Schéadel des Jungen. Dessen Schrei ging
unter in dem machtigen Donnerhall, der die Hauser der
Stadt erschiitterte. Noch einmal schlug er zu, vermeinte
das Knacken der Schadeldecke zu spiiren, dann sackte
der knabenhafte Korper in seinem Arm leblos in sich zu-
sammen.



Kapitel 1

Es wurde eine unruhige Nacht. Bei jedem Donnerschlag
ruckte die bettlagerige Alte vor Schreck mit dem Kopf
hin und her.

«Keine Sorge, Kandlerin.» Serafina Stadlerin strei-
chelte der Siechen die altersfleckige Hand. «Hier kann
uns nichts geschehen. Schlaft nur ruhig weiter.»

Dabei war es Serafina selbst nicht ganz wohl in ih-
rer Haut. Seit dem frithen Abend tobte das erste Gewit-
ter dieses Frihsommers nun schon iiber der Stadt. Die
Sturmboen riittelten an den verschlossenen Fensterla-
den, Blitz und Donner wollten kein Ende nehmen. Sie
sagte sich, dass sie hier in der Stadt ungleich geschiitz-
ter waren als in dem kleinen Dorf, in dem sie einst aufge-
wachsen war und so manches schlimme Unwetter erlebt
hatte. Doch leider wirkte das schabige, schmale Holz-
hauschen der beiden hochbetagten Schwestern nicht ge-
rade vertrauenerweckend. Es schien nur noch von sei-
nen beiden Nachbarhausern, deren Erdgeschoss aus so-
lidem Stein gebaut war, am Umfallen gehindert. Wieder
und wieder musste sie sich die Worte ihres Vaters, der
ein kluger Mann gewesen war, in den Sinn rufen. Ein
Blitz schlage sein Feuer, wenn er die Wahl hatte, stets in
den hochsten Punkt. Und das war, wenn nicht das Dach
der benachbarten adligen Trinkstube Zum Ritter, zwei-
fellos der Minsterturm, der nur wenige Schritte vor der
Haustiir in den Himmel ragte.

Die alte Frau spitzte die Lippen, zum Zeichen, dass
sie Durst hatte. Seit ihrem bdsen Sturz vor einem Vier-
teljahr konnte sie sich nicht mehr rithren und war dem
Tod naher als dem Leben. Aber der Herrgott wollte sie
noch nicht haben. So siechte sie in ihrer armlichen klei-
nen Kammer reglos vor sich hin, vor einiger Zeit hatte sie



sogar das Sprechen aufgegeben. Tag und Nacht brauch-
te sie Hilfe, die in aller Regel ihre Schwester leistete,
ebenfalls verwitwet, doch fur ihr Alter noch erstaunlich
rustig. Jetzt aber war die gute Frau zur Niederkunft ih-
rer jungsten Tochter fiir einige Tage ins nahe Kirchzar-
ten gereist, und die Kandlerin war auf die Barmherzig-
keit Fremder angewiesen.

Serafina goss im schwachen Schein der Tranlampe
ein wenig Wasser in den Becher und gab der Kranken
in kleinen Schlucken zu trinken. Ganz allmahlich legte
sich das Gewitter. Zwischen den Ritzen der Fensterla-
den waren keine Lichtblitze mehr zu erkennen, und die
krachenden Donnerschlage hatten sich in ein mehr oder
weniger fernes Grollen verwandelt. Vielleicht wiirde sie
ja doch noch eine Handvoll Schlaf bekommen.

Miude lehnte sie sich in ihrem zerschlissenen Pols-
terlehnstuhl zuriick und stiels dabei ein verargertes
Schnaufen aus. Das alles hatte sie nur ihrer Mitschwes-
ter Adelheid zu verdanken. Eigentlich ware die Nacht-
wache bei der alten Witwe deren Aufgabe gewesen, doch
wieder einmal hatte Adelheid Unpasslichkeit vorgescho-
ben, um einer mithevollen Aufgabe zu entgehen.

Ohnehin verstand Serafina nicht, warum Mutter Ca-
tharina, als Meisterin ihrer kleinen Schwesternsamm-
lung zu Sankt Christoffel, ausgerechnet diese Frau so
haufig zur nachtlichen Krankenpflege bestimmte. Adel-
heid Ederlin entstammte einem der vornehmsten Frei-
burger Geschlechter, das einst im Silberbergbau ein
Vermogen gemacht hatte, und niemand in ihrem be-
scheidenen kleinen Konvent konnte nachvollziehen, war-
um sie nicht in das erlauchte Kloster Adelhausen einge-
treten war, das vor den Toren der Stadt lag. Dort hat-
te sie ausreichend Mulie zur Lektire ihrer mystischen
Bucher gehabt oder zu ihren Stickereien und Andachts-
bildchen, die indessen, wie Serafina eingestehen muss-



te, von hochster Kunstfertigkeit waren. Ansonsten aber
hielt sie Adelheid fur schlichtweg faul, kein bisschen
geschaffen fur den Alltag in freiwilliger Armut und im
Dienst am Nachsten.

Serafina hingegen gefiel ihr neues Leben hier in Frei-
burg, das sie erfiillte und ihr ungeahnte Freiheiten eroff-
nete. Als Laienschwestern ohne Klausur konnten sie sich
frei in der Stadt bewegen, was auch notwendig war fur
ihre wichtigsten Aufgaben: So nahmen sie an Bestattun-
gen teil, um mit ihren Gebeten und Furbitten zum See-
lenheil der Verstorbenen beizutragen, oder gingen in die
Hauser zur Krankenpflege und Sterbebegleitung. Wobei
Serafina der Umgang mit dem Leichnam anfangs einige
Uberwindung gekostet hatte.

Da mussten dem Verstorbenen zunachst die Augen-
lider und der Mund geschlossen werden, Ersteres aus
Furcht vor dem bosen Blick, Letzteres, um die Riickkehr
der Seele in den Korper zu verhindern, konnte der To-
te doch sonst zu einem damonischen Wiederganger wer-
den. AnschliefSend wurde der Leichnam sorgfaltig gewa-
schen, mit Wasser oder in vornehmen Hausern auch mit
Wein, hernach mit Spezereien eingerieben, in ein BiilSer-
hemd oder weilses Laken eingeschlagen, aufgebahrt und
zum Abschluss besprengt und berauchert.

Flr diese Dienste an ihren Mitmenschen durften sie,
wenn es nicht anders ging, sogar die tagliche Morgen-
messe bei den BarfufSern versaumen. Auch waren sie
nicht, wie die Klosterfrauen, an feste Stundengebete ge-
bunden - ihre zwanzig Paternoster und Ave-Maria mor-
gens und abends konnten sie auch im Stillen, fiur sich,
verrichten. Dies kam Serafina sehr entgegen. Obwohl sie
eine gottesfurchtige Frau war, hielt sie unablassiges Be-
ten fiir eine Zeitverschwendung, die der Herrgott gewiss
nicht wollte. Zumal sie sich als freie Schwesterngemein-
schaft selbst versorgen mussten, ganz wie in ihrem Re-

10



gelbuch geschrieben stand: «Wir sind geneigt, Gott zu
dienen, unser Handbrot zu leben und niemanden mit Al-
mosen zu beschweren.» So trugen sie also mit ihrer eige-
nen Hande Arbeit allesamt mehr oder weniger - die gu-
te Adelheid eher weniger - zum Unterhalt der Gemein-
schaft bei.

«Ich bin iiberrascht, wie schnell du dich bei uns ein-
gelebt hast», hatte ihr die Meisterin vor wenigen Ta-
gen gesagt. Serafina musste unwillkurlich lacheln, als
sie jetzt an diesen Satz dachte. Hatte sie Mutter Catha-
rina sagen sollen, dass ihr das enge Zusammenleben mit
Frauen durchaus vertraut war? So viel anders als in Kon-
stanz war es hier nicht. Auch im Haus Zum Christoffel
trafen die unterschiedlichsten Wesensarten auf kleins-
tem Raum zusammen. Da waren, neben der schonen,
etwas dunkelhaften Adelheid, noch die frommlerische,
ewig murrische Heiltrud, die Serafina mit ihrer langen
spitzen Nase und ihren eckigen Bewegungen an einen
alten grauen Storch erinnerte, die furchtsame, krankli-
che Mette, die ein hartes Leben als Magd hinter sich hat-
te, ihre Meisterin Catharina, die in mutterlich-liebevol-
ler Strenge das Haus zusammenhielt, und nicht zuletzt,
als Jungste im Bunde, die frohliche, unbedarfte und ewig
hungrige Grethe. Sie war ihr in diesen wenigen Wochen
trotz des Altersunterschieds zu einer echten Freundin
geworden.

Ja, Serafina fuhlte sich wohl unter diesen Frauen, und
sie genoss den iiberschaubaren, schlichten Alltag mit ih-
nen. Langweilig wurde es dabei nie, zumal sie und ihre
Gefahrtinnen bei ihren Diensten viel in der Stadt herum-
kamen. Und des Sonntags lud ihre Meisterin nicht selten
Gaste zum Mittagessen ein: mal die Armsten der Armen,
mal vornehme Burgerinnen und Burger, die ihre Samm-
lung unterstiitzten. Wobei es mit Ersteren meist weitaus
frohlicher zuging.
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Das Einzige, was Serafina ein ganz klein wenig ver-
misste, war der Bodensee, dieses endlose Wasser, das in
der Morgensonne gleich Edelsteinen glitzerte, an scho-
nen Sommertagen tiefblau schimmerte oder sich an Win-
tertagen in einem Meer von Nebel verlieren konnte. Und
naturlich ihr kraftiges, dunkles Haar, auf das sie immer
so stolz gewesen war. Gleich nach ihrer Ankunft vor
sechs Wochen hatte Grethe es ihr fast stoppelkurz ge-
schnitten und ihr dabei mit einem mitfithlenden Lacheln
eroffnet, dass dies nun viermal im Jahr geschehe. Doch
waren das letztlich Kleinigkeiten. Nicht einen Tag hat-
te sie bislang ihren Entschluss bereut, hier in Freiburg
ganz von vorne zu beginnen. Und dass niemand in dieser
Stadt sie kannte, war umso besser.

Mitunter plagte sie allerdings das schlechte Gewis-
sen gegeniber der Meisterin. Zwar hatte sie nicht aus-
dricklich gelogen bei ihrer Aufnahme in die Schwestern-
schaft, mehr als geflunkert indessen zweifellos. So hatte
sie zu ihrer Vergangenheit nur angegeben, dass sie aus
einem Dorf im Radolfzeller Hinterland stamme, wo ihr
Vater Schultes war - was beides stimmte -, dass sie nie
verheiratet gewesen sei und ihr Brot als Hausmadchen
in feinen Herrenhausern in der Schweiz verdient habe.
Zeugnisse und Papiere besitze sie leider keine, da man
sie auf dem Weg nach Freiburg ausgeraubt habe. Auch
das entsprach halbwegs der Wahrheit. Wohl war sie so
vernunftig gewesen, sich gleich ab Konstanz einer Reise-
gruppe anzuschlielsen, doch schon in der ersten Herber-
ge hatte man nachts ihr Bindel geklaut. Zum Gliick hatte
sie ihre Wertsachen in einem Taschchen um den Leib ge-
bunden. Am Schluss hatte Mutter Catharina jene Frage
nach der Ehrbarkeit gestellt, die sie eigentlich als Ers-
tes erwartet und umso mehr gefiirchtet hatte. Die Auf-
nahmeregel eines Schwestern- oder Beginenhauses ver-
langte normalerweise, dass man ein keusches und ehr-
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sames Leben filhrte - wobei Ersteres naturgemals nur
einer Jungfrau oder Witwe gelang -, dazu einen guten
Leumund, eine kleine Mitgift oder, falls das nicht vor-
handen war, die Kenntnisse eines Handwerks aufweisen
konnte. Bis auf die Mitgift hatte sie nichts davon zu bie-
ten, und so redete sie sich in einem wahren Wortschwall
heraus, wahrend sie ihr kleines Vermogen, das sie an-
gespart hatte, aus dem Girtel zog. Sprach umstandlich
davon, wie entschlossen sie sei, ein gottgefalliges Leben
zu fuhren, im Sinne der Nachstenliebe und Caritas, und
kam schliefSlich auf den Grund zu sprechen, warum sie
gerade die Sammlung zu Sankt Christoffel aufgesucht
habe: Weil sie namlich hoffe, auf ihre Kindheitsfreundin
Ursula zu treffen, die hier, nachdem sie kinderlos zur
Witwe geworden war, Aufnahme gefunden habe.

An jener Stelle hatte die Meisterin sie unterbrochen.
Leider habe sich Ursula ein Jahr zuvor die Rote Ruhr
geholt und sei daran gestorben. Hieruber war Serafina
in ehrlicher Erschiitterung in Tranen ausgebrochen, so-
dass Catharina sie trostend in die Arme gezogen und
das Gesprach seinen Abschluss gefunden hatte. Auf die-
se Weise hatte die traurige Wendung ihrer Unterredung
Serafina eine Enthiillung erspart, die ihr mit Sicherheit
die Aufnahme bei den Schwestern verwehrt hatte: Dass
sie namlich Mutter eines unehelichen, halberwachsenen
Sohnes war.
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Kapitel 2

Das laute Klopfen unten an der Haustiir lielS Serafina
aus dem Schlaf auffahren, den sie am Ende trotz ihrer
Gribeleien doch noch gefunden hatte. Sogar einen wun-
derschonen Traum hatte sie gehabt, von einer sommer-
lichen Kahnfahrt an den Ufern des Bodensees.

Sie streckte ihre steifen Glieder. Das musste Grethe
sein, die sie ablosen kommen sollte. Bestimmt hatte sie
wieder einen riesigen Korb mit Verpflegung dabei, um
nicht zu verhungern bis zum Abend.

Prifend betrachtete sie die Kandlerin. Sie atmete mit
geschlossenen Augen und entspanntem Gesicht ruhig
vor sich hin. Als es erneut gegen die Tur schlug, war
Serafina schon auf dem Weg nach unten.

«Immer langsam mit den jungen Pferden», rief sie,
wahrend sie den Riegel zuriickschob.

Vor ihr stand Grethe, wie erwartet mit einem vollbe-
packten Henkelkorb neben sich. Thr rundes Gesicht mit
dem Herzchenmund war rosig von der kithlen Morgen-
luft.

«Was schleifst du da wieder alles mit?»

Das Madchen strahlte sie an.

«Mein Andachts- und Gebetbuch. SchliefSlich muss
ich der guten Kandlerin ja auch geistige Labung bieten.»

«Ach ja?» Serafina zog das Tuch vom Korb. Zum Vor-
schein kamen zwei grofSe Kanten Kase, ein halber Laib
Brot, ein viertel Ring Hartwurst und ein verschlossenes
Kriglein mit Wein. Augenblicklich begann ihr Magen zu
knurren.

«Dass mich die Raben fressen! Das reicht ja fur eine
Grolsfamilie. Du weilst aber schon, dass die alte Kandle-
rin vom Niklasbeck versorgt wird?»

«Nun ja, kannst dir gern was nehmen.»
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Serafina winkte ab.

«Lass nur, du sollst ja nicht vom Fleisch fallen.» Sie
kniff der Freundin in die rundliche Hufte. «Wer kocht
eigentlich fur uns, wenn du nicht da bist?»

«Unsere liebe Heiltrud.»

«Ach herrje - das wird eine karge Kost.» Nun klaubte
sie sich doch ein Stiick Krume aus dem Brotlaib. «Bist
du eigentlich allein gekommen?»

Die Regel besagte namlich, dass die freundlichen Ar-
men Schwestern, wie sie von den Leuten auch genannt
wurden, nicht allein durch die Gassen ziehen durften.
Wobei dies in ihrem Hause nur fur die Jiungeren galt.

«Die Meisterin hochstpersonlich hat mich gebracht.»

«So ist’s recht. Auf euch junges Gemiise muss man
aufpassen.»

«Du redst ja daher wie meine Mutter.»

«Um Himmels willen - seh ich mit meinen dreifSig Jah-
ren etwa schon so alt aus?»

«Unsinn! Du weilst genau, dass du die schonste von
uns allen bist.» Grethe grinste breit. «Auch wenn du in
dem Alter bist, wo eine Frau die ersten Kinder grof3zie-
hen sollte. Aber sei froh, dass du keine hast - meine
Schwester hat nur Scherereien mit ihren Blagen.»

Bei diesen Worten war Serafina innerlich zusammen-
gezuckt. Doch sie liel8 sich nichts anmerken.

«Danke fir die Schmeichelei! Aber ein Beginenweib
kann gar nicht schon sein.»

«Du schon!»

Ein lautes Stohnen von oben unterbrach ihre Plaude-
rei.

Grethe zog ihren Korb weg. «Die Nachstenliebe ruft.»

Damit verschwand sie auch schon auf der engen Stie-
ge nach oben.
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«Sag noch, Grethe», rief Serafina ihr hinterher,
«muss heut Nacht wieder jemand bei der Kandlerin wa-
chen?»

«Nein, ihre Schwester kommt gegen Abend zurtck.»

Wenigstens das. Serafina trat hinaus in die Kuhle des
angebrochenen Tages. Der Himmel war noch rosenrot
gefarbt und ohne eine einzige Wolke. Was fiir ein wun-
derbarer Morgen! Ihr war, als hatte das Gewitter der
letzten Nacht alles reingewaschen.

Begierig sog sie die frische Luft ein, bevor es in den
Gassen wieder nach Schweinekot und den Inhalten der
ausgeleerten Nachttopfe stinken wiirde. Von den Abort-
gruben der Hauser ganz zu schweigen.

So hundemiide und hungrig sie war, wollte sie doch
noch einen Abstecher zu Gisla machen, um sie nach ei-
nigen Heilkrautern zu fragen, die nicht im Garten von
Sankt Christoffel wuchsen. Die Krauterfrau gehorte zu
jenen Menschen, die schon mit dem ersten Hahnen-
schrei auf den Beinen und gleich darauf bei der Arbeit
waren. Im Falle von Gisla hiel$ das, auf Krautersuche an
den Uferwiesen der Dreisam oder am Waldrand. Daher
erwischte man sie nur zur frithen Morgenstunde. Falls
Serafina sich von ihr nicht wieder in ein Fachgesprach
uber Gartenkunde verwickeln lassen wirde, konnte sie
es hinterher noch rechtzeitig zur Morgenmesse bei den
BarfiSern schaffen.

Sie Uberquerte den menschenleeren Platz vor dem
Kirchhof des Minsters, auf dem tiefe Pfiitzen standen.
Die Lauben der Kleinkramer an der Friedhofsmauer wa-
ren zu dieser Stunde noch mit Brettern verschlossen,
und es herrschte eine fast unheimliche Stille. Linker-
hand bog sie in ein enges, diisteres Gasschen ein, nicht
ohne sich noch einmal umzudrehen und einen Blick hin-
auf zum Miunsterturm zu werfen, der, ein Wunder an
Baumeisterkunst, kraftvoll und feingliedrig zugleich in
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schwindelerregende Hohe ragte. Das prachtige Gottes-
haus war zu Recht der ganze Stolz der Freiburger, dien-
te Unser Lieben Frauen Munster ihnen doch ganz be-
scheiden als Pfarrkirche. Gewiss ware es noch um eini-
ges herrlicher zu nennen, erhabener noch als die Kon-
stanzer Bischofskirche, ware da nicht die hassliche Bau-
ruine auf der anderen Seite gewesen. Der Chor namlich
war umgeben von halbfertigen, hohen Mauern mit Sau-
len, die sich im Halbrund wie ein lickenhaftes Riesenge-
biss um die Ostseite der Kirche zogen. Halbwilde Hunde
und Katzen trieben sich da herum, nahrten sich von dem
stinkenden Unrat, den die Leute immer wieder heimlich
hier abluden. Eigentlich hatte hier ein neuer Hochchor,
mit Chorumgang und Kapellenkranz, entstehen sollen,
vor etlichen Jahrzehnten schon. Doch die Grofse Pest und
der Freikauf von den ungeliebten Grafen von Freiburg
hatten die Stadt und ihre Burger einst wirtschaftlich an
den Rand des Abgrunds getrieben und belasteten sie bis
heute.

Serafina beschleunigte ihren Schritt, sodass der
Schlamm unter ihren Schuhen nur so spritzte. Die Krau-
terfrau Gisla wohnte in der Schneckenvorstadt, gleich
hinter dem Spitalbad. Inzwischen vermochte Serafina in
dieser Stadt an ihr Ziel zu gelangen, ohne stundenlang in
die Irre zu gehen. Fithrten doch langst nicht alle Gassen
gradlinig auf die beiden HauptstrafSen zu, die Freiburg
wie ein Kreuz durchschnitten.

Allmahlich erwachte die Stadt. Die Handwerker off-
neten ihre Laden, Taglohner und Knechte machten sich
auf den Weg zur Arbeit, die ersten Ziegen und Rinder
wurden zwischen klaffenden Kotern hindurch auf die
Viehweide vor der Stadt getrieben. Kurz vor dem Unter-
tor lielS ein schriller Pfiff Serafina zusammenfahren. Es
war Barnabas, der Bettelzwerg, der sich auf diese Weise
bemerkbar zu machen pflegte.
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«Du meine Glte - hast du mich verschreckt.»

Der kleine Kerl mit den stammigen krummen Bein-
chen und dem riesigen Kopf, wie immer in ein buntsche-
ckiges Meer von Flicken gekleidet und mit einer viel zu
kleinen Filzkappe auf dem struppigen Haar, zupfte hef-
tig an ihrer aschgrauen Tracht. Fur gewohnlich begrifs-
te er sie mit einer tiefen Verbeugung und sprach sie mit
«schone Frau Serafina» an, was sie innerlich jedes Mal
zum Schmunzeln brachte. Heute jedoch zitterte er am
ganzen Leib.

«Was hast du denn? Du bist ja vollig aulSer dir!»

Ohne ein Wort herauszubringen, wies Barnabas in
Richtung Abtsgasse. Sie schiittelte den Kopf.

«Nein, Barnabas, ich hab es eilig. Zeig mir, was du
mir zeigen willst, ein andermal.»

«Ddder To-Tod! - Im Holz! - So grrrofse Au-augen!»

Wie immer, wenn Barnabas aufgeregt war, brachte
er entweder gar nichts heraus oder stotterte zusammen-
hangloses Zeugs. Jetzt erst fiel Serafina auf, dass alles,
was so frih schon unterwegs war, in Richtung dieser
Gasse stromte.

Unwillig liels sie sich von ihm mitziehen. Sie moch-
te Barnabas, der ihr in der kurzen Zeit hier in Freiburg
ans Herz gewachsen war, und sein absonderliches We-
sen machte ihr auch keine Angst, erinnerte er sie doch
an den Dorfnarren aus ihrer Kinderzeit. Doch manchmal
konnte er einem schon gehorig zur Last fallen.

Die Menschen vor ihnen bogen allesamt hinter dem
Haus Zum Grinen Wald in das brachliegende Grund-
stiick ein, von dem es hiel3, dass es dort des Nachts spu-
ke. Jetzt allerdings drangen von dem mit Baumen und
Strauchern tiberwucherten Ort keine Geisterrufe her-
uber, sondern gedampftes Schreckensgemurmel. Als die
Menge ihrer Schwesterntracht gewahr wurde, gab man
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ihr den Weg frei bis vor das Tor einer schmalen Scheune,
die verlassen und verfallen an der Stadtmauer lehnte.

Serafina hatte schon so einiges gesehen in ihrem Le-
ben, doch der Anblick, der sich ihr dort bot, fuhr ihr
tief ins Herz. Am Querbalken des offenen Tores war ein
grober Strick befestigt, und daran baumelte, nur einen
Schuh hoch tiber der Erde, der Leichnam eines sehr gut
gekleideten jungen Burschen von hochstens flinfzehn
Jahren. Die Zunge hing ihm blaurot geschwollen aus dem
Mund, die Augen hatte er weit aufgerissen, die Finger zu
Fausten gekrampft. Das Merkwiirdigste aber: Auf seine
hohe, helle Stirn war ein Aschenkreuz geschrieben, als
Zeichen der Schuld. Ganz offensichtlich hatte sich der
Junge selbst aufgekniipft.

Keiner der umstehenden Gaffer wagte es, sich auf
mehr als Armeslange dem Toten zu nahern. Serafina
schlug das Kreuzzeichen und sprach ein stilles Gebet,
wahrend sie voller Mitgefiihl die sterbliche Hille des
Jungen betrachtete. Zu Lebzeiten musste er ausneh-
mend hiibsch gewesen sein, mit seinen feinen, fast mad-
chenhaften Gesichtsziigen.

Sie wandte sich um. «Warum holt ihn keiner dort run-
ter?»

Verstandnislos glotzten die Leute - einfache Hand-
werker, Knechte und Magde - sie an. Dabei wusste sie
selbst die Antwort. Einen Selbstmorder vom Strang zu
schneiden brachte namlich Unglick. Serafina allerdings
hielt das fur dummes Zeug.

Hilfesuchend blickte sie von einem zum andern, als
sie in einiger Entfernung drei Manner in den WeilSkutten
der Wilhelmiten an der Brache vorbeischlendern sah. Sie
hielten kurz inne, einer von ihnen starrte entsetzt oder
auch nur neugierig zu ihnen hertuber. Mit hastigen Be-
wegungen winkte Serafina die Bruder heran, doch die
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setzten nach einem kurzen Zégern ihren Weg fort. Scho-
ne Monche waren das! Sie schnaubte emport.

Da trat ein alterer Taglohner vor. «Mein Sohn ist
schon auf dem Weg ins Rathaus, Schwester. Es wird also
alles seinen rechten Weg gehen.»

«Was hat uns dieser verfluchte Erzbosewicht blofS an-
getan?», horte sie hinter sich eine Weiberstimme laut-
hals lamentieren. «Wegen seiner Schandtat ist gestern
Abend das bose Wetter iber uns gekommen. Mein gan-
zes Gemiuse hat es zerschlagen.»

«Dann miusste der Junge sich ja vor dem Gewitter-
sturm erhangt haben, am helllichten Tage und vor al-
ler Augen», gab Serafina der Frau trocken zu verstehen.
«Und das glaubst du wohl selbst nicht.»

Barnabas, der sich immer noch dicht neben ihr hielt,
nickte heftig. Er zitterte nicht mehr, aber sein schiefes
Gesicht mit den aufgeworfenen Lippen war noch immer
blass und lieS seine abstehenden Ohren roter denn je
erscheinen.

«Das Auge muss zu», flusterte er und deutete zuerst
auf den Leichnam, dann gegen seine eigene Brust.

Serafina verstand und hob den Zwerg in die Hohe. Sie
war erstaunt, wie schwer der kleinwiichsige Mann war.
Sofort wich die Menge mit einem Aufschrei noch weiter
zurick, wahrend Barnabas vergeblich versuchte, dem
Toten die Lider herunterzustreifen. Der Junge musste al-
so schon einige Zeit dort oben hangen.

Als sie Barnabas wieder absetzte, sah sie im Schat-
ten des Leichnams etwas auf dem Boden schimmern.
Sie biickte sich und klaubte drei Silbermiinzen aus dem
schlammigen Grund.

«Nicht doch!», zischte der Taglohner. «Die sind des
Teufels!»

«Ich sag’s ja - da kreisen schon die Rabenvogel iber
uns», rief ein anderer.
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Und wirklich zog eine riesige Schar Krahen tiber die
Stadt hinweg.

Serafina schiittelte nur den Kopf und steckte die Rap-
penpfennige in ihre Rocktasche.

«Wer ist der Tote eigentlich?», wollte sie von Barna-
bas wissen.

«Der feine Hans mit dem weichen Herzen», antwor-
tete der mit seiner heiseren Kinderstimme. Offenkundig
hatte er die Sprache wiedergefunden.

«Wer?»

«Er meint Hannes, den Sohn von Kaufmann Pfeffer-
korn», mischte sich der Taglohner wieder ein.

«Sag ich doch.» Barnabas schiirzte trotzig die Lippen.

In diesem Augenblick ertonten von der Gasse her her-
rische Befehle. «Weg da! Auseinander! Aber zack, zack!»

Es war der Bittel, der sich mit seinem Stock den Weg
bahnte. Im Schlepptau fihrte er zwei Manner mit sich.
In einem von ihnen erkannte Serafina Meister Henslin,
seines Zeichens geschworener Wundarzt der Stadt. Thm
war sie gleich in der ersten Woche begegnet, als Grethe
von der Leiter gestiurzt war und sich den Arm ausgerenkt
hatte. Der gutmiitige Mann war zwar aulSerst geschickt
mit den Handen, schien ihr aber nicht allzu helle im Kopf
Zu sein.

Der zweite Begleiter des Bilttels war schlank und
hochgewachsen, ansehnlich trotz seines fortgeschritte-
nen Alters. Seine Tracht, ein knielanger, dunkelroter
Tappert mit Pelzbesatz, unter dem eine schwere Sil-
berkette hervorblitzte, sowie das schwarze Samtbirett
auf dem angegrauten Haar wiesen ihn als einen hohen
Herrn des Stadtrats aus. Jetzt allerdings sah er aus, als
habe man ihn gradwegs aus dem Bett geholt mit seinen
vom Schlaf verquollenen Augen.
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Der Anblick des Gehenkten schien ihn mit einem
Schlag wach zu ritteln. «Allmachtiger steh mir bei! Der
junge Hannes Pfefferkorn!»

Er bekreuzigte sich hastig, wobei sein Blick auf Sera-
fina fiel. Sie und Barnabas waren als Einzige vor den
Neuankommlingen nicht zurickgewichen.

«Wer seid Thr? Gehort IThr ins Regelhaus Zum Lamm-
lein?»

«Nein, zu den Christoffelschwestern. Schwester
Serafina ist mein Name. - Und wer seid Ihr, werter
Herr?», fragte sie keck zuruck. Gleich darauf biss sie
sich auf die Lippen. Wieder einmal hatte sie vergessen,
dass sie sich als Schwester mehr in Demut und Zuriick-
haltung iiben sollte.

«Ratsherr Nidank», gab der Mann denn auch mit ver-
kniffener Miene zuriick. In diesem Moment versetzte der
Buttel dem Bettelzwerg einen Stockschlag ins Kreuz.
Barnabas stielS ein lautes Heulen aus, wobei er angstvoll
die Augen verdrehte, und trollte sich eilends davon.

«Was soll das?», fuhr Serafina den Bittel an.

«Dieser Unsinnige hat bei hohen Herren nix zu su-
chen.»

«Dieser Unsinnige, wie IThr Barnabas nennt, ist gera-
de so ein Geschopf Gottes wie alle hier. Und jetzt soll-
tet Ihr vielleicht Eures Amtes walten und die arme Seele
dort vom Strick schneiden.»

Verdutzt sah der Buttel zwischen ihr und dem Rats-
herrn hin und her, bis dieser nickte. «Da druben im Ge-
strupp liegen lose Balken. Das sollte reichen, um an das
Seil zu kommen.»

Wenig spater hatte der Bilttel mit Hilfe des Wundarz-
tes den Leichnam abgenommen und auf einen der Bal-
ken gelegt. Serafina hatte dem Ganzen aufmerksam zu-
gesehen.
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«Tod durch den Strang. Eindeutig Freitod», beschei-
nigte Meister Henslin dem Ratsherrn. «Da wird ihm das
BufSzeichen auf der Stirn auch nichts nutzen.»

«Gut. So werden wir es spater schriftlich festhalten
lassen. Bringen wir ihn jetzt nach Hause», sagte Nidank.
«Und Thr, Schwester, begleitet uns. Um den armen El-
tern seelischen Beistand zu leisten. - Einen Pfarrer wer-
den wir fur diesen Gottlosen wohl kaum finden.»

Da diese Aufforderung nach einem amtlichen Befehl
klang, wagte Serafina keine Widerworte.

Sie nickte. «Gehen wir.»

Es war eine seltsame Prozession, die da von der al-
ten Scheune hintber in die nahe Salzgasse zog. Vorweg
der Bittel mit seinem Stock, unentwegt «Aus dem Weg!»
brullend, hinter ihm Meister Henslin und der alte Tag-
lIohner, die auf einem Brett den toten Hannes Pfeffer-
korn trugen, gefolgt von Ratsherr Nidank mit vorgereck-
tem Kinn und einer in Gedanken versunkenen Serafina.
SchliefSlich die Meute der Schaulustigen, die binnen kur-
zem zu einem dichten Strom anschwoll. Von Barnabas
war weit und breit nichts mehr zu sehen.
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Kapitel 3

Das verzweifelte Schluchzen von Walburga Wagnerin,
Pfefferkorns ehelicher Frau, wollte kein Ende nehmen,
als der Leichnam ihres Sohnes in der Stube aufgebahrt
lag. Immer wieder zog Serafina die kleine, zarte Frau
trostend in die Arme, versuchte vergebens, mit ihr Ge-
bete zur Heiligen Mutter Maria zu sprechen.

Kurz zuvor hatte sie in der Kammer nebenan mit Hil-
fe der Hausmagd den Toten entkleidet, gewaschen und
hergerichtet. Das hatte sie einige Uberwindung gekos-
tet. Ganz anders als bei einem soeben erst Verstorbenen
war der Korper schon mit Leichenflecken bedeckt und
weitgehend erstarrt, an den Beinen klebten die abge-
gangenen Exkremente wie eine Kruste, das dunkle Haar
am Hinterkopf war blutverschmiert. Es war kein scho-
ner Anblick gewesen. Erst nachdem sie dem gereinigten
Leichnam das Totenhemd ubergestreift und ihn in die
Wohnstube gebracht hatten, war es Serafina ein klein
wenig leichter ums Herz geworden.

Daflr galt es jetzt, der erschitterten Mutter und ih-
ren beiden Tochtern in ihrem unsagbaren Schmerz bei-
zustehen. Zumindest bis der Hausherr zuriick war. Kauf-
mann Magnus Pfefferkorn hielt sich namlich in Wald-
kirch in Geschaften auf, doch ein reitender Bote war be-
reits dorthin unterwegs. Derweil wartete Ratsherr Ni-
dank ungeduldig auf den Gerichtsschreiber, um das Ur-
teil des Wundarztes schwarz auf weils festzuschreiben
und damit das Schicksal des jungen Pfefferkorn zu be-
siegeln.

Serafina wusste, dass das allgemeine Entsetzen uber
diesen Selbstmord das Leid um einen allzu frihen Tod
bei weitem uberstieg. Niemals wirde die Seele nach ei-
ner solchen Siinde die Gnade erfahren, Gottes Angesicht
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zu schauen, da halfen auch alle BuBgebete und Fiirbit-
ten der Angehorigen nichts. Stattdessen war dem Frev-
ler der ewige Hollenpfuhl gewiss. Zumindest die Kirche
predigte solcherlei Zeugs.

So wiirde auch kein Totengelaut den Freiburgern ver-
kiinden, dass einer aus ihrer Mitte verstorben war, nie-
mand wiirde zum Abschiednehmen kommen, kein Pries-
ter dem Toten die Absolution erteilen, den Leichnam
mit Weihwasser besprengen und zur Kirche geleiten.
Statt feierlicher Totenmesse und christlichem Begrabnis
stand dem armen Jungen nun als letzter Gang in dieser
Welt der Weg zum Schindanger draulSen am Fluss bevor,
wo ihn der Abdecker in ungeweihter Erde verscharren
wirde, neben Tierkadavern und Ehrlosen. Und auf dem
uberaus vornehmen Haus Zur Leiter wurde fortan der
Schatten der Schande lasten.

Serafina hatte Miihe, ihre eigene Betroffenheit zu ver-
bergen. Sie konnte den Blick nicht 16sen von dem Jun-
gen, der da auf dem Boden inmitten der Stube lag. Auf
seinem schmalen Gesicht lag nicht der Ausdruck von Er-
leichterung und Frieden, wie er nach dem Todeskampf
meist zu finden war. Vielmehr schienen seine Zige in
Angst erstarrt.

In diesem Augenblick wurde die Tir aufgerissen, und
ein junger Mann stirmte herein, kraftig und mit brei-
ten Schultern, gewandet wie ein eitler Stutzer. Unter
dem mi-parti gefarbten Mantel mit Samtverzierung und
weiten, offenen Zattelarmeln lugten ubertrieben lan-
ge Schnabelschuhe hervor, auf dem rotbraunen, lan-
gen Haar sal$ ein aus puterroten Stoffwiilsten drapierter
Hut. Serafina verzog das Gesicht iiber diesen unpassen-
den, ganz und gar lacherlichen Aufzug. Solche Manns-
bilder hatte sie noch nie leiden konnen.

«Was fur eine Schmach!» Der Bursche eilte auf Ni-
dank zu, der neben Meister Henslin in einem der gepols-
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terten Lehnstiihle eingedost war, die Beine weit von sich
gestreckt. «Wie hat er uns das nur antun kénnen?»

«Ruhig Blut, Diebold.»

Der Ratsherr erhob sich umstandlich und legte ihm
fursorglich den Arm um die Schulter. «Es tut mir auf-
richtig leid fiir dich und deine Familie. Nun geh zu dei-
ner Mutter, sie braucht deinen Zuspruch, bis euer Vater
zuruck ist.»

Gehorsam schritt Diebold, offenbar der altere Bruder
des Toten, in groSem Abstand um die Bahre herum und
sank vor seiner Mutter auf die Knie. Serafina fiel auf,
dass er Hannes kaum eines Blickes gewiirdigt hatte.

«Mutter - liebste Mutter.» Er nahm ihre Hande und
streichelte sie. Doch die Pfefferkornin zog sie zurtck.

«Leg deinen Hut ab, wie es sich ziemt vor einem To-
ten», presste sie hervor.

«Aber ... Er ist ein Siinder ohne Reue, er hat keine
Ehrerbietung verdient. Siehst du denn nicht, was er dir
- was er uns allen angetan hat?»

«Schweig und steh auf, Diebold!»

Dann begann sie still zu weinen, wahrend Diebold
sich mit zerknirschtem Blick aufrichtete und sein Haupt
entblofSte.

Ganz offensichtlich hing er nicht allzu sehr an seinem
jungeren Bruder, dafiir umso mehr an seiner Mutter.
Serafina hatte in ihrem bisherigen Leben ausreichend
Gelegenheit gehabt, das Wesen und auch die Abgrunde
der Menschen zu erkunden. Hier nun glaubte sie zu er-
kennen, dass Walburga Wagnerin, genannt die Pfeffer-
kornin, ihren jingeren Sohn weitaus mehr liebte als Die-
bold und dass dieser darunterlitt. Jetzt fiel Serafina auch
die verbliiffende Ahnlichkeit zwischen Hannes und sei-
ner Mutter auf. Beider Gesicht war von derselben, fast
makellosen Schonheit, beide hatten sie diese dunklen,
mandelformigen Augen. Auch wenn die Hausherrin be-
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reits ein paar Jahre alter war als Serafina, so war sie
doch noch immer fast schon zu nennen.

Sie setzte sich zu der armen Frau auf die Fensterbank
und strich ihr iiber die Schulter.

«Habt Ihr schon Furbitter fur die nachtliche Totenwa-
che bestellt?», fragte sie sie. «Ich konnte eine Schwes-
ter von uns oder vom Regelhaus Zum Lammlein vorbei-
schicken.»

«Ich ware froh, wenn Ihr das tun konntet.»

«Wenn IThr es wiinscht, sehr gerne.»

«Danke, Schwester Serafina.»

Serafina warf einen Blick auf den Bruder. Diebold hat-
te sich in eine Ecke zuriickgezogen und stierte vor sich
hin. Plotzlich spirte sie die Midigkeit in allen Knochen.

«Nun, dann wirde ich jetzt nach Hause gehen und
nach dem Vesperlauten wiederkommen.»

«Nein, bitte - bleibt an meiner Seite, bis mein Ehe-
wirt zuriick ist. Ihr konnt auch mit uns essen, die Kochin
richtet gerade eine warme Morgensuppe fir uns alle.»
Als Serafina nickte, fuhr Walburga Wagnerin fort: «Be-
tet Ihr jetzt mit mir?»

«Ja. Habt Ihr ein Psalter im Haus?»

Die Magd holte ein ledergebundenes Buch aus der
Ziertruhe. Gemeinsam sprachen sie mit den beiden
Tochtern, von denen die eine noch ein Kind war, die sie-
ben Bulspsalmen. Gerade als sie beim «De Profundis» an-
gelangt waren, traf der Gerichtsschreiber ein. In kithler
Hoflichkeit sprach er sein Mitgefiihl aus, rickte einen
Stuhl an den schweren Eichenholztisch und packte um-
standlich seine Schreibutensilien aus. Schlief8lich blick-
te er erwartungsvoll zu Ratsherr Nidank.

Der rausperte sich vernehmlich und strich sich tber
das gepflegte halblange Haar. «So schreibt denn also:
Im Jahre nach der Fleischwerdung des Herrn 1415, den
Freitag vor Sankt Veit, wurde tot aufgefunden Johan-
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nes Pfefferkorn, Sohn des Kaufherrn Magnus Pfeffer-
korn, zur Scheuer daselbst in der Abtsgasse zu Freiburg
im Breisgau, gerichtet von eigener Hand und im Frevel
der Todsunde, erstickt am Strang. Als Zeugen seien ge-
nannt: Sigmund Nidank, ein Ratsherr, Meister Henslin,
ein geschworener Wundarzt, der Sackpfeiffer Gallus, ein
Gerichtsdiener. - Konnt Thr dies so unterzeichnen, Meis-
ter Henslin?»

Der Wundarzt nickte, und sofort zerriss ein durch-
dringender Schrei die kurze Stille.

«Nein!» Walburga Wagnerin sank vor dem Leichnam
in die Knie. «Nein! Niemals wiirde mein Hannes so etwas
tun. Niemals!»

«Mutter!» Mit einem Satz war Diebold bei ihr. «<Komm
zur Vernunft. Wie sonst soll das geschehen sein?»

Verdutzt betrachtete Serafina die Pfefferkornin und
trat dann entschlossen vor den Wundarzt.

«Bevor Thr und der Ratsherr Eure Namen unter das
Schriftstiick setzt, bitte ich Euch instandig, noch einmal
nachzudenken. Nehmt die Worte der Hausherrin ernst.
Eine Mutter hat ein Gespur fur ihr Kind.» Sie sah Meis-
ter Henslin durchdringend an. «Wie erklart IThr Euch bei-
spielsweise den blutigen Schadel des Jungen? Mag es
nicht sein, dass jemand den armen Hannes hinterriicks
erschlagen hat und dann erst aufgekniupft? Und ihm,
als Gipfel der Dreistigkeit, auch noch mit einem Aschen-
kreuz die Stirn gezeichnet hat?»

Ehe der reichlich verdatterte Wundarzt etwas erwi-
dern konnte, fuhr Nidank dazwischen.

«Was malst Thr Euch an, Begine?» Seine Unterlip-
pe zitterte emport. «Ihr vermeint also wahrhaftig, die
Wundarznei besser zu verstehen als Meister Henslin?»

«Ganz und gar nicht, Ratsherr», gab sie ruhig zurtck.
«Ich suche nur nach einer Erklarung fur die tiefe Wunde
am Kopf des Toten.»
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Der Wundarzt hatte sich wieder gefangen. «Nun - da-
fur konnte es schon eine Erklarung geben. Der Junge ist
von innen am Scheunentor hochgeklettert, hat dort das
Seil befestigt und sich dann in die Tiefe gesturzt. Dabei
ist der Korper in heftiges Pendeln geraten und der Kopf
gegen den Seitenpfeiler des Tors geschlagen.»

«Mit einer solchen Wucht? Thr selbst habt die Wunde
doch sicherlich genau ertastet?»

«Was soll das? Was mischt Ihr Euch ein?», brauste
nun auch Diebold auf. «<Hannes hatte sehr wohl Grinde,
den Strick zu nehmen. Meiner Braut ist er namlich nach-
gestiegen, war zu Tode verliebt in sie und deshalb kreu-
zunglicklich.»

«Da habt Ihr’'s!» Mit einer herrischen Geste wies
Ratsherr Nidank auf die Pfefferkornin, die zusammenge-
kauert auf dem Boden hockte und vor sich hin wimmer-
te. «Kimmert Euch jetzt lieber um die arme Mutter. Ihr
seid zum Beten hier und nicht, um uns in die Kur zu pfu-
schen.»

Einige Stunden spater, nach dem Abendlauten, kehrte
Serafina erneut ins Haus Zur Leiter zurtiick. Der Gang
fiel ihr schwer. So viel Schmerz und Verzweiflung hat-
te sich von heut auf morgen in diesem herrschaftlichen
Burgerhaus eingenistet. So gut es ging, hatte sie ver-
sucht, der armen Mutter und den beiden verstorten
Madchen Halt zu geben, und ihr war erst leichter ums
Herz geworden, als am frithen Nachmittag endlich der
Hausvater aus Waldkirch zuriickgekehrt war. Doch des-
sen Verhalten hatte alles nur noch schlimmer gemacht.
Vor Entsetzen iiber die Tat seines Sohnes war er in einen
lautstarken Wutanfall ausgebrochen. Genau wie Diebold
hatte er den Leichnam gar nicht erst sehen wollen, hat-
te sogar befohlen, die Totenbahre in eine der schabigen
Schlafkammern unterm Dach zu schaffen.
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Auch Reichtum schiitzt vor Unglick nicht, dachte
Serafina, als sie jetzt durch die vornehme Salzgasse mar-
schierte. Hier war die Stralse mit Wackersteinen gepflas-
tert und fein sauberlich gekehrt, hier hatten Ritter, Kauf-
leute und angestammte Geschlechter ihren Wohnsitz.
Oder auch die Augustiner-Eremiten, die genau gegen-
uber Pfefferkorns Haus ihr Kloster hatten.

Serafina warf einen Seitenblick auf ihre Mitschwes-
ter Heiltrud, die ihr die Meisterin zur Unterstutzung mit-
geschickt hatte und die jetzt schweigend neben ihr her-
stapfte. Sie war sehr froh, dass sie die kommende Nacht
nicht allein mit dieser bedauernswerten Familie verbrin-
gen musste. Dafiir nahm sie sogar Heiltruds tbellauni-
ges Wesen in Kauf.

Immerhin fuhlte sie sich wieder bei Kraften. Mutter
Catharina hatte sie namlich am Nachmittag von der ub-
lichen Arbeit befreit und ihr erlaubt, vor der Nachtwa-
che noch ein wenig auszuruhen. Von ihr hatte Serafi-
na denn auch einiges tiber Hannes’ Familie erfahren.
Dessen Grofsvater hatte sich, wie der Name schon an-
deutete, vom kleinen Wanderkramer in Gewurzen zum
angesehenen Kaufmann hochgearbeitet. Zunachst hatte
es ausgesehen, als wirde Diebold dereinst das Handels-
haus, das inzwischen hauptsachlich Salz und Wein ver-
trieb, ibernehmen. Dann aber hatte sich iberraschend
eine Verbindung zwischen ihm und Josefa Wisslanderin
angebahnt. Die Wisslanders waren Fernhandelskaufleu-
te, durch Tuchhandel reich geworden und in den Rit-
terstand erhoben. Da Josefas Mutter nur Tochter gebo-
ren hatte, war man froh um einen jungen Kaufmann als
Nachfolger.

«Damit war klar», hatte Catharina ihre Ausfihrungen
beendet, «dass nun Hannes statt Diebold in die Fulsstap-
fen des Vaters treten sollte. Doch der Junge ist - war
viel zu weich fiir diese Aufgabe. Er wollte lieber Pries-
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ter werden. Hat auch immer eifrig ministriert. Sonntags
und feiertags zur Messe im Minster, und freitags in der
Blutwunderkapelle.»

Bei dem Wort Blutwunder hatte die Meisterin ver-
achtlich die Lippen gekrauselt. Sie hielt nicht viel von
den aufsehenerregenden Ereignissen, die seit einigen
Wochen wahre Menschenmassen zu der kleinen Kapelle
Sankt Peter und Paul draufSen vor der Stadt zogen, und
bislang war Serafina noch nicht dazu gekommen, jenes
Wunder selbst in Augenschein zu nehmen.

Vor dem Haus Zur Leiter lungerten noch immer etli-
che Schaulustige herum.

«Was stehlt ihr dem Herrgott den Tag?», fauchte Heil-
trud sie an. «Geht heim zu euren Familien, statt euch am
Leid andrer zu ergotzen.»

Darin musste Serafina ihr insgeheim recht geben. Sie
holte tief Luft und schlug den vergoldeten Turklopfer ge-
gen den Beschlag.

«Hoffentlich hat sich der Hausherr inzwischen beru-
higt», murmelte sie. Heiltrud zuckte nur die Schultern
und begann, an Serafinas Schleier und Gebande herum-
zuzupfen.

«Immer schauen deine Haarspitzen heraus», tadelte
sie und verzog dabei ihren schmalen Mund. «Grad als
ob du dich frither nicht hattest drum kiimmern miissen,
anstandig auszusehen.»

«Was willst du damit sagen?» Serafina starrte sie an.

«Nun, ich wundere mich nur. Als Hausmadchen in fei-
nen Schweizer Herrenhausern hat man sich doch wohl
um sein Auferes kiimmern miissen. Oder etwa nicht?»

Das war nicht die erste Bemerkung solcher Art. Ganz
zu Anfang war Heiltrud Uber ihren Namen hergezogen:
«Serafina - so heilst doch kein Mensch.» Und Serafina
hatte ihr schnippisch erklart, dass sie diesen Namen, der
von einem sechsfliigeligen Engel an Gottes Thron her-
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rithre, seit ihrer Taufe trage und sie sehr zufrieden da-
mit sei. Letzte Woche dann hatte Heiltrud vor den ande-
ren gelastert, dass ihre neue Mitschwester sich erstaun-
lich schlecht in Schweizer Landen auskenne, wo sie doch
jahrelang dort gearbeitet habe.

So langsam argerte es Serafina, dass Heiltrud sie
nicht in Ruhe liel8 mit ihren Sticheleien und ihrem wun-
derfitzigen Nachbohren bei allem und jedem. Sie wollte
schon zu einer patzigen Entgegnung ansetzen, als sich
die Tur, die in das machtige Hoftor eingelassen war, off-
nete.

«Dem Himmel sei Dank, dass Thr zuriick seid», be-
grulSte das Hausmadchen sie und fithrte sie durch die
Hofeinfahrt. «Sie streiten sich und weinen seit Stunden,
meine Herrschaften.»

«Streiten?»

Sie betraten das Stiegenhaus.

«Ja. Die Herrin will nicht glauben, dass Hannes Hand
an sich gelegt hat. Sie will, dass der Leichnam noch von
jemand anderem untersucht wird, aber der Herr ist nur
wiitend und furchtbar enttauscht zugleich. Er denkt, der
Hannes hatt sich vor der Verantwortung driicken wol-
len.»

«Und was glaubst du?»

Der Magd schossen die Tranen in die Augen. «Der
Hannes war so ein braver Kerl. Nie und nimmer hatt der
sich was angetan.»

Als sie den Flur des Obergeschosses durchquerten,
vernahm Serafina aufgebrachte Mannerstimmen hinter
der verschlossenen Stubentir. Deutlich horte sie Die-
bold und den Kaufherrn heraus.

«Ist die Hausherrin auch da drinnen?»

«Nein. Sie ist oben in der Kammer, bei der Totenwa-
che. Der Hannes soll ...», sie schluckte, «er soll gleich
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morgen frih abgeholt werden. Habt Thr den Leichensack
dabei?»

Unversehens wurde die Stubentur aufgerissen, und
Magnus Pfefferkorn streckte den Kopf heraus. Von Ca-
tharina wusste sie, dass er etliche Jahre alter war als sei-
ne Ehegenossin, doch jetzt wirkte er gar wie ein welker,
graugesichtiger Greis.

«Richte deiner Herrin aus», wandte er sich an die
Magd, ohne sich um die Anwesenheit der Schwestern
zu kimmern, «dass ich ihrem Wunsch nachgebe, damit
endlich Ruhe ist. Ich lasse fir morgen frih noch ein-
mal den Ratsherrn kommen, zusammen mit dem neuen
Stadtmedicus. - Aber sie braucht nicht glauben, dass da
etwas anderes bei herauskommt.»

Serafina spurte, wie ihr bei dieser Nachricht ein Stein
vom Herzen fiel.

Als sie die kleine Schlafkammer unterm Dach betra-
ten, war der Raum vom Schein zahlloser Kerzen erleuch-
tet. Still kniete die Pfefferkornin auf dem Boden, iiber
das Gesicht ihres Sohnes gebeugt. Serafina und Heiltrud
lieSen sich rechts und links von ihr nieder, wahrend die
Magd im Turrahmen stehen blieb.

«Der Hausherr lasst Euch sagen», gab sie bekannt,
«dass morgen frih nochmals Ratsherr Nidank vorbei-
kommt. Mit dem neuen Stadtarzt.»

«Ist das wahr?»

«Ja, Herrin.»

Ein tiefer Seufzer fuhr durch den zerbrechlichen Kor-
per der Frau, dann warf sie sich unter Tranen der Er-
leichterung in Serafinas Arme.

[...]
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