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Prolog
Ein tiefgrauer Himmel hatte den frühen Abend zur Nacht
gemacht. Der Mann im dunklen Umhang verbarg sich
in einer Toreinfahrt. Eine kräftige Windböe fuhr ihm ins
Gesicht, als das Unwetter auch schon losbrach. Wie aus
Kübeln ergoss sich das Wasser aus dem schweren Ge-
wölk, und die Menschen auf den Gassen flüchteten sich
im Laufschritt in den Schutz ihrer Häuser und Werkstät-
ten. Nur die schmächtige Gestalt vor ihm hatte offenbar
keine Eile. Jetzt blieb der Bursche sogar stehen und hielt
das Gesicht in den strömenden Regen.

Die Gelegenheit war gekommen. In völliger Einsam-
keit erstreckte sich vor ihm die Abtsgasse bis zu den Au-
gustinern, und nur wenige Schritte entfernt befand sich,
wie seit der Großen Pest vielerorts in der Stadt, ein mit
wilden Bäumen und Buschwerk überwucherter, brach-
liegender Grund. Fast tat ihm der Kerl leid. So jung noch,
dabei so angenehm anzusehen. Er fuhr sich mit dem Är-
mel über die nasse Stirn, als wolle er diesen Gedanken
wegwischen. Doch es gab kein Zurück, jetzt nicht mehr.

Er zog sich die Kapuze tief ins Gesicht. Warum nur
musste dieser Tölpel seine hübsche Nase in Dinge ste-
cken, die ihn nichts angingen? Hatte er zunächst daran
gedacht, ihm eine Abreibung zu verpassen, die er sein
Lebtag nicht vergessen würde, so war er jetzt entschlos-
sen, Ernst zu machen.

Kein Vaterunser später hatte er ihm von hinten den
Arm auf den Rücken gedreht und ihm gleichzeitig die
Hand auf den Mund gepresst. Es war ein Leichtes, ihn
ins Dunkel der Brache zu der halb verfallenen Scheune
zu zerren. Dort aber begann der Junge sich mit der Kraft
eines Löwen zu wehren. Er schaffte es, sich halbwegs
freizukämpfen, da erhellte ein greller Blitz die Dunkel-
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heit. Weit offen stand der Mund des Knaben vor Entset-
zen, als er sein Gegenüber erkannte.

Dann ging alles sehr schnell. Er bückte sich wiesel-
flink nach einem scharfkantigen Stein und schmetterte
ihn gegen den Schädel des Jungen. Dessen Schrei ging
unter in dem mächtigen Donnerhall, der die Häuser der
Stadt erschütterte. Noch einmal schlug er zu, vermeinte
das Knacken der Schädeldecke zu spüren, dann sackte
der knabenhafte Körper in seinem Arm leblos in sich zu-
sammen.
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Kapitel 1
Es wurde eine unruhige Nacht. Bei jedem Donnerschlag
ruckte die bettlägerige Alte vor Schreck mit dem Kopf
hin und her.

«Keine Sorge, Kandlerin.» Serafina Stadlerin strei-
chelte der Siechen die altersfleckige Hand. «Hier kann
uns nichts geschehen. Schlaft nur ruhig weiter.»

Dabei war es Serafina selbst nicht ganz wohl in ih-
rer Haut. Seit dem frühen Abend tobte das erste Gewit-
ter dieses Frühsommers nun schon über der Stadt. Die
Sturmböen rüttelten an den verschlossenen Fensterlä-
den, Blitz und Donner wollten kein Ende nehmen. Sie
sagte sich, dass sie hier in der Stadt ungleich geschütz-
ter waren als in dem kleinen Dorf, in dem sie einst aufge-
wachsen war und so manches schlimme Unwetter erlebt
hatte. Doch leider wirkte das schäbige, schmale Holz-
häuschen der beiden hochbetagten Schwestern nicht ge-
rade vertrauenerweckend. Es schien nur noch von sei-
nen beiden Nachbarhäusern, deren Erdgeschoss aus so-
lidem Stein gebaut war, am Umfallen gehindert. Wieder
und wieder musste sie sich die Worte ihres Vaters, der
ein kluger Mann gewesen war, in den Sinn rufen. Ein
Blitz schlage sein Feuer, wenn er die Wahl hatte, stets in
den höchsten Punkt. Und das war, wenn nicht das Dach
der benachbarten adligen Trinkstube Zum Ritter, zwei-
fellos der Münsterturm, der nur wenige Schritte vor der
Haustür in den Himmel ragte.

Die alte Frau spitzte die Lippen, zum Zeichen, dass
sie Durst hatte. Seit ihrem bösen Sturz vor einem Vier-
teljahr konnte sie sich nicht mehr rühren und war dem
Tod näher als dem Leben. Aber der Herrgott wollte sie
noch nicht haben. So siechte sie in ihrer ärmlichen klei-
nen Kammer reglos vor sich hin, vor einiger Zeit hatte sie
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sogar das Sprechen aufgegeben. Tag und Nacht brauch-
te sie Hilfe, die in aller Regel ihre Schwester leistete,
ebenfalls verwitwet, doch für ihr Alter noch erstaunlich
rüstig. Jetzt aber war die gute Frau zur Niederkunft ih-
rer jüngsten Tochter für einige Tage ins nahe Kirchzar-
ten gereist, und die Kandlerin war auf die Barmherzig-
keit Fremder angewiesen.

Serafina goss im schwachen Schein der Tranlampe
ein wenig Wasser in den Becher und gab der Kranken
in kleinen Schlucken zu trinken. Ganz allmählich legte
sich das Gewitter. Zwischen den Ritzen der Fensterlä-
den waren keine Lichtblitze mehr zu erkennen, und die
krachenden Donnerschläge hatten sich in ein mehr oder
weniger fernes Grollen verwandelt. Vielleicht würde sie
ja doch noch eine Handvoll Schlaf bekommen.

Müde lehnte sie sich in ihrem zerschlissenen Pols-
terlehnstuhl zurück und stieß dabei ein verärgertes
Schnaufen aus. Das alles hatte sie nur ihrer Mitschwes-
ter Adelheid zu verdanken. Eigentlich wäre die Nacht-
wache bei der alten Witwe deren Aufgabe gewesen, doch
wieder einmal hatte Adelheid Unpässlichkeit vorgescho-
ben, um einer mühevollen Aufgabe zu entgehen.

Ohnehin verstand Serafina nicht, warum Mutter Ca-
tharina, als Meisterin ihrer kleinen Schwesternsamm-
lung zu Sankt Christoffel, ausgerechnet diese Frau so
häufig zur nächtlichen Krankenpflege bestimmte. Adel-
heid Ederlin entstammte einem der vornehmsten Frei-
burger Geschlechter, das einst im Silberbergbau ein
Vermögen gemacht hatte, und niemand in ihrem be-
scheidenen kleinen Konvent konnte nachvollziehen, war-
um sie nicht in das erlauchte Kloster Adelhausen einge-
treten war, das vor den Toren der Stadt lag. Dort hät-
te sie ausreichend Muße zur Lektüre ihrer mystischen
Bücher gehabt oder zu ihren Stickereien und Andachts-
bildchen, die indessen, wie Serafina eingestehen muss-
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te, von höchster Kunstfertigkeit waren. Ansonsten aber
hielt sie Adelheid für schlichtweg faul, kein bisschen
geschaffen für den Alltag in freiwilliger Armut und im
Dienst am Nächsten.

Serafina hingegen gefiel ihr neues Leben hier in Frei-
burg, das sie erfüllte und ihr ungeahnte Freiheiten eröff-
nete. Als Laienschwestern ohne Klausur konnten sie sich
frei in der Stadt bewegen, was auch notwendig war für
ihre wichtigsten Aufgaben: So nahmen sie an Bestattun-
gen teil, um mit ihren Gebeten und Fürbitten zum See-
lenheil der Verstorbenen beizutragen, oder gingen in die
Häuser zur Krankenpflege und Sterbebegleitung. Wobei
Serafina der Umgang mit dem Leichnam anfangs einige
Überwindung gekostet hatte.

Da mussten dem Verstorbenen zunächst die Augen-
lider und der Mund geschlossen werden, Ersteres aus
Furcht vor dem bösen Blick, Letzteres, um die Rückkehr
der Seele in den Körper zu verhindern, konnte der To-
te doch sonst zu einem dämonischen Wiedergänger wer-
den. Anschließend wurde der Leichnam sorgfältig gewa-
schen, mit Wasser oder in vornehmen Häusern auch mit
Wein, hernach mit Spezereien eingerieben, in ein Büßer-
hemd oder weißes Laken eingeschlagen, aufgebahrt und
zum Abschluss besprengt und beräuchert.

Für diese Dienste an ihren Mitmenschen durften sie,
wenn es nicht anders ging, sogar die tägliche Morgen-
messe bei den Barfüßern versäumen. Auch waren sie
nicht, wie die Klosterfrauen, an feste Stundengebete ge-
bunden – ihre zwanzig Paternoster und Ave-Maria mor-
gens und abends konnten sie auch im Stillen, für sich,
verrichten. Dies kam Serafina sehr entgegen. Obwohl sie
eine gottesfürchtige Frau war, hielt sie unablässiges Be-
ten für eine Zeitverschwendung, die der Herrgott gewiss
nicht wollte. Zumal sie sich als freie Schwesterngemein-
schaft selbst versorgen mussten, ganz wie in ihrem Re-
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gelbuch geschrieben stand: «Wir sind geneigt, Gott zu
dienen, unser Handbrot zu leben und niemanden mit Al-
mosen zu beschweren.» So trugen sie also mit ihrer eige-
nen Hände Arbeit allesamt mehr oder weniger – die gu-
te Adelheid eher weniger – zum Unterhalt der Gemein-
schaft bei.

«Ich bin überrascht, wie schnell du dich bei uns ein-
gelebt hast», hatte ihr die Meisterin vor wenigen Ta-
gen gesagt. Serafina musste unwillkürlich lächeln, als
sie jetzt an diesen Satz dachte. Hätte sie Mutter Catha-
rina sagen sollen, dass ihr das enge Zusammenleben mit
Frauen durchaus vertraut war? So viel anders als in Kon-
stanz war es hier nicht. Auch im Haus Zum Christoffel
trafen die unterschiedlichsten Wesensarten auf kleins-
tem Raum zusammen. Da waren, neben der schönen,
etwas dünkelhaften Adelheid, noch die frömmlerische,
ewig mürrische Heiltrud, die Serafina mit ihrer langen
spitzen Nase und ihren eckigen Bewegungen an einen
alten grauen Storch erinnerte, die furchtsame, kränkli-
che Mette, die ein hartes Leben als Magd hinter sich hat-
te, ihre Meisterin Catharina, die in mütterlich-liebevol-
ler Strenge das Haus zusammenhielt, und nicht zuletzt,
als Jüngste im Bunde, die fröhliche, unbedarfte und ewig
hungrige Grethe. Sie war ihr in diesen wenigen Wochen
trotz des Altersunterschieds zu einer echten Freundin
geworden.

Ja, Serafina fühlte sich wohl unter diesen Frauen, und
sie genoss den überschaubaren, schlichten Alltag mit ih-
nen. Langweilig wurde es dabei nie, zumal sie und ihre
Gefährtinnen bei ihren Diensten viel in der Stadt herum-
kamen. Und des Sonntags lud ihre Meisterin nicht selten
Gäste zum Mittagessen ein: mal die Ärmsten der Armen,
mal vornehme Bürgerinnen und Bürger, die ihre Samm-
lung unterstützten. Wobei es mit Ersteren meist weitaus
fröhlicher zuging.
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Das Einzige, was Serafina ein ganz klein wenig ver-
misste, war der Bodensee, dieses endlose Wasser, das in
der Morgensonne gleich Edelsteinen glitzerte, an schö-
nen Sommertagen tiefblau schimmerte oder sich an Win-
tertagen in einem Meer von Nebel verlieren konnte. Und
natürlich ihr kräftiges, dunkles Haar, auf das sie immer
so stolz gewesen war. Gleich nach ihrer Ankunft vor
sechs Wochen hatte Grethe es ihr fast stoppelkurz ge-
schnitten und ihr dabei mit einem mitfühlenden Lächeln
eröffnet, dass dies nun viermal im Jahr geschehe. Doch
waren das letztlich Kleinigkeiten. Nicht einen Tag hat-
te sie bislang ihren Entschluss bereut, hier in Freiburg
ganz von vorne zu beginnen. Und dass niemand in dieser
Stadt sie kannte, war umso besser.

Mitunter plagte sie allerdings das schlechte Gewis-
sen gegenüber der Meisterin. Zwar hatte sie nicht aus-
drücklich gelogen bei ihrer Aufnahme in die Schwestern-
schaft, mehr als geflunkert indessen zweifellos. So hatte
sie zu ihrer Vergangenheit nur angegeben, dass sie aus
einem Dorf im Radolfzeller Hinterland stamme, wo ihr
Vater Schultes war – was beides stimmte – , dass sie nie
verheiratet gewesen sei und ihr Brot als Hausmädchen
in feinen Herrenhäusern in der Schweiz verdient habe.
Zeugnisse und Papiere besitze sie leider keine, da man
sie auf dem Weg nach Freiburg ausgeraubt habe. Auch
das entsprach halbwegs der Wahrheit. Wohl war sie so
vernünftig gewesen, sich gleich ab Konstanz einer Reise-
gruppe anzuschließen, doch schon in der ersten Herber-
ge hatte man nachts ihr Bündel geklaut. Zum Glück hatte
sie ihre Wertsachen in einem Täschchen um den Leib ge-
bunden. Am Schluss hatte Mutter Catharina jene Frage
nach der Ehrbarkeit gestellt, die sie eigentlich als Ers-
tes erwartet und umso mehr gefürchtet hatte. Die Auf-
nahmeregel eines Schwestern- oder Beginenhauses ver-
langte normalerweise, dass man ein keusches und ehr-
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sames Leben führte – wobei Ersteres naturgemäß nur
einer Jungfrau oder Witwe gelang – , dazu einen guten
Leumund, eine kleine Mitgift oder, falls das nicht vor-
handen war, die Kenntnisse eines Handwerks aufweisen
konnte. Bis auf die Mitgift hatte sie nichts davon zu bie-
ten, und so redete sie sich in einem wahren Wortschwall
heraus, während sie ihr kleines Vermögen, das sie an-
gespart hatte, aus dem Gürtel zog. Sprach umständlich
davon, wie entschlossen sie sei, ein gottgefälliges Leben
zu führen, im Sinne der Nächstenliebe und Caritas, und
kam schließlich auf den Grund zu sprechen, warum sie
gerade die Sammlung zu Sankt Christoffel aufgesucht
habe: Weil sie nämlich hoffe, auf ihre Kindheitsfreundin
Ursula zu treffen, die hier, nachdem sie kinderlos zur
Witwe geworden war, Aufnahme gefunden habe.

An jener Stelle hatte die Meisterin sie unterbrochen.
Leider habe sich Ursula ein Jahr zuvor die Rote Ruhr
geholt und sei daran gestorben. Hierüber war Serafina
in ehrlicher Erschütterung in Tränen ausgebrochen, so-
dass Catharina sie tröstend in die Arme gezogen und
das Gespräch seinen Abschluss gefunden hatte. Auf die-
se Weise hatte die traurige Wendung ihrer Unterredung
Serafina eine Enthüllung erspart, die ihr mit Sicherheit
die Aufnahme bei den Schwestern verwehrt hätte: Dass
sie nämlich Mutter eines unehelichen, halberwachsenen
Sohnes war.
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Kapitel 2
Das laute Klopfen unten an der Haustür ließ Serafina
aus dem Schlaf auffahren, den sie am Ende trotz ihrer
Grübeleien doch noch gefunden hatte. Sogar einen wun-
derschönen Traum hatte sie gehabt, von einer sommer-
lichen Kahnfahrt an den Ufern des Bodensees.

Sie streckte ihre steifen Glieder. Das musste Grethe
sein, die sie ablösen kommen sollte. Bestimmt hatte sie
wieder einen riesigen Korb mit Verpflegung dabei, um
nicht zu verhungern bis zum Abend.

Prüfend betrachtete sie die Kandlerin. Sie atmete mit
geschlossenen Augen und entspanntem Gesicht ruhig
vor sich hin. Als es erneut gegen die Tür schlug, war
Serafina schon auf dem Weg nach unten.

«Immer langsam mit den jungen Pferden», rief sie,
während sie den Riegel zurückschob.

Vor ihr stand Grethe, wie erwartet mit einem vollbe-
packten Henkelkorb neben sich. Ihr rundes Gesicht mit
dem Herzchenmund war rosig von der kühlen Morgen-
luft.

«Was schleifst du da wieder alles mit?»
Das Mädchen strahlte sie an.
«Mein Andachts- und Gebetbuch. Schließlich muss

ich der guten Kandlerin ja auch geistige Labung bieten.»
«Ach ja?» Serafina zog das Tuch vom Korb. Zum Vor-

schein kamen zwei große Kanten Käse, ein halber Laib
Brot, ein viertel Ring Hartwurst und ein verschlossenes
Krüglein mit Wein. Augenblicklich begann ihr Magen zu
knurren.

«Dass mich die Raben fressen! Das reicht ja für eine
Großfamilie. Du weißt aber schon, dass die alte Kandle-
rin vom Niklasbeck versorgt wird?»

«Nun ja, kannst dir gern was nehmen.»
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Serafina winkte ab.
«Lass nur, du sollst ja nicht vom Fleisch fallen.» Sie

kniff der Freundin in die rundliche Hüfte. «Wer kocht
eigentlich für uns, wenn du nicht da bist?»

«Unsere liebe Heiltrud.»
«Ach herrje – das wird eine karge Kost.» Nun klaubte

sie sich doch ein Stück Krume aus dem Brotlaib. «Bist
du eigentlich allein gekommen?»

Die Regel besagte nämlich, dass die freundlichen Ar-
men Schwestern, wie sie von den Leuten auch genannt
wurden, nicht allein durch die Gassen ziehen durften.
Wobei dies in ihrem Hause nur für die Jüngeren galt.

«Die Meisterin höchstpersönlich hat mich gebracht.»
«So ist’s recht. Auf euch junges Gemüse muss man

aufpassen.»
«Du redst ja daher wie meine Mutter.»
«Um Himmels willen – seh ich mit meinen dreißig Jah-

ren etwa schon so alt aus?»
«Unsinn! Du weißt genau, dass du die schönste von

uns allen bist.» Grethe grinste breit. «Auch wenn du in
dem Alter bist, wo eine Frau die ersten Kinder großzie-
hen sollte. Aber sei froh, dass du keine hast – meine
Schwester hat nur Scherereien mit ihren Blagen.»

Bei diesen Worten war Serafina innerlich zusammen-
gezuckt. Doch sie ließ sich nichts anmerken.

«Danke für die Schmeichelei! Aber ein Beginenweib
kann gar nicht schön sein.»

«Du schon!»
Ein lautes Stöhnen von oben unterbrach ihre Plaude-

rei.
Grethe zog ihren Korb weg. «Die Nächstenliebe ruft.»
Damit verschwand sie auch schon auf der engen Stie-

ge nach oben.
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«Sag noch, Grethe», rief Serafina ihr hinterher,
«muss heut Nacht wieder jemand bei der Kandlerin wa-
chen?»

«Nein, ihre Schwester kommt gegen Abend zurück.»
Wenigstens das. Serafina trat hinaus in die Kühle des

angebrochenen Tages. Der Himmel war noch rosenrot
gefärbt und ohne eine einzige Wolke. Was für ein wun-
derbarer Morgen! Ihr war, als hätte das Gewitter der
letzten Nacht alles reingewaschen.

Begierig sog sie die frische Luft ein, bevor es in den
Gassen wieder nach Schweinekot und den Inhalten der
ausgeleerten Nachttöpfe stinken würde. Von den Abort-
gruben der Häuser ganz zu schweigen.

So hundemüde und hungrig sie war, wollte sie doch
noch einen Abstecher zu Gisla machen, um sie nach ei-
nigen Heilkräutern zu fragen, die nicht im Garten von
Sankt Christoffel wuchsen. Die Kräuterfrau gehörte zu
jenen Menschen, die schon mit dem ersten Hahnen-
schrei auf den Beinen und gleich darauf bei der Arbeit
waren. Im Falle von Gisla hieß das, auf Kräutersuche an
den Uferwiesen der Dreisam oder am Waldrand. Daher
erwischte man sie nur zur frühen Morgenstunde. Falls
Serafina sich von ihr nicht wieder in ein Fachgespräch
über Gartenkunde verwickeln lassen würde, konnte sie
es hinterher noch rechtzeitig zur Morgenmesse bei den
Barfüßern schaffen.

Sie überquerte den menschenleeren Platz vor dem
Kirchhof des Münsters, auf dem tiefe Pfützen standen.
Die Lauben der Kleinkrämer an der Friedhofsmauer wa-
ren zu dieser Stunde noch mit Brettern verschlossen,
und es herrschte eine fast unheimliche Stille. Linker-
hand bog sie in ein enges, düsteres Gässchen ein, nicht
ohne sich noch einmal umzudrehen und einen Blick hin-
auf zum Münsterturm zu werfen, der, ein Wunder an
Baumeisterkunst, kraftvoll und feingliedrig zugleich in
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schwindelerregende Höhe ragte. Das prächtige Gottes-
haus war zu Recht der ganze Stolz der Freiburger, dien-
te Unser Lieben Frauen Münster ihnen doch ganz be-
scheiden als Pfarrkirche. Gewiss wäre es noch um eini-
ges herrlicher zu nennen, erhabener noch als die Kon-
stanzer Bischofskirche, wäre da nicht die hässliche Bau-
ruine auf der anderen Seite gewesen. Der Chor nämlich
war umgeben von halbfertigen, hohen Mauern mit Säu-
len, die sich im Halbrund wie ein lückenhaftes Riesenge-
biss um die Ostseite der Kirche zogen. Halbwilde Hunde
und Katzen trieben sich da herum, nährten sich von dem
stinkenden Unrat, den die Leute immer wieder heimlich
hier abluden. Eigentlich hätte hier ein neuer Hochchor,
mit Chorumgang und Kapellenkranz, entstehen sollen,
vor etlichen Jahrzehnten schon. Doch die Große Pest und
der Freikauf von den ungeliebten Grafen von Freiburg
hatten die Stadt und ihre Bürger einst wirtschaftlich an
den Rand des Abgrunds getrieben und belasteten sie bis
heute.

Serafina beschleunigte ihren Schritt, sodass der
Schlamm unter ihren Schuhen nur so spritzte. Die Kräu-
terfrau Gisla wohnte in der Schneckenvorstadt, gleich
hinter dem Spitalbad. Inzwischen vermochte Serafina in
dieser Stadt an ihr Ziel zu gelangen, ohne stundenlang in
die Irre zu gehen. Führten doch längst nicht alle Gassen
gradlinig auf die beiden Hauptstraßen zu, die Freiburg
wie ein Kreuz durchschnitten.

Allmählich erwachte die Stadt. Die Handwerker öff-
neten ihre Läden, Taglöhner und Knechte machten sich
auf den Weg zur Arbeit, die ersten Ziegen und Rinder
wurden zwischen kläffenden Kötern hindurch auf die
Viehweide vor der Stadt getrieben. Kurz vor dem Unter-
tor ließ ein schriller Pfiff Serafina zusammenfahren. Es
war Barnabas, der Bettelzwerg, der sich auf diese Weise
bemerkbar zu machen pflegte.
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«Du meine Güte – hast du mich verschreckt.»
Der kleine Kerl mit den stämmigen krummen Bein-

chen und dem riesigen Kopf, wie immer in ein buntsche-
ckiges Meer von Flicken gekleidet und mit einer viel zu
kleinen Filzkappe auf dem struppigen Haar, zupfte hef-
tig an ihrer aschgrauen Tracht. Für gewöhnlich begrüß-
te er sie mit einer tiefen Verbeugung und sprach sie mit
«schöne Frau Serafina» an, was sie innerlich jedes Mal
zum Schmunzeln brachte. Heute jedoch zitterte er am
ganzen Leib.

«Was hast du denn? Du bist ja völlig außer dir!»
Ohne ein Wort herauszubringen, wies Barnabas in

Richtung Abtsgasse. Sie schüttelte den Kopf.
«Nein, Barnabas, ich hab es eilig. Zeig mir, was du

mir zeigen willst, ein andermal.»
«Ddder To-Tod! – Im Holz! – So grrroße Au-augen!»
Wie immer, wenn Barnabas aufgeregt war, brachte

er entweder gar nichts heraus oder stotterte zusammen-
hangloses Zeugs. Jetzt erst fiel Serafina auf, dass alles,
was so früh schon unterwegs war, in Richtung dieser
Gasse strömte.

Unwillig ließ sie sich von ihm mitziehen. Sie moch-
te Barnabas, der ihr in der kurzen Zeit hier in Freiburg
ans Herz gewachsen war, und sein absonderliches We-
sen machte ihr auch keine Angst, erinnerte er sie doch
an den Dorfnarren aus ihrer Kinderzeit. Doch manchmal
konnte er einem schon gehörig zur Last fallen.

Die Menschen vor ihnen bogen allesamt hinter dem
Haus Zum Grünen Wald in das brachliegende Grund-
stück ein, von dem es hieß, dass es dort des Nachts spu-
ke. Jetzt allerdings drangen von dem mit Bäumen und
Sträuchern überwucherten Ort keine Geisterrufe her-
über, sondern gedämpftes Schreckensgemurmel. Als die
Menge ihrer Schwesterntracht gewahr wurde, gab man
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ihr den Weg frei bis vor das Tor einer schmalen Scheune,
die verlassen und verfallen an der Stadtmauer lehnte.

Serafina hatte schon so einiges gesehen in ihrem Le-
ben, doch der Anblick, der sich ihr dort bot, fuhr ihr
tief ins Herz. Am Querbalken des offenen Tores war ein
grober Strick befestigt, und daran baumelte, nur einen
Schuh hoch über der Erde, der Leichnam eines sehr gut
gekleideten jungen Burschen von höchstens fünfzehn
Jahren. Die Zunge hing ihm blaurot geschwollen aus dem
Mund, die Augen hatte er weit aufgerissen, die Finger zu
Fäusten gekrampft. Das Merkwürdigste aber: Auf seine
hohe, helle Stirn war ein Aschenkreuz geschrieben, als
Zeichen der Schuld. Ganz offensichtlich hatte sich der
Junge selbst aufgeknüpft.

Keiner der umstehenden Gaffer wagte es, sich auf
mehr als Armeslänge dem Toten zu nähern. Serafina
schlug das Kreuzzeichen und sprach ein stilles Gebet,
während sie voller Mitgefühl die sterbliche Hülle des
Jungen betrachtete. Zu Lebzeiten musste er ausneh-
mend hübsch gewesen sein, mit seinen feinen, fast mäd-
chenhaften Gesichtszügen.

Sie wandte sich um. «Warum holt ihn keiner dort run-
ter?»

Verständnislos glotzten die Leute – einfache Hand-
werker, Knechte und Mägde – sie an. Dabei wusste sie
selbst die Antwort. Einen Selbstmörder vom Strang zu
schneiden brachte nämlich Unglück. Serafina allerdings
hielt das für dummes Zeug.

Hilfesuchend blickte sie von einem zum andern, als
sie in einiger Entfernung drei Männer in den Weißkutten
der Wilhelmiten an der Brache vorbeischlendern sah. Sie
hielten kurz inne, einer von ihnen starrte entsetzt oder
auch nur neugierig zu ihnen herüber. Mit hastigen Be-
wegungen winkte Serafina die Brüder heran, doch die
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setzten nach einem kurzen Zögern ihren Weg fort. Schö-
ne Mönche waren das! Sie schnaubte empört.

Da trat ein älterer Taglöhner vor. «Mein Sohn ist
schon auf dem Weg ins Rathaus, Schwester. Es wird also
alles seinen rechten Weg gehen.»

«Was hat uns dieser verfluchte Erzbösewicht bloß an-
getan?», hörte sie hinter sich eine Weiberstimme laut-
hals lamentieren. «Wegen seiner Schandtat ist gestern
Abend das böse Wetter über uns gekommen. Mein gan-
zes Gemüse hat es zerschlagen.»

«Dann müsste der Junge sich ja vor dem Gewitter-
sturm erhängt haben, am helllichten Tage und vor al-
ler Augen», gab Serafina der Frau trocken zu verstehen.
«Und das glaubst du wohl selbst nicht.»

Barnabas, der sich immer noch dicht neben ihr hielt,
nickte heftig. Er zitterte nicht mehr, aber sein schiefes
Gesicht mit den aufgeworfenen Lippen war noch immer
blass und ließ seine abstehenden Ohren röter denn je
erscheinen.

«Das Auge muss zu», flüsterte er und deutete zuerst
auf den Leichnam, dann gegen seine eigene Brust.

Serafina verstand und hob den Zwerg in die Höhe. Sie
war erstaunt, wie schwer der kleinwüchsige Mann war.
Sofort wich die Menge mit einem Aufschrei noch weiter
zurück, während Barnabas vergeblich versuchte, dem
Toten die Lider herunterzustreifen. Der Junge musste al-
so schon einige Zeit dort oben hängen.

Als sie Barnabas wieder absetzte, sah sie im Schat-
ten des Leichnams etwas auf dem Boden schimmern.
Sie bückte sich und klaubte drei Silbermünzen aus dem
schlammigen Grund.

«Nicht doch!», zischte der Taglöhner. «Die sind des
Teufels!»

«Ich sag’s ja – da kreisen schon die Rabenvögel über
uns», rief ein anderer.
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Und wirklich zog eine riesige Schar Krähen über die
Stadt hinweg.

Serafina schüttelte nur den Kopf und steckte die Rap-
penpfennige in ihre Rocktasche.

«Wer ist der Tote eigentlich?», wollte sie von Barna-
bas wissen.

«Der feine Hans mit dem weichen Herzen», antwor-
tete der mit seiner heiseren Kinderstimme. Offenkundig
hatte er die Sprache wiedergefunden.

«Wer?»
«Er meint Hannes, den Sohn von Kaufmann Pfeffer-

korn», mischte sich der Taglöhner wieder ein.
«Sag ich doch.» Barnabas schürzte trotzig die Lippen.
In diesem Augenblick ertönten von der Gasse her her-

rische Befehle. «Weg da! Auseinander! Aber zack, zack!»
Es war der Büttel, der sich mit seinem Stock den Weg

bahnte. Im Schlepptau führte er zwei Männer mit sich.
In einem von ihnen erkannte Serafina Meister Henslin,
seines Zeichens geschworener Wundarzt der Stadt. Ihm
war sie gleich in der ersten Woche begegnet, als Grethe
von der Leiter gestürzt war und sich den Arm ausgerenkt
hatte. Der gutmütige Mann war zwar äußerst geschickt
mit den Händen, schien ihr aber nicht allzu helle im Kopf
zu sein.

Der zweite Begleiter des Büttels war schlank und
hochgewachsen, ansehnlich trotz seines fortgeschritte-
nen Alters. Seine Tracht, ein knielanger, dunkelroter
Tappert mit Pelzbesatz, unter dem eine schwere Sil-
berkette hervorblitzte, sowie das schwarze Samtbirett
auf dem angegrauten Haar wiesen ihn als einen hohen
Herrn des Stadtrats aus. Jetzt allerdings sah er aus, als
habe man ihn gradwegs aus dem Bett geholt mit seinen
vom Schlaf verquollenen Augen.
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Der Anblick des Gehenkten schien ihn mit einem
Schlag wach zu rütteln. «Allmächtiger steh mir bei! Der
junge Hannes Pfefferkorn!»

Er bekreuzigte sich hastig, wobei sein Blick auf Sera-
fina fiel. Sie und Barnabas waren als Einzige vor den
Neuankömmlingen nicht zurückgewichen.

«Wer seid Ihr? Gehört Ihr ins Regelhaus Zum Lämm-
lein?»

«Nein, zu den Christoffelschwestern. Schwester
Serafina ist mein Name. – Und wer seid Ihr, werter
Herr?», fragte sie keck zurück. Gleich darauf biss sie
sich auf die Lippen. Wieder einmal hatte sie vergessen,
dass sie sich als Schwester mehr in Demut und Zurück-
haltung üben sollte.

«Ratsherr Nidank», gab der Mann denn auch mit ver-
kniffener Miene zurück. In diesem Moment versetzte der
Büttel dem Bettelzwerg einen Stockschlag ins Kreuz.
Barnabas stieß ein lautes Heulen aus, wobei er angstvoll
die Augen verdrehte, und trollte sich eilends davon.

«Was soll das?», fuhr Serafina den Büttel an.
«Dieser Unsinnige hat bei hohen Herren nix zu su-

chen.»
«Dieser Unsinnige, wie Ihr Barnabas nennt, ist gera-

de so ein Geschöpf Gottes wie alle hier. Und jetzt soll-
tet Ihr vielleicht Eures Amtes walten und die arme Seele
dort vom Strick schneiden.»

Verdutzt sah der Büttel zwischen ihr und dem Rats-
herrn hin und her, bis dieser nickte. «Da drüben im Ge-
strüpp liegen lose Balken. Das sollte reichen, um an das
Seil zu kommen.»

Wenig später hatte der Büttel mit Hilfe des Wundarz-
tes den Leichnam abgenommen und auf einen der Bal-
ken gelegt. Serafina hatte dem Ganzen aufmerksam zu-
gesehen.
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«Tod durch den Strang. Eindeutig Freitod», beschei-
nigte Meister Henslin dem Ratsherrn. «Da wird ihm das
Bußzeichen auf der Stirn auch nichts nützen.»

«Gut. So werden wir es später schriftlich festhalten
lassen. Bringen wir ihn jetzt nach Hause», sagte Nidank.
«Und Ihr, Schwester, begleitet uns. Um den armen El-
tern seelischen Beistand zu leisten. – Einen Pfarrer wer-
den wir für diesen Gottlosen wohl kaum finden.»

Da diese Aufforderung nach einem amtlichen Befehl
klang, wagte Serafina keine Widerworte.

Sie nickte. «Gehen wir.»
Es war eine seltsame Prozession, die da von der al-

ten Scheune hinüber in die nahe Salzgasse zog. Vorweg
der Büttel mit seinem Stock, unentwegt «Aus dem Weg!»
brüllend, hinter ihm Meister Henslin und der alte Tag-
löhner, die auf einem Brett den toten Hannes Pfeffer-
korn trugen, gefolgt von Ratsherr Nidank mit vorgereck-
tem Kinn und einer in Gedanken versunkenen Serafina.
Schließlich die Meute der Schaulustigen, die binnen kur-
zem zu einem dichten Strom anschwoll. Von Barnabas
war weit und breit nichts mehr zu sehen.
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Kapitel 3
Das verzweifelte Schluchzen von Walburga Wagnerin,
Pfefferkorns ehelicher Frau, wollte kein Ende nehmen,
als der Leichnam ihres Sohnes in der Stube aufgebahrt
lag. Immer wieder zog Serafina die kleine, zarte Frau
tröstend in die Arme, versuchte vergebens, mit ihr Ge-
bete zur Heiligen Mutter Maria zu sprechen.

Kurz zuvor hatte sie in der Kammer nebenan mit Hil-
fe der Hausmagd den Toten entkleidet, gewaschen und
hergerichtet. Das hatte sie einige Überwindung gekos-
tet. Ganz anders als bei einem soeben erst Verstorbenen
war der Körper schon mit Leichenflecken bedeckt und
weitgehend erstarrt, an den Beinen klebten die abge-
gangenen Exkremente wie eine Kruste, das dunkle Haar
am Hinterkopf war blutverschmiert. Es war kein schö-
ner Anblick gewesen. Erst nachdem sie dem gereinigten
Leichnam das Totenhemd übergestreift und ihn in die
Wohnstube gebracht hatten, war es Serafina ein klein
wenig leichter ums Herz geworden.

Dafür galt es jetzt, der erschütterten Mutter und ih-
ren beiden Töchtern in ihrem unsagbaren Schmerz bei-
zustehen. Zumindest bis der Hausherr zurück war. Kauf-
mann Magnus Pfefferkorn hielt sich nämlich in Wald-
kirch in Geschäften auf, doch ein reitender Bote war be-
reits dorthin unterwegs. Derweil wartete Ratsherr Ni-
dank ungeduldig auf den Gerichtsschreiber, um das Ur-
teil des Wundarztes schwarz auf weiß festzuschreiben
und damit das Schicksal des jungen Pfefferkorn zu be-
siegeln.

Serafina wusste, dass das allgemeine Entsetzen über
diesen Selbstmord das Leid um einen allzu frühen Tod
bei weitem überstieg. Niemals würde die Seele nach ei-
ner solchen Sünde die Gnade erfahren, Gottes Angesicht
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zu schauen, da halfen auch alle Bußgebete und Fürbit-
ten der Angehörigen nichts. Stattdessen war dem Frev-
ler der ewige Höllenpfuhl gewiss. Zumindest die Kirche
predigte solcherlei Zeugs.

So würde auch kein Totengeläut den Freiburgern ver-
künden, dass einer aus ihrer Mitte verstorben war, nie-
mand würde zum Abschiednehmen kommen, kein Pries-
ter dem Toten die Absolution erteilen, den Leichnam
mit Weihwasser besprengen und zur Kirche geleiten.
Statt feierlicher Totenmesse und christlichem Begräbnis
stand dem armen Jungen nun als letzter Gang in dieser
Welt der Weg zum Schindanger draußen am Fluss bevor,
wo ihn der Abdecker in ungeweihter Erde verscharren
würde, neben Tierkadavern und Ehrlosen. Und auf dem
überaus vornehmen Haus Zur Leiter würde fortan der
Schatten der Schande lasten.

Serafina hatte Mühe, ihre eigene Betroffenheit zu ver-
bergen. Sie konnte den Blick nicht lösen von dem Jun-
gen, der da auf dem Boden inmitten der Stube lag. Auf
seinem schmalen Gesicht lag nicht der Ausdruck von Er-
leichterung und Frieden, wie er nach dem Todeskampf
meist zu finden war. Vielmehr schienen seine Züge in
Angst erstarrt.

In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen, und
ein junger Mann stürmte herein, kräftig und mit brei-
ten Schultern, gewandet wie ein eitler Stutzer. Unter
dem mi-parti gefärbten Mantel mit Samtverzierung und
weiten, offenen Zattelärmeln lugten übertrieben lan-
ge Schnabelschuhe hervor, auf dem rotbraunen, lan-
gen Haar saß ein aus puterroten Stoffwülsten drapierter
Hut. Serafina verzog das Gesicht über diesen unpassen-
den, ganz und gar lächerlichen Aufzug. Solche Manns-
bilder hatte sie noch nie leiden können.

«Was für eine Schmach!» Der Bursche eilte auf Ni-
dank zu, der neben Meister Henslin in einem der gepols-

25



terten Lehnstühle eingedöst war, die Beine weit von sich
gestreckt. «Wie hat er uns das nur antun können?»

«Ruhig Blut, Diebold.»
Der Ratsherr erhob sich umständlich und legte ihm

fürsorglich den Arm um die Schulter. «Es tut mir auf-
richtig leid für dich und deine Familie. Nun geh zu dei-
ner Mutter, sie braucht deinen Zuspruch, bis euer Vater
zurück ist.»

Gehorsam schritt Diebold, offenbar der ältere Bruder
des Toten, in großem Abstand um die Bahre herum und
sank vor seiner Mutter auf die Knie. Serafina fiel auf,
dass er Hannes kaum eines Blickes gewürdigt hatte.

«Mutter – liebste Mutter.» Er nahm ihre Hände und
streichelte sie. Doch die Pfefferkornin zog sie zurück.

«Leg deinen Hut ab, wie es sich ziemt vor einem To-
ten», presste sie hervor.

«Aber … Er ist ein Sünder ohne Reue, er hat keine
Ehrerbietung verdient. Siehst du denn nicht, was er dir
– was er uns allen angetan hat?»

«Schweig und steh auf, Diebold!»
Dann begann sie still zu weinen, während Diebold

sich mit zerknirschtem Blick aufrichtete und sein Haupt
entblößte.

Ganz offensichtlich hing er nicht allzu sehr an seinem
jüngeren Bruder, dafür umso mehr an seiner Mutter.
Serafina hatte in ihrem bisherigen Leben ausreichend
Gelegenheit gehabt, das Wesen und auch die Abgründe
der Menschen zu erkunden. Hier nun glaubte sie zu er-
kennen, dass Walburga Wagnerin, genannt die Pfeffer-
kornin, ihren jüngeren Sohn weitaus mehr liebte als Die-
bold und dass dieser darunter litt. Jetzt fiel Serafina auch
die verblüffende Ähnlichkeit zwischen Hannes und sei-
ner Mutter auf. Beider Gesicht war von derselben, fast
makellosen Schönheit, beide hatten sie diese dunklen,
mandelförmigen Augen. Auch wenn die Hausherrin be-
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reits ein paar Jahre älter war als Serafina, so war sie
doch noch immer fast schön zu nennen.

Sie setzte sich zu der armen Frau auf die Fensterbank
und strich ihr über die Schulter.

«Habt Ihr schon Fürbitter für die nächtliche Totenwa-
che bestellt?», fragte sie sie. «Ich könnte eine Schwes-
ter von uns oder vom Regelhaus Zum Lämmlein vorbei-
schicken.»

«Ich wäre froh, wenn Ihr das tun könntet.»
«Wenn Ihr es wünscht, sehr gerne.»
«Danke, Schwester Serafina.»
Serafina warf einen Blick auf den Bruder. Diebold hat-

te sich in eine Ecke zurückgezogen und stierte vor sich
hin. Plötzlich spürte sie die Müdigkeit in allen Knochen.

«Nun, dann würde ich jetzt nach Hause gehen und
nach dem Vesperläuten wiederkommen.»

«Nein, bitte – bleibt an meiner Seite, bis mein Ehe-
wirt zurück ist. Ihr könnt auch mit uns essen, die Köchin
richtet gerade eine warme Morgensuppe für uns alle.»
Als Serafina nickte, fuhr Walburga Wagnerin fort: «Be-
tet Ihr jetzt mit mir?»

«Ja. Habt Ihr ein Psalter im Haus?»
Die Magd holte ein ledergebundenes Buch aus der

Ziertruhe. Gemeinsam sprachen sie mit den beiden
Töchtern, von denen die eine noch ein Kind war, die sie-
ben Bußpsalmen. Gerade als sie beim «De Profundis» an-
gelangt waren, traf der Gerichtsschreiber ein. In kühler
Höflichkeit sprach er sein Mitgefühl aus, rückte einen
Stuhl an den schweren Eichenholztisch und packte um-
ständlich seine Schreibutensilien aus. Schließlich blick-
te er erwartungsvoll zu Ratsherr Nidank.

Der räusperte sich vernehmlich und strich sich über
das gepflegte halblange Haar. «So schreibt denn also:
Im Jahre nach der Fleischwerdung des Herrn 1415, den
Freitag vor Sankt Veit, wurde tot aufgefunden Johan-
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nes Pfefferkorn, Sohn des Kaufherrn Magnus Pfeffer-
korn, zur Scheuer daselbst in der Abtsgasse zu Freiburg
im Breisgau, gerichtet von eigener Hand und im Frevel
der Todsünde, erstickt am Strang. Als Zeugen seien ge-
nannt: Sigmund Nidank, ein Ratsherr, Meister Henslin,
ein geschworener Wundarzt, der Sackpfeiffer Gallus, ein
Gerichtsdiener. – Könnt Ihr dies so unterzeichnen, Meis-
ter Henslin?»

Der Wundarzt nickte, und sofort zerriss ein durch-
dringender Schrei die kurze Stille.

«Nein!» Walburga Wagnerin sank vor dem Leichnam
in die Knie. «Nein! Niemals würde mein Hannes so etwas
tun. Niemals!»

«Mutter!» Mit einem Satz war Diebold bei ihr. «Komm
zur Vernunft. Wie sonst soll das geschehen sein?»

Verdutzt betrachtete Serafina die Pfefferkornin und
trat dann entschlossen vor den Wundarzt.

«Bevor Ihr und der Ratsherr Eure Namen unter das
Schriftstück setzt, bitte ich Euch inständig, noch einmal
nachzudenken. Nehmt die Worte der Hausherrin ernst.
Eine Mutter hat ein Gespür für ihr Kind.» Sie sah Meis-
ter Henslin durchdringend an. «Wie erklärt Ihr Euch bei-
spielsweise den blutigen Schädel des Jungen? Mag es
nicht sein, dass jemand den armen Hannes hinterrücks
erschlagen hat und dann erst aufgeknüpft? Und ihm,
als Gipfel der Dreistigkeit, auch noch mit einem Aschen-
kreuz die Stirn gezeichnet hat?»

Ehe der reichlich verdatterte Wundarzt etwas erwi-
dern konnte, fuhr Nidank dazwischen.

«Was maßt Ihr Euch an, Begine?» Seine Unterlip-
pe zitterte empört. «Ihr vermeint also wahrhaftig, die
Wundarznei besser zu verstehen als Meister Henslin?»

«Ganz und gar nicht, Ratsherr», gab sie ruhig zurück.
«Ich suche nur nach einer Erklärung für die tiefe Wunde
am Kopf des Toten.»
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Der Wundarzt hatte sich wieder gefangen. «Nun – da-
für könnte es schon eine Erklärung geben. Der Junge ist
von innen am Scheunentor hochgeklettert, hat dort das
Seil befestigt und sich dann in die Tiefe gestürzt. Dabei
ist der Körper in heftiges Pendeln geraten und der Kopf
gegen den Seitenpfeiler des Tors geschlagen.»

«Mit einer solchen Wucht? Ihr selbst habt die Wunde
doch sicherlich genau ertastet?»

«Was soll das? Was mischt Ihr Euch ein?», brauste
nun auch Diebold auf. «Hannes hatte sehr wohl Gründe,
den Strick zu nehmen. Meiner Braut ist er nämlich nach-
gestiegen, war zu Tode verliebt in sie und deshalb kreu-
zunglücklich.»

«Da habt Ihr’s!» Mit einer herrischen Geste wies
Ratsherr Nidank auf die Pfefferkornin, die zusammenge-
kauert auf dem Boden hockte und vor sich hin wimmer-
te. «Kümmert Euch jetzt lieber um die arme Mutter. Ihr
seid zum Beten hier und nicht, um uns in die Kur zu pfu-
schen.»

Einige Stunden später, nach dem Abendläuten, kehrte
Serafina erneut ins Haus Zur Leiter zurück. Der Gang
fiel ihr schwer. So viel Schmerz und Verzweiflung hat-
te sich von heut auf morgen in diesem herrschaftlichen
Bürgerhaus eingenistet. So gut es ging, hatte sie ver-
sucht, der armen Mutter und den beiden verstörten
Mädchen Halt zu geben, und ihr war erst leichter ums
Herz geworden, als am frühen Nachmittag endlich der
Hausvater aus Waldkirch zurückgekehrt war. Doch des-
sen Verhalten hatte alles nur noch schlimmer gemacht.
Vor Entsetzen über die Tat seines Sohnes war er in einen
lautstarken Wutanfall ausgebrochen. Genau wie Diebold
hatte er den Leichnam gar nicht erst sehen wollen, hat-
te sogar befohlen, die Totenbahre in eine der schäbigen
Schlafkammern unterm Dach zu schaffen.
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Auch Reichtum schützt vor Unglück nicht, dachte
Serafina, als sie jetzt durch die vornehme Salzgasse mar-
schierte. Hier war die Straße mit Wackersteinen gepflas-
tert und fein säuberlich gekehrt, hier hatten Ritter, Kauf-
leute und angestammte Geschlechter ihren Wohnsitz.
Oder auch die Augustiner-Eremiten, die genau gegen-
über Pfefferkorns Haus ihr Kloster hatten.

Serafina warf einen Seitenblick auf ihre Mitschwes-
ter Heiltrud, die ihr die Meisterin zur Unterstützung mit-
geschickt hatte und die jetzt schweigend neben ihr her-
stapfte. Sie war sehr froh, dass sie die kommende Nacht
nicht allein mit dieser bedauernswerten Familie verbrin-
gen musste. Dafür nahm sie sogar Heiltruds übellauni-
ges Wesen in Kauf.

Immerhin fühlte sie sich wieder bei Kräften. Mutter
Catharina hatte sie nämlich am Nachmittag von der üb-
lichen Arbeit befreit und ihr erlaubt, vor der Nachtwa-
che noch ein wenig auszuruhen. Von ihr hatte Serafi-
na denn auch einiges über Hannes’ Familie erfahren.
Dessen Großvater hatte sich, wie der Name schon an-
deutete, vom kleinen Wanderkrämer in Gewürzen zum
angesehenen Kaufmann hochgearbeitet. Zunächst hatte
es ausgesehen, als würde Diebold dereinst das Handels-
haus, das inzwischen hauptsächlich Salz und Wein ver-
trieb, übernehmen. Dann aber hatte sich überraschend
eine Verbindung zwischen ihm und Josefa Wisslanderin
angebahnt. Die Wisslanders waren Fernhandelskaufleu-
te, durch Tuchhandel reich geworden und in den Rit-
terstand erhoben. Da Josefas Mutter nur Töchter gebo-
ren hatte, war man froh um einen jungen Kaufmann als
Nachfolger.

«Damit war klar», hatte Catharina ihre Ausführungen
beendet, «dass nun Hannes statt Diebold in die Fußstap-
fen des Vaters treten sollte. Doch der Junge ist – war
viel zu weich für diese Aufgabe. Er wollte lieber Pries-
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ter werden. Hat auch immer eifrig ministriert. Sonntags
und feiertags zur Messe im Münster, und freitags in der
Blutwunderkapelle.»

Bei dem Wort Blutwunder hatte die Meisterin ver-
ächtlich die Lippen gekräuselt. Sie hielt nicht viel von
den aufsehenerregenden Ereignissen, die seit einigen
Wochen wahre Menschenmassen zu der kleinen Kapelle
Sankt Peter und Paul draußen vor der Stadt zogen, und
bislang war Serafina noch nicht dazu gekommen, jenes
Wunder selbst in Augenschein zu nehmen.

Vor dem Haus Zur Leiter lungerten noch immer etli-
che Schaulustige herum.

«Was stehlt ihr dem Herrgott den Tag?», fauchte Heil-
trud sie an. «Geht heim zu euren Familien, statt euch am
Leid andrer zu ergötzen.»

Darin musste Serafina ihr insgeheim recht geben. Sie
holte tief Luft und schlug den vergoldeten Türklopfer ge-
gen den Beschlag.

«Hoffentlich hat sich der Hausherr inzwischen beru-
higt», murmelte sie. Heiltrud zuckte nur die Schultern
und begann, an Serafinas Schleier und Gebände herum-
zuzupfen.

«Immer schauen deine Haarspitzen heraus», tadelte
sie und verzog dabei ihren schmalen Mund. «Grad als
ob du dich früher nicht hättest drum kümmern müssen,
anständig auszusehen.»

«Was willst du damit sagen?» Serafina starrte sie an.
«Nun, ich wundere mich nur. Als Hausmädchen in fei-

nen Schweizer Herrenhäusern hat man sich doch wohl
um sein Äußeres kümmern müssen. Oder etwa nicht?»

Das war nicht die erste Bemerkung solcher Art. Ganz
zu Anfang war Heiltrud über ihren Namen hergezogen:
«Serafina – so heißt doch kein Mensch.» Und Serafina
hatte ihr schnippisch erklärt, dass sie diesen Namen, der
von einem sechsflügeligen Engel an Gottes Thron her-

31



rühre, seit ihrer Taufe trage und sie sehr zufrieden da-
mit sei. Letzte Woche dann hatte Heiltrud vor den ande-
ren gelästert, dass ihre neue Mitschwester sich erstaun-
lich schlecht in Schweizer Landen auskenne, wo sie doch
jahrelang dort gearbeitet habe.

So langsam ärgerte es Serafina, dass Heiltrud sie
nicht in Ruhe ließ mit ihren Sticheleien und ihrem wun-
derfitzigen Nachbohren bei allem und jedem. Sie wollte
schon zu einer patzigen Entgegnung ansetzen, als sich
die Tür, die in das mächtige Hoftor eingelassen war, öff-
nete.

«Dem Himmel sei Dank, dass Ihr zurück seid», be-
grüßte das Hausmädchen sie und führte sie durch die
Hofeinfahrt. «Sie streiten sich und weinen seit Stunden,
meine Herrschaften.»

«Streiten?»
Sie betraten das Stiegenhaus.
«Ja. Die Herrin will nicht glauben, dass Hannes Hand

an sich gelegt hat. Sie will, dass der Leichnam noch von
jemand anderem untersucht wird, aber der Herr ist nur
wütend und furchtbar enttäuscht zugleich. Er denkt, der
Hannes hätt sich vor der Verantwortung drücken wol-
len.»

«Und was glaubst du?»
Der Magd schossen die Tränen in die Augen. «Der

Hannes war so ein braver Kerl. Nie und nimmer hätt der
sich was angetan.»

Als sie den Flur des Obergeschosses durchquerten,
vernahm Serafina aufgebrachte Männerstimmen hinter
der verschlossenen Stubentür. Deutlich hörte sie Die-
bold und den Kaufherrn heraus.

«Ist die Hausherrin auch da drinnen?»
«Nein. Sie ist oben in der Kammer, bei der Totenwa-

che. Der Hannes soll …», sie schluckte, «er soll gleich
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morgen früh abgeholt werden. Habt Ihr den Leichensack
dabei?»

Unversehens wurde die Stubentür aufgerissen, und
Magnus Pfefferkorn streckte den Kopf heraus. Von Ca-
tharina wusste sie, dass er etliche Jahre älter war als sei-
ne Ehegenossin, doch jetzt wirkte er gar wie ein welker,
graugesichtiger Greis.

«Richte deiner Herrin aus», wandte er sich an die
Magd, ohne sich um die Anwesenheit der Schwestern
zu kümmern, «dass ich ihrem Wunsch nachgebe, damit
endlich Ruhe ist. Ich lasse für morgen früh noch ein-
mal den Ratsherrn kommen, zusammen mit dem neuen
Stadtmedicus. – Aber sie braucht nicht glauben, dass da
etwas anderes bei herauskommt.»

Serafina spürte, wie ihr bei dieser Nachricht ein Stein
vom Herzen fiel.

Als sie die kleine Schlafkammer unterm Dach betra-
ten, war der Raum vom Schein zahlloser Kerzen erleuch-
tet. Still kniete die Pfefferkornin auf dem Boden, über
das Gesicht ihres Sohnes gebeugt. Serafina und Heiltrud
ließen sich rechts und links von ihr nieder, während die
Magd im Türrahmen stehen blieb.

«Der Hausherr lässt Euch sagen», gab sie bekannt,
«dass morgen früh nochmals Ratsherr Nidank vorbei-
kommt. Mit dem neuen Stadtarzt.»

«Ist das wahr?»
«Ja, Herrin.»
Ein tiefer Seufzer fuhr durch den zerbrechlichen Kör-

per der Frau, dann warf sie sich unter Tränen der Er-
leichterung in Serafinas Arme.

[...]
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