TILMAN BIRR

On se left you see se Siegessiule

GOLDMANN



Buch

Tilman Birr hat fertig studiert, und nun wird es Sommer. Was fehlt, ist
etwas Geld, um endlich etwas freie Zeit geniefien zu kénnen - und zu iiber-
legen, was er eigentlich will: das unterbezahlte Praktikum mit Aussicht auf
viel schlechte Laune, oder doch weiterhin nur Bier, Wohngemeinschaft und
Motérhead?
Er fingt als Ansagensprecher auf einem Berliner Ausflugsschiff an, und
halt es zunichst noch fir einen Traumjob. Doch in den ersten Wochen
zeigt sich, auf was er sich eingelassen hat: Aggressive Herrentagsgruppen
suchen einen Anlass fiir eine ordentliche Schligerei, unverschamte spa-
nische Technotouristen lassen sich nur mit dem Versprechen auf Freibier
bindigen, stindig fragt jemand nach Hitler. Und zu allem lasst der Kellner
Klaus noch einen markigen Kommentar ab.
Es wird ein echter Sommer: mit H6hen und Tiefen, mit Rausch und Er-
niichterung. Am Schluss muss natiirlich irgendjemand tiber Bord gehen.
Ob es Klaus ist, der schrige Kollege Martin, Tilman selbst oder seine
Mitbewohnerin Anna?
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Einen Job suchen

uut.
I »Hallo?«

»Ja, hallo, bin ich da bei Matthias?«
»Na, wen haste denn angerufen?«
»Hallo, hier ist Tilman. Ich hab —«

»Wer ist da?«

»Tilman. Ich hab deine Nummer vom —«
»Kenn keenen Tilman.«

Klick.

Tuut.

»Hallo?«

»Ja, Tilman nochmal. Wir sind wohl eben gerade unter-
brochen worden.«

»Nee, simmer nich. Ich hab aufgelegt.«

»Passts dir grade nich, oder...?«

»Ich mach bei keiner Umfrage mit, und ich will auch
nischt gewinnen.«

»Jetzt warte doch mal ab! Es geht um deine Arbeit auf
dem Schiff.«

»Bin ich gefeuert?«

»Nein! Ich hab deine Nummer vom Thomas. Der Thomas
hat mir erzihlt, dass du als Ansager auf sonem Spreedamp-
fer arbeitest, und ich —«

»Das heif3t nicht Ansager, das heifdt Stadtbilderklarer.«
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»Is ja egal. Auf jeden Fall hat der Thomas —«

»Nee, ist nicht egal. Ein Ansager sagt was an. Der quatscht
nur runter. Ich erkliare. Mann, ich studiere doch nicht um-
sonstl«

»Der Thomas hat erzihlt, die wiirden fir diesen Job
noch Leute suchen.«

»Ja, na und?«

»Ich wollte dich mal fragen, ob du da eine Telefon-
nummer hast oder ob du mir was tiber den Job erzihlen
kannst.«

»Das isn Job, gibt Geld. Ich erklire, die zahlen.«

»Und was machst du da?«

»Was hab ich denn gerade gesagt?«

»Also du sagst quasi: Links sehen Sie das und das, das
wurde dann und dann gebaut. Rechts sehen Sie das und
das, das wird gerade renoviert.«

»Ich sehe, du hast auch studiert, wa?«

»Und wo fihrt der Dampfer lang?«

»Das ist kein Dampfer. Wir fahren mit Benzin.«

»Bitte?«

»Wat heifst denn Dampfer? Glaubst du, wir fahren da mit
sonem Schaufelraddampfer rum wie bei Tom Sawyer oder
was? Tuut, tuut, Alta? Nichster Halt: Onkel Toms Hiitte,
Alta? Und unter Deck stehen die Neger und schippen Kohle
in den Ofen?«

»Heifdt das nicht so?«

»Nee, heifdt dit nich.«

»Aber kann man doch auch sagen, oder? Dampfer? Oder
Ansager.«

»Ick brauch mir von dir nich meine Arbeit erklarn las-
sen.«

Klick.



Tuut.

»Wat is?«

»Also gut, du bist — dings — Stadterklarer.«

»Bild!«

»Stadterklarerbild?«

»Stadtbilderklarer.«

»Gut. Du bist Stadtbilderklirer und arbeitest nicht auf
dem Dampfer, sondern auf dem Boot.«

»Ein Boot is was zum Rudern. Ich arbeite aufm Schiff.«

»Na, dann halt Schiff. Und wo fihrt das Schiff lang?«

»Na, auf der Landstrafie wird dit Ding kaum fahren,
wa?«

»Mooaaah!«

»Na komme, nu rege dich ma nich auf, Schnuckilein-
schen. Ich fahre immer die kurze Tour: vom Palast der
Republik zu Berge bis zur Muhlendammschleuse, denn
umdrehen und zu Tal bis zum Tiergarten kurz vor der Mar-
tin-Luther-Bricke. Kurzer Stopp an der Schwangeren Aus-
ter und wieder zuriick bis Palast.«

»Und da muss man dann die ganze Zeit reden?«

»So siehts aus. Du kriegst am Anfang son Skript, aber
das ist voller Fehler. Ich musste das erst mal durcharbeiten
und korrigieren. Und dann musst du ja jede Ansage auch
noch auf Englisch wiederholen.«

»Das kann ich ja.«

»Supi. Klasse. Toll. Er kann Englisch!«

»Hast du denn eine Telefonnummer, wo ich mich mal be-
werben kann?«

»Ja, hab ich auch.«

»Super.«

...

»Kann ich die Nummer auch haben?«



»Na ja, ich mach mal ne ganz grofle Ausnahme, Kollege.
Wart mal grade.«

Raschel, raschel.

»Hier: Hammer und Zirkel Reederei. 030 2809l

»Danke.«

»Macht dann zehn Ore Vermittlungsgebiihr.«

»...«

»Kleener Spaf}, Alta. Und du willst da jetzt anfangen?«

»Naja, mal schauen. Klingt ja eigentlich nach ner ganz
netten Arbeit.«

»Ganz nette Arbeit, jaja. Pass mal auf, ich erzihl dir was,
Kollege. Wenn du sechs Touren hintereinander gemacht
hast, immer nur mit einer halben Stunde Pause dazwi-
schen, die du nich mal bezahlt kriegst, dann klingst du am
nichsten Tag wie Konrad Kujau. Du quatschst dir da n Wolf
und hast dit allet historisch super recherchiert und so, und
nach der Tour kommen die Amis zu dir und wollen wissen,
was Hitler heute so macht und ob der noch im Parlament
sitzt. Den Australiern musst du erkliren, dass Westberlin
eingemauert war. Die glauben doch, dass Deutschland in
der Mitte mipm Lineal geteilt war, und Berlin lag halt zufal-
lig auf der Grenzlinie. Dann kommen irngdwelche Glatzen
aus Brandenburg und wollen von dir wissen, wo der Fiithrer-
bunker gewesen is. Na, da hér ich doch schon den Schifer-
hund bellen, Alta. Und die Bootsfiihrer kieken dich mipm
Arsch nich an, weil —«

»Aber die suchen noch Leute?«

»Ja, ick glaube schon.«

»Dann werd ich da mal anrufen.«

»Ick warne dir. Das ist kein Job fiir Freunde des Mittags-
schlafs. Du bist die ganze Zeit unter Strom. Das ist nicht
einfach ein bisschen Blabla, das ist ein Knochenjob. Dann
kommen da Rentner, die glauben, sie wissen alles besser,
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weil sie Hitler und Ulbricht persénlich gekannt haben. Und
denn wollen die dir was erzihlen von —«

»Jaja.«

Klick.



Wer Arbeit will ...

Ich wihlte. Es tutete. Eine Frau meldete sich.

))Ja?((

Ja wer?

»Hallo, ist da die Hammer und Zirkel Reederei?«

»Junger Mann, wir heiflen Kreuz und Krone.«

»Oh, Entschuldigung... dh... Guten Tach, ich habe ge-
hort, dass Sie noch Stadtbilderklarer suchen, und wollte
mich gern bewerben.«

»Moment mal, sagte die Frau, nahm anscheinend den
Hérer vom Ohr und rief ins Biiro hinein: »Hans, hier is
einer, der sagt, er will hier arbeiten.«

Aus dem Hintergrund horte ich eine Mannerstimme:

»Kenn ick nich. Leg auf!«

Trotzdem kam der Mann ans Telefon und machte mit
mir einen Termin aus.

Ich habe ein Vorstellungsgesprich, dachte ich, jetzt kann
ich mitreden. Nach besoffen sein, Fithrerschein machen
und Sex haben war dies die letzte Erfahrung, die mir zum
Erwachsensein noch gefehlt hatte. Meine Kenntnisse tiber
Bewerbungsgespriche beschrinkten sich auf Informatio-
nen aus zweiter Hand. Die Zeitschrift »Junge Karriereg,
die ich als Bonus mit meinem Studentenabonnement einer
Berliner Tageszeitung bekam, goss dieses Thema jeden Mo-
nat neu auf: »Die zehn gréf3ten Fehler im Bewerbungsge-
spriach«, »So mache ich einen guten Eindruck im Bewer-
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bungsgesprich«, »Keine Angst vorm Jobinterview«, »Wie
man im Bewerbungsgespriach punktet — Personalchefs pa-
cken aus«. Eine Art Dr. Sommer fiur Berufsanfinger. Viel-
leicht hitte ich das genauso interessiert lesen sollen, wie
ich als Vierzehnjihriger Dr. Sommer gelesen hatte.

Manchmal erzihlten mir auch Freunde oder fluchtige
Unibekanntschaften von ihren Bewerbungsgesprichen, in
denen hiufig dieselben Fragen gestellt wurden, die man
schlau beantworten musste.

»Was sind denn Thre Schwichen?«

Hier muss man eine Schwiche nennen, die eigentlich
eine Stirke ist:

»Ich bin total penibel. Ich will immer alles ganz genau
und griundlich erledigen. Hihihi.«

»Wo sehen Sie sich in fiinf Jahren?«

Hier soll man Aufstiegswillen und Ehrgeiz zeigen:

»Auf Threm Stuhl.«

»Was wirden Sie beim nichsten Bewerbungsgesprich
anders machen?«

Hier muss man Selbstvertrauen beweisen, ruhig auch
mit Humor:

»Ich wiirde zwei gleichfarbige Socken anziehen.«

Anscheinend gab es in Bewerbungsgesprachen eine Art
Liturgie: Der Rebbe singt etwas vor, und der Khossed muss
die richtige Antwort zuriicksingen. Dies sei die Grundvor-
aussetzung fur die Einstellung, zusammen mit einem ab-
geschlossenen Studium, mehreren Auslandssemestern, ei-
nem Stapel Praktikumszeugnisse, Kinderlosigkeit, der
Beteuerung, kein Privatleben zu haben sowie Alkohol und
Feste zu verabscheuen, und der Bereitschaft, auf Abruf
den Chef nachts aus dem Puff abzuholen und nach Hause
zu fahren.

Ein paar Tage spater fuhr ich in einen Berliner Auf3enbe-

13



zirk, in dem die Reederei ihr Biiro hatte. Ein Mann in den
Funfzigern empfing mich, stellte sich mir als Herr Dietrich
vor und fihrte mich in sein Biiro.

»S0, junger Mann, dann wollen wir mal sehen, sagte er
und blatterte durch meine Unterlagen. »Aha, Historiker ist
er. Aha, DDR-Geschichte hat er studiert. Englisch, Italie-
nisch und Latein spricht er. Gut. Ach was, er hatte in der
Schule Leistungskurs Franzosisch?«

Wie sagt man in einem Bewerbungsgesprich, dass man
diese Sprache nie verstanden und sofort nach dem Abitur
wieder vergessen hat?

»Ja«, sagte ich. »Da hat er ausbaufihige Grundkennt-
nisse.«

»Er soll auch gar nicht Franzésisch sprechen. Sobald man
den franzésischen Gisten auch nur >Bonjour« sagt, glauben
die, man spricht perfekt Franzésisch, und wenn man dann
doch nichts auf Franzésisch erklirt, sind die sauer. Aber
sein Englisch ist ja hervorragend, wie ich sehe. Studium
der Anglistik im Nebenfach, dann durfte er da ja iiberhaupt
keine Schwichen haben.«

»Ah ... meine Schwichen sind: Ich bin total penibel. Ich
will immer alles ganz genau und grundlich erledigen.«

»Ja, das ist ja schon. Aber passen Sie auf, dass Sie es da-
mit nicht ibertreiben. Wir hatten hier mal einen Kollegen,
der hat sich so in seinen Job hineinversetzt, dass er dann
auch privat alles auf Englisch wiederholt hat.«

»Was hat er?«

»Schatz, ich bin zu Hause! Darling, I'm homel«

»Ah ... 2%

»Kleiner Spafd.«

»Ach so0.«

Er erkliarte mir zunichst die Wochenplanung und die
Routen. Ich sollte wie Matthias die einstundige Tour fah-
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ren, »durch die historische Mitte und das Regierungs-
viertel«. Das passte mir ganz gut, denn nach sechsmal ei-
ner Stunde bekommt man sicher mehr Trinkgeld als nach
zweimal drei Stunden. Trinkgeld nehmen sei grundsitz-
lich erlaubt. Man solle aber nicht mit einem selbstgemal-
ten Schild, auf dem grof3 »TRINKGELD HIER EINWERFEN !«
steht, am Ausgang stehen. Die Kapitidne hitten hier das
Hausrecht, und manche wiirden darauf bestehen, dass der
Stadtbilderklarer nicht auf dem Schiff, sondern nur am
Ufer Trinkgeld entgegennimmt.

»Sonst gibt es mit den Kapitanen aber keine Probleme.
Der Schiffsfithrer auf dem Schiff, mit dem Sie fahren wer-
den, hat erst ein einziges Schiff verloren. Hat auf dem Miig-
gelsee einen Eisberg gerammt. Das war letzte Woche.«

»Ach?«

»Kleiner Scherz. Haha.«

»Ach so, hihihal«

Es gebe drei Sachen, die mit duflerster Vorsicht zu be-
handeln seien. Das sei zunichst Politik. Der Stadtbild-
erklarer solle sich weder positiv noch negativ zu Politikern,
Parteien oder dem politischen Geschehen dufiern und erst
recht keine Politkabarettwitzchen aus dem Scheibenwischer
klauen. Das Zweite sei Religion. Das Dritte sei Sport, insbe-
sondere Fufiball.

»Wo kommt er doch gleich her?«, fragte er.

»Frankfurt am Main.«

»Hui! Ist er Eintracht-Fan?«

»Na ja, es geht so.«

»Das sagen Sie auf dem Schiff besser nicht. Wir hatten
hier mal einen eingefleischten Union-Fan als Stadtbild-
erklirer, der wire fast mal von einem Dresdner tiber Bord ge-
schmissen worden. Das passiert 6fter, gerade mit Dresd-
nern. Wenn Sie jemanden haben, der sichsisch spricht,
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sagen Sie am besten, Sie wiren Eskimo oder Massai oder
SO Was.«

»Alles klar, ich bin Massai.«

»Kleiner Scherz. Und ganz wichtig, ich kann es nicht oft
genug sagen: Seien Sie nicht krampfhaft witzig. Leute, die
versuchen, auf Teufel komm raus lustig zu sein, werden
ganz schnell peinlich.«

»Natiirlich, da haben Sie recht.«

»Jetzt ist es Ende Mai, da haben Sie ja noch fast die ganze
Saison vor sich. Wir machen in der ersten Novemberhilfte
Schluss, je nach Wetterlage. Danach ist Winterpause, meis-
tens bis Ostern. Wissen Sie denn schon, was Sie im Winter
machen wollen?«

»Ich wiirde zwei gleichfarbige Socken anziehenc, sagte
ich.

»Ja... gut«, sagte Herr Dietrich. »Das macht man ja gerne
mal im Winter.«

Ich bekam ein Skript, eine Broschiire mit allen Touren
und Fahrplinen sowie Herrn Dietrichs Visitenkarte. Ich
koénne auch probeweise mal bei anderen Erklarern mitfah-
ren, um mir anzusehen, wie die das machen. Wenn ich mich
bereit fiihlte, in ein bis zwei Wochen, wiirde ich die erste
Tour in seiner Anwesenheit machen, danach kénnte ich of-
fiziell anfangen.

»Das ist gut, dass Sie kommenc, sagte Herr Dietrich
zum Abschied. »Wir sind im Moment ziemlich knapp mit
den Erklarern. Jemanden wie Sie kénnen wir gut gebrau-
chen.«

Als ich wieder in der S-Bahn safy, wunderte ich mich iiber
seine Direktheit: Das klang doch alles so, als wiirde er mich
nehmen. Donnerwetter! Anscheinend hatte ich wirklich ein
exzellentes Bewerbungsgesprich hingelegt. Meine Bekann-
ten aus der Uni mussen recht gehabt haben: Man muss ein-
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fach nur die Antworten auswendig lernen und hat den Job
so gut wie in der Tasche. Wer Arbeit will, der kriegt auch
Arbeit.



Wo war ich jetzt?

Das Skript bestand aus zwanzig Seiten Fliefitext. Seit
meiner Fihrerscheinpriifung hatte ich nichts mehr
auswendig lernen mussen. Aulerdem hatte sich meine
Konzentrationsfihigkeit seit der Einfithrung von Youtube,
Wikipedia und StudiVZ auf den Stand eines Funfzehnjih-
rigen zurtickentwickelt.

Es begann mit einer allgemeinen Einfithrung. Erste Er-
wihnung Céllns 1237, Berlins 1244. Vereinigung zur Dop-
pelstadt, Aufstieg unter den Hohenzollern.

»Die Stadt Berlin bestand im 19. Jahrhundert praktisch
nur aus dem Bezirk Mitte. Erst die Reichsgriindung von
1871 gab Berlin einen stadtebaulichen Impuls, der sich
auch an den Straflennamen ablesen lisst. Die preuflische
Annexion Elsass-Lothringens nach dem Krieg von 1870/71
reflektiert sich in der Namensgebung der Straen im sidli-
chen Prenzlauer Berg: Colmarer Straf3e, Strafdburger Strafe,
Metzer Strafle, Hagenauer Strafle und so weiter. Deshalb
nennt man dieses Viertel Elsisser Viertel.«

Elsasser Viertel, nie gehort. Es sagt ja auch niemand
»Weniger-bekannte-Fliisse-Viertel« zu der Gegend in Fried-
richshain, in der Weichsel-, Kinzig-, Fulda- und Finow-
strafle liegen. Im hollindischen Zoetermeer gibt es ein
Apfelviertel. Golden Delicioushof, Cox Orangehof, Jona-
goldhof. Wer denkt sich so was aus? In Hamburg gibt es
eine Kifersiedlung, und es wiirde mich nicht iiberraschen,
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wenn es irgendwo ein Hundeviertel gabe. Terriersteig, Col-
lieweg, Golden-Retriever-Strafle. Nur eine Schiferhund-
strale gibt es dort wahrscheinlich nicht, weil das zu sehr
nach Nazi riecht. Klingt aber schon geil: Ich wohne in der
Schiferhundstrafle, Ecke Kruppstahlallee. Blutstrafle, Ecke
Bodenstrafie. Da kénnte man ein ganzes Naziviertel bauen.
Blondschopfstrafie, Ecke Blauaugenweg. Endsiegallee, Ecke
Tausendjihriges-Reich-Strafle. Wir-haben-dem-Fiihrer-
ewige-Treue-geschworen-Boulevard, Ecke Anschlussstrafie.
Dann muss es da aber auch irgendwo eine Guido-Knopp-
Strafie geben. Vielleicht als Ringstrafie um das ganze Vier-
tel herum.

Apropos Ringstrafle: Wenn ich irgendwann in die Po-
sition kommen sollte, eigenmichtig die Benennung von
Straflen bestimmen zu kénnen, dann wiirde ich mir eine
Ringstrafle suchen und sie abschnittsweise nach Mitglie-
dern der Familie Herder benennen: nach dem Botaniker
Ferdinand Gottfried von Herder, dem Geologen Sigismund
August Wolfgang von Herder, dem Verleger Bartholomi
Herder und natiirlich dem Dichter Johann Gottfried Her-
der. Uber die Grenzen der Region hinaus wiirde diese Stra-
Renfolge als »Herderringe« bekannt werden, und meine
Stadt wiirde zur Pilgerstitte fiir tausende spatpubertie-
rende Rollenspieler in Lendenschurz und mit Trinkhorn
am Gurtel. Kneipen mit pseudokeltischen Schriftarten auf
grinen Schildern wiirden sich dort ansiedeln, die Met aus-
schenken und in denen man sich mit »Wohlan« begruf3t.
Hobbits wiirden dort Stramme Méixe vertilgen, Zwerge mit
den Ausweisen ihrer grofien Briider Bier kaufen, und kahl-
rasierte Orks aus Hoyerswerda (Heizungsbauer, abgebro-
chen) wiirden sich betrinken und Arger machen, wihrend
die zartfithlenden Elben (Soziale Arbeit an der Fachhoch-
schule) langohrig daneben stiinden und melancholisch den
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Kopf schiittelten wie ein Indianer, der mit ansehen muss,
wie auf den Gribern seiner Ahnen ein Einkaufszentrum ge-
baut wird.

Wo war ich jetzt? Ach ja, Stadtplanung und 1871. Also
weiter im Text. 1920 Erweiterung Berlins auf heutige Gren-
zen. Krieg, Mauerbau, Mauerfall. Folgt kleine Briicken-
kunde: Monbijoubriicke ist nagelneu, nach altem Vorbild
rekonstruiert. Weidendammer Briicke mit Reichsadler im
Geldnder (sehr niedrig, bitte sitzen bleiben!). Marschall-
briicke war Grenziibergang fiir den Wasserweg. Moltke-
briicke nach Moltke benannt. Was? »Helmuth von Moltke
war ein hoher preuflischer Militdr des 19. Jahrhunderts. Er
sollte mit dieser Benennung geehrt werden.«

Ach was. Unglaublich. Das Skript verkaufte die gréfiten
Banalititen als Erkenntnis, verpasste es aber zu sagen, wer
Moltke genau war. Mir ist auflerdem kein Fall bekannt,
in dem jemand mit einer Straflenbenennung geschmiht
werden sollte. Ausnahmen sind moglich. Als Willy Brandt
1992 starb, haben sich einige bayerische Dorfbuirgermeis-
ter einen Spaf? daraus gemacht, ihre hasslichsten Strafien,
die urspriinglich »Hinterm Klarwerk« oder »An der Jauche-
grube« hieflen, nach Willy Brandt zu benennen. Ein ober-
bayerischer Hardliner, der Willy Brandt immer noch fur
einen Vaterlandsverriter und Ostpreuflenverkiufer hielt,
hatte es sich sogar erlaubt, eine mittelalterliche Hinrich-
tungsstitte mit dem Namen Willy Brandts zu versehen.
Zwar musste er so den Namen eines zentralen Platzes
opfern, doch war ihm das die Schmihung des Kommu-
nistenfreundes offensichtlich wert, zumal er durchsetzen
konnte, dass auf dem Platz eine Informationstafel aufge-
stellt wurde: »Der Galgenplatz lag urspriinglich auferhalb
der Stadtmauern und war im Mittelalter der Standort des
Galgens und des Schafotts, zur Zeit der Hexenprozesse
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auch der Scheiterhaufen. Bis ins 19. Jahrhundert wurden
hier die Todesurteile an verurteilten Verbrechern, Mérdern
und Verratern vollstreckt. 1993 wurde der Platz nach dem
friheren Bundeskanzler Willy Brandt benannt.«

Im privaten Kreis soll der Biirgermeister fortan nur noch
vom »Platz des Vaterlandsverriters« gesprochen haben. Als
ihm diese Bezeichnung bei einer Pressekonferenz heraus-
rutschte, musste er seinen Hut nehmen, verlief? darauf-
hin die CSU und grindete eine lokale Wihlergemeinschaft,
die bei den folgenden Kommunalwahlen die Mehrheit er-
reichte und den Biirgermeister wieder ins Amt setzte. Seit-
dem wartet er darauf, dass Helmut Schmidt stirbt und er
die abgelegene Sackgasse »Am faulen Graben« nach ihm
benennen kann.

Mist, schon wieder war ich abgedriftet. Wo war ich jetzt?
Tiergarten. Siegessiule. Schloss Bellevue. Regierungsvier-
tel. »1994 beschloss der Bundestag den Umzug der Regie-
rung in die Bundeshauptstadt Berlin. Bonn behielt einige
Ministerien und war fortan Bundesstadt.«

Oje, die armen Bonner! »Bundesstadt« klingt wie Trost-
preis (»Fur Sie das Spiel zur Sendung«), und wer einmal
am Bonner Hauptbahnhof war, weif3, dass es dort auch ge-
nauso aussieht. Warum geben sich eigentlich so viele Stadte
selbst Titel, die weniger Auszeichnungen als Armutszeug-
nisse sind? Fachhochschulstadt Aschaffenburg. Barockstadt
Fulda. Expo- und Messestadt Hannover. Biinde/Westfalen —
die Zigarrenstadt. Hofheim — Obstgarten des Vordertaunus.
Hartberg — Zentrum der nérdlichen Oststeiermark. Goethe-
ort Stiitzerbach. Hier soll der Dichterfirst sogar mal besof-
fen gewesen sein. Hannover und Fulda haben ein so starkes
Bedurfnis nach Anerkennung, dass sie ihre Titel am Bahn-
hof durchsagen lassen. In Donauwdérth hingen am Bahn-
hof unter dem Ortsnamensschild gleich zwei Titelschilder:
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»Stadt der Kithe-Kruse-Puppen« und »Hubschrauberstadt
Europas«. Gottingen hat sogar ein beknacktes Wortspiel am
Bahnhof hiangen: »Stadt, die Wissen schafft«. Igitt!

Diese unverhohlene Anbiederei muss einem doch ver-
dichtig vorkommen. Als dhnlich peinlich empfand ich im-
mer die Provinzler, die sich bewusst sind, dass sie in einem
unbedeutenden Kaff wohnen, und deshalb die Besonder-
heiten ihrer Heimat hervorheben wollen. Dinkelsbiihl hat
die zweitgrofite Hallenkirche Siiddeutschlands. Riesa hat
den zweitgréfiten Binnenhafen Ostdeutschlands. Krem-
men hat das grofite zusammenhingende Scheunenviertel
Deutschlands. Montabaur hat einen ICE-Bahnhof bekom-
men und ist damit »ein Stiickchen niher an Europa ge-
riickt«. Reinheim liegt sehr zentral im Odenwald, mitten
im Dreieck Frankfurt-Darmstadt-Aschaffenburg. Von Neu-
stadt an der Dosse kann man den Regionalexpress nehmen
und steht »in siebzig Minuten vor dem Kanzleramt«.

Im Prinzip gehért auch Berlin zu dieser Art Stadte. Auf
jeden Hollywoodvogel, der auch nur zur Durchreise nach
Berlin kommt, reagiert die Lokalpresse aufgeregt wie ein
Teenie vor dem Schnapsladen. Angelina Jolie und Brad Pitt
sind in Schénefeld zwischengelandet. Es wird gemunkelt,
sie wollten in Berlin sogar essen gehen. George Clooney
war zwei Tage hier und hat drei Sitze in eine Kamera ge-
sprochen. Er sei gern in Berlin, hat er gesagt. Wahnsinn!
Arnold Schwarzenegger hat seinen Besuch abgesagt, weil in
Kalifornien Waldbriande ausgebrochen sind, schadeschade.
Wenn Robbie Williams ein Konzert in Berlin gibt, steht
das eine Woche lang jeden Tag in der Zeitung, und sogar
ich freue mich aufs Konzert, weil dann die damliche Vor-
berichterstattung endlich aufhért. Am Tag nach dem Kon-
zert kommt ein langer Artikel mit grofem Foto im Tages-
spiegel. Protagonisten sind immer zwei Madchen: »Minka
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und Tini haben seit Stunden im Regen ausgeharrt, um ihr
Idol zu sehen. >Die Warterei hat sich aber total gelohnts,
sagt die 19-jahrige Zahnarzthelferinauszubildende Minka.
>Er hat super Lieder gesungen. Mein Lieblingslied war auch
dabei.« Ja bitte, wo sind wir denn? Bei der Theaterauffiih-
rung einer niedersichsischen Gesamtschule? Sogar eine
Imagekampagne hat Berlin gestartet, wie eine westfalische
Kleinstadt. Hat man Ahnliches von New York, Tokio oder
London gehort?

Wenn ich es mir so tiberlegte, fand ich die meisten deut-
schen Stidte ziemlich beknackt. Die Landeshauptstidte
kann man eigentlich alle vergessen. Beweis: Hannover. Ber-
lin ist eine Agglomeration mentaler Bauerndérfer mit im-
plantierten Kunstlervogeln. Kéln besteht aus einer einzigen
Kriegsliicke plus Dom, begrenzt durch eine vulgare Ausgeh-
meile, umgeben von eingemeindeten Dérfern. Miinchen ist
eine Stadt voller pelzmanteltragender Prokuristengattinnen,
die sich beim Konditor mit »Frau Direktor« ansprechen las-
sen, und wo Kultur entweder hochsubventioniert oder ver-
boten wird. Auler Konkurrenz laufen die schénen grofien
Kleinstidte, die sich zwar sehr gut zum Studieren eignen, wo
aber aufier Tocotronic-Konzert, Poetry Slam und dhnlichen
Studentenspifien nicht viel passiert: Freiburg, Regensburg,
Marburg, Tibingen, Heidelberg, Passau, Minster, Jena. Als
richtige Stidte bleiben Leipzig und Frankfurt am Main.
Keine Méchtegerntitel, keine Lokalarroganz, kein zwang-
haftes Verleugnen der eigenen Unwichtigkeit.

Was machte ich dann eigentlich in Berlin? Wie hatte ich
es bisher hier ausgehalten, und warum zog ich nicht weg?
Gewohnheit, Freunde, Faulheit? Und warum wollte ich
diese Stadt jetzt auch noch anderen Menschen erklaren?
Oder gefiel es mir wirklich in Berlin?

Wo war ich jetzt?



Ze Berliners call
it liebevoll ...

Hallo. Ich komm von der Reederei und wollte fragen,
ob ich mal mitfahren kann.«

Der vollbartige Bootsmann drehte sich wortlos um und
ging ins Schiff. Heif3t das jetzt ja oder nein? Eine pumme-
lige Frau mit Namensschild am Schlabberhemd kam he-
raus.

»Hallo, ich bin die Mona.«

»Ich bin Tilman. Ich hab mich bei der Reederei als Spre-
cher beworben und wollte heute probeweise mal mitfah-
ren.«

Wir gaben einander die Hand, und sie fithrte mich aufs
Oberdeck, wo ich mich vor sie in die erste Reihe setzte.
Schoner Tag. Die Sonne schien, und die allgemeine Laune
war offensichtlich gut. Wenn das den ganzen Sommer iiber
so bleiben sollte, liefRe sich das bestimmt aushalten.

»Machst du das schon linger?«, fragte ich Mona.

»Das ist jetzt meine dritte Saison. Aber eigentlich bin ich
Dolmetscherin firr Englisch und Russisch.«

Das traf sich gut. Das mithsame Heraussuchen der engli-
schen Vokabeln, die ich fur eine Fithrung in Berlin brauchen
wiirde (Plattenbau, Ausbiirgerung, Mauertote), konnte ich
mir also ersparen, wenn ich ihr jetzt gut zuhérte und mit-
schrieb.

»Bist du sicher, dass du den Job machen willst?«
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Wieso fragten mich eigentlich alle danach? War das so
eine Art Mafia, aus der man nicht mehr aussteigen konnte?
Wie viele Stadtbilderklarer lagen wohl schon mit einbeto-
nierten Fiflen auf dem Grund der Spree?

»Ah, ja... schon. Ist doch bestimmt ein ganz netter Job.«

»Pfff ..., machte Mona. »Das kann auch ganz schon frus-
trierend sein. Ich erklire und erklire, aber ob die tiberhaupt
was verstehen, weif? ich auch nicht.«

»Ach so, ja. Das kann natiirlich sein.«

Ich beschloss, mir dariiber vorerst keine Gedanken zu
machen.

»Weil, weifite, die sind manchmal gar nicht so einfach.«

Aha.

Wir legten ab. Mona stellte sich vor, begriifite die Gaste
im Namen der Reederei und wies sie an, auf dem Oberdeck
sitzen zu bleiben, damit sie sich nicht den Kopf an den Brii-
cken stieBen.

»Links sehen Sie den Fernsehturm. Er ist 368 Meter hoch
und wurde 1969 er6ffnet. Die Berliner nennen ihn liebevoll
Telespargel. On ze left ze TV-Tower. It was opened in 1969.
Ze Berliners call it Tele-Asparagus.«

Ich schrieb: sTelespargel — Tele-Asparagus:.

Ob die Deutschen wegen solcher Wortschépfungen im
Rest der Welt fiir ein bisschen plemplem gehalten werden?
Man koénnte es fast fur méglich halten, wenn man sich die
Spitznamen anderer Gebiude oder Denkmiler anhorte,
etwa den Nischel in Chemnitz oder den Briggegickel in
Frankfurt am Main.

Mona sprach weiter iiber das Nikolaiviertel. Es folgten:
>Kurfurstenhaus — elector’s house« und >Grindungsort —
where the city was founded:.

»Rechts der Marstall, die Unterkunft fiir die Pferde und
Kutschen des koniglichen Haushalts. Heute befinden sich
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hier die Zentral- und Landesbibliothek Berlin sowie die
Musikhochschule Hanns Eisler.«

Sie hatte eine ziemlich monotone Betonung. Ich musste
an lange Referate an langen Nachmittagen im Sozialwis-
senschaftlichen Institut der Humboldt-Universitit denken.
Ich schrieb auf: >Marstall —<

»On ze right, ze Marstall. Sis is where ze horses and car-
riages were kept.«

Mist. sMarstall - Marstall.

Die ersten Reihen machten den Eindruck, als hérten sie
ihr zu. Von achtern war aber deutliches Gebrabbel zu hé-
ren. Mona nahm das Mikrofon vom Mund.

»Siehste, sagte sie zu mir. »Die, die hinten sitzen, héren
nie zu. Und das sind meistens die Briten. Ich glaube, die
sind nur zum Saufen hier.«

»Vielleicht hért man hinten einfach schlecht, sagte ich.

»Quatsch, sagte sie. »Die wollen nur nicht. Das hat
doch einen Grund, warum die hinten sitzen. Ist wie in der
Schule.«

Wir fuhren unter der Rathausbriicke durch bis zur Miih-
lendammschleuse. Mona nahm das Mikrofon wieder an
den Mund:

»Vor uns die Mithlendammschleuse, die hier in den Drei-
Rigerjahren angelegt wurde. Hinter uns die Mihlendamm-
briicke. Der Mithlendamm heif3t so, weil hier frither viele
Miihlen standen.«

Hinter mir fing ein Mann an zu grummeln:

»Na, wer hitte das gedacht.«

Schon wieder kamen mir die Sozialwissenschaftler in
den Kopf. In einem Werk tber die DDR-Gesellschaft hatte
ich einst den Pleonasmus gelesen: »Das Konzept der Indus-
triegesellschaft ist ein auf Industrialisierung beruhendes
Struktur- und Entwicklungsmodell.« Ach komm! Wie sagte
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meine Osterreichische Grofmutter immer: »J4a, des is hoit
des.«

Wir wendeten und fuhren flussabwirts.

»Links sehen Sie die Reste des Palastes der Republik.
Der Palast wurde in den Siebzigerjahren an der Stelle ge-
baut, an der frither das Stadtschloss der preuflischen Ko-
nige stand. On ze left you see what is left of ze palace of ze
republic...«

Sie erklarte nur die Hilfte. Was war im Palast drin? Wa-
rum steht das Stadtschloss nicht mehr? Und warum wird
der Palast jetzt abgerissen?

»Die Berliner nannten den Palast liebevoll Erichs Lam-
penladen.«

Das klingt aber nicht sehr liebevoll. Und wer war Erich?

Sie setzte das Mikrofon wieder ab und sprach mit mir:

»Das ist sowieso schwierig mit den Touristen. Die kom-
men hierher und glauben, sie setzen sich ins gemachte
Nest. In Mitte kann man ja kaum noch iiber die Strale lau-
fen, ohne dass man gegen einen Italiener st6f3t.«

»Ah, ja. Das stimmt.«

»Wiirde mich ja nicht stéren. Aber wir miissen das hier
ausbaden.«

Wann hat ihr Unwohlsein mit den Touristen wohl ein-
gesetzt? Wenn ich diesen Job mache, werde ich dann auto-
matisch auch so? Aus meiner Kindheit kannte ich das Pha-
nomen des Kinder hassenden Bademeisters im Freibad und
kam nun zum ersten Mal auf den Gedanken, dass er viel-
leicht gar nicht als Kinderhasser Bademeister wurde, son-
dern erst im Laufe seines Aufseherdaseins dazu wurde.

»Vor uns die Moltkebriicke, die 1987 zur 750-Jahr-Feier
Berlins restauriert wurde. Der preuflische General von
Moltke sollte mit der Benennung geehrt werden. Moltke
kidmpfte in den Deutschen Kriegen.«
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Das Skript hatte sie gut auswendig gelernt.

»Ze bridge was named after ze prussian general Moltke,
who fought in ze agreement wars.«

Agreement wars: Ubereinkunftskriege. Ein interessan-
ter Gedanke. Vielleicht hatte ich da noch Liicken in meinen
Kenntnissen des 19. Jahrhunderts.

Wir fuhren in den Tiergarten.

»Die Siegessiule wurde nach den Deutschen Kriegen von
1864 bis 1871 gebaut. Die Figur auf der Saule stellt die Sie-
gesgottin Victoria dar. Wegen ihrer Farbe nennen die Berli-
ner die Figur liebevoll Goldelse.«

Man hilts im Kopp nicht aus!

»Ze column of victory was built after ze agreement wars
of 1864 to 1871 .«

Schon wieder! Wie sieht wohl ein Ubereinkunftskrieg
aus? TotschiefRen mit beiderseitigem Einverstindnis? Ich
schrieb auf: >Deutsche Kriege — agreement wars< und setzte
ein Fragezeichen dahinter.

»Ich weif} gar nicht, ob die tberhaupt was verstehen,
sagte sie wieder zu mir. »Ich red das einfach runter, und
wenn sie zuhéren: schén. Wenn nicht, dann ist das nicht
mein Problem.«

»Jaja, das stimmt wohl.«

Sie hatte es erfasst. Genau deswegen wollte ich diesen
Job machen. Wer nicht zuhort, hat Pech gehabt. Wir sind
ja hier nicht in der Schule (»Ich frag das beim nichsten Mal
ab, Herrschaften.«). Mit Ekel dachte ich zuriick an die Zeit,
in der ich als Nachhilfelehrer unverschamte Achtklissler in
Mariendorf unterrichten musste. Mit Hand und Fuf hatte
ich jedes Mal die Grobheiten der englischen Grammatik
aufs Neue erklart, nur um bei der folgenden Sitzung doch
wieder in den Hausaufgaben zu lesen: »John go in the gym.
There he play skwash.«
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Diesmal konnte ich es besser machen: Ich wiirde die
Giste immer nur ein einziges Mal sehen, und wer nichts
verstand, konnte sein Aufmerksamkeitsdefizit woanders
aus sich herauszappeln. So miissten Nachhilfeschiiler auch
sein: zuhoren, zahlen, gehen.

»Den Glockenturm, den Sie links sehen, hat die Firma
Daimler-Benz der Stadt Berlin zum 750-jihrigen Jubildum
der Stadtgrindung geschenkt. Eigentlich heifdt das Glo-
ckenspiel Carillon, die Berliner nennen den Turm aber lie-
bevoll St. Daimler.«

Wegen ihrer Ansagen nennen die Berliner diese Stadtbild-
erklarerin liebevoll »Tante Quasseline«. Haha.

»Meine Damen und Herren, wir legen nun kurz vor dem
Haus der Kulturen der Welt an und machen fiunf Minuten
Pause.«

Bevor ich nach Berlin zog, dachte ich, ein Gebaude, das
»Haus der Kulturen der Welt« hiefd, miisse ja wohl eine
DDR-Griindung sein und im Osten stehen. Zum einen we-
gen des »Wir halten Freundschaft mit allen Vélkern der
Welt und der Sowjetunion«-Tonfalls, zum anderen wegen
der Genitivhiufung, die neben dem militirischen Abkiirz-
fimmel — dem sogenannten Akiifi — ein beherrschendes
Stilmittel der offiziellen Rhetorik war. Nie ist mehr Genitiv
von deutschem Boden ausgegangen. Die Schriften der fih-
renden Theoretiker der Partei der Arbeiterklasse. Der noch
weitere Ausbau der allseitigen Starkung unserer Republik.
Man muss sich wundern, dass die Kongresshalle am Ale-
xanderplatz nicht »Halle des Kongresses« hief3.

Einige Passagiere gingen von Bord, ein paar andere
kamen herein. Ich blinzelte tiber die Biume des Tiergartens
in den blauen Himmel. Ganz schén warm heute. Wenn ich
den Job wirklich machen wollte, brauchte ich einen Stroh-
hut oder etwas Ahnliches. Und ob ich in den Pausen Zeit
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finden wiirde, mal zwanzig Minuten im Crewraum den
Kopf auf den Tisch zu legen?

»Wir bedanken uns aufierdem bei den Werktiatigen des
VEB Feliks Dzierzynski Schiffswerke Rostock, die in uner-
miudlicher Arbeit fir unsere Republik den Plan wieder ein-
mal ibererfillt und uns dieses schéne neue Schiff gebaut
haben. Wir werden uns erkenntlich zeigen, indem wir die
Ideen der fihrenden Theoretiker der Partei der Arbeiter-
klasse umsetzen, die Vorgaben des VIII. Parteitages erful-
len und weiterhin fiir die noch weitere allseitige Starkung
unserer Republik kimpfen werden.«

Ich schreckte hoch und fiel fast vom Stuhl. Der Mann
hinter mir beugte sich zu mir:

»Schlafen Sie ruhig weiter, junger Mann. Sie verpassen
nichts.«

»Wieso?«, fragte ich.

»Die Berliner nennen das Kanzleramt liebevoll Bundes-
waschmaschine«, sagte Mona vorne.

Ach so.

Als wir wieder am Palast angelegt hatten, standen wir
beide am Ausgang.

»Und dann geben die nicht mal Trinkgelds, flusterte sie
mir zu.

»Jag, sagte ich. »Find ich auch voll unfair.«

Ich fuhr nach Hause und machte sofort Wikipedia auf.

»Deutscher Krieg: [...] Bis heute finden sich hauptsich-
lich die Ausdriicke PreuRisch-Osterreichischer Krieg oder
Einigungskrieg.«

PONS Deutsch-Englisch:

»Binigung <- , -en> f 1. (Ubereinstimmung) agreement
2. (Vereinigung) unification«.



Chronik meiner Nebenjobs

Arbeit!

Geifdel der Menschheit!

Verflucht seist du bis ans Ende aller Tage.
Du, die du uns Elend bringst und Not,
uns zu Kriippeln machst und zu Idioten,
uns schlechte Laune schaffst und unniitz Zwietracht sdist,
uns den Tag raubst und die Nacht,
verflucht seist du!

Verflucht!

In Ewigkeit

Amen.

Michael Stein

Mit Lohnarbeit hatte ich schon immer Probleme. Nicht

wegen der Arbeit oder des Lohnes, sondern wegen ei-

ner ausgepragten Scheu vor Autorititen und der standi-
gen Angst, etwas falsch zu machen und dafiir Sanktionen
furchten zu mussen. Erfahrung im Falschmachen hatte

ich viel. Als Kind wusch ich die Autos der Nachbarn und

zerkratzte dabei ihren Lack. Meine Eltern gingen so meh-
rerer freundlicher Nachbarschaftskontakte verlustig, und

fortan musste meine Oma aus einem Frankfurter Aufien-
bezirk anreisen, um unsere Blumen zu giefien, wenn wir

in Urlaub waren.
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