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  Kapitel i 

 Oh ye who tread the Narrow Way 
 By Tophet-flare to Judgment Day, 
 Be gentle when »the heathen« pray 

 To Buddha at Kamakura! 
  

 [Ihr, die ihr geht bei Höllenglast 
 den Schmalen Pfad zum Jüngsten Tag, 
 seid milde, wenn »Die Heiden« beten 

 zum Buddha in Kamakura!] 

 Er saß, allen behördlichen Anordnungen trotzend, rittlings auf 
der Kanone Zam-Zammah auf ihrem Ziegelsockel gegenüber 
dem alten Ajaib-Ghar – dem Wunder-Haus, wie die Eingebo-
renen das Museum von Lahore nennen. Wer Zam-Zammah be-
sitzt, jenen »feuerspeienden Drachen«, der besitzt den Punjab, 
denn das große Geschütz aus grüner Bronze ist immer wichtig-
stes Beutestück des Eroberers. 

 Es gab eine gewisse Rechtfertigung für Kim – mit den Füßen 
hatte er Lala Dinanaths Sohn von den Schildzapfen gestoßen – , 
da die Engländer den Punjab besaßen und Kim Engländer war. 
Zwar war er schwarzgebrannt wie nur irgendein  Eingeborener; 
zwar benutzte er mit Vorliebe die Umgangssprache und seine 
Muttersprache nur in einem verstümmelten, ungewissen Sing-
sang; zwar verkehrte er mit den kleinen Jungen des Basars auf 
völlig gleichem Fuß; aber Kim war ein Weißer – ein armer Wei-
ßer, einer von den allerärmsten. Die halbblütige Frau, die sich 
um ihn kümmerte (sie rauchte Opium und gab vor, an dem 
Platz, wo die billigen Droschken stehen, einen Laden mit ge-
brauchten Möbeln zu betreiben), erzählte den Missionaren, sie 
sei die Schwester von Kims Mutter; aber seine Mutter war Kin-
dermädchen in der Familie eines Obersten gewesen und hatte 
Kimball O’Hara geheiratet, einen jungen  Fahnensergeanten 
von den Mavericks, einem irischen Regiment. Später nahm er 
eine Stellung bei der Sind-Punjab-Delhi-Eisenbahn an, und 
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sein Regiment kehrte ohne ihn in die Heimat zurück. Seine 
Frau starb in Firozpur an Cholera, und O’Hara begann zu trin-
ken und mit dem dreijährigen Kind, das lebhafte Augen hatte, 
die Bahnlinie entlangzustromern. Gesellschaften und Geistli-
che, die sich um den Jungen sorgten, suchten ihn einzufangen, 
aber O’Hara trieb weiter, bis er der Frau begegnete, die Opium 
nahm, und von ihr lernte er den Geschmack daran und starb, 
wie arme Weiße in Indien sterben. Beim Tod bestand sein Be-
sitz aus drei Papieren – das eine nannte er sein »ne varietur«, 
weil diese Wörter auf dem Papier unter seiner Unterschrift 
standen; das zweite sein »Klarierungs-Zeugnis«. Das dritte war 
Kims Geburtsschein. Diese Dinger, pflegte er in seinen glorrei-
chen Opiumstunden zu sagen, würden aus dem kleinen Kim-
ball noch einmal einen Mann machen. Kim solle sich auf kei-
nen Fall von ihnen trennen, denn sie seien Teil einer großen 
Magie – solch einer Magie, wie Männer sie drüben hinter dem 
Museum betreiben, in dem großen blau-weißen Jadū-Ghar  – 
dem Zauber-Haus, wie wir die Freimaurer-Loge nennen. Alles 
würde, sagte er, irgendwann in Ordnung kommen, und Kims 
Horn würde erhöht werden zwischen Säulen  – ungeheuren 
Säulen – der Schönheit und Kraft. Der Oberst selbst, auf einem 
Pferd sitzend, an der Spitze des feinsten Regiments der Welt, 
würde sich um Kim kümmern – den kleinen Kim, der es bes-
ser haben sollte als sein Vater. Neunhundert erstklassige Teufel, 
deren Gott ein Roter Stier auf einem grünen Feld sei, würden 
sich um Kim kümmern, wenn sie O’Hara nicht vergessen hät-
ten  – den armen O’Hara, der Rottenführer auf der Firozpur-
Linie ge wesen war. Dann weinte er immer bitterlich, in seinem 
zerbrochenen Binsenstuhl auf der Veranda. So kam es, daß die 
Frau nach seinem Tod Pergament, Papier und Geburtsschein in 
eine Amulettscheide aus Leder nähte, die sie Kim um den Hals 
hängte. 

 »Und irgendwann«, sagte sie, wobei sie sich verworren an 
O’Haras Prophezeiungen erinnerte, »wird deinetwegen ein gro-
ßer Roter Stier auf einem grünen Feld kommen, und der Oberst 
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auf seinem großen Pferd, ja, und« – hier fiel sie ins Englische – 
»neunhundert Teufel.« 

 »Ah«, sagte Kim, »ich werde daran denken. Ein Roter Stier 
und ein Oberst auf einem Pferd werden kommen, aber zuerst, 
hat mein Vater gesagt, kommen die beiden Männer, die den Bo-
den für diese Dinge bereiten. Genauso, hat mein Vater gesagt, 
haben sie es immer gemacht; und überhaupt ist es immer so, 
wenn Männer Magie machen.« 

 Wenn die Frau Kim mit diesen Papieren zum örtlichen Jadū-
Ghar geschickt hätte, wäre er natürlich von der Provinz-Loge 
aufgenommen und ins Freimaurer-Waisenhaus in den Bergen 
geschickt worden; aber was sie von Magie gehört hatte, machte 
sie mißtrauisch. Kim hatte ebenfalls seine eigenen Ansichten. 
Als er in die Flegeljahre kam, lernte er, Missionare und ernst 
dreinblickende weiße Männer zu meiden, die wissen wollten, 
wer er war und was er machte. Denn Kim machte mit großem 
Erfolg gar nichts. Er kannte zwar die wunderbare, umwallte 
Stadt Lahore vom Delhi-Tor bis zum äußeren Festungsgraben, 
war bestens vertraut mit Männern, deren Dasein merkwürdi-
ger war als alles, was einst Harun al-Raschid träumte, und selbst 
lebte er ein Leben, das so phantastisch war wie das in Tausend-
undeiner Nacht, aber Missionare und Sekretäre mildtätiger Ge-
sellschaften waren blind für die Schönheit dieses Daseins. Kims 
Spitzname im Viertel war »Kleiner Freund der ganzen Welt«; 
und da er geschmeidig und unauffällig war, übernahm er oft Bo-
tengänge für gewandte und feine junge Herren, nachts, auf den 
dichtbelebten Hausdächern. Natürlich ging es um Liebeshän-
del – das wußte er wohl, so wie er von allem Übel wußte, seit 
er sprechen konnte – , aber was er daran liebte, war das Spiel um 
des Spieles willen – verstohlen durch dunkle Kanäle und Gas-
sen streifen, Wasserrohre hinaufkriechen, Anblick und Klang 
der Frauenwelt auf den Dachterrassen und die jähe Flucht von 
Dach zu Dach im Schutz des heißen Dunkels. Dann gab es da 
heilige Männer, aschebeschmierte Fakire neben ihren Schrei-
nen aus Ziegeln, unter den Bäumen am Flußufer; mit ihnen war 
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er gut bekannt – er begrüßte sie, wenn sie von Bettelreisen zu-
rückkehrten, und wenn niemand in der Nähe war, aß er mit ih-
nen aus einer Schüssel. Die Frau, die sich um ihn kümmerte, 
bedrängte ihn unter Tränen, europäische Kleidung zu tragen – 
Hosen, ein Hemd, einen abgeschabten Hut. Kim fand es einfa-
cher, in Hindu- oder Mohammedanertracht zu schlüpfen, wenn 
er mit gewissen Geschäften befaßt war. Einer der feinen jungen 
Herren – und zwar jener, der in der Nacht des Erdbebens tot auf 
dem Grund eines Brunnens gefunden wurde – hatte ihm einmal 
eine komplette Hindu-Ausstattung geschenkt, die Kleidung ei-
nes Straßenjungen aus niedriger Kaste, und Kim verwahrte sie in 
einem geheimen Versteck unter einigen Balken von Nila Rams 
Zimmerplatz, hinter dem Obersten Gerichtshof des Punjab, wo 
die duftenden Deodarstämme zum Auswittern liegen, nachdem 
sie den Ravi herabgetrieben sind. Wenn Geschäfte oder Unfug 
angesetzt waren, holte Kim seine Besitztümer hervor; im Mor-
gengrauen kam er dann zur Veranda zurück, völlig erschöpft da-
von, daß er am Ende einer Hochzeitsprozession gejubelt oder 
bei einer Hindufeier gejohlt hatte. Manchmal gab es im Haus et-
was zu essen, häufiger nichts, und dann ging Kim wieder los, um 
mit seinen eingeborenen Freunden zu essen. 

 Während er mit den Fersen gegen Zam-Zammah trommelte, 
wandte er sich manchmal von seinem Wer-ist-der-Herr-der-
Burg-Spiel mit dem kleinen Chota Lal und Abdullah, dem Sohn 
des Zuckerwerk-Verkäufers, um dem einheimischen Polizisten, 
der am Museumstor neben Reihen von Schuhen Wache stand, 
eine Frechheit zuzurufen. Der dicke Punjabi grinste nachsich-
tig: Er kannte Kim schon ewig. Ebenso der Wasserträger, der 
aus seinem Schlauch aus Ziegenfell Wasser auf die trockene 
Straße rieseln ließ. Ebenso Jawahir Singh, der Tischler des Mu-
seums, der sich über neue Packkisten beugte. Überhaupt kann-
ten ihn alle in Sichtweite, außer den Bauern aus dem Hinterland, 
die zum Wunder-Haus hinaufliefen, um die Dinge zu betrach-
ten, die Leute in ihrer eigenen Provinz und anderswo verfer-
tigten. Das Museum war indischen Künsten und Handwerks-
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erzeugnissen gewidmet, und jeder, der Weisheit suchte, konnte 
den Kurator um Erklärungen bitten. 

 »Runter! Runter! Laß mich rauf!« rief Abdullah; er kletterte 
Zam-Zammahs Rad hinauf. 

 »Dein Vater, der bäckt Zuckerwerk, deine Mutter klaut das 
ghi«, sang Kim. »Alle Moslems sind längst von Zam-Zammah 
runtergefallen!« 

 »Laß mich rauf!« kreischte der kleine Chota Lal mit seiner 
goldbestickten Kappe. Sein Vater war vielleicht eine halbe Mil-
lion in Sterling wert, aber Indien ist das einzige demokratische 
Land der Welt. 

 »Die Hindus sind auch von Zam-Zammah runtergefallen. 
Die Moslems haben sie runtergeschubst. Dein Vater, der bäckt 
Zuckerwerk …« 

 Er hielt inne; um die Ecke, vom lärmenden Moti-Basar her, 
kam nämlich mit schleppenden Schritten ein Mann, wie Kim, 
der alle Kasten zu kennen glaubte, ihn noch nie gesehen hatte. 
Er war beinahe sechs Fuß groß, gekleidet in Falten über Falten 
eines schmutzigbraunen Stoffs, ähnlich einer Pferdedecke, und 
keine einzige dieser Falten konnte Kim einem ihm bekannten 
Gewerbe oder Beruf zuschreiben. An seinem Gürtel hingen ein 
langer, durchbrochen gearbeiteter Federbehälter aus Eisen und 
ein hölzerner Rosenkranz, wie heilige Männer ihn tragen. Auf 
dem Kopf trug er eine spitze Mütze mit Ohrenklappen. Sein Ge-
sicht war gelb und runzlig wie das von Fook Shing, dem chine-
sischen Stiefelmacher im Basar. Seine Augen bogen sich an den 
Winkeln hoch und sahen aus wie schmale Schlitze aus Onyx. 

 »Wer ist das denn?« sagte Kim zu seinen Kameraden. 
 »Vielleicht ist es ein Mensch«, sagte Abdullah; er hatte einen 

Finger im Mund und starrte. 
 »Ohne Zweifel«, erwiderte Kim; »aber er ist kein Mensch aus 

Indien, wie ich ihn je gesehen hab.« 
 »Vielleicht ein Priester«, sagte Chota Lal; er entdeckte den 

Rosenkranz. »Sieh mal! Er geht ins Wunder-Haus!« 
 »Nein, nein«, sagte der Polizist; dabei schüttelte er den Kopf. 
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»Ich verstehe Eure Rede nicht.« Der Constable sprach Punjabi. 
»O Freund der ganzen Welt, was sagt er?« 

 »Schick ihn her«, sagte Kim; er rutschte von Zam-Zammah 
herab und schwenkte dabei seine bloßen Füße. »Er ist ein Frem-
der, und du bist ein Büffel.« 

 Der Mann wandte sich hilflos ab und kam langsam zu den 
Jungen. Er war alt, und sein wollener Kaftan roch noch nach 
dem stinkenden Beifuß der Gebirgspässe. »O Kinder, was ist 
dies große Haus?« sagte er in sehr gutem Urdu. 

 »Das Ajaib-Ghar, das Wunder-Haus!« Kim redete ihn nicht 
mit einem Titel an – etwa Lala oder Mian. Er konnte nicht erra-
ten, welchem Glauben der Mann angehörte. 

 »Ah! Das Wunder-Haus! Darf jeder eintreten?« 
 »So steht es über der Tür geschrieben – jeder darf hinein.« 
 »Ohne Bezahlung?« 
 »Ich gehe ein und aus. Bin ich ein Bankier?« Kim lachte. 
 »Ach! Ich bin ein alter Mann. Ich wußte es nicht.« Dann ta-

stete er nach seinem Rosenkranz und wandte sich halb zum Mu-
seum um. 

 »Was ist Eure Kaste? Wo steht Euer Haus? Kommt Ihr weit 
her?« fragte Kim. 

 »Ich bin über Kulu gekommen – von jenseits des Kailas –, 
aber was wißt ihr denn? Aus den Bergen, wo« – er seufzte – »die 
Luft und das Wasser frisch und kühl sind.« 

 »Aha! Khitai [ein Chinese]«, sagte Abdullah stolz. Fook 
Shing hatte ihn einmal aus dem Laden gejagt, weil er den Göt-
zen über den Stiefeln angespuckt hatte. 

 »Pahari [ein Bergmensch]«, sagte der kleine Chota Lal. 
 »Ja, Kind – ein Bergmensch aus Bergen, die du niemals se-

hen wirst. Hast du schon mal von Bhotiyal [Tibet] gehört? Ich 
bin kein Khitai, sondern ein Bhotiya [Tibeter], wenn ihr es wis-
sen müßt – ein Lama – oder auch, in eurer Sprache, ein Guru.« 

 »Ein Guru aus Tibet«, sagte Kim. »So einen Mann habe ich 
noch nie gesehen. Die in Tibet sind dann also Hindus?« 

 »Wir folgen dem Mittleren Pfad und leben in Frieden in un-
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seren Lamaklöstern, und ich bin aufgebrochen, um die Vier 
Heiligen Stätten zu sehen, bevor ich sterbe. Jetzt wißt ihr, die 
ihr Kinder seid, so viel wie ich, der ich alt bin.« Er lächelte gü-
tig auf die Jungen hinab. 

 »Hast du gegessen?« 
     Unbeholfen tastete er im Gewand vor seiner Brust herum 

und zog eine abgenutzte, hölzerne Bettelschale hervor. Die Jun-
gen nickten. Alle Priester, die sie kannten, bettelten. 

 »Ich will noch nicht essen.« Er drehte seinen Kopf wie eine 
alte Schildkröte in der Sonne. »Ist es wahr, daß es viele Bild-
werke gibt im Wunder-Haus von Lahore?« Er wiederholte die 
letzten Wörter wie jemand, der sich einer Adresse versichern 
will. 

 »Das stimmt«, sagte Abdullah. »Es ist voll von heidnischen 
būts. Du bist auch so ein Götzendiener.« 

 »Kümmer dich nicht um den da«, sagte Kim. »Das Haus ge-
hört der Regierung, und es gibt darin keine Götzendienerei, 
sondern nur einen Sahib mit weißem Bart. Komm mit, ich zeig 
es dir.« 

 »Fremde Priester essen kleine Jungen«, flüsterte Chota Lal. 
 »Und er ist ein Fremder und ein būt-parast [Götzendiener]«, 

sagte Abdullah, der Mohammedaner. 
 Kim lachte. »Er ist was Neues. Rennt ihr doch zu euren Müt-

tern und kriecht ihnen auf den Schoß; da seid ihr sicher. Komm!« 
 Kim ließ das zählende Drehkreuz klicken; der alte Mann 

folgte und blieb verwirrt stehen. In der Eingangshalle standen 
die größeren Gestalten der gräko-buddhistischen Bildhauerei, 
angefertigt vor so langer Zeit, daß nur die Gelehrten es wissen, 
von vergessenen Handwerkskünstlern, deren Hände nicht ohne 
Geschick versucht hatten, den geheimnisvoll vermittelten grie-
chischen touch zu erfühlen. Da gab es Hunderte von Stücken, 
Friese mit Gestalten in Relief, Fragmente von Statuen und von 
Figuren wimmelnde Platten, die einmal die Ziegelwände der 
buddhistischen stupas und viharas des Nordlands bedeckt hat-
ten und nun, ausgegraben und etikettiert, der Stolz des Muse-
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 Der Lama 
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ums waren. Staunend und mit offenem Mund wandte sich der 
Lama hierhin und dorthin, und schließlich hielt er verzückt und 
hingerissen inne vor einem großen Hochrelief, das eine Krö-
nung oder Apotheose des Buddha darstellte. Der Meister saß in 
dieser Darstellung auf einem Lotos, dessen Blätter so tief unter-
höhlt waren, daß sie beinahe losgelöst schienen. Es umgab Ihn 
eine anbetende Hierarchie von Königen, Ältesten und Buddhas 
der Vorzeit. Unter ihnen waren lotosbedeckte Gewässer mit Fi-
schen und Wasservögeln. Zwei devas mit Schmetterlingsflügeln 
hielten ein Blumengewinde auf Sein Haupt; über ihnen stütz-
ten zwei weitere einen Sonnenschirm, den der juwelenbesetzte 
Kopfschmuck des Bodhisat überragte. 

 »Der HErr! Der HErr! Es ist Sakya Muni selbst«, sagte der 
Lama beinahe schluchzend, und mit verhaltender Stimme be-
gann er die herrliche buddhistische Anrufung: 

 To Him the Way – the Law – Apart – 
 Whom Maya held beneath her heart, 
 Ananda’s Lord – the Bodhisat. 
  
 [Sein sind allein Pfad und Gesetz, 
 den Maya unterm Herzen barg: 
 Anandas HErr, der Bodhisat.] 

 »Und Er ist hier! Das Höchst Vortreffliche Gesetz ist auch hier. 
Meine Pilgerreise hat gut begonnen. Und welch ein Kunstwerk! 
Welch ein Kunstwerk!« 

 »Da drüben ist der Sahib«, sagte Kim; er verdrückte sich zur 
Seite, zwischen die Schaukästen des Flügels der Kunst- und 
Handwerkserzeugnisse. Ein weißbärtiger Engländer schaute 
den Lama an, der sich würdevoll umwandte, ihn grüßte und 
nach einigem Tasten ein Notizbuch und ein Stück Papier her-
vorzog. 

 »Ja, das ist mein Name.« Der Engländer lächelte über die un-
beholfene, kindliche Druckschrift. 


