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Zum Buch

Zusammen mit seinem Partner, einem Investmentbanker, 
hat der geniale Alex Hoffmann eine revolutionäre Form 
des automatisierten Aktienhandels entwickelt. Künstliche 
Intelligenz und das Sammeln von Angstparametern im 
globalen Internet werden zu einer hochgeheimen Soft-
ware verknüpft, die mit geradezu unheimlicher Präzision 
die Bewegungen der Finanzmärkte voraussagen kann. 
Hoffmanns Hedgefonds mit Sitz in Genf macht Milliar-
den. Eines Nachts überwindet ein geheimnisvoller Ein-
brecher die ausgeklügelten Sicherheitsanlagen seines Do-
mizils am Genfer See und reißt ihn und seine Frau aus dem 
Schlaf. Damit beginnt ein Albtraum voller Paranoia und 
Gewalt, in dessen Verlauf Hoffmann mit wachsender Ver-
zweiflung versucht, demjenigen auf die Spur zu kommen, 
der sein Leben zerstören will. Seine Nachforschungen 
konfrontieren ihn mit den elementarsten Fragen nach dem 
Wesen des Menschen. Am Ende jenes Tages wird Hoff-
manns Welt – unsere Welt – für immer eine andere sein.

Zum Autor

Robert Harris wurde 1957 in Nottingham geboren und 
studierte in Cambridge. Er war Reporter bei der BBC und 
Redakteur bei großen Tageszeitungen. 2003 wurde er als 
bester Kolumnist mit dem »British Press Award« ausge-
zeichnet. Er schrieb mehrere Sachbücher, und seine Ro-
mane Vaterland, Enigma, Aurora, Pompeji, Imperium, Ghost, 

Titan, Angst, Intrige und zuletzt Dictator wurden allesamt 
internationale Bestseller. Seine Zusammenarbeit mit Roman 
Polanski bei der Verfilmung von Ghost (als The Ghostwriter) 
brachte ihm den französischen »César« und den »Euro-
päischen Filmpreis« für das beste Drehbuch ein. Robert 
Harris lebt mit seiner Familie in Berkshire.
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7

EINS

Lernen Sie von mir, wenn auch nicht durch Vorschriften, so 
doch wenigstens durch mein Beispiel, wie gefährlich Wissen 
ist und wieviel glücklicher derjenige Mensch, welcher seine 
Geburtsstadt für die Welt hält, als derjenige, der größer 
werden will, als es seine Natur erlaubt.

Mary Shelley
Frankenstein, 1818

Dr. Alexander Hoffmann saß im Arbeitszimmer seines 
Genfer Hauses vor dem Kamin. Im Aschenbecher lag eine 
kalte, halb gerauchte Zigarre, der Schirm der verstell-
baren Schreibtischlampe war weit nach vorn über seine 
Schulter gezogen. Er blätterte in The Expression of the Emo-

tions in Man and Animals, einer englischen Erstausgabe von 
Charles Darwins Buch über den Ausdruck der Gemütsbe-
wegungen bei Mensch und Tier. Hoffmann hörte nicht, 
dass die viktorianische Standuhr im Flur Mitternacht 
schlug. Ihm war auch nicht aufgefallen, dass das Feuer er-
loschen war. Seine außerordentliche Fähigkeit zur Kon-
zentration galt allein dem Buch.

Er wusste, dass es 1872 in London von John Murray & 
Co. veröffentlicht worden war, in einer Ausgabe mit sie-
bentausend Exemplaren, gedruckt in zwei Auflagen. Er 
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wusste auch, dass die zweite Auflage auf Seite 208 einen 
Druckfehler – »htat« – enthielt. Da sein eigenes Exemplar 
diesen Fehler nicht aufwies, nahm er an, dass es aus der 
ersten Auflage stammte, was seinen Wert beträchtlich er-
höhte. Er drehte das Buch um und inspizierte den Rücken. 
Der Einband war original, grünes Leinen mit Goldschrift, 
der Rücken war oben und unten nur leicht ausgefranst. 
Das Buch entsprach dem, was man in der Branche ein »gu-
tes Exemplar« nannte, und es war schätzungsweise 15 000 
US-Dollar wert. Als die Märkte in New York geschlossen 
hatten, war Hoffmann vom Büro aus sofort nach Hause 
gefahren und hatte es kurz nach zehn Uhr zur Hand ge-
nommen. Sicherlich, er sammelte wissenschaftliche Erst-
ausgaben, hatte im Internet nach dem Buch gesucht und 
tatsächlich vorgehabt, es zu kaufen. Seltsam war nur, dass 
er das Buch gar nicht bestellt hatte.

Sein erster Gedanke war gewesen, dass seine Frau es ge-
kauft hatte, was sie bestritten hatte, er aber zunächst nicht 
hatte glauben wollen. Während sie in der Küche herum-
gelaufen war und den Tisch gedeckt hatte, war er hinter 
ihr hergelaufen und hatte ihr das Buch unter die Nase ge-
halten. 

»Du hast es mir also nicht gekauft?«
»Nein, Alex, tut mir leid. Was weiß ich, vielleicht hast 

du ja eine heimliche Verehrerin.«
»Bist du dir ganz sicher? Wir haben nicht irgendeinen 

Jahrestag, und ich habe vergessen, dir etwas zu schenken?«
»Herrgott, es ist nicht von mir, okay?«
Dem Buch hatte kein Begleitschreiben beigelegen, nur 

die Visitenkarte eines holländischen Buchhändlers: Rosen-
garten & Nijenhuis, Antiquariat für wissenschaftliche & 
medizinische Bücher. Gegründet 1911. Prinsengracht 227, 
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1016 HN Amsterdam, Niederlande. Hoffmann hatte auf 
das Pedal des Mülleimers getreten und die Noppenfolie 
und das dicke braune Papier herausgeholt. Auf der leeren 
Hülle des Pakets klebte ein bedrucktes Etikett, die Adresse 
war korrekt: Dr. Alexander Hoffmann, Villa Clairmont, 
Chemin de Ruth 79, 1223 Cologny, Genf, Schweiz. Die 
Sendung war am Tag zuvor per Kurier aus Amsterdam 
eingetroffen.

Sie hatten zusammen zu Abend gegessen – Fischpastete 
mit grünem Salat, die ihre Haushälterin zubereitet hatte, 
bevor sie nach Hause gegangen war. Danach hatte Gabri-
elle in der Küche noch ein paar besorgte Last-Minute-An-
rufe wegen ihrer Ausstellung am nächsten Tag erledigt, 
während Hoffmann sich mit dem mysteriösen Buch in sein 
Arbeitszimmer zurückgezogen hatte.

Als sie eine Stunde später den Kopf zur Tür herein-
steckte, um ihm zu sagen, dass sie zu Bett gehe, las er im-
mer noch.

»Komm bald nach, Liebling«, sagte sie. »Ich warte auf 
dich.«

Er erwiderte nichts. Sie blieb noch einen Augenblick in 
der Tür stehen und betrachtete ihn. Mit seinen zweiund-
vierzig Jahren sah er immer noch jung aus. Ihm war nie be-
wusst gewesen, wie attraktiv er eigentlich war – eine, wie sie 
fand, ebenso anziehende wie seltene Eigenschaft bei einem 
Mann. Allerdings war er nicht anspruchslos, wie sie im 
Lauf der Zeit festgestellt hatte. Ganz im Gegenteil: Alles, 
was ihn intellektuell nicht forderte, war ihm in höchstem 
Maße gleichgültig. Ein Charakterzug, der ihm unter ihren 
Freunden den Ruf eines ausgesprochenen Rüpels einge-
bracht hatte. Aber auch das mochte sie. Sein außergewöhn-
lich jungenhaftes Amerikanergesicht war über das Buch ge-

TB-Harris,Angst.indd   9TB-Harris,Angst.indd   9 29.01.13   11:4929.01.13   11:49



10

beugt, die Brille hatte er hochgezogen und in sein dichtes, 
hellbraunes Haar geschoben. Der Schein des Feuers spie-
gelte sich in den Gläsern, die ihr einen warnenden Blick 
zuzuwerfen schienen. Sie kannte ihn gut genug, um ihn 
jetzt nicht zu stören. Sie seufzte und ging nach oben.

Hoffmann wusste seit Jahren, dass The Expression of the 

Emotions in Man and Animals eines der ersten Bücher war, 
in das jemals Fotografien aufgenommen worden waren. 
Allerdings hatte er die Bilder noch nie im Original zu Ge-
sicht bekommen. Außer viktorianischen Künstlermodellen 
zeigten die Schwarz-Weiß-Tafeln Insassen des Surrey Lu-
natic Asylum in verschiedenen emotionalen Zuständen – 
Trauer, Verzweiflung, Freude, Trotz, Entsetzen. Das Buch 
sollte eine Studie über den Homo sapiens als Tier sein: der 
Maske seiner gesellschaftlichen Umgangsformen beraubt, 
mit den instinktiven Reaktionen des Tieres. Obwohl die 
Modelle seinerzeit schon lange genug im wissenschaftlichen 
Zeitalter gelebt hatten, um daran gewöhnt zu sein, foto-
grafiert zu werden, gaben die verdrehten Augen und schie-
fen Zähne ihrem Gesicht das Aussehen durchtriebener, 
abergläubischer Bauern aus dem Mittelalter. Sie erinner-
ten Hoffmann an einen kindlichen Albtraum – an Erwach-
sene aus einem altmodischen Märchenbuch, die mitten in 
der Nacht ins Schlafzimmer des Kindes eindrangen, um es 
aus dem Bett zu zerren und in den Wald zu verschleppen.

Noch etwas anderes irritierte ihn. Die Visitenkarte 
steckte zwischen den Seiten, die das Gefühl der Furcht ab-
handelten, als hätte der Absender seine Aufmerksamkeit 
gezielt darauf lenken wollen:

Der zum Fürchten gebrachte Mensch steht anfangs 

bewegungslos wie eine Statue und athemlos da oder drückt 
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sich nieder, als wollte er instinctiv der Entdeckung entgehen. 

Das Herz zieht sich schnell und heftig zusammen, so daß 

es gegen die Rippen schlägt oder anstößt …

Hoffmann hatte die Angewohnheit, beim Denken den 
Kopf zur Seite zu neigen und ins Leere zu starren. Genau 
das tat er jetzt. War das Zufall? Er kam zu dem Schluss, 
dass es sich tatsächlich nur um einen Zufall handeln konn-
te. Andererseits hatten die physiologischen Auswirkun-
gen der Angst einen unmittelbaren Bezug zu VIXAL-4, 
dem Projekt, an dem er gerade arbeitete. Das weckte in 
ihm den Verdacht, dass trotz allem mehr dahinterstecken 
könnte. Aber VIXAL-4 war streng geheim, es war nur sei-
nem Forschungsteam bekannt. Obwohl er sorgfältig dar-
auf achtete, seine Leute gut zu bezahlen – 250 000 Dollar 
Anfangsgehalt plus wesentlich mehr an möglichen Boni –, 
war es doch sehr unwahrscheinlich, dass einer von ihnen 
15 000 Dollar für ein anonymes Geschenk ausgeben wür-
de. Eine Person jedoch kannte er, die sich einen solchen 
Betrag locker leisten konnte, die alles über das Projekt 
wusste und die auch den Witz in einem solchen Geschenk 
gesehen hätte – wenn es das war: ein kostspieliger Witz. 
Das war sein Geschäftspartner Hugo Quarry. Ohne auch 
nur einen Gedanken daran zu verschwenden, wie spät es 
war, rief er ihn an.

»Hallo, Alex, was gibt’s?« Selbst wenn Quarry die Stö-
rung kurz nach Mitternacht merkwürdig vorgekommen 
wäre, so hätten seine makellosen Manieren es ihm nie er-
laubt, sich etwas anmerken zu lassen. Außerdem hatte er 
sich an Hoffmanns Eigenheiten gewöhnt. Er nannte ihn 
den »verrückten Professor« – von Angesicht zu Angesicht 
wie auch hinter dessen Rücken. Es machte einen Teil sei-
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nes Charmes aus, dass er bei jedem den gleichen Um-
gangston anschlug, öffentlich wie privat.

Hoffmann, der immer noch den Abschnitt über die 
Furcht las, sagte zerstreut: »Oh, hi. Sag mal, hast du mir 
ein Buch gekauft?«

»Glaube nicht, alter Junge. Warum? Hätte ich es tun 
sollen?«

»Jemand hat mir eine Darwin-Erstausgabe geschickt, 
und ich weiß nicht, wer.«

»Hört sich ziemlich kostspielig an.«
»Und ob. Du weißt, wie wichtig Darwin für VIXAL ist, 

deshalb habe ich gedacht, dass du vielleicht …«
»Tut mir leid. Vielleicht einer unserer Kunden? Als 

kleines Dankeschön, und er hat vergessen, eine Karte bei-
zulegen? Die haben weiß Gott einen Haufen Geld durch 
uns gemacht.«

»Ja, möglich … Okay, entschuldige die Störung.«
»Schon gut. Also dann, bis morgen früh. Großer Tag 

morgen. Eigentlich ist es ja schon morgen. Du solltest jetzt 
im Bett liegen.«

»Ja, bin schon unterwegs. Nacht.«

Wenn die Furcht auf den höchsten Gipfel steigt, dann 

wird der fürchterliche Schrei des Entsetzens gehört. 

Große Schweißtropfen stehen auf der Haut. Alle 

Muskeln des Körpers werden erschlafft. Das äußerste 

Gesunkensein aller Kräfte folgt bald und die Geistes-

kräfte versagen ihre Thätigkeit. Die Eingeweide werden 

afficirt. Die Schließmuskeln hören auf zu wirken und 

halten den Inhalt der Körperhöhlen nicht länger mehr 

zurück …
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Hoffmann hielt sich das Buch unter die Nase und atmete 
ein. Eine Mischung aus Leder, Bibliotheksstaub und Zi-
garrenrauch, so streng, dass er ihn förmlich schmecken 
konnte, mit einem Hauch einer chemischen Substanz – 
Formaldehyd vielleicht, oder Leuchtgas. Er musste an ein 
Laboratorium oder einen Hörsaal aus dem 19. Jahrhundert 
denken. Für einen Augenblick sah er Bunsenbrenner auf 
hölzernen Labortischen, Glaskolben mit Säure und das 
Skelett eines Affen vor sich. Er schob die Visitenkarte des 
Buchhändlers wieder zwischen die Seiten und klappte das 
Buch vorsichtig zu. Dann trug er es zum Bücherregal, wo 
er ihm mit zwei Fingern behutsam Platz schaffte, zwischen 
einer Erstausgabe von The Origin of Species, die er für 
125 000 Dollar bei einer Auktion von Sotheby’s in New 
York gekauft hatte, und einem ledergebundenen Exemplar 
von The Descent of Man, das einst Thomas Henry Huxley 
gehört hatte.

Später würde er versuchen, sich an den genauen Ablauf 
dessen zu erinnern, was er danach getan hatte. Er schaute 
sich am Bloomberg-Terminal auf seinem Schreibtisch die 
Schlussnotierungen in den USA an: Dow Jones, S&P 500 
und NASDAQ – all diese Indizes hatten mit Verlusten ge-
schlossen. Er tauschte ein paar E-Mails mit Susumu Taka-
hashi aus, dem für die VIXAL-4-Transaktionen während 
der Nacht verantwortlichen Händler, der berichtete, dass 
alles reibungslos funktioniere, und Hoffmann daran erin-
nerte, dass die Tokioter Börse nach den alljährlichen drei 
Feiertagen der Goldenen Woche in weniger als zwei Stun-
den wieder öffnen werde. Sie werde sicher schwach tendie-
ren und die in Europa und den USA in der vergangenen 
Woche rückläufige Kursentwicklung ihrerseits nachholen. 
Und es gebe noch etwas anderes: VIXAL beabsichtige, wei-
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tere drei Millionen Procter-&-Gamble-Anteile zu 62 Dol-
lar das Stück in Short-Positionen aufzubauen, was ihre 
Gesamtposition auf sechs Millionen steigern werde. Ein 
großer Trade: Ob Hoffmann zustimmen wolle? Hoff-
mann mailte sein Okay zurück, warf dann seine halb ge-
rauchte Zigarre in den Kamin, stellte ein feinmaschiges 
Metallgitter davor und löschte das Licht im Arbeitszim-
mer. Im großen Flur überprüfte er, ob die Haustür abge-
schlossen war, und schaltete die Alarmanlage mit dem vier-
stelligen Code 1729 ein. (Die Zahl hatte Hoffmann einem 
Gespräch entliehen, das die Mathematiker G. H. Hardy 
und S. I. Ramanujan im Jahr 1920 geführt hatten. Hardy 
war in einem Taxi mit dieser Nummer ins Krankenhaus 
gefahren, um seinen im Sterben liegenden Kollegen zu be-
suchen. »Was für eine langweilige Zahl«, hatte Hardy ge-
sagt, worauf Ramanujan erwidert hatte: »Aber nein, Har-
dy, ganz und gar nicht. Das ist sogar eine sehr interessante 
Zahl. Es ist die kleinste Zahl, die sich auf zwei verschiede-
ne Weisen als Summe zweier dritter Potenzen darstellen 
lässt.«) Hoffmann ließ unten nur eine einzige Lampe bren-
nen – dessen war er sich später sicher – und ging dann die 
geschwungene weiße Marmortreppe ins Bad hinauf. Er 
nahm die Brille ab, zog sich aus, wusch sich, putzte sich die 
Zähne und zog einen blauen Seidenpyjama an. Als er die 
Weckzeit auf seinem Handy auf 6:30 Uhr einstellte, sah er, 
dass es 0:20 Uhr war.

Er ging ins Schlafzimmer und war überrascht, dass Ga-
brielle noch wach war. In einen schwarzen Seidenkimono 
gehüllt, lag sie rücklings auf der Tagesdecke. Auf der Fri-
sierkommode flackerte eine Duftkerze, sonst lag der Raum 
im Dunkeln. Die Hände hatte sie unter dem Kopf ver-
schränkt, die Ellbogen steil abgewinkelt, die Beine auf 
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Kniehöhe übereinandergeschlagen. Ein schmaler, weißer 
Fuß mit dunkelrot lackierten Nägeln zeichnete ungeduldig 
Kreise in die wohlriechende Luft.

»O Gott«, sagte er. »Ich habe unser Date vergessen.«
»Keine Sorge.« Sie öffnete den Gürtel, öffnete den sei-

denen Kimono und breitete die Arme aus. »Ich vergesse 
nie ein Date.«

❊

Es musste um halb vier morgens gewesen sein, als Hoff-
mann durch irgendetwas geweckt wurde. Er kämpfte sich 
aus den Tiefen seines Schlafs, öffnete die Augen und blick-
te in eine himmlische Vision aus gleißend weißem Licht. 
Sie hatte eine geometrische Form, wie ein Diagramm, mit 
dicht an dicht verlaufenden waagerechten Linien und in 
weitem Abstand zueinander stehenden senkrechten Säu-
len, allerdings ohne eingezeichnete Werte – der Traum 
eines Mathematikers, der jedoch verpuffte, nachdem er 
ihn ein paar Sekunden lang mit zusammengekniffenen 
Augen betrachtet hatte. Was er sah, war das grelle Licht 
von acht 500 Watt starken Wolfram-Halogen-Überwa-
chungsscheinwerfern, das durch die Jalousieschlitze strahl-
te. Mit der Wattleistung hätte man ein kleines Fußballfeld 
beleuchten können. Eigentlich hatte er die Anlage aus-
wechseln wollen.

Die Schaltuhr für die Scheinwerfer war auf dreißig Se-
kunden eingestellt. Während er darauf wartete, dass das 
Licht wieder ausging, überlegte er, was die Infrarotstrah-
len, die den Garten wie ein Raster durchzogen, unter-
brochen haben könnte. Vielleicht eine Katze, dachte er, 
oder ein Fuchs oder Zweige und Laub, die der Wind ab-
gerissen hatte. Ein paar Sekunden später erlosch das Licht 
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tatsächlich, und das Zimmer versank wieder in tiefer 
Dunkelheit.

Allerdings war Hoffmann jetzt hellwach. Er griff nach 
seinem Handy. Es war eines aus einer Kleinserie, die spe-
ziell für den Hedgefonds hergestellt worden war und gewis-
se vertrauliche Anrufe und E-Mails verschlüsseln konnte. 
Er schaltete es ein und warf auf der Website von Profit & 
Loss einen schnellen Blick auf die Kurse in Fernost – unter 
der Bettdecke, weil Gabrielle diese Angewohnheit sogar 
noch mehr verabscheute als seine Zigarren. Wie voraus-
gesagt, gaben die Märkte in Tokio, Singapur und Sidney 
nach, während VIXAL-4 schon um 0,3 Prozent zugelegt 
hatte, was nach seiner Rechnung hieß, dass er in diesen 
wenigen Stunden Schlaf fast drei Millionen Dollar ver-
dient hatte. Zufrieden schaltete er das Handy aus und legte 
es wieder auf den Nachttisch. In diesem Augenblick hörte 
er ein Geräusch: leise, nicht identifizierbar und doch selt-
sam beunruhigend, als ob sich irgendwer durchs Erdge-
schoss bewegte.

Er schaute zu dem winzigen roten Lichtpunkt des 
Rauchmelders an der Decke und schob unter der Bettde-
cke vorsichtig seine Hand hinüber zu Gabrielles Seite. 
Wenn sie sich geliebt hatten und sie danach nicht einschla-
fen konnte, war Gabrielle in letzter Zeit immer noch zum 
Arbeiten nach unten in ihr Studio gegangen. Seine Hand 
fuhr über die warme wellige Matratze, bis die Fingerspit-
zen die Haut ihrer Hüfte berührten. Sie brabbelte etwas 
Unverständliches, drehte sich zu ihm um und zog die Bett-
decke fester um ihre Schultern.

Er hörte wieder ein Geräusch, stützte sich auf die Ell-
bogen und lauschte angestrengt. Er konnte es nicht ein-
ordnen, es war ein unregelmäßiges, schwaches Klopfen. 
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Vielleicht die noch ungewohnten Geräusche der Heizung 
oder eine im Luftzug schlagende Tür. Zu diesem Zeit-
punkt war er noch ziemlich ruhig. Das Haus verfügte über 
erstklassige Sicherheitseinrichtungen, was einer der Grün-
de gewesen war, warum er es wenige Wochen zuvor ge-
kauft hatte: außer den Flutlichtstrahlern eine drei Meter 
hohe Mauer mit schweren elektronischen Toren, die das 
gesamte Grundstück umschlossen, kugelsichere Fenster in 
allen Erdgeschossräumen und eine über Bewegungsmel-
der gesteuerte Alarmanlage, die er – da war er sich sicher – 
eingeschaltet hatte, bevor er schlafen gegangen war. Die 
Wahrscheinlichkeit, dass ein Einbrecher all das überwun-
den hatte, war winzig. Außerdem war Hoffmann körper-
lich fit: Er hatte schon vor langer Zeit festgestellt, dass er 
bei hoher Endorphinausschüttung besser denken konnte. 
Er trainierte. Er joggte. In ihm regte sich der atavistische 
Instinkt, sein Territorium zu schützen.

Er schlüpfte aus dem Bett, vorsichtig, um Gabrielle 
nicht zu wecken, setzte seine Brille auf, zog Morgenmantel 
und Hausschuhe an. Unschlüssig stand er da und schaute 
sich in der Dunkelheit um. Ihm fiel nichts ein, was er als 
Waffe aus dem Zimmer mitnehmen konnte. Er steckte das 
Handy ein und öffnete die Schlafzimmertür – erst nur 
einen Spalt weit, dann ganz. Die Lampe von unten warf 
ein schwaches Licht auf den Treppenabsatz. Er blieb auf 
der Türschwelle stehen und lauschte. Die Geräusche – 
wenn es sie denn gegeben hatte, was er allmählich bezwei-
felte – waren verklungen. Nach etwa einer Minute ging er 
zur Treppe und dann sehr langsam hinunter.

Vielleicht lag es daran, dass er vor dem Zubettgehen 
Darwin gelesen hatte. Jedenfalls registrierte er jetzt, wäh-
rend er die Treppe hinunterging, mit wissenschaftlicher 
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Nüchternheit seine eigenen körperlichen Symptome. Sein 
Atem ging schneller, und sein Herzschlag beschleunigte 
sich so stark, dass er sich unwohl fühlte. Seine Haare schie-
nen sich wie Borsten aufzustellen.

Er ging die letzte Stufe hinunter.
Das Haus war eine Belle-Époque-Villa, 1902 erbaut 

von einem französischen Geschäftsmann, der ein Vermö-
gen damit gemacht hatte, aus Kohleabfällen Öl zu gewin-
nen. Der Vorbesitzer hatte das Haus bis ins kleinste Detail 
von einem Innenarchitekten gestalten lassen, sodass Hoff-
mann nur noch hatte einzuziehen brauchen. Vielleicht war 
das der Grund, warum er sich nie ganz zu Hause gefühlt 
hatte. Links von ihm befand sich die Haustür, direkt vor 
ihm die Tür in den Salon. Rechts führte ein Durchgang ins 
Innere des Hauses: zum Esszimmer, zur Küche, zur Bib-
liothek und zu einem viktorianischen Wintergarten, in 
dem Gabrielle sich ihr Studio eingerichtet hatte. Mit erho-
benen, abwehrbereiten Händen stand Hoffmann regungs-
los da. Er hörte nichts. Aus einer Ecke der Halle zwinkerte 
ihm das winzige rote Auge des Bewegungsmelders zu. 
Wenn er nicht aufpasste, würde er selbst den Alarm aus-
lösen. Seit ihrem Einzug hatte er das in Cologny schon 
zweimal miterlebt – große Häuser, die wie reiche hysteri-
sche alte Ladys grundlos hinter ihren hohen, von Efeu 
überwucherten Mauern losheulten.

Er nahm die Hände herunter und ging quer durch den 
Flur zu der Stelle, an der ein antikes Barometer an der 
Wand hing. Er drückte auf einen Schnappverschluss, und 
das Barometer schwang auf. Dahinter versteckte sich das 
Fach für den Steuerkasten der Alarmanlage. Er streckte 
den rechten Zeigefinger aus, um den Code einzutippen, 
der die Anlage ausschaltete – und erstarrte.
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Die Alarmanlage war schon deaktiviert.
Der Finger verharrte in der Luft, während der rationale 

Teil seines Gehirns nach einer beruhigenden Erklärung 
suchte. Vielleicht war Gabrielle noch einmal hinunterge-
gangen, hatte die Anlage ausgeschaltet und dann, als sie 
zurück ins Bett gegangen war, vergessen, sie wieder einzu-
schalten. Oder er selbst hatte entgegen seiner Erinnerung 
vergessen, sie einzuschalten. Oder sie funktionierte nicht 
richtig.

Er drehte sich langsam nach links und warf einen prü-
fenden Blick auf die Haustür. Der Schein der Lampe spie-
gelte sich in ihrem glänzenden schwarzen Anstrich. Die 
Tür schien verschlossen zu sein, kein Anzeichen, dass sie 
gewaltsam geöffnet worden war. Wie die Alarmanlage war 
auch die Tür auf dem neuesten technischen Stand und 
durch denselben vierstelligen Code gesichert. Er schaute 
sich um, blickte die Treppe hinauf und in den Durchgang, 
der ins Innere des Hauses führte. Alles war ruhig. Er ging 
auf die Tür zu. Er tippte den Code ein und hörte das Kli-
cken der zurückgleitenden Bolzen. Er drückte die schwere 
Messingklinke hinunter, öffnete die Tür und trat hinaus 
auf die dunkle Vorderveranda.

Über der tiefschwarzen Rasenfläche stand der silbrig 
blaue Mond, der wie ein Diskus aussah, der mit hoher Ge-
schwindigkeit die dahineilenden schwarzen Wolkenmassen 
durchtrennte. Die Schatten der großen Tannen, die das 
Haus von der Straße abschirmten, schwankten rauschend 
im Wind.

Hoffmann ging ein paar Schritte hinaus in die Kiesein-
fahrt – gerade weit genug, um den Strahl der Infrarotsen-
soren zu unterbrechen und die Scheinwerfer vor dem Haus 
einzuschalten. Das grelle Licht ließ ihn zusammenfahren 
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und wie einen flüchtenden Sträfling zur Salzsäule erstar-
ren. Er hielt sich schützend die Hände vor die Augen, 
drehte sich zu dem gelben Licht der Eingangshalle um und 
sah, dass neben der Haustür fein säuberlich ein Paar gro-
ßer schwarzer Stiefel stand – als hätte ihr Besitzer keinen 
Dreck ins Haus tragen oder dessen Bewohner nicht stören 
wollen. Die Stiefel gehörten nicht Hoffmann, und sie ge-
hörten bestimmt nicht Gabrielle. Außerdem war er sich si-
cher, dass sie noch nicht dagestanden hatten, als er vor 
knapp sechs Stunden nach Hause gekommen war.

Während er auf die Stiefel stierte, zog er sein Handy 
aus dem Morgenmantel und ließ es beinahe fallen, bevor 
er die 911 wählte. Dann fiel ihm ein, dass er sich ja in der 
Schweiz befand, und er wählte die 117.

Laut Genfer Polizei, die alle Notrufe aufzeichnete und 
die später eine Kopie davon anfertigte – klingelte es nur 
einmal, um 3:59 Uhr. Eine Frau hob ab und sagte mit 
scharfer Stimme: »Oui, police?«

Ihre Stimme kam Hoffmann in der Stille sehr laut vor. 
Sie machte ihm bewusst, wie sichtbar und ungeschützt er 
im Licht der Scheinwerfer war. Er machte ein paar schnel-
le Schritte nach links, um von der Eingangshalle aus nicht 
mehr gesehen werden zu können, und gleichzeitig nach 
vorn, in den Schutz der Hauswand. Er hielt das Telefon 
dicht an seinen Mund und flüsterte: »J’ai un intrus sur ma 

propriété.« Auf dem Band sollte sich seine Stimme später 
ruhig und dünn anhören, fast roboterhaft. Es war die 
Stimme eines Mannes, dessen Großhirnrinde ihre ganze 
Kraft auf das Überleben konzentrierte, ohne dass der Mann 
sich dessen bewusst war. Es war die Stimme nackter Angst.

»Quelle est votre adresse, monsieur?«

Er nannte sie ihr. Während er sich an der Hauswand 
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entlangbewegte, konnte er hören, wie ihre Finger auf der 
Tatstatur tippten.

»Et votre nom?«

»Alexander Hoffmann«, flüsterte er.
Die Überwachungsscheinwerfer gingen aus.
»Okay, Monsieur Hoffmann. Restez là. Une voiture est en 

route.«

Sie legte auf. Hoffmann stand allein in der Dunkelheit 
an der Ecke des Hauses. Für die erste Maiwoche in der 
Schweiz war es ungewöhnlich kalt. Der Wind blies von 
Nordost, vom Genfer See. Er konnte hören, wie die 
Wellen in schneller Folge gegen die nahen Anlegestellen 
schwappten und die Leinen scheppernd gegen die Stahl-
masten der Jachten schlugen. Er zog sich den Morgen-
mantel enger um die Schultern. Er schlotterte am ganzen 
Leib. Er musste die Zähne zusammenbeißen, damit sie 
nicht klapperten. Und doch verspürte er seltsamerweise 
keine Panik. Er stellte fest, dass Panik und Angst etwas 
vollkommen Verschiedenes waren. Panik war moralischer 
und nervöser Zusammenbruch, eine Verschwendung wert-
voller Energie, während Angst durch und durch Anspan-
nung und Instinkt war: ein auf den Hinterbeinen stehen-
des Tier, das einen ganz vereinnahmte, das die Kontrolle 
über Gehirn und Muskeln übernahm. Er schnüffelte in der 
Luft und schaute an der Villa entlang in Richtung See. 
Irgendwo an der Rückseite des Hauses, in einem Raum 
im Erdgeschoss, brannte Licht. Es tauchte das Gebüsch 
im Garten in ein zauberhaftes Licht, gleich dem in einer 
Märchengrotte.

Er wartete eine halbe Minute, dann schlich er sich lang-
sam durch das breite Blumenbeet, das diese Seite des Hau-
ses säumte. Erst war er sich nicht sicher, aus welchem Zim-
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mer das Licht kam. Seit der Makler ihnen das Grundstück 
gezeigt hatte, war er nicht mehr so weit vorgedrungen. Als 
er sich dem Lichtkegel näherte, fiel ihm wieder ein, dass es 
sich um die Küche handelte. Schließlich hatte er sie er-
reicht, schob den Kopf am Fensterrahmen vorbei und sah 
im Innern eine Gestalt. Der Mann stand mit dem Rücken 
zum Fenster an der Arbeitsinsel mit der Granitplatte, die 
das Zentrum der Küche bildete. In aller Ruhe nahm er 
nacheinander die Messer aus ihren Schlitzen im Hack-
block und schärfte sie mit einem elektrischen Messer-
schleifer.

Hoffmanns Herz schlug so schnell, dass er das Rau-
schen seines Pulses hören konnte. Sein erster Gedanke 
galt Gabrielle: Er musste sie aus dem Haus schaffen, so-
lange der Einbrecher in der Küche beschäftigt war – aus 
dem Haus schaffen oder zumindest dafür sorgen, dass sie 
sich im Bad einschloss, bis die Polizei eintraf.

Er hatte immer noch das Telefon in der Hand. Ohne 
den Blick von dem Einbrecher abzuwenden, wählte er ihre 
Nummer. Sekunden später hörte er ihr Telefon klingeln – 
zu laut und zu nah, als dass es bei ihr im Schlafzimmer sein 
konnte. Im selben Augenblick hob der Fremde den Kopf. 
Gabrielles Handy lag da, wo sie es liegen lassen hatte, als 
sie ins Bett gegangen war: auf dem großen Kiefernesstisch. 
Das rosa Plastikgehäuse mit seinem leuchtenden Display 
bewegte sich summend über das Holz wie ein auf dem Rü-
cken liegendes tropisches Insekt. Der Einbrecher neigte 
den Kopf zur Seite und schaute es an. Einige Sekunden 
lang rührte er sich nicht vom Fleck. Dann legte er mit 
unverändert enervierender Gelassenheit das Messer zur 
Seite – Hoffmanns Lieblingsmesser, das mit der langen, 
schmalen Klinge, das sich besonders gut zum Ausbeinen 
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eignete – und ging um die Kücheninsel herum zum Tisch. 
Dabei wandte er den Körper halb dem Fenster zu, sodass 
Hoffmann ihn zum ersten Mal richtig sehen konnte – 
hohle Wangen, unrasiert, kahler Schädel, an den Seiten 
lange, dünne, graue Haare, die zu einem fettigen Pferde-
schwanz zusammengebunden waren. Er trug einen abge-
wetzten braunen Ledermantel. Er sah aus wie jemand, der 
in einem Zirkus oder bei einem Schausteller arbeitete. Er 
schaute das Telefon an, als hätte er noch nie zuvor eines 
gesehen, nahm es in die Hand, zögerte kurz, drückte dann 
auf einen Knopf und hielt es sich ans Ohr.

Eine Welle mörderischer Wut erfasste Hoffmann. Sie 
überflutete ihn wie Licht. Leise sagte er: »Gottverdamm-
ter Wichser, verschwinde aus meinem Haus.« Befriedigt 
sah er, dass der Einbrecher panisch zusammenzuckte, als 
hätte von oben ein unsichtbarer Draht an ihm gerissen. 
Ruckartig drehte er den Kopf hin und her – links, rechts, 
links. Dann verharrte sein Blick auf dem Fenster. Einen 
Augenblick lang trafen seine stechenden Augen auf die 
Hoffmanns, blind, denn er schaute auf schwarzes Glas. 
Schwer zu sagen, wer von beiden mehr Angst hatte. Plötz-
lich warf der Eindringling das Telefon auf den Tisch und 
stürzte erstaunlich flink auf die Tür zu.

Hoffmann fluchte, drehte sich um und hastete den Weg 
zurück, den er gekommen war. Die Hausschuhe behinder-
ten ihn, er knickte um und humpelte keuchend weiter 
durch das glitschige Blumenbeet zur Vorderseite der Villa. 
Als er die Hausecke erreichte, hörte er, wie die Eingangs-
tür zugeschlagen wurde. Er nahm an, dass der Einbrecher 
sich aus dem Staub machen wollte. Die Sekunden verstri-
chen, aber der Mann tauchte nicht auf. Er musste sich ein-
geschlossen haben.
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»O Gott«, flüsterte Hoffmann. »O Gott.«
Er hastete weiter zur Vorderveranda. Die Stiefel stan-

den noch da – mit heraushängenden Zungen, alt, kauernd, 
heimtückisch. Seine Hände zitterten, als er den Sicher-
heitscode eingab. Er schrie Gabrielles Namen, obwohl das 
Schlafzimmer an der Rückseite des Hauses lag und sie ihn 
kaum hören konnte. Die Bolzen glitten klickend zurück. 
Er stieß die Tür auf und blickte in Dunkelheit. Die Lampe 
im Flur war ausgeschaltet.

Ein paar Sekunden lang stand er keuchend auf der Tür-
schwelle, schätzte die Entfernung bis zur Treppe ab, kal-
kulierte seine Chancen und stürzte dann los. »Gabrielle! 
Gabrielle!« Er hatte die Hälfte des Weges zurückgelegt, 
als das Haus zu explodieren schien. Die Treppe stürzte ein, 
die Marmorfliesen platzten aus dem Boden, die Wände 
schossen davon und verschwanden in der Nacht.
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ZWEI

Ein Gran in der Wage kann den Ausschlag geben, welches 
Individuum fortleben und welches zu Grunde gehen […] soll.

Charles Darwin
Die Entstehung der Arten, 1859

An nichts von dem, was danach geschah, konnte Hoff-
mann sich erinnern – keine Gedanken oder Träume stör-
ten seinen sonst ruhelosen Geist. Bis er schließlich in all 
dem Nebel – wie eine flache Landzunge am Ende einer 
langen Reise – allmählich wieder Sinneseindrücke wahr-
nahm: eisiges Wasser, das ihm am Hals und dann den Rü-
cken hinunterlief, ein kalter Druck auf der Schädeldecke, 
ein stechender Schmerz im Kopf, ein mechanisches Plap-
pern in den Ohren, der vertraute, süßlich durchdringende 
Duft des Parfüms seiner Frau. Er begriff, dass er auf der 
Seite lag und etwas sanft auf seine Wange drückte. Er spür-
te einen Druck auf seiner Hand. 

Er öffnete die Augen und sah nur Zentimeter von sei-
nem Gesicht entfernt eine weiße Plastikschale, in die er 
sich sofort übergab. Die Fischpastete vom Vorabend hin-
terließ einen säuerlichen Geschmack in seinem Mund. Er 
würgte und übergab sich noch einmal. Die Schale ver-
schwand. Ein grelles Licht leuchtete erst in das eine, dann 
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in das andere Auge. Man wischte ihm Nase und Mund ab, 
ein Glas Wasser wurde ihm gegen die Lippen gedrückt. 
Patzig wie ein Baby stieß er es erst weg, nahm es dann doch 
und trank es aus. Dann öffnete er die Augen wieder und 
schaute sich blinzelnd seine neue Welt an.

Er lag in stabiler Seitenlage auf dem Boden des Haus-
flurs, mit dem Rücken an die Wand gelehnt. Im Fenster 
blitzte ein Blaulicht wie ein endloses Gewitter, aus einem 
Funkgerät drang unverständliches Geplapper. Neben ihm 
kniete Gabrielle und hielt seine Hand. Sie lächelte und 
drückte seine Finger. »Gott sei Dank«, sagte sie. Sie trug 
Jeans und Pullover. Er stützte sich auf einen Ellbogen und 
schaute sich verwirrt um. Ohne Brille sah er alles leicht 
verschwommen: zwei Sanitäter, die sich über einen Koffer 
mit glänzenden Apparaturen beugten; zwei uniformierte 
Gendarmen, einer stand mit dem plärrenden Funkgerät 
am Gürtel neben der Tür, der andere kam gerade die Trep-
pe herunter; ein weiterer Mann – müdes Gesicht, in den 
Fünfzigern, dunkelblaue Windjacke, weißes Hemd mit 
dunkler Krawatte – musterte Hoffmann mit distanzierter 
Anteilnahme. Alle waren angezogen, nur Hoffmann nicht, 
und plötzlich erschien es ihm von äußerster Wichtigkeit, 
dass auch er sich anzog. Aber als er versuchte, sich weiter 
aufzurichten, versagten ihm die Arme. Ein stechender 
Schmerz fuhr ihm durch den Schädel.

Der Mann mit der dunklen Krawatte sagte: »Kommen 
Sie, ich helfe Ihnen.« Er trat auf ihn zu und streckte die 
Hand aus. »Inspektor Jean-Philippe Leclerc, Polizei Genf.«

Einer der Sanitäter nahm Hoffmanns anderen Arm, 
und zusammen mit dem Inspektor zog er Hoffmann in die 
Höhe. An der Stelle, wo sein Kopf an der cremefarbenen 
Wand gelehnt hatte, blieb ein federartiger Blutfleck zu-
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rück. Auf dem Boden war noch mehr Blut – in schmierigen 
Streifen, als ob jemand darin ausgerutscht wäre. Hoff-
manns Knie knickten ein. »Ich habe Sie«, versicherte ihm 
Leclerc. »Tief durchatmen. Lassen Sie sich Zeit.«

»Er muss ins Krankenhaus«, sagte Gabrielle besorgt.
»Der Krankenwagen ist in zehn Minuten da«, sagte der 

Sanitäter. »Er wurde aufgehalten.«
»Warum warten wir nicht da drin?«, schlug Leclerc 

vor. Er öffnete die Tür, die in den kühlen Salon führte.
Hoffmann wollte sich nicht hinlegen. Nachdem er sich 

aufs Sofa gesetzt hatte, ging der Sanitäter in die Hocke und 
hielt seine Hand vor Hoffmanns Gesicht.

»Wie viele Finger sehen Sie?«
Hoffmann sagte: »Kann ich meine …?« Wie hieß das 

Wort? Er zeigte auf seine Augen.
»Er braucht sein Brille«, sagte Gabrielle. »Hier, Lieb-

ling.« Sie schob ihm die Brille auf die Nase und küsste ihn 
auf die Stirn. »Immer schön langsam, okay?«

»Können Sie jetzt meine Finger sehen?«, fragte der 
Sanitäter.

Hoffmann zählte sorgfältig. Bevor er antwortete, fuhr 
er sich mit der Zunge über die Lippen. »Drei.«

»Und jetzt?«
»Vier.«
»Wir müssen Ihren Blutdruck messen, Monsieur.«
Hoffmann saß friedlich da, während man ihm den Pyja-

maärmel hochkrempelte, die Plastikmanschette um den 
Bizeps legte und sie aufpumpte. Der Kopf des Stethoskops 
fühlte sich auf seiner Haut kalt an. Sein Gehirn schaltete 
Stufe um Stufe wieder in die Gegenwart zurück. Syste-
matisch ging er die Einrichtung des Zimmers durch: die 
blassgelben Wände, die mit weißer Seide bezogenen Pols-
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tersessel und Chaiselongues, der Bechstein-Stutzflügel, die 
leise tickende Louis-Quinze-Uhr auf dem Kaminsims, die 
dunklen Grautöne der Auerbach-Landschaft darüber. Vor 
ihm auf dem Couchtisch stand eines von Gabrielles frühen 
Selbstporträts: ein 50-mal-50-Zentimeter-Kubus, der sich 
aus hundert Mirogard-Glasplatten zusammensetzte, auf 
die sie mit schwarzer Tinte die Schichtbilder einer Kern-
spintomografie ihres eigenen Körpers nachgezeichnet hat-
te. Die Wirkung war die eines fremdartigen, verletzlichen, 
in der Luft schwebenden außerirdischen Wesens. Hoff-
mann schaute es an, als sähe er es zum ersten Mal. Und 
da war noch etwas, woran er sich eigentlich hätte erin-
nern müssen. Was war das? Es war eine neue Erfahrung 
für ihn, eine bestimmte Information nicht sofort abrufen 
zu können. Als der Sanitäter seine Arbeit beendet hatte, 
fragte er Gabrielle: »Hast du heute nicht noch etwas Be-
sonderes vor?« Er legte die Stirn in Falten, während er an-
gestrengt das Chaos seines Gedächtnisses durchforstete. 
»Ich weiß«, sagte er schließlich erleichtert. »Deine Aus-
stellung.«

»Ja, aber die sage ich ab.«
»Nein, kommt gar nicht infrage, nicht deine erste Aus-

stellung.«
»Gut«, sagte Leclerc, der in einem der Sessel saß und 

Hoffmann beobachtete. »Das ist sehr gut.«
Hoffmann drehte sich langsam um und schaute ihn an. 

Bei der Bewegung schoss ihm wieder ein krampfhafter 
Schmerz durch den Kopf. Er musterte Leclerc. »Gut?«

»Es ist gut, dass Sie sich erinnern können.« Der In-
spektor hob ermunternd den Daumen. »Was ist das Letzte 
von heute Nacht, woran Sie sich erinnern können?«

Gabrielle unterbrach ihn. »Ich glaube, erst sollte sich 
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ein Arzt Alex anschauen, bevor er irgendwelche Fragen be-
antwortet. Er braucht jetzt Ruhe.«

»Das Letzte, woran ich mich erinnere?« Hoffmann 
dachte sorgfältig darüber nach, so als versuchte er, ein ma-
thematisches Problem zu lösen. »Ich schätze, das war, als 
ich wieder ins Haus gegangen bin. Er muss hinter der Tür 
auf mich gewartet haben.«

»Er? Es war nur ein einziger Mann?« Leclerc öffnete 
den Reißverschluss seiner Windjacke und kramte aus ir-
gendeinem verborgenen Schlupfwinkel ein Notizbuch 
hervor, neigte sich in seinem Sessel etwas zur Seite und 
brachte noch einen Stift zum Vorschein. Dabei schaute er 
Hoffmann die ganze Zeit über aufmunternd an.

»Soweit ich weiß, ja. Nur einer.« Hoffmann fasste sich 
an den Hinterkopf. Er ertastete einen stramm sitzenden 
Verband. »Womit hat er mich niedergeschlagen?«

»So wie es aussieht, mit einem Feuerlöscher.«
»Mein Gott. Wie lange war ich bewusstlos?«
»Fünfundzwanzig Minuten.«
»Nur?« Hoffmann kam es vor, als wäre er stundenlang 

bewusstlos gewesen. Als er zum Fenster schaute, sah er, 
dass es noch dunkel war. Auf der Louis-Quinze-Uhr war es 
noch keine fünf Uhr. »Ich habe nach dir gerufen«, sagte er 
zu Gabrielle. »Das weiß ich auch noch.«

»Stimmt, ich habe dich gehört. Ich bin die Treppe run-
ter und habe dich gefunden. Die Haustür stand offen. Und 
dann war auch schon gleich die Polizei da.«

Hoffmann schaute wieder zu Leclerc. »Haben Sie ihn 
geschnappt?«

»Leider war er schon weg, als unsere Streife eingetrof-
fen ist.« Leclerc blätterte in seinem Notizbuch zurück. 
»Merkwürdig. Sieht so aus, als wenn er einfach durchs Tor 
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rein- und dann wieder rausmarschiert ist. Obwohl man, 
wenn ich das richtig verstehe, zwei Codes braucht, um erst 
das Tor und dann die Haustür zu öffnen. Ich frage mich, 
ob Sie diesen Mann vielleicht irgendwoher gekannt haben. 
Ich gehe mal davon aus, dass Sie ihm nicht aufgemacht 
haben.«

»Ich habe ihn noch nie im Leben gesehen.«
»Ah.« Leclerc machte sich eine Notiz. »Dann konnten 

Sie ihn also ganz gut erkennen?«
»Er war in der Küche. Ich habe ihn durchs Fenster be-

obachtet.«
»Ich verstehe nicht. Sie waren draußen, und er war 

drinnen?«
»Ja.«
»Entschuldigung, aber wie ist das passiert?«
In anfänglich stockenden Worten, mit zurückkehren-

der Kraft und Erinnerung aber immer flüssiger, berichtete 
Hoffmann, was passiert war: wie er ein Geräusch gehört 
hatte, nach unten gegangen war, die ausgeschaltete Alarm-
anlage entdeckt und die Tür geöffnet hatte, wie er die Stie-
fel und das aus einem Erdgeschosszimmer in den Garten 
fallende Licht gesehen hatte und wie er dann am Haus ent-
langgegangen war und den Einbrecher durchs Fenster be-
obachtet hatte.

»Können Sie ihn beschreiben?« Leclerc schrieb schnell 
mit und hatte kaum eine Seite vollgeschrieben, als er schon 
zur nächsten blätterte und weiterschrieb.

»Alex«, sagte Gabrielle.
»Schon gut, Gabby«, sagte Hoffmann. »Wenn sie den 

Dreckskerl schnappen sollen, dann brauchen sie unsere 
Hilfe.« Er schloss die Augen. Er sah den Mann deutlich 
vor sich – fast zu deutlich, wie er mit seinen wilden Augen 
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durch die hell erleuchtete Küche in seine Richtung schau-
te. »Er war mittelgroß. Grobschlächtig. Über fünfzig. Ha-
geres Gesicht. Kahl oben auf dem Kopf. Lange, dünne, 
graue Haare, zu einem Pferdeschwanz zusammengebun-
den. Er trug einen Ledermantel … Oder eine Lederjacke, 
das weiß ich nicht mehr.« Ein Zweifel regte sich in seinem 
Gehirn. Hoffmann hielt inne. Leclerc schaute ihn an und 
wartete, bis er fortfuhr. »Ich habe gesagt, dass ich ihn noch 
nie im Leben gesehen habe. Wenn ich jetzt darüber nach-
denke … Ich frage mich, ob das stimmt. Vielleicht habe ich 
ihn doch schon mal gesehen … Flüchtig, irgendwo auf der 
Straße, schon möglich. Irgendetwas kam mir bekannt 
vor …« Seine Stimme brach ab.

»Erzählen Sie weiter«, sagte Leclerc.
Hoffmann dachte kurz nach und schüttelte dann fast 

unmerklich den Kopf. »Nein. Ich kann mich nicht erin-
nern. Tut mir leid. Ehrlich gesagt, hatte ich in letzter Zeit 
das komische Gefühl, dass man mich beobachtet. Aber ich 
wollte das nicht an die große Glocke hängen.«

»Das hast du nie erwähnt«, sagte Gabrielle überrascht.
»Ich wollte dich nicht beunruhigen. Außerdem war da 

nie irgendwas Konkretes.«
»Vielleicht hat er das Haus schon eine Zeit lang beob-

achtet«, sagte Leclerc. »Oder er ist Ihnen gefolgt. Sie 
könnten ihn irgendwo auf der Straße gesehen haben, ohne 
dass es Ihnen bewusst war. Keine Angst, das fällt Ihnen 
schon wieder ein. Was hat er in der Küche gemacht?«

Hoffmann warf Gabrielle einen Blick zu. Er zögerte. 
»Er hat die Messer geschärft.«

»O Gott!« Gabrielle hielt sich die Hand vor den Mund.
»Würden Sie ihn wiedererkennen, wenn Sie ihn sehen?«
»O ja«, sagte Hoffmann grimmig. »Und ob.«
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Leclerc klopfte mit dem Stift auf das Notizbuch. »Wir 
müssen die Beschreibung rausgeben.« Er stand auf. »Ent-
schuldigen Sie mich einen Augenblick«, sagte er und ging 
hinaus in den Flur.

Plötzlich fühlte Hoffmann sich müde. Er schloss wieder 
die Augen und lehnte den Kopf an die Rückenlehne des So-
fas, als ihm die Verletzung am Kopf einfiel. »Entschuldige, 
Gabby, ich ruiniere dir deine Möbel.«

»Zum Teufel mit den Möbeln.«
Er schaute sie an. Ohne Make-up sah sie älter aus, zer-

brechlicher und – was er noch nie bei ihr gesehen hatte – 
verängstigt. Es gab ihm einen Stich. Er lächelte sie gezwun-
gen an. Erst schüttelte sie den Kopf, aber dann erwiderte 
sie knapp und zögernd sein Lächeln. Einen kurzen Augen-
blick lang wagte er zu hoffen, dass sich die ganze Geschich-
te als Lappalie entpuppen würde, dass sich herausstellen 
würde, dass irgendein Penner in irgendeinem Abfallhaufen 
einen Zettel mit den Zugangscodes gefunden hatte, und 
dass sie eines Tages darüber lachen würden – über den 
Schlag auf seinen Kopf (mit einem Feuerlöscher!), über 
seine Pseudoheldentat, über ihre Angst.

Leclerc kam mit zwei durchsichtigen Beweisbeuteln in 
den Salon zurück.

»Das haben wir in der Küche gefunden«, sagte er und 
setzte sich seufzend wieder hin. Er hielt die Beutel hoch. 
Der eine enthielt ein Paar Handschellen, der andere etwas, 
was wie ein schwarzes Lederhalsband aussah, an dem ein 
schwarzer Golfball befestigt war.

»Was ist das?«, fragte Gabrielle. 
»Ein Mundknebel«, sagte Leclerc. »Neu. Hat er wahr-

scheinlich in einem Sexshop gekauft. In der BDSM-Ge-
meinde ein ziemlich beliebtes Spielzeug.«
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»Oh, mein Gott!« Gabrielle schaute Hoffmann ent-
setzt an. »Was hatte der mit uns vor?«

Hoffmann fühlte wieder seine Kräfte schwinden. Sein 
Mund war völlig trocken. »Keine Ahnung. Vielleicht kid-
nappen.«

»Das ist natürlich eine Möglichkeit«, sagte Leclerc und 
ließ seinen Blick durch den Raum schweifen. »Sie sind 
ganz offensichtlich ein reicher Mann. Allerdings ist Kid-
napping in Genf praktisch unbekannt. Das ist eine geset-
zestreue Stadt.« Er zog wieder den Stift aus der Jacke. 
»Darf ich Sie nach Ihrem Beruf fragen, Doktor Hoff-
mann?«

»Ich bin Physiker.«
»Physiker.« Leclerc machte eine Notiz. Er nickte ge-

dankenversunken und hob eine Augenbraue. »Das über-
rascht mich allerdings. Engländer?«

»Amerikaner.«
»Jude?«
»Was hat das denn damit zu tun?«
»Verzeihung. Aber Ihr Name … Ich frage nur für den 

Fall, dass rassistische Motive im Spiel sind.«
»Nein, kein Jude.«
»Und Sie, Madame Hoffmann?«
»Ich bin Engländerin.«
»Seit wann leben Sie in der Schweiz, Doktor Hoff-

mann?«
»Seit vierzehn Jahren.« Abermals übermannte ihn die 

Müdigkeit fast. »Ich habe in den Neunzigern einen Job am 
Europäischen Kernforschungszentrum CERN bekommen, 
ich war an der Entwicklung des Large Hadron Collider 
beteiligt. Da war ich ungefähr sechs Jahr lang.«

»Und jetzt?«
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»Leite ich eine Firma.«
»Und wie heißt die?«
»Hoffmann Investment Technologies.«
»Und was macht die?«
»Was sie macht? Sie macht Geld. Sie ist ein Hedge-

fonds.«
»Sehr gut. ›Sie macht Geld.‹ Wie lange wohnen Sie 

schon hier?«
»Wie gesagt, vierzehn Jahre.«
»Nein, ich meine hier, hier in diesem Haus.«
»Oh …« Er warf Gabrielle einen verlegenen Blick zu.
»Erst seit einem Monat«, sagte sie.
»Ein Monat. Als Sie eingezogen sind, haben Sie da die 

Zugangscodes ändern lassen?«
»Natürlich.«
»Und wer außer Ihnen beiden kennt die Kombination 

für die Alarmanlage oder sonstige Codes?«
»Die Haushälterin, das Mädchen und der Gärtner«, 

sagte Gabrielle.
»Wohnt einer von denen im Haus?«
»Nein.«
»Kennt irgendwer in Ihrem Büro die Codes, Doktor 

Hoffmann?«
»Meine Sekretärin.« Hoffmann runzelte die Stirn. Wie 

schwerfällig sein Gehirn arbeitete, wie ein von einem Virus 
befallener Computer. »Ach ja, und der Sicherheitsberater 
der Firma. Er hat alles überprüft, bevor wir das Haus ge-
kauft haben.«

»Wie heißt der?«
»Genoud.« Er dachte kurz nach. »Maurice Genoud.«
Leclerc hob den Blick. »Da gab’s mal einen Maurice 

Genoud bei der Genfer Polizei. Wenn ich mich recht erin-
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nere, ist der in die private Sicherheitsbranche gewechselt. 
Tja …« Ein nachdenklicher Ausdruck machte sich auf 
Leclercs zerfurchtem Gesicht breit. Er widmete sich wie-
der seinen Notizen. »Sie müssen natürlich sofort alle 
Kombinationen ändern lassen. Ich schlage vor, Sie geben 
die neuen Codes erst an Ihre Angestellten weiter, wenn ich 
mit allen gesprochen habe.«

Als im Hausflur die Klingel ertönte, zuckte Hoffmann 
zusammen.

»Das ist wahrscheinlich der Krankenwagen«, sagte 
Gabrielle. »Ich mache das Tor auf.«

Während sie draußen war, sagte Hoffmann: »Ich neh-
me an, dass die Presse von der Geschichte erfährt, oder?«

»Ist das ein Problem?«
»Ich versuche, meinen Namen möglichst aus den Zei-

tungen herauszuhalten.«
»Wir werden so diskret wie möglich vorgehen. Haben 

Sie Feinde, Doktor Hoffmann?«
»Nein, nicht dass ich wüsste. Jedenfalls niemand, der so 

etwas tun würde.«
»Irgendeinen reichen Investor, einen Russen vielleicht, 

der etwas Geld verloren hat?«
»Wir verlieren kein Geld.« Dennoch ging Hoffmann 

im Stillen seine Kundenliste nach jemand durch, der 
vielleicht doch in den Einbruch verwickelt sein könnte. 
Nein, das war unvorstellbar. »Glauben Sie, wir sind hier 
im Haus sicher, solange sich dieser Verrückte da draußen 
rumtreibt?«

»Den Tag über sind unsere Leute sowieso noch hier, 
und heute Nacht behalten wir das Grundstück im Auge. 
Vielleicht postieren wir draußen auf der Straße einen Wa-
gen. Allerdings muss ich sagen, dass es Personen in Ihrer 
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Stellung gewöhnlich vorziehen, eigene Vorkehrungen zu 
treffen.«

»Sie meinen, Bodyguards anheuern?« Hoffmann ver-
zog das Gesicht. »Ich will so nicht leben.«

»Unglücklicherweise wird ein Haus wie dieses immer 
ungebetene Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Und Banker 
sind zurzeit nicht gerade beliebt, selbst in der Schweiz 
nicht.« Leclerc schaute sich wieder im Zimmer um. »Darf 
ich fragen, wie viel Sie für das Haus bezahlt haben?«

Normalerweise hätte Hoffmann geantwortet, dass ihn 
das einen Scheiß angehe, aber dazu hatte er jetzt nicht die 
Kraft. »Sechzig Millionen Dollar.«

»Meine Güte!« Leclerc verzog gequält die Lippen. 
»Tja, ich kann es mir nicht mehr leisten, in Genf zu leben. 
Meine Frau und ich sind nach Frankreich gezogen, in ein 
Haus gleich hinter der Grenze. Ist billiger. Allerdings muss 
ich jetzt jeden Tag nach Genf reinfahren. Was soll man 
machen.«

Von draußen waren die Geräusche eines Dieselmotors 
zu hören. Gabrielle steckte den Kopf zur Tür herein. »Der 
Krankenwagen ist da. Ich gehe hoch und hole dir ein paar 
Sachen zum Anziehen.«

Hoffmann versuchte aufzustehen. Leclerc wollte ihm 
helfen, aber Hoffmann winkte ihn weg. Schweizer, dachte 
er säuerlich. Tun so, als wären wir Ausländer willkommen, 
aber eigentlich stecken sie voller Ressentiments. Was geht 
das mich an, dass er in Frankreich lebt? Er musste ein paar-
mal vor und zurück wippen, bis er genügend Schwung hat-
te, um aus dem Sofa hochzukommen. Beim dritten Mal 
schaffte er es und stand schwankend auf dem Aubusson-
teppich. Von dem Getöse in seinem Kopf wurde ihm wie-
der schlecht.
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»Ich hoffe, dieser unangenehme Zwischenfall verleidet 
Ihnen nicht unser schönes Land«, sagte Leclerc.

Hoffmann fragte sich, ob das als Witz gemeint war, 
aber das Gesicht des Inspektors sah vollkommen aufrich-
tig aus.

»Aber nein. Keineswegs.«
Sie gingen zusammen in den Flur. Hoffmann achtete 

übervorsichtig auf jeden seiner Schritte, wie ein Betrunke-
ner, der nüchtern wirken wollte. Im Haus liefen jetzt jede 
Menge Leute von irgendwelchen Bereitschaftsdiensten her-
um. Es waren noch mehr Gendarmen eingetroffen. Zwei 
Sanitäter, ein Mann und eine Frau, schoben eine Trage ins 
Haus. In Gegenwart der bedeutungsschweren offiziellen 
Uniformen fühlte sich Hoffmann wieder nackt, verletzlich 
und hinfällig. Er war erleichtert, als er Gabrielle mit sei-
nem Regenmantel die Treppe herunterkommen sah. Le-
clerc nahm ihr den Mantel ab und legte ihn Hoffmann um 
die Schultern.

Hoffmann bemerkte den Feuerlöscher, der in einen 
Plastikbeutel verpackt neben der Haustür stand. Der bloße 
Anblick genügte, dass er wieder einen stechenden Schmerz 
spürte. »Lassen Sie ein Phantombild von dem Mann an-
fertigen?«, fragte er Leclerc.

»Vielleicht.«
»Ich glaube, dann sollte ich Ihnen noch etwas zeigen.« 

Der Gedanke war ihm ganz plötzlich gekommen, wie eine 
Offenbarung. Er ignorierte die Einwände der Sanitäter, 
die darauf drangen, dass er sich auf die Trage legte, drehte 
sich um und ging durch den Flur zu seinem Arbeitszim-
mer. Das Bloomberg-Terminal auf seinem Schreibtisch 
war immer noch eingeschaltet. Aus den Augenwinkeln re-
gistrierte er das rote Leuchten. Fast alle Kurse waren ge-
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fallen. Die Märkte in Fernost erlitten anscheinend starke 
Verluste. Er schaltete das Licht ein, ging zum Bücherre-
gal und nahm The Expression of the Emotions in Man and 

Animals heraus. Seine Hände zitterten vor Aufregung. Er 
blätterte durch die Seiten.

»Hier ist es«, sagte er, drehte sich um und präsentierte 
Leclerc und Gabrielle seinen Fund. Er klopfte mit dem 
Finger auf die Seite. »Das ist der Mann, der mich überfal-
len hat.«

Es war die bildliche Darstellung der Emotion des Ent-
setzens – ein alter Mann, die Augen aufgerissen, der 
zahnlose Mund weit offen. Der große französische Arzt 
Guillaume-Benjamin Duchenne, ein Experte auf dem 
Gebiet des Galvanismus, hatte mithilfe von Elektroden 
die Gesichtsmuskeln gereizt, um den gewünschten Aus-
druck hervorzurufen.

Hoffmann spürte Leclercs und Gabrielles Zweifel – 
nein, schlimmer: ihre Bestürzung.

»Entschuldigung«, sagte Leclerc verwirrt. »Sie be-
haupten also, dass das der Mann ist, der heute Nacht in 
Ihrem Haus war?«

»O Alex«, sagte Gabrielle.
»Natürlich behaupte ich nicht, dass es dieser Mann war, 

er ist seit über hundert Jahren tot. Ich will nur sagen, dass 
er genauso ausgesehen hat.« Beide schauten ihn durch-
dringend an. Sie glaubten, dass er verrückt geworden war, 
dachte Hoffmann. Er holte Luft. »Also«, sagte er langsam 
zu Leclerc. »Dieses Buch wurde mir gestern kommentar-
los zugeschickt. Ich hatte es nicht bestellt, okay? Ich habe 
keine Ahnung, wer es mir geschickt hat. Vielleicht ist das 
alles ein Zufall. Aber Sie müssen zugeben, wie merkwürdig 
es ist, dass nur wenige Stunden danach ein Mann, der ge-
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