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Vor Tau und Tag stand er auf, stellte sich im Schlafanzug
ans Fenster, es schneite und der Schnee blieb liegen. Er
sah: Tauben auf den Antennen. Krihen auf den Licht
masten. Schnee auf dem Meisenknodel, der am Zweig vor
dem Balkon hing - die Végel, aufgeweckt und aufgescheucht
vom Blau des winterklaren Himmels, hatten hineingehackt.
Schnee auf den Asten.

Er wandete sich ab, strich sich tibers Gesicht, lief durch die
Réume seiner Wohnung, nicht langsam, nicht in grofler Hast.
Im Bad schaute er kurz in den Spiegel, lie} das Waschbecken
mit heilem Wasser volllaufen, dann tauchte er die Hinde
hinein. Zwei tote Fische, die nicht nach oben trieben, zwei tote
Fische, die auf den Grund sanken. Die Hitze sptirte er kaum,
er zuckte nicht zurtick. An zwei Streifen Haushaltstuch trock-
nete er die Hinde. Er ging um die auf dicke Stollen gestelzte
Truhe in der Mitte des Wohnzimmers, nun wurde es Zeit.

In den Morgenstunden malte Renz Ikonen, er malte ma-
gere Minner, jeden Tag, die schlechten Tage ausgenommen.
Es gelang ihm selten ein Bild auf Anhieb, aber er versuchte
es immer wieder, er war kein schlechter Zeichner.

Sein Blick fiel auf die Urne im Regal - ein Schritt, drei
Schritte. Er hob den Deckel, befeuchtete eine Fingerkuppe,
die Fingerspitze verschwand kurz in der Urne, dann rieb er
sich Asche auf die Zunge. Renz schluckte nicht.

Er griff zur Haarspraydose und driickte auf den Spriih-
knopf - es ging nicht. Mit einer Nadel stach er mehrmals



in die verstopfte Dise, beim nichsten Versuch ging es. Er
sah sich das Blatt an, lief Rufl und Goldblatt darauf nieder-
gehen. Der leuchtende Kranz am Haupt des heiligen Man-
nes in Gold. Die Robe, die sich auf dem Spann der Fufle
in Falten legt, rufgeschwiirzt. Nun drtickte er auf die Dtse,
der Sprihnebel verklebte die hellen und dunklen Stiicke
mit dem Papier, es wellte sich, das Blatt glinzte. Er lehnte es
gegen die halb leere Wasserflasche, trat zwei Schritte zurtick,
sah aus einigem Abstand hin. Der Téaufer mit dem Gesicht
seines Bekannten Kallu.

Kallu war fetter, der Téufer, sein gemalter Taufer, hatte
eingefallene Wangen, dieser Tiufer, so stellte Renz es sich
vor, litt keine grofle Not, er afd sich einmal am Tag satt, ver-
schmihte aber Beeren und Friichte. Sein Bart lief in Brust-
hohe in verfilzten Locken aus. Da habe ich mich vermalt,
dachte Renz, alles richtig bis auf den Bart. In der Schublade,
in der er seine Bunt und Pastellkreidestifte aufbewahrte,
fand er auch den Pinsel zum Ausstreichen der tiberstehenden
Farbe. Noch war es zu frih, der billige Lackiiberzug musste
trocknen, er wirde den dinnen Film aufreiffen, wenn er
sich vor der Zeit an die Arbeit machte.

Er offnete das Fenster, trat aber schnell zurtick. Ein Mann,
den er kannte, lief am Haus vorbei. Aus dem Augenwinkel
sah Renz, dass das gewellte Blatt zur Seite fiel, sprang zum
Tisch, drehte das Bild um und kratzte mit der Spitze eines
Vorlegemessers am Lack auf dem Bart des Heiligen. Dann
nahm er einen Teleskoppinsel, tauchte ihn in eine Kristall-
phiole und verstrich das verdiinnte Weif vorsichtig tiber die
Bartlocken. Eine Viertelstunde saf er ab, Schicht um Schicht
verdeckte er den Makel, den Fehler, den Pfusch. Den weiflen
Fleck bestrich er mit durchsichtigem Bindemittel. Renz war
nicht unzufrieden, aber auch nicht glicklich. Es hitte ihm
doch heute alles gelingen kénnen.



Drauflen schrie ein Mann: Heut gibt's Speck, das gibt
Glanz auf die Kotteln! Kommt raus, ihr pennt euch doch in
den Tod! Wiiste Gebirden, der Mann torkelte, fing sich aber
vor dem Fall. Seine Schreie trieben die Frauen ans Fenster,
sie hatten sich gesteppte Morgenmiintel tibergestreift. Die
Neuverheiratete vom Haus gegentiber zupfte aufgeregt am
Haarnetz, lehnte sich tiber die Fensterbank und rief dem
Mann unten zu, er solle Ruhe geben und abziehen. Und
der Mann gab kein Widerwort, Renz sah ihn davongehen,
bis zur Baustelle am Ende des Marktplatzes, er hielt sich
kurz an einem Steinpoller fest, dann verschwand er um die
Ecke. Die Neuverheiratete schaute zu Renz hertiber. Hitte er
die Tischlampe rechtzeitig ausgeschaltet, miisste er ihr nun
nicht verlegen zuwinken. Sie zog den Vorhang zu, und Renz
loste sich vom Fensterplatz, der bittere Geschmack in seinem
Mund lief§ ihn wiirgen.

Er wollte, da das fixierte Blatt noch weiter trocknen muss-
te, die Intarsienblattranken an der vorderen Kastenwand der
Truhe abzeichnen. Bégen konnte er nicht, er musste aber.
Also iibte er den Schwung aus dem Handgelenk: ein Mann
am Wintermorgen mit kreisender rechter Hand. Er zeich-
nete halbe und ganze Kreise in die Luft, der Schmerz fuhr
ihm jih in den Arm, darauf hatte er gewartet. Er legte seine
Hand auf den Truhendeckel, ein zappelnder Fisch auf dem
Trockenen. Er wartete ab, er geduldete sich. Bogen konnte
er nicht, was missriet ihm noch trotz Ubung? Bart und Haar
und Knie am Mann, Ricken und Nacken und Schultern
an der Frau. Bein konnte er, Kopf konnte er, Fingerkuppen
konnte er. Die groben Poren der Nase von alten Minnern
hatte er bis zum Uberdruss geiibt, er konnte sie sogar auf
Leinwand malen: Farbe aufstreichen, diinn, Farbe abtragen
mit der Schmierkelle, mit dem festgedriickten Wattepfropfen
nachtupfen.



Nun ballte er die Hand zur Faust und pumpte und pump-
te. Uber dem Abfalleimer schnitt er ein Brotchen auf, rupf-
te Bissen ab und schob sie sich in den Mund, kaute und
schluckte, schluckte das Brot, schluckte die Asche hinunter.

In welchen Himmel ragt der Heilige?, dachte Renz, ist
er nach langen Jahren herausgetreten aus der Hohle und
blendet ihn das Blau? Ein Blau ohne Weif, oder ein Eisblau
ohne Licht. Am langen Stiel des Pinsels in seiner Hand
entdeckte er verkrustete Farbe, Pickel und Pocken an der
Zwinge. Also schabte er sie mit der Rasierklinge ab, um
hiernach das Blau zu riihren, ein dunstverschleiertes Blau.
Und dann trug er die Farbe auf, der Glorienschein strahlte,
wie er strahlen sollte. Er befeuchtete die Bleistiftspitze und
driickte die weiche Mine beim Zeichnen auf. Ein Kringel,
ein zweiter Kringel, kein Zittern mehr. Am Ende hatte er
es hinbekommen, es war ihm gelungen. Fast. Er konnte,
wie er das manchmal tat, den Koérper und den Himmel
ausschneiden, auf ein anderes makelloses Blatt kleben und
einen bartlosen Kopf dazumalen. Ein pfuschender Tafelma-
ler war Renz aber nicht, und er fertigte auch keine Abbilder
von rattengesichtigen Heiligen an. Es wurde Zeit.

Den Schal stopfte er in den Ausschnitt seiner zugeknopften
Cordjacke, die Gtirtelschnalle zog er tiber den obersten Ho-
senknopf, stieg in die Schuhe, rtickte und drtickte, bis die
Fersen endlich hineinglitten. Sein Blick fiel auf die beiden
kleinen Zinkkubel im Flur, Glasscherben statt Topferde, aus
jedem eingefassten Scherbenhaufen ragte der Stingel einer
Plastikblume in die Hohe. Krepppapier statt echter Bliten.
Die Kiibel nahm er mit, er konnte sie zur Not verschenken.

Die Straflenlaternen brannten noch, die Metzgerei war
erleuchtet, die ins Pflaster eingetretenen Kaugummiplacken
leuchteten an diesem triitben Morgen. Renz ging tber die



Strafe, setzte hier und da den Fuf} tiber Schneematschkim-
me und stand nach abgezihlten siebzehneinhalb Schritten
vor dem Seltershiuschen aus Klinker. Kein Schaden, keine
neue gesprithte Losung oder Ferkelei. Nur zwei gestauchte
Bierdosen, die zwischen den Scherengittern vorm Verkaufs-
tresen steckten. Er schloss auf, klopfte an der Trittkante
den Schnee von den Sohlen, faltete Zeitungspapier auf und
legte die Doppelseiten tibereinander auf den Boden. Dann
schaltete er die Kaffeemaschine an, ging hinaus, schloss
die Eisenkiste auf, die schwere Kette fiel klirrend auf seine
Schuhe. Die eingeschweifiten Zeitungsstapel trug er in die
Bude, kehrte nach drauflen zuriick, um tiber die Plastik-
stangen unterm Flachdach Werbefahnen fur Eis, Lotto und
Zeitungen zu streifen. Eine Leiter brauchte Renz daftir nicht,
er stellte sich einfach auf die Fu3spitzen. Dann klappte er die
Stelltafeln auf, eine Kreidetafel links auflen, eine Tafel rechts
auflen, die Eingangsschneise zur Bude war markiert. Er fror.
Eine schwarzweifl gescheckte Taube flog ihm vor die Fuifie.
Renz zog die Hosentaschen nach auflen, Kérner und Brot-
krtimel fielen der Taube vor den Schnabel. Sie fing sofort
an zu picken, das miisste reichen. Wieder hinein, jetzt erst
einmal die Inventarliste durchgehen.

Dann sah er das entstellte Gesicht unter der roten Strumpf-
hose, es erschien plotzlich in der Sichtluke tber der Miinz-
schale. Renz starrte auf die flachen Lippen, die sich 6ffneten
und schlossen, sich 6ffneten und schlossen, und da stief}
der Mann mit dem Kolben des schwarzen Metalls in seiner
Hand gegen die Scheibe, klopfte mit der Miindung dagegen.
Renz schob die Scheibe zur Seite, und der Mann sagte mit
hoher, verstellter Stimme: Gib alles her, was du hast, aber
zack, zack! Und weil sonst nichts half, packte er mit der
freien Hand Renz am Kragen und schiittelte ihn. Renz riss
sich los, griff nach hinten, bekam eine Konserve zu fassen,



warf und traf. Im nichsten Moment sprang der Riuber weg,
lief bis zu den Pollern, fiel trotz des vereisten Pflasters nicht
hin, und das verbliiffte Renz.

Er schreckte zusammen, als das Mobiltelefon in seiner Ja-
ckentasche klingelte.

Du bist heut frith dran, sagte Renz.

Ich kann nicht kommen, sagte sein Schwiegervater, wenn
du denkst, ich mach blau, hast du dich geschnitten.

Ich hab einen Uberfall tiberlebt.

Was ist los?

Gerade eben, sagte Renz, ein Kerl in meinem Alter oder
etwas ilter. Hatte ne rote Strumpthose ohne Fiflling tiberm
Kopf. Die Waffe war nicht echt, glaub ich, das war ne bes-
sere Ztindstreifenpistole ...

Da wird der Hund inner Pfanne verrtickt!

Ja, sagte Renz.

Hast du ihn aus’'m Hemd gehauen?

Der hat ne Raviolidose abgekriegt. Ausgeraubt hat er mich
jedenfalls nicht.

Alles klar, heut ist ja dein besonderer Tag, sagte Eckart.

Ja.

Musst du unbedingt weg?

Muss sein, ja, sagte Renz.

Dann verdienen wir so gut wie nix. Und nix geteilt durch
zwei ist wieder nix.

Ich hab noch bis Mittag, sagte Renz, den Vormittag
kassieren wir wie gehabt. Und abends schliele ich wieder
auf.

Auf der A2 ist ein Laster umgekippt. Kam im Funk durch.
Wiird ja gerne, kann aber nicht. Ich steck hier fest.

Das wird so nix, sagte Renz, du musst sie mal fragen, ob
sie einen Freund hat. Oder ob sie einen Freund braucht.
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