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Wer einen Strand entlang wandert,
wird friiher oder spater
einem anderen Menschen begegnen.

Unbekannt
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Sie wusste, dass sie nachts ins Bett pinkeln wiirde, und sie
wusste, dass Tante Peggy dann bése werden wiirde.

Das war immer so. Immer, wenn sie bei Tante Peggy schlief
und nicht bei ihrer eigenen Mama, passierte es.

Mami. Sie wollte bei Mami sein. In ihrem eigenen Bett in
ihrem eigenen Zimmer schlafen mit der Puppe Trudi unter der
Decke und der Puppe Bamba unter dem Kopfkissen. So sollte
es sein. Wenn es so war und wenn sie mit Mamis gutem Ge-
ruch in der Nase einschlief, dann passierte es nie, dass das
Bett nass war, wenn sie aufwachte. Jedenfalls fast nie.

Tante Peggy roch iiberhaupt nicht wie Mami. Sie wollte
nicht, dass Tante Peggy sie anfasste, und das tat sie gliickli-
cherweise auch nie. Aber sie schliefim selben Zimmer, auf der
anderen Seite eines blauen und ein bisschen roten Vorhangs
mit irgendwelchen Drachen drauf, vielleicht waren es auch
Schlangen, und manchmal schlief da noch jemand. Sie moch-
te das nicht.

Trudi und Bamba mochten es auch nicht. Bei Tante Peggy
waren sie gezwungen, beide unter dem Kopfkissen zu schla-
fen, damit sie kein Pipi abbekamen. Das war unbequem und
hart, aber sie konnte die Puppen natiirlich nicht zu Hause las-
sen, wie Mami es vorgeschlagen hatte. Manchmal kam Mami
wirklich auf die merkwiirdigsten Ideen.

Eine Woche, hatte sie beispielsweise gesagt. Du musst fiir
eine Woche zu Peggy, ich werde wegfahren und viel Geld ver-
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dienen. Wenn ich zurtickkomme, kriegst du ein neues Kleid
und so viel Eis und Bonbons, wie du willst.

Eine Woche, das waren viele Tage. Sie wusste nicht genau,
wie viele, aber es waren mehr als drei, und die ganze Zeit wiir-
de sie gezwungen sein, in diesem ekligen Zimmer zu schlafen,
vor dessen Fenster Autos und Busse auf der Strafe entlang
fuhren, hupten, bremsten und die ganze Nacht mit den Reifen
quietschten. Sie wiirde ins Bett pinkeln, und Tante Peggy wiir-
de gar nicht auf die Idee kommen, das Bettzeug zu wechseln,
sondern es nur tagsiiber zum Trocknen iiber den Stuhl hdn-
gen, und Trudi und Bamba wiirden so traurig sein, oh, so trau-
rig, dass sie sie nicht wiirde trosten konnen, wie sehr sie es
auch versuchte.

Ich will nicht bei dieser bloden Tante Peggy sein, dachte sie.
Ich wiinschte, Tante Peggy wire tot. Wenn ich Gott bitte, sie
wegzubringen, und er das tut, dann verspreche ich, nicht ei-
nen einzigen Tropfen mehr ins Bett zu pinkeln, und wenn es
dann Morgen ist, dann kommt Mami statt Tante Peggy,
nimmt mich mit nach Hause, und ich muss nie wieder hierher
zurtick. Nie wieder.

Hoérst du, lieber Gott, lass Mami zuriickkommen, nimm das
Pipi und Tante Peggy weg. Lass sie sterben oder setze sie in ein
Flugzeug und flieg mit ihr zum Land der Tausend Inseln.

Sie faltete die Hdinde so fest, dass ihr die Finger wehtaten,
und Trudi und Bamba beteten zusammen mit ihr mit all ihrer
Kraft, deshalb wiirde es vielleicht, ja vielleicht doch so gesche-
hen, wie sie es sich wiinschte.
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Auf dem Weg zu seiner Arbeit kaufte der Privatdetektiv
Maarten Verlangen am Dienstag, dem 3. Juni, sechs Bier und
sechs Staubsaugerbeutel ein.

Ersteres war Routine, Zweiteres war aulergewohnlich. Seit
Martha sich vor fiinf Jahren hatte von ihm scheiden lassen,
waren seine Putzambitionen nicht mehr so ausgeprégt gewe-
sen wie jetzt, und mit dem etwas fremden Gefiihl eines guten
Gewissens schloss er die rostschutzfarbene Eisentiir auf und
nahm sein Biiro in Beschlag.

Das war schnell geschehen. Der Raum maf drei mal vier
Meter, und kein Architekt der Welt wére auf die Idee gekom-
men, »Biiroraum« auf seine Zeichnung zu schreiben. Der
Raum lag in einer der verrufiten alten Mietskasernen an der
Armastenstraat, gleich neben den Eisenbahngleisen. Vom
Hauseingang ging es eine halbe Treppe nach unten; das Zim-
mer war offenbar anfangs als eine Art Lagerraum fiir den
Hausmeister gedacht gewesen, ein Platz, wo das eine oder an-
dere, was die Mieter nicht mehr brauchten, verwahrt werden
konnte: Toilettenschiisseln, Duschschlauche, Kochplatten
und sonstige Utensilien der abgenutzten Sorte.

Aber jetzt war es also ein Biiro. Wenn auch kein besonders
schickes. Die Wande waren von Beginn an mit schmutzigem,
erdfarbenem Putz bedeckt gewesen, der Boden war vor zwei
oder drei Jahrzehnten dunkelblau gestrichen worden, und die
einzige natiirliche Lichtquelle war ein klein bemessenes Fens-
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ter auf Bodenhdhe, ganz oben unter der Decke. Die Mdblie-
rung war einfach und funktionell. Ein Schreibtisch mit einem
Schreibtischstuhl. Ein grauer Aktenschrank aus Metall. Ein
niedriges Biicherregal, ein brummender Fiinfzig-Liter-Kiihl-
schrank, ein Wasserkocher sowie ein abgewetzter Besucher-
sessel. An einer Wand hing ein Kalender mit Reklame fiir eine
Tankstelle, an einer anderen die Reproduktion einer diisteren
Piranesi-Lithographie. Die anderen beiden waren leer.

Abgesehen von dem Kalender, den Verlangen mit schlaf-
wandlerischer Sicherheit jedes Jahr Ende Januar oder Anfang
Februar austauschte, sah das Biiro haargenau so aus wie in
den letzten vier Jahren. Seit er eingezogen war. Man sollte
nicht unterschétzen, wie sehr es die Umgebung vermag, dem
Leben Sicherheit und Stabilitdt zu geben, pflegte er gern zu
denken. Man sollte nicht den Staub der Jahre verachten, der
sich auf unsere Schultern legt.

Er schaltete die Deckenlampe ein, weil die Schreibtischlam-
pe kaputt war. Héngte seine diinne Windjacke an einen Haken
an der Turinnenseite und stellte das Bier in den Kiihlschrank.

LieB3 sich sodann auf dem Schreibtischstuhl nieder und legte
die Staubsaugerbeutel in die rechte, oberste Schublade. Er
wollte sie nicht hier im Biiro benutzen. Ganz und gar nicht.
Den Staubsauger der Marke Melfi, den er besal3 —eines der we-
nigen Dinge, die er nach der Scheidung mitbekommen hatte,
moglicherweise, weil er bereits zur Zeit seiner Ehe so schlecht
funktioniert hatte —, verwahrte er in seiner Wohnung in der
Heerbanerstraat. Und dort wollte er sie auch benutzen. Womit
die Grenze erreicht war. Er iiberlegte einen Moment, ob er die
Tiiten nicht doch lieber auf dem Schreibtisch platzieren sollte;
das Risiko, dass sie nach Ende des Arbeitstages in der Schubla-
de zuriickbleiben wiirden, war zweifellos vorhanden, aber er
entschloss sich, es zu riskieren. Staubsaugertiiten passten nun
mal nicht gerade zu dem Inventar, das ein Besucher in einem
renommierten Detektivbiiro vorzufinden erwartete.

Verlangens Detektivbiiro. So stand es auf dem einfachen,
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aber stilvollen Schild drauBen an der Tiir. Er hatte es selbst
gedruckt, es hatte ihn einen Vormittag gekostet, aber das Er-
gebnis sah gar nicht so schlecht aus.

Er schaute auf seinen Terminkalender. Da gab es eine Notiz
wegen eines Termins mit der Versicherungsgesellschaft am
Nachmittag. Ansonsten war er leer. Er kontrollierte den An-
rufbeantworter, ob er irgendwelche aufgezeichneten Mittei-
lungen enthielt. Nahm ein Bier aus dem Kiihlschrank, 6ffnete
es und ziindete sich eine Zigarette an.

Schaute auf die Uhr. Es war zehn Minuten nach zehn.

Wenn ich keinen Kunden vor zwolf Uhr kriege, dann esse
ich schnell was im Oldener Maas, und anschliefend gebe ich
mir die Kugel, dachte er und lachelte verbissen vor sich hin.

Das war ein Zwangsgedanke, der ihm jeden Morgen in den
Sinn kam, und eines Tages wiirde er ihn in die Tat umsetzen.
Er war siebenundvierzig Jahre alt, und die Menschen, die ihn
vielleicht vermissen kdnnten, waren an dem Daumen einer
Hand abzulesen.

Sie hief} Belle und war seine Tochter. Siebzehn, fast acht-
zehn. Er betrachtete eine Zeit lang ihr lachendes Gesicht auf
dem Foto neben dem Telefon und trank noch einen Schluck
Bier. Zwinkerte die Trénen fort, die der bittere Geschmack
hochkommen lieB, und riilpste.

Wie hat so ein Schwein wie ich nur so eine Tochter kriegen
konnen?, tiberlegte er.

Auch das war ein immer wiederkehrender Gedanke. Uber-
haupt gab es viele Wiederholungen in Maarten Verlangens Ge-
hirn. In erster Linie alte, triibe Fragen ohne Antwort. In klaren
Stunden kam es vor, dass diese Tatsache ihn erschreckte.

Aber es gab ein Gegenmittel gegen klarsichtige Angste.
Zum Gliick. Er trank noch einen Schluck und nahm einen tie-
fen Zug von der Zigarette. Stand auf und stellte das Fenster
auf Kipp. Setzte sich wieder.

Inzwischen war es dreizehn Minuten nach zehn geworden.
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Sie rief kurz vor elf Uhr an und tauchte eine halbe Stunde spé-
ter auf. Eine ziemlich grofle Frau um die fiinfunddreiBig.
Braunrotes, schulterlanges Haar. Schmales Gesicht mit hohen
Wangenknochen und klar gezeichneten Ziigen. Schlank und
sportlich, aber dennoch mit einer sich deutlich abzeichnenden
Brust. Sie trug eine eng anliegende schwarze Hose und eine
weinrote Bluse mit sehr kurzen Armeln. Sorgsam gezupfte Au-
genbrauen. Er fand, sie sah gut aus.

Sie lieB schnell den Blick durch den Raum schweifen. Ver-
weilte eine Sekunde auf dem Piranesi-Druck, bevor sie schlie3-
lich ihre Aufmerksamkeit auf Verlangens diistere Visage richte-
te.

»You mind, if we speak English?«

Verlangen erklérte, dass er die Sprache nicht vergessen hat-
te in den letzten dreiBBig Minuten. So lange war es her, dass sie
miteinander telefoniert hatten. Sie verzog leicht den Mund
und setzte sich auf den Besucherstuhl. Schlug ein Bein tiber
das andere und réusperte sich. Verlangen streckte ihr die Zi-
garetten hin, aber sie schiittelte abwehrend den Kopf. Holte
stattdessen ihr eigenes Packchen Gauloises aus der Handta-
sche und ziindete sich eine davon mit einem schlanken golde-
nen Feuerzeug an.

»Sie sind Privatdetektiv?«

Verlangen nickte.

»Davon gibt es nicht so viele?«

»Na, schon den ein oder anderen.«

»Fiuinf Stiick hier im Ort.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe im Telefonbuch nachgesehen.«

»Alle stehen da wahrscheinlich nicht drin.«

»Nein? Na, jedenfalls habe ich Sie dort gefunden.«

Verlangen zuckte mit den Schultern. Registrierte, dass sie
eine kleine Tatowierung ganz oben am linken Arm hatte, di-
rekt unterhalb des Blusenédrmels. Es sah aus wie eine Schwal-
be. Oder jedenfalls wie ein Vogel.
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Er registrierte auch, dass sie ziemlich braun gebrannt war.
Muss offenbar schon mehrfach die Gelegenheit dazu gehabt
haben, sich zu sonnen, dachte er, obwohl es doch erst Anfang
Juni war. Ihre Haut hatte einen angenehmen Farbton, wie Café
au lait. Er tiberlegte, was fiir ein Gefiihl es wohl war, mit den
Fingerspitzen dartiber zu streifen.

Aber vielleicht war sie ja auch nur ein gewohnliches Solari-
umhuhn.

»Womit kann ich dienen?«, fragte er.

»Ein Uberwachungsauftrag.«

»Ein Uberwachungsauftrag?«

»Oder wie Sie es auch nennen. Das gehort doch in Thr Re-
pertoire?«

»Natlirlich. Und was ist das fiir ein Objekt, das ich fiir Sie
beobachten soll?«

»Mein Mann.«

»Ihr Mann?«

»Ja. Ich mdchte, dass Sie ihn ein paar Tage lang beobach-
ten.«

»Verstehe.«

Er blatterte auf eine neue Seite seines Notizblocks und
klickte zweimal mit dem Kugelschreiber.

»Ihr Name, wenn ich darum bitten darf?«

Am Telefon hatte sie ihn nicht angeben wollen, und sie hatte
sich nicht vorgestellt, als sie hereinkam. Sie schien auch jetzt
noch eine Sekunde zu z6gern, wéhrend sie den Rauch der Zi-
garette einsog.

»Barbara Hennan.«

Verlangen schrieb auf.

»Ich bin Amerikanerin. Mein Méaddchenname ist Delgado.
Ich bin mit Jaan G. Hennan verheiratet.«

Er war erst zu der einzeln stehenden Versalie gekommen,
als er innehielt.

Jaan G?, dachte er. Verdammt noch mal. Jaan G. Hennan.

»Wir wohnen seit ein paar Monaten hier im Land. Obwohl,
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mein Mann kommt ja urspriinglich aus Maardam. Wir haben
ein Haus unten in Linden gemietet ... dreifig Kilometer von
hier, ich nehme an, Sie wissen, wo das liegt?«

»Ja, natiirlich.«

Gab es noch weitere Jaan G. Hennans? Vermutlich. Aber
wie groll war die Wahrscheinlichkeit, dass es einer der ande-
ren war? Und wie ...?

»Wie viel nehmen Sie an Honorar?«

»Das kommt darauf an.«

»Kommt worauf an?«

»Auf die Art des Auftrags. Zeitumfang. Kosten ...«

»Ich mochte, dass Sie meinen Mann ein paar Tage lang ob-
servieren. Von morgens bis abends, Sie werden kaum Zeit fiir
andere Auftrdage haben.«

»Warum wollen Sie, dass er (iberwacht wird ?«

»Darauf mochte ich nicht ndher eingehen. Ich wiinsche mir
nur, dass Sie kontrollieren, was er vorhat, und es mir hinterher
berichten. Okay?«

Sie zog eine Augenbraue hoch und wurde noch schoner.

Klassisch, dachte er. Das ist verflucht noch mal einfach
klassisch. Es kam nicht oft vor, dass er sich wie Philip Mar-
lowe fiihlte, zumindest nicht in niichternem Zustand. Viel-
leicht sollte er es einfach geniefien, so lange es anhielt.

»Das ist kein ungewohnlicher Auftrag«, sagte er. »Aber ich
habe noch einige Fragen.«

»Bitte schon. «

»Distanz und Diskretion, beispielsweise?«

»Distanz und ...?«

»Wie detailliert mochten Sie es haben? Wenn er ins Restau-
rant geht, wollen Sie auch wissen, was er isst, mit wem er sich
unterhélt, was gesprochen wird .. .«

Sie unterbrach ihn, indem sie die rechte Hand zehn Zenti-
meter iiber den Tisch hob. Die Schwalbe bewegte sich sinn-
lich.

»Ich verstehe, was Sie meinen. Nein, es geniigt, wenn ich al-
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les in groben Ziigen erfahre. Sollten mir {iberdies spezielle
Einzelheiten interessant erscheinen, dann kann ich Thnen das
janoch mitteilen, oder?«

»Selbstverstandlich. Sie bestimmen die Regeln. Und er soll
nicht merken, dass ich ihn beschatte?«

Wieder zbgerte sie.

»Moglichst nicht.«

»Darf ich fragen, was er arbeitet?«

»Er hat eine Importfirma. Gerade erst gegriindet natiir-
lich... aber so was Ahnliches hat er schon in Denver ge-
macht.«

»Welche Produkte?«

Sie zuckte mit den Schultern.

»Verschiedene. Teile fiir Computer beispiclsweise. Was
spielt denn der Beruf meines Mannes in diesem Zusammen-
hang fiir eine Rolle? Ich will doch nur, dass Sie ihn im Auge
behalten.«

Verlangen faltete die Hénde vor sich auf dem Schreibtisch
und machte eine kurze Pause.

»Darf ich Sie darauf aufmerksam machen, Frau Hennang,
sagte er dann mit einem, wie er hoffte, rauen und ménnlichen
Ton, ». .. darfich Sie darauf aufmerksam machen, dass ich den
Auftrag noch nicht angenommen habe. Sie méchten, dass ich
Thren Mann beschatte, aber wenn ich es tue, dann muss ich
wissen, worauf ich mich einlasse ... Ich bin es nicht gewohnt,
die Katze im Sack zu kaufen. Wer das tut, wird in dieser Bran-
che nicht alt.«

Sie runzelte die Stirn. Offensichtlich war ihr die Moglich-
keit, er konnte ablehnen, gar nicht in den Sinn gekommen.

»Ich verstehex, sagte sie. »Entschuldigen Sie. Aber Sie sind
doch dennoch einer gewissen... Diskretion verpflichtet,
oder?«

»Aber natiirlich. In den angemessenen Grenzen. Aber ohne
gewisse Informationen habe ich einfach nicht die Moglich-
keit, den Auftrag in zufrieden stellender Art und Weise auszu-
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fiihren. Ich muss etwas {iber die Gewohnheiten Thres Mannes
wissen. Wie sein Arbeitstag aussieht. An welchen Orten er
sich aufhalt, welche Menschen er zu treffen pflegt. Und so
weiter. Am liebsten wiirde ich natiirlich erfahren, was dahin-
ter steckt ... warum Sie mdchten, dass er tiberwacht wird,
aber ich akzeptiere es, dass Sie mir diese Informationen nicht
geben mochten.«

Sie machte eine leichte Kopfbewegung von rechts nach
links und betrachtete erneut den Piranesi-Druck einige Se-
kunden lang.

»Nun ja, ich respektiere natiirlich Ihren Berufscodex. Was
seine Gewohnheiten angeht, so sind sie nicht besonders aus-
gefallen. Wir wohnen, wie gesagt, in diesem Haus am Rande
von Linden. Er hat sein Biiro im Zentrum, wo er jeden Tag
sechs, sieben Stunden verbringt. Manchmal essen wir mittags
zusammen, wenn ich etwas in der Stadt zu tun habe. Ich berei-
te gewohnlich das Abendessen fiir siecben Uhr vor, aber ab und
zu isst er auch mit einem Geschéftspartner ... unser Bekann-
tenkreis ist ziemlich begrenzt, wir wohnen ja erst seit ein paar
Monaten hier. Ja, das istim Grof3en und Ganzen alles. Die Wo-
chenenden sehen natiirlich ganz anders aus, da sind wir meis-
tens die ganze Zeit zusammen, da brauche ich Ihre Hilfe
nicht.«

Verlangen hatte sich eifrig Notizen gemacht, wéihrend sie
redete. Jetzt kratzte er sich im Nacken und schaute auf.

»Was filir Bekannten haben Sie?«

Sie fischte eine neue Zigarette heraus.

»Eigentlich gar keine. Mein Mann trifft natiirlich durch sei-
ne Arbeit so einige Leute, aber ich fiir meinen Teil habe eigent-
lich nur die Trottas, an die ich mich wenden kann, wenn etwas
sein sollte ... das sind unsere direkten Nachbarn, ehrlich ge-
sagt, ziemliche Langweiler, aber jedenfalls haben wir uns
schon gegenseitig zum Essen eingeladen. Er ist Pilot, sie ist zu
Hause. AuBerdem haben sie noch zwei ungezogene Kinder.«

»Im Trotzalter?«
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»Ja.«

Verlangen machte sich Notizen.

»Ein Foto?«, fragte er. »Ich brauche ein Foto von Ihrem
Mann.«

Sie holte einen weilen Umschlag aus der Handtasche und
reichte ihm den. Er nahm zwei Fotos heraus, beide im Format
zehn mal fiinfzehn Zentimeter.

Jaan G. Hennan betrachtete ihn mit ernstem Blick.

Zehn Jahre élter, aber der gleiche Jaan G., da gab es keinen
Zweifel. Die Fotos schienen ziemlich neu zu sein, nach allem
zu urteilen, stammten beide vom selben Film, und beide wa-
ren im Seitenprofil aufgenommen. Das eine von rechts, das
andere von links. Die gleichen intensiv bohrenden Augen. Die
gleichen strammen Lippen und die gleiche kréftige Wangen-
partie. Das selbe, kurz geschnittene dunkle Haar. Er schob die
Fotos zuriick in den Umschlag.

»All right«, sagte er. »Ich mache es. Unter der Vorausset-
zung, dass wir uns beziiglich der Details einig werden.«

»Welcher Details?«

»Der Zeit. Der Art der Durchfiihrung. Des Honorars.«

Sie nickte.

»Nur ein paar Tage, wie gesagt. Auf jeden Fall nicht langer
als zwei Wochen. Wenn Sie morgen anfangen kdnnten, wiére
ich Thnen dankbar ... Was meinen Sie mit der Art der Durch-
fithrung?«

»Vierundzwanzig Stunden am Tag oder nur zwolf? Der
Grad der Diskretion und der Intensitét ... ja, was ich schon er-
wihnt habe. «

Sie zog an der Zigarette und blies den Rauch in einem
schmalen, langen Strang aus. Einen Augenblick kam ihm der
Gedanke, dass sie normalerweise gar nicht rauchte. Dass sie
sich nur ein Packchen Gauloises gekauft hatte, um Eindruck
zu schinden. Was fiir ein Eindruck das auch immer sein moch-
te.

»Wenn er nicht zu Hause ist«, entschied sie. »Das gentigt. Sie
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beobachten ihn von dem Moment an, wenn er morgens los-
geht, bis zu dem Zeitpunkt, wenn er nach Hause kommt .. .«

»Und er soll mich nicht entdecken.«

Es entstand eine weitere kurze Pause, und er notierte sich,
dass sie sich in diesem Punkt noch nicht voll und ganz ent-
schieden hatte.

»Neink, sagte sie. »Achten Sie darauf, dass er Sie nicht sicht.
Wenn ich meine Meinung dandere, dann werde ich Sie das wis-
sen lassen. Wie viel muss ich zahlen?«

Er schien nachzudenken und kritzelte ein paar Ziffern auf
den Block.

»Dreihundert Gulden pro Tag plus Unkosten.«

Das schien sie nicht zu tiberraschen.

»Vorschuss fiir drei Tage. Es kann sein, dass ich gezwungen
bin, mir ein Zimmer in Linden zu nehmen ... Wie mochten Sie
den Bericht haben?«

»Einmal am Tag«, sagte sie, ohne zu zogern. »Es wére mir
lieb, wenn Sie mich jeweils irgendwann vormittags anrufen.
Dann bin ich immer zu Hause. Wenn ich denke, dass es not-
wendig ist, konnen wir uns treffen, aber ich hoffe, das wird
erst einmal nicht der Fall sein.«

Verlangen hatte ein weiteres »Warum?« auf der Zunge,
aber es gelang ihm, es hinunterzuschlucken.

»Gut, sagte er stattdessen und lehnte sich auf seinem Stuhl
zuriick. »Dann gehe ich davon aus, dass wir uns einig sind.
Darf ich Sie noch um Ihre Adresse und Telefonnummer bit-
ten, dann werde ich morgen friih anfangen ... und um meinen
Vorschuss natiirlich.«

Sie zog eine dunkelrote Brieftasche heraus und holte zwei
Fiinfhundertguldenscheine hervor. Und eine Visitenkarte.

»Tausend, erklarte sie. »Sagen wir erst einmal bis auf wei-
teres tausend.«

Ernahm das Geld und die Karte entgegen. Sie stand auf und
streckte ihm tiber den Tisch hinweg die Hand entgegen.

»Danke, Herr Verlangen. Ich bin Thnen sehr dankbar, dass
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Sie die Sache ibernehmen. Das wird ... das wird mein Leben
leichter machen.«

Wirklich?, dachte er und ergriff ihre Hand. Und wie? Sie
schaute ihm fiir einen langen Bruchteil einer Sekunde direkt
in die Augen, und er iiberlegte wieder, was fiir ein Gefiihl das
wohl wire, einen anderen Teil ihres Korpers anzufassen als
nur die feste und angenehm kiihle Handflache.

»Ich werde mein Bestes tun, versprach er.

Sie verzog kurz den Mund. Kehrte auf dem Absatz um und
verlieB ihn.

Er blieb stehen und lauschte ihren verhallenden Schritten
die Treppe hinauf. Erwartete fast, dass eine Art schwarzer
Vorhang fallen wiirde.

Dann 6ffnete er den Kiihlschrank und nahm sich ein Bier.
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In dem Moment, als er die Tiir zu seiner engbriistigen Woh-
nung in der Heerbanerstraat 6ffnete, fiel ihm ein, dass die
Staubsaugertiiten noch in der Schreibtischschublade im Biiro
lagen.

Andererseits stand keine einzige der Bierdosen mehr im
Kiihlschrank, sozusagen als ausgleichende Gerechtigkeit.

Seine Putzwut musste sich jedenfalls noch etwas gedulden,
aber auf einen Tag mehr oder weniger kam es natiirlich auch
nicht an. Der Geruch nach altem, muffigem Schmutz und et-
was Verrottetem, was wahrscheinlich der Schimmel unter der
Badewanne war, schlug ihm wie eine Art Willkommensgruf3
entgegen. Man soll das Gewohnte nicht verachten und einfach
iiber Bord schmeiBen, dachte er. Und auch Staub hat was fiir
sich ... wie schon gesagt.

Unter dem Briefschlitz lagen ein Stapel Werbebroschiiren
und zwei Rechnungen. Er hob alles zusammen auf und warf es
auf den Korbsessel, wo schon mehr von der gleichen Sorte lag.
My home is my castle, dachte er und &ffnete die Balkontiir.
Wandte sich wieder der Triibsal drinnen zu. Betrachtete eine
Weile das ungemachte Bett, das schmutzige Geschirr und das
allgemeine Durcheinander. Schaltete die Stereoanlage aus,
die schon mindestens seit einem Tag an gewesen sein musste.
Dachte daran, dass der rechte Lautsprecher kaputt war und
dass er etwas daran dndern musste.

Ging ins Badezimmer. Warf einen Blick in den schmierigen
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Spiegel und stellte fest, dass er zehn Jahre élter aussah als am
Morgen.

Warum interessiert es mich {iberhaupt, weiterzuleben?,
wunderte er sich, nachdem er sich in die Dusche gestellt und
das Wasser aufgedreht hatte.

Und warum stelle ich mir selbst tagein, tagaus immer die
gleichen optimistischen Fragen?

Eine Stunde spater war es acht Uhr geworden, und er hatte
den gesammelten Abwasch von drei Tagen bewaltigt. Er lieB
sich vor dem Fernseher nieder und schaute sich zehn Minuten
lang eine Nachrichtensendung an. Ein Polizistenmord in
Groenstadt und ein Ministertreffen in Berlin wegen der Wah-
rungsschwankungen. Ein verriickter Schwan, der eine Mas-
senkarambolage auf der Autobahn auf3erhalb von Saaren ver-
ursacht hatte. Er schaltete ab und rief seine Tochter an.

Sie war nicht zu Hause, deshalb musste er stattdessen mit
dem neuen Freund seiner friiheren Ehefrau ein paar Sétze
wechseln. Dazu brauchte er eine halbe Minute, und hinterher
konnte er sich auf die Schulter klopfen, dass er kein einziges
Mal geflucht hatte. Das war doch schon mal was.

Im Kiihlschrank gab es noch vier Bier und eine Flasche Mi-
neralwasser. Er machte sich ein Brot mit Salami, Kase und
Gurke — aber ohne Butter, weil er vergessen hatte, welche ein-
zukaufen — und entschied sich nach einem inneren Kampf fiir
das Wasser. Setzte sich wieder auf das Wohnzimmersofa und
holte den Collegeblock mit den Aufzeichnungen hervor.

Barbara Hennan. Die schone Amerikanerin.

Geborene Delgado, aber jetzt also Hennan.

Nachdem sie den Stinkstiefel Jaan G. Hennan geheiratet hat-
te.

Aus irgendeinem verfluchten Grund.

G., dachte er. Warum ausgerechnet G.?

Und warum sollte er, Maarten Baudewijn Verlangen, in
Herrgotts Namen seine so knapp bemessene Zeit mit etwas so
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unglaublich Simplem vergeuden, wie Jaan G. Hennan zu be-
schatten?

Demer vor ... er iiberschlug es kurz im Kopf, ja, es war jetzt
tatsdachlich fast auf den Tag genau zwdlf Jahre her, — mehr oder
minder eigenhidndig — dazu verholfen hatte, hinter Schloss
und Riegel zu kommen. Ende Mai 1975. Als er noch als an-
standiger Polizist in der Truppe gearbeitet hatte.

Als er noch einen ordentlichen Job, eine Familie und ein ge-
wisses Recht gehabt hatte, sich selbst im Spiegel anzusehen,
ohne den Blick abwenden zu miissen.

Als er noch eine Zukunft gehabt hatte.

Anfang der Achtziger war es dann bergab gegangen. 1981-
82. Der Hauskauf drauflen in Dikken. Streitereien mit Mar-
tha. Thr Liebesleben, aus dem die Luft entwich ... wie aus ei-
nem benutzten Kondom.

Die Bestechungsgelder. Die plotzlich sich bietende Chance,
ein bisschen nebenher zu verdienen, indem er einfach nicht so
genau hinsah. Ubrigens nicht gerade nur ein bisschen. Ohne
diese Zusatzeinkiinfte hatten sie nie die Zinsen und Abzah-
lungsraten fiir das Haus bezahlen konnen; das hatte er Martha
hinterher zu erkldren versucht, nachdem alles aufgeflogen
war, nach dem groBen Knall, aber sie hatte nur wortlos den
Kopf geschiittelt und geschnaubt.

Und diese Dame da?, hatte sie wissen wollen. Inwieweit sei
es denn fiir ihre Ehe wichtig gewesen, dass er die Nachte mit
ihr verbrachte? Ob er die Giite haben konnte, ihr das auch zu
erklaren? Das konnte er nicht.

Finf Jahre, dachte er. Seit dem Absturz sind fiinf Jahre ver-
gangen, und ich lebe immer noch.

Mittlerweile gab es Momente, in denen ihn das nicht einmal
mehr verwunderte.

Er kippte den Rest des Wassers in sich hinein und holte sich
ein Bier. Zog um in den Sessel mit der Leselampe und lehnte

sich zuriick.
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Barbara Hennan, dachte er und schloss die Augen.

Verdammt noch mal, wieso konnte eine so schone Frau mit
so einem Arschloch wie G. zusammen sein?

Sicher, das war ein Rétsel, aber kein neues. Was die Urteils-
kraft der Frauen in Bezug auf Manner anging, so war ihnen die
sehr frith im Laufe der Weltgeschichte abhanden gekommen.
Sie verirrten sich zwischen aufgeplusterten Pfauen und allen
moglichen AuBerlichkeiten. Er nahm die Fotos heraus und be-
trachtete sie eine Weile voller Verachtung.

Warum?, tiberlegte er. Warum will sie ihn beschatten las-
sen?

Gab es mehr als eine Antwort darauf? Mehr als eine Mog-
lichkeit?

Er nahm es nicht an. Es war natiirlich immer das gleiche
Lied. Der untreue Ehemann und die eifersiichtige Ehefrau.
Die einen Beweis haben will. Fiir seine Untreue, schwarz auf
weil.

Maarten Verlangen war inzwischen seit vier Jahren im Ge-
schift, und wenn er es einmal schitzen sollte, dann waren
zwei Drittel seiner Auftrége von dieser Art.

Natiirlich nur, wenn man seine Dienste fiir die Versicherung
nicht mit berechnete, aber diese Aufgaben fielen eigentlich
nicht unter seine Téatigkeiten als Privatschniiffler. Das war
etwas anderes: F/B Trustor bendtigten eine Art Detektiv, der
verddchtige UnregelméBigkeiten mit etwas unorthodoxen
Methoden tiberpriifen konnte, und was eignete sich dazu bes-
ser als ein Polizist, der gefeuert worden war? Oder, genauer
gesagt, der sich lieber dafiir entschieden hatte, den Dienst zu
quittieren, als Offentlich gehdingt zu werden. Gentlemen’s
Agreement. An eine feste Stelle war gar nicht zu denken gewe-
sen, aber so langsam war mit der Zeit ein Auftrag zum ande-
ren gekommen — meistens mit einem fiir die Gesellschaft er-
freulichen Ergebnis —, und die Zusammenarbeit wurde fortge-
fithrt. Wenn Verlangen seine spéarlichen Einkiinfte zusam-
menrechnete, konnte er feststellen, dass es ungeféhr fifty-fifty
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war. Die Hilfte von der Versicherungsgesellschaft, die Halfte
aus anderen Privatauftragen.

Er ziindete sich eine Zigarette an, wahrscheinlich die vier-
zigste des Tages, und versuchte sich wieder das Bild der ame-
rikanischen Frau ins Gedéachtnis zu rufen. Frau Barbara
Hennan. SiebenunddreiBig, achtunddreiBig? Alter konnte sie
nicht sein. Also mindestens zehn Jahre jlinger als ihr Ehe-
mann.

Und zehn Mal attraktiver. Nein, nicht zehn Mal. Zehntau-
send Mal. Wieso wurde jemand untreu, wenn er eine Frau wie
Barbara hatte? Unbegreiflich.

Er rauchte und dachte nach. War es wirklich so selbstver-
standlich, dass es das alte, iibliche Motiv war? War Barbara
Hennan, geb. Delgado, zu ihm gekommen, weil sie glaubte,
ihr Mann konnte mit einer anderen Frau zusammen sein?
Nach wenigen Monaten in dem neuen Land?

Oder handelte es sich hier um etwas anderes? Und wenn ja,
um was?

Er hatte sie am licbsten geradewegs danach gefragt — hatte
esim Laufe des Gesprichs ein paar Mal auf der Zunge gehabt,
und normalerweise pflegte er in dieser Beziehung nicht um
den heiBBen Brei herumzureden — aber irgendetwas hatte ihn
zuriickgehalten.

Vielleicht nur der Wunsch, sie nicht zu beleidigen. Viel-
leicht gab es aber auch noch andere Griinde.

Welche genau, dariiber war er sich selbst nicht im Klaren.
Jedenfalls nicht, als sie ihm auf der anderen Seite des Schreib-
tischs gegeniiber saf3, und auch jetzt nicht, wiahrend er hier in
seiner staubigen Bude sa und sich zu erinnern und eine Stra-
tegie zu entwickeln versuchte.

Strategie?, dachte er. Blodsinn. Ich brauche ja wohl keine
Strategie. Ich fahre einfach morgen friih hin. Bleibe den gan-
zen Tag vor seinem Biiro im Auto sitzen und glotze vor mich
hin. Werde mich zu Tode rauchen. So, wie ich gealtert bin,
wird er mich unter keinen Umstanden wiedererkennen.
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Einfacher Job. Klassisch, wie gesagt. Wenn es ein Film wire,
wiirde das Haus irgendwann so gegen halb fiinf Uhr explodie-
ren.

Er trank sein Bier aus und tiberlegte, ob er sich noch eins ge-
nehmigen sollte, bevor er ins Bett ging. Im Laufe des Tages
hatte er insgesamt acht konsumiert. Das war hart an der Gren-
ze — die bei zehn verlief —, aber warum sich nicht ausnahms-
weise einmal den Luxus eines guten Gewissens génnen?

Noch zwei gut? Irgendwo in ihm gab es natiirlich eine Stim-
me, die zaghaft fliisterte, dass der Deal mit den zehn erlaubten
Bieren am Tag wahrlich zu diskutieren ware. Aber was soll’s,
dachte er, alles ist relativ auler dem Tod und der Wut einer di-
cken Frau. So what?

Letzteres hatte er irgendwo gehort. Wahrscheinlich vor
ziemlich langer Zeit, zu einem Zeitpunkt, als er sich noch an
Dinge, die in Biichern standen, erinnern konnte.

Er riilpste und driickte die letzte Zigarette des Tages aus.
Verrichtete seine Abendtoilette in gut einer Minute und krab-
belte in sein ungemachtes Bett. Das Kopfkissen roch vage un-
sauber, nach alter, kranker Kopfhaut, schmutzigem Kummer
oder Ahnlichem. Es niitzte nichts, wenn er es umdrehte.

Er stellte die Uhr auf sieben und 16schte das Licht.

Linden?, tiberlegte er. Wenn ich ein Zimmer im Hotel neh-
me, brauche ich zumindest ein paar Nachte lang nicht in
schmutziger Wische zu schlafen.

Flinf Minuten spéter schnarchte Maarten Baudewijn Ver-
langen mit offenem Mund.
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Belle rief genau in dem Moment an, als er aus der Dusche
kam. Wie tiblich geniigte schon der Klang ihrer Stimme, um
etwas in seiner Brust zu entfachen. Ein Irrlicht von Vaterstolz.

Ansonsten gab ihre Botschaft nicht viel Grund zur Frohlich-
keit. Sie hatten vage verabredet, sich am Wochenende zu tref-
fen. Einen Tag zusammen zu verbringen. Oder zwei. Er hatte
sich darauf gefreut — auf diese dister zurlickhaltende Art, auf
die er sich immer noch traute, sich auf Dinge und Ereignisse
zu freuen —, aber jetzt war stattdessen ein Bootsausflug zu den
Inseln aufgetaucht. Ob es ihm etwas ausmachte ...?

Es machte ihm nichts aus. Wer war er denn, der das seiner
sicbzehnjahrigen Tochter nicht gonnen wiirde, die er mehr als
alles auf der Welt liebte, eine Bootstour mit Gleichaltrigen —
statt mit einem verfetteten, vorzeitig ergrauten, leicht alkoho-
lisierten Vater herumzulatschen? Gott bewahre.

Sicher?, wollte sie wissen. Du bist nicht traurig? Vielleicht
konnen wir es nachstes Wochenende nachholen?

Ja, ganz sicher, versicherte er ihr. Natiirlich, genau betrach-
tet passte ihm das nédchste Wochenende sogar besser. Er hatte
im Augenblick ziemlich viel zu tun.

Vielleicht glaubte sie ihm sogar, sie war trotz allem noch
nicht so alt.

Sie schickte ihm ein Kiisschen durch die Leitung und legte
auf. Er schluckte einen Klof hinunter und zwinkerte die
Feuchtigkeit fort. Ging nach unten zum Kiosk und kaufte die
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Allgemejne. Iss dein Friihstiick und lies die Neuigkeiten, du
verdammtes Weichei!, dachte er.

Und das tat er dann auch.

Ein paar Minuten nach neun war er am Aldemarckt in Lin-
den, und eine Viertelstunde spéter hatte er den Kammerweg
gefunden. Er parkte schrig gegeniiber der Villa Zephir, kur-
belte das Seitenfenster hinunter und stellte sich darauf ein,
warten zu mussen.

Linden war an und fiir sich kaum mehr als ein Dorf. Zwan-
zig-, dreiligtausend Einwohner schatzungsweise. Ein wenig
Kleinindustrie. Eine ziemlich bekannte Brauerei, eine Kirche
aus dem friihen 12. Jahrhundert — und eine Bebauung, die
hauptséchlich nach dem Krieg entstanden war und sich aus
Einzelhdusern und kleineren Mietblocken zusammensetzte.
Keine zu grof3e Entfernung fiir Pendler von und nach Maar-
dam. Er erinnerte sich daran, dass er einmal irgendwann in
seiner Jugend ein Méddchen aus Linden kennen gelernt hatte;
sie war kiihl und schon gewesen, und er hatte sich nie getraut,
sie zu kiissen. Sie hieB Margarita, er tiberlegte, was wohl aus
ihr geworden war.

Ansonsten gab es nicht viel. Das trédge dahinflieBende Fliiss-
chen Megel — auch das hiibsch und wahrscheinlich ziemlich
kiihl und, soweit er sich erinnern konnte, ein Nebenfluss der
Maar - schlangelte sich gemachlich durch den Ort und weiter
durch die Hiigellandschaft nach Nordwesten hin. Siidlich des
Wasserwegs verlief ein Bergriicken, und auf diesem lag der
Kammerweg. Gut und gern vier Kilometer vom Lindener
Zentrum mit Rathaus, Polizeistation, Markt und all diesen zi-
vilisatorischen Erfindungen und Bequemlichkeiten entfernt.
Und einer Kirche aus dem 12. Jahrhundert, wie gesagt.

Und einer Brauerei, er registrierte, wie er langsam durstig
wurde.

Verlangen seufzte. Setzte sich die dunkle Sonnenbrille auf,
obwohl es der Sonne bis jetzt noch nicht gelungen war, durch
die grauweille Wolkendecke zu brechen, und ziindete sich
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eine Zigarette an. Spahte zum Haus hiniiber, das mit Miihe
und Not zwischen Baumreihen und dicht stehenden blithen-
den Biischen zu erahnen war, die sicher zur Stralle hin ge-
pflanzt worden waren, um den Einblick zu verhindern. Er ver-
suchte den Marktwert zu schétzen.

Nicht unter einer Million, zu dem Schluss kam er. Vermut-
lich nicht unter eineinhalb. Aber sie hatten es ja nur gemietet,
wenn er Frau Hennan richtig verstanden hatte.

Die Lage schien in vielerlei Hinsicht ideal zu sein. Ein gro-
Bes Grundstiick und eine Art Wald oder verwachsener Park
auf der einen Seite. Ein mindestens genauso groBes Grund-
stiick auf der anderen, mit einer Hiitte, die auch halb im Gri-
nen begraben war. Er nahm an, dass hier die Trottas wohnten,
die Pilotenfamilie mit den ungezogenen Tochtern, aber be-
schworen wollte er das natirlich nicht.

Auf der anderen StraBenseite, dort, wo er parkte, gab es gar
keine Bebauung, nur einen schroff nach unten verlaufenden
Abhang, der auf einen asphaltierten Radweg fiihrte, der wie-
derum neben einem Bach zur Stadt hin verlief.

Ziemlich splendid isolation, stellte Verlangen mit einem
automatischen Stich von Neid fest. Das Hennansche Haus
selbst, das er da hinten kaum sehen konnte, war blassblau,
nicht die schonste Variante an Hausfarben, die es gab, aber
wen kiimmerte das? Seine eigenen fiinfundvierzig Quadrat-
meter enthielten mehr verdammte Nuancen, als Kandinsky es
sich hatte ertraumen kénnen. Und auBerdem ragte ein richtig-
gehend klinisch weiBer Sprungturm ganz rechts auf dem
Grundstiick auf ... ja, soweit er es beurteilen konnte, handelte
es sich tatséchlich um einen Sprungturm.

Also auch ein Pool. Und warum nicht ein Tennisplatz und
ein reichlich bemessener Wintergarten auf der Riickseite? Er
iiberlegte eine Weile, wie kompliziert es wohl sein wiirde, den
ganzen Mist niederzubrennen — gern mit G. in den Flammen,
wahrend der Privatschniiffler selbst heldenmutig dessen jun-
ge Ehefrau daraus errettete und auf behanden Beinen mit ihr
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iber der Schulter ins Freie sprang —, wurde aber gezwungen,
die Spekulationen abzubrechen, als ein gldnzend blauer Saab
langsam zwischen den schwarzen Granitpfeilern herausrollte,
die die Einfahrt zum Haus markierten. Wie zwei starre, aber
ordentlich uniformierte und etwas tiberheblich erscheinende
Lakaien standen sie dort und driickten ihre stumme Verach-
tung gegeniiber allen nicht willkommenen Besuchern aus.

Es sal} nur ein Mann hinter dem Steuer, und Verlangen heg-
te keinerlei Zweifel daran, dass es sich dabei um Jaan G. Hen-
nan hochstpersonlich handelte — obwohl er nur ein sehr ge-
triibtes Bild von ihm bekam.

Wer sollte es auch sonst sein? Man durfte ja wohl vorausset-
zen, dass Barbara Hennan ihm zumindest die richtige Adresse
genannt hatte.

Er lie} dem Saab fiinfzig Meter Vorsprung, dann startete er
seinen guten alten Toyota und nahm die Verfolgung auf.

Klassisch, dachte er mit hartnéckiger Monotonie.

Hennan parkte auf einem der schmalen Grundstiicke hinter
der Kirche und ging die hundert Meter zum Marktplatz zu
FuB. Er verschwand durch das Tor eines Geschéfts- und Biiro-
komplexes in traditionellem, beigefarbenem Fiinfzigerjah-
reschnitt mit drei Stockwerken. Verlangen gelang es, den To-
yota in eine enge Parkliicke auf der anderen Straflenseite zu
manovrieren. Er stellte den Motor ab, ziindete sich eine neue
Zigarette an und kurbelte wieder die Scheibe hinunter.

Er hielt seine Aufmerksamkeit auf die Reihen leerer, ge-
schlechtsloser Fenster tiber den Geschéften im Erdgeschoss
gerichtet. Ein Schuhgeschaft. Ein Beerdigungsinstitut. Eine
Schlachterei.

Nach knapp zwei Minuten wurde eines der Fenster iiber
dem Beerdigungsinstitut gedffnet. Jaan G. Hennan beugte
sich hinaus und kippte eine halbe Tasse Kaffee auf den Biir-
gersteig. AnschlieBend schloss er das Fenster.

Typisch, dachte Verlangen. Ein geborener Stinkstiefel bleibt
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sein Leben lang ein Stinkstiefel. Er hatte sich nicht einmal die
Miihe gemacht, nachzusehen, ob er jemanden erwischen konn-
te.

Verlangen kurbelte die Riickenlehne zuriick, damit er be-
quemer sitzen konnte. Er holte den Sportteil der Allgemejne
hervor und schaute auf die Uhr. Es war Viertel vor zehn.

Nun denn, dachte er. Da ist man also wieder mal bei der
Arbeit.

Als er sogar die Todesanzeigen zum zweiten Mal gelesen und
an die zehn Zigaretten geraucht hatte, begann Verlangen sei-
nen Vorsatz eines niichternen Tages zu bereuen.

Es war zwanzig nach elf, und er verénderte ihn schnell in ei-
nen niichternen Vormittag. Ein paar Biere beim Mittagessen —
wenn es denn {iberhaupt ein Mittagessen geben wiirde — durf-
te er sich doch wohl nach diesen blaugrauen Beschattungs-
stunden génnen. Monoton wie Meditationsiibungen in einem
buddhistischen Kloster. Verlangen hatte einen guten Freund,
der vor ein paar Jahren auf diesem Weg verschwunden war.
Nach Tibet oder Nepal oder zum Teufel wohin.

Hennan war auch ziemlich unsichtbar. Er zeigte sich ein
einziges Mal am Fenster, das war alles. Stand bewegungslos
ein paar Sekunden da und starrte auf die Wolkendecke, als
déachte er iber irgendetwas nach. Oder als bekéme er soeben
eine leichtere Hirnblutung. AnschlieBend hatte er sich umge-
dreht und war aus Verlangens Horizont verschwunden.

Das Objekt. Das Bewachungsobjekt. Der Grund, warum
Verlangen hier in seinem abgehalfterten japanischen Reistopf
sal}, um fiir sein verpfuschtes Leben dreihundert Gulden am
Tag zu verdienen. Carpe diem, oh Scheif3e.

Seine Gedanken wanderten zuriick zu Hennan. Zu den we-
nigen Eindriicken, die er wihrend der Voruntersuchung
gegen ihn vor zwdlf Jahren hatte gewinnen konnen.

Der Prozess selbst war ziemlich schmerzfrei verlaufen. Die
Beweise gegen Jaan G. Hennan waren, nachdem man ein paar
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Handlanger dazu gebracht hatte, den Mund aufzumachen,
iiberwaltigend gewesen. Er hatte bereits seit ein paar Jahren
Cannabis, Heroin und Amphetamine via Kurier ge- und ver-
kauft, hatte ein gut funktionierendes Netzwerk aufgebaut und
wahrscheinlich gut und gerne die eine oder andere Million ein-
gesackt. Was vor allem der Tatsache zu verdanken war, dass er
offenbar selbst nie irgendeiner Sucht zum Opfer gefallen war.

Mit anderen Worten: keine besonders interessante Ge-
schichte, aber es war vor allem der hartnéckigen Lauferei und
Kleinarbeit von Verlangen und seinem Kollegen Miiller zu
verdanken, dass er ihnen ins Netz gegangen war. Woraufhin
G. bekam, was er verdiente — zwei Jahre und sechs Monate —,
und die Gewissheit, dass die beiden, er und Verlangen, ver-
mutlich nie wieder einander schitzen oder die jeweiligen Ge-
burtstage und Jubilden zusammen feiern wiirden. Nicht ein-
mal, wenn sie fiinfhundert Jahre alt werden sollten.

Er erinnerte sich an Hennans eiskalte, fast personliche Ver-
achtung beim Verhor. Seine unerschiitterliche Weigerung, ir-
gendeine Art von moralischem Aspekt in Bezug auf sein
schmutziges Handwerk anzuerkennen. Es gab keinen morali-
schen Bereich bei G., wie Miiller einmal angemerkt hatte, und
da war etwas dran. Seine Selbstsicherheit — und die Rachlust,
die ab und zu tief in seinem schwarzen, leicht schielenden
Blick aufblitzte — war von einer Art, die man nicht einfach bei-
seite schob.

Und seine Kommentare. Wie aus einem vergessenen B-Mo-
vie aus den Vierzigern:

»Eines Tages komme ich zurilick. Und dann nehmt euch in
Acht, ihr Wiirmer!«

Oder: »Glaubt ja nicht, dass ich euch vergessen werde. Thr
denkt, ihr héttet gewonnen, aber das ist nur der Anfang eurer
Niederlage. Glaubt mir, ihr Wichser, haut lieber ab und lasst
mich in Ruhe!«

Selbstsicher? Ja, das konnte man wohl sagen. Wenn Verlan-
gen zuriickdachte, konnte er sich nicht daran erinnern - zu-
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mindest nicht so auf die Schnelle —, jemals einem stureren und
egozentrischeren Menschen begegnet zu sein, solange er im
Polizeidienst titig war. In all den vierzehn Jahren. Denn dieser
Jaan G. Hennan, der hatte etwas Bedrohliches an sich, nicht
wahr? Eine Art langsam aufkochender Hass, den man nicht so
ohne weiteres abschiittelte. Die unterschwellige Ankiindi-
gung von Repressalien und VergeltungsmaBnahmen — nattir-
lich waren Drohungen der einen oder anderen Art Alltag in
dieser Branche, aber in Hennans Fall hatten sie sich unge-
wohnlich selbstbewusst und entschlossen angehort. Gerade-
zu eine Form des Bosen. Wenn Hennan eine Krankheit und
kein Mensch gewesen wére, dachte Verlangen, dann wiirde er
ein Krebsgeschwiir sein. Da gab es gar keinen Zweifel.

Ein bosartiges, verdammtes Geschwiir mitten im Stirnlap-
pen.

Er schiittelte den Kopf und setzte sich auf. Spiirte, dass ihm
langsam das Kreuz wehtat, und entschied sich fiir einen kur-
zen Spaziergang. Nur eine kleine Runde hinunter zum Markt
und zuriick, das waren nicht mehr als fiinfzig Meter, die konn-
te er zuriicklegen, ohne sein Objekt direkt aus den Augen zu
verlieren.

Und wenn Hennan wirklich daran interessiert sein sollte,
ihn abzuschiitteln, dann wire das natiirlich die einfachste Sa-
che der Welt. Er brauchte sich nur auf die Riickseite des Ge-
baudes zu begeben und zu verschwinden. Kein Problem.

Aber warum sollte er das tun? Er wusste ja nicht, dass er be-
schattet wurde.

Und sein Schatten hatte keine Ahnung, warum er ihn be-
obachtete.

Mein Gott, dachte Maarten Verlangen und schlug die Auto-
tlir zu. Gib mir zwei Griinde, warum ich auf dieser Welt niich-
tern bleiben soll.

Um halb eins trat Jaan G. Hennan ins Freie und ging zum Mit-
tagessen. Verlangen verlief erneut sein Auto und folgte ihm
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iber den Markt bis zu einer Gaststétte namens Cava del Popo-
lo. Hennan setzte sich an einen Tisch am Fenster, Verlangen in
eine Nische weiter hinten im Lokal. Es waren nicht viele Leute
dort, obwohl es die Zeit der Mittagspause war; der Schatten
hatte freien Blick auf sein Objekt und bestellte optimistisch
zwei Bier sowie das Pastagericht des Tages.

Hennan sal} vierzig Minuten dort, und es geschah nichts,
auller dass er Zeitung las, eine Art Fischsuppe aB und eine
kleine Flasche Weiwein trank. Verlangen seinerseits schaffte
es ebenfalls bis zu Kaffee und Cognac, und mit der frommen
Hoffnung, eine oder eineinhalb Stunden Mittagsschlaf zu be-
kommen, kehrte er zum Auto zuriick.

Und das klappte auch. Er erwachte gegen halb drei davon,
dass die Sonne durch die Wolkendecke gebrochen und durch
seine schmutzige Windschutzscheibe gedrungen war. Es war
hei wie in einem Backofen, und er registrierte, dass der Alko-
holkonsum langsam Négel in seinen Kopf schlug. Er tiber-
priifte, ob Hennans dunkelblauer Saab noch da stand, stieg
aus und kaufte sich ein Bier und eine Selters unten am Kiosk
vor dem Rathaus.

Nachdem er beides ausgetrunken hatte, zeigte die Uhr zehn
Minuten nach drei. Die Sonne hatte den Nachmittag erobert,
und die Kleidung klebte ihm am Leib. Hennan hatte sich erneut
in seinem Fensterviereck gezeigt, mit einem Telefonhorer am
Ohr, und eine Parkwéchterin war gekommen und hatte sich
unverrichteter Dinge wieder davongemacht. Das war alles.

Verlangen zog die Socken aus und stopfte sie ins Hand-
schuhfach. Das Leben fiihlte sich ein wenig leichter an, aber
nicht sehr viel. Er ziindete die fiinfundzwanzigste Zigarette
des Tages an und iiberlegte, ob er etwas unternehmen sollte.

Nach Nummer sechsundzwanzig war das Haus immer noch
nicht explodiert, und es war nicht kiihler geworden. Verlangen
ging zu der Telefonzelle vor der Schlachterei und rief seine
Auftraggeberin an. Nach eineinhalb Klingeltonen hob sie ab.

35



»Schon, sagte sie. »Schon, dass Sie anrufen. Wie lauft es?«

»Ausgezeichnet«, sagte Verlangen. »Wie geschmiert. Ich
habe nur gedacht, dass es keinen Sinn hétte, schon heute Vor-
mittag anzurufen. Er ist im Biiro, Ihr Mann. Er hat da nahezu
den ganzen Tag zugebracht.«

»Ich weiB«, erklarte Barbara Hennan. »Ich habe gerade mit
ihm telefoniert. Er kommt in einer Stunde nach Hause.«

»Das wissen Sie?«, fragte Verlangen.

»Ja, er hat das behauptet.«

Ach s0?, dachte Verlangen. Und warum zum Teufel willst
du dann, dass ich hier noch herumsitze und mir den Arsch
wund scheure?

»Ich denke, Sie konnen fiir heute Schluss machen, fuhr
Frau Hennan fort. »Wir werden den ganzen Abend zusammen
sein, es geniigt, wenn Sie Thre Arbeit morgen Nachmittag wie-
der aufnehmen.«

»Morgen Nachmittag?«

»Ja. Wenn Sie morgen nach der Mittagspause an Ort und
Stelle sind und beobachten, was er dann vorhat und wo er den
Nachmittag und Abend verbringt... in erster Linie den
Abend ... ja, das wire von grofer Bedeutung fiir mich, wenn
Sie ihn dann nicht aus den Augen verlieren wiirden.«

Verlangen iiberlegte zwei Sekunden lang.

»Ich verstehex, sagte er. »Ihr Wunsch ist mir Befehl. Dann
bekommen Sie tibermorgen den nachsten Bericht, ist das in
Ordnung?«

»Ausgezeichnet«, sagte Barbara Hennan und legte den Ho-
rer auf,

Er blieb einen Augenblick in der stickigen Telefonzelle ste-
hen, bemerkte dann aber, dass sich die beerdigungsgraue Uni-
form des weiblichen Parkwachters naherte, und eilte zu sei-
nem Auto.

Leben, wo ist dein Stachel?, dachte er, startete und fuhr da-
von.
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Obwohl er mehr Zeit hatte, als gut fiir ihn war, entschied sich
Verlangen, nicht nach Hause nach Maardam zu fahren. Die
Saubere-Laken-Alternative erschien ihm doch zu verlockend,
und um Viertel vor fiinf nahm er sich ein Zimmer im Belvede-
re, einem einfachen, aber sauberen Hotel in der Lofterstraat,
in dem Viertel hinter dem Rathaus.

Zwischen sieben und acht al} er unten in dem sepiabraunen
Speiseraum zusammen mit einem Schwimmclub aus War-
schau. Irgendeine Art von Ragout, das ihn vage an seine frii-
here Schwiegermutter erinnerte. Nicht an sie selbst als Per-
son, sondern eher an die Sonntagsessen, die sie zuzubereiten
pflegte, und das war eine Erinnerung, auf die er gern verzich-
tet hatte. Er kaufte sich zwei dunkle Bier, nahm sie mit auf sein
Zimmer, schaffte es, den immer dringlicheren Wunsch, seine
Tochter anzurufen, zu bezwingen, und schlief mitten in einer
amerikanischen Krimiserie irgendwann zwischen elf und halb
zwolf Uhr ein.

Die Laken waren kiihl und frisch gemangelt, und auch
wenn der Tag letztendlich doch nicht so trocken abgelaufen
war, wie es ihm vorgeschwebt hatte, gab es immerhin noch
eine Spanne bis zur zehn.

Eine reichliche Spanne.
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Die Kneipe hiel Colombine, und nach zwei Schluck Bier
sah sie aus wie alle Kneipen auf der Welt.

Endlich war es Abend geworden. Die alte Maasleitneruhr,
die tiber den Whiskyflaschen hinter der Bar hing, zeigte fiinf
nach halb acht — an diesem absolut wolkenfreien Donnerstag
hatte Hennan bis sieben im Biiro herumgetrddelt. Aus irgend-
einem verfluchten Grund. Verlangen war es schon seit vier
Uhr leid gewesen.

Aber er war es gewohnt, etwas liberdriissig zu sein. Dieses
Gefiihl war in den letzten vier Jahren sein treuer Weggeféhrte
gewesen, und manchmal hatte er den Eindruck, als wére es die
Zeit selbst — und nichts sonst —, die sich an ihm rieb. Wie ein
altes, muffiges Kleidungsstiick, das er am liebsten so schnell
wie moglich von sich gerissen hatte. Den Rausch einfach weg-
schlafen, irgendwo ganz woanders aufwachen und sich
schlieBlich eine neue Zeit iberstreifen.

In der die Sekunden und Minuten nach etwas schmeckten.

Aber es gab auch am nédchsten Morgen nie eine neue Zeit.
Nur die gleichen ungewaschenen Tiicher, die an der Haut
klebten, Tag fiir Tag, Jahr fiir Jahr. So war es nun einmal, und
die wenigen Abende, an denen er es wagte, niichtern ins Bett
zu gehen, hatten jedes Mal dazu gefiihrt, dass der Versuch,
einzuschlafen, gescheitert war.

Er leerte sein Glas bis auf den Grund und warf einen Blick
zu Hennan hiniiber. Es standen nur zwei Tische zwischen ih-
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nen, aber an dem einen saf eine ziemlich aufgekratzte Gesell-
schaft: vier mit Schnurrbéarten versehene, leicht verfettete
Ménner so um die achtundzwanzig, die immer wieder in wie-
hernde Lachsalven ausbrachen, auf ihren Stiihlen kippelten
und mit den Fausten auf den Tisch schlugen. Aus ihrem harten
Akzent zog Verlangen den Schluss, dass sie aus den siidlichen
Provinzen stammten. Wahrscheinlich aus Groenstadt. Oder
aus Balderslacht oder so.

Auch ansonsten gab es ziemlich viele Gaste im Lokal, des-
halb kostete es ein gewisses Mal} an Konzentration, das Be-
obachtungsobjekt im Auge zu behalten. Trotz allem.

Andererseits sah es ganz so aus, als hiatte Hennan die Ab-
sicht zu essen, und das in aller Ruhe. Er hatte seine Jacke iiber
die Stuhllehne gehangt. Blétterte in der Speisekarte, wahrend
er von einem durchsichtigen Getrank nippte, vermutlich ei-
nem Gin Tonic, und alle Zeit der Welt zu haben schien. Viel-
leicht wartete er auf jemanden — der Platz ihm gegeniiber an
dem Zweiertisch war frei. Vielleicht auf eine Frau, dachte Ver-
langen, das war ja nun, wenn man alles in Betracht zog, die
wahrscheinlichste Variante. Und die Losung, die er von An-
fang an erwartet hatte.

Also hiel3 es nur warten und die Zeit verstreichen lassen.

Verlangen beschloss, ebenfalls etwas zu essen. Er bekam
eine Kellnerin zu fassen, bestellte noch ein Bier und bat um
die Speisekarte. Wie es aussah, gab es allen Grund, davon aus-
zugehen, dass er eine Weile hier sitzen wiirde.

Zwei Stunden spater sa} Jaan G. Hennan immer noch allein
an seinem Tisch. Verlangen war zwei Mal auf dem Weg zur
Toilette dicht an ihm vorbeigekommen und hatte feststellen
konnen, dass sein Beobachtungsobjekt sich eine ordentliche
Mahlzeit génnte. Mindestens drei Génge und zwei verschie-
dene Sorten Wein, und im Augenblick saf3 er da und sog an ei-
ner schmalen schwarzen Zigarre, wahrend er aus dem Fenster
schaute und etwas gedankenverloren einen Cognacschwen-
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ker in der Hand drehte. Soweit Verlangen sehen konnte, hatte
er wahrend des ganzen Abends nicht ein einziges Wort mit ei-
nem Menschen gewechselt, von der Kellnerin einmal abgese-
hen. Er war einmal zur Toilette gegangen, und was sich ver-
dammt noch mal in seinem Kopf abspielte — oder warum er
hier herumhing, statt zu Hause bei seiner schonen Ehefrau zu
sein —ja, diese Fragen entzogen sich seiner Beurteilung.

Zumindest wirkte es nicht so, als wartete er auf jemanden
oder hétte auf jemanden gewartet. Zwar hatte er ab und zu auf
die Uhr geschaut, aber ansonsten gab es keinerlei Zeichen, die
auf eine ausbleibende Verabredung hétten hindeuten konnen,
kein Telefongespréach drauffen im Eingang, kein ldangeres Zo6-
gern bei der Bestellung, keine entschuldigenden Erklarungen
an die Kellnerin. Nichts.

Und keine Zeitung, kein Buch dabei, um sich damit zu be-
schiftigen. Das hatte Verlangen zwar auch nicht, aber er be-
fand sich zumindest beruflich hier. Ein paar Minuten lang
spielte er mit dem Gedanken, hinzugehen und Hennan ein
Bier in den Nacken zu kippen. Oder jemand anderen zu beste-
chen, es zu tun. Es gab geniigend leicht berauschte Jiinglinge
im Lokal, sicher wire es nicht unmoglich gewesen, einen von
ihnen dazu zu bringen.

Einfach nur, damit etwas passierte. Verlangens Verdruss
hatte ihn wieder eingeholt. Er hatte etwas gegessen, was Kalb
gewesen sein sollte, aber das musste dann das alteste Kalb der
Welt gewesen sein.

Dazu hatte er vier oder fiinf Bier getrunken und war schlief3-
lich zu Kreuze gekrochen und Jaan G. Hennans Beispiel ge-
folgt. Kaffee und Cognac.

Er zlindete sich eine neue Zigarette an, obwohl die alte im-
mer noch im Aschenbecher vor sich hin glimmte.

Schaute auf die Uhr. Zehn Minuten vor zehn.

Verdammte Scheille, dachte er und wies mechanisch einen
weiteren Gast ab, der wissen wollte, ob der Platz ihm gegen-
iber besetzt sei.
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Trink deinen beschissenen Cognac aus und bezahl deine
Rechnung! Und sieh zu, dass du endlich wegkommst!

Kaum hatte er sich diesen frommen Wiinschen hingegeben,
sah er, dass Hennan auf dem Weg zu seinem Tisch war.

Oh, verfluchte Sch .. ., konnte er gerade noch denken.

»Darf ich mich setzen?«

»Bitte.«

»Hennan. Jaan G. Hennan.«

»Verlangen.«

Hennan zog den Stuhl heraus und setzte sich.

»Verlangen?«

»Ja.«

»Doch nicht Maarten Verlangen?«

»Doch.«

»Da habe ich also Recht gehabt.«

»Was meinen Sie damit?«

»Du. Ich wiirde vorschlagen, dass wir uns duzen.«

»Aber gern. Aber ich glaube nicht, dass ...?

»Was?«

»Na, dass ich weil}, wer Sie ... wer du bist.«

Hennan hatte seine Zigarre in den Aschenbecher gelegt und
stiitzte sich jetzt mit beiden Ellbogen auf dem Tisch ab.

»Tu doch nicht so, Maarten Verlangen. Ich weil} verdammt
gut, wer du bist, und du weiB3t ebenso gut, wer ich bin. Warum
sitzt du denn hier?«

Verlangen trank einen Schluck Cognac und dachte schnell
nach.

»Das ist eine ziemlich merkwiirdige Frage.«

»Findest du? Ja, jedenfalls wire es nett, wenn du drauf ant-
worten wiirdest.«

»Warum ich hier sitze?«

»Ja.«

»Weil ich gegessen habe natiirlich.«

»Ach, tatsdchlich. Und das soll der einzige Grund sein?«
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