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Der Rand von Ostermundigen






Der Rand von Ostermundigen

Am Rand von Ostermundigen steht ein Telefon. Daneben
sitzt ein Mann, der jedes Mal, wenn es liutet, abnimmt
und sagt: »Das ist der Rand von Ostermundigen.« Wenn
die Leute fragen, ist dort nicht Rieser oder Maibach, dann
sagt er: »Nein, das ist der Rand von Ostermundigen!«, und
hiangt wieder auf.

Das ist der Anfang der Geschichte »Der Rand von
Ostermundigen.

Diesen Mann, das muss ich gleich zu Beginn sagen, die-
sen Mann kennt niemand. Es gab eine Zeit, da hitte ich
ihn gerne kennengelernt, und zwar vor allem, damit ich
bei Gelegenheit in ein Gesprich hitte einflechten kénnen,
ich kenne einen Mann, der jedes Mal, wenn das Telefon
ldute, abnehme und sage: »Das ist der Rand von Oster-
mundigen.« Bis vor kurzem hitte das auch die Wirkung
gehabt, an der mir gelegen wire, die Leute hitten gedacht,
das ist aber interessant, der kennt einen Mann, der jedes
Mal, wenn das Telefon ldutet, abnimmt und sagt: »Das ist
der Rand von Ostermundigen.« Inzwischen ist aber mit
diesem Mann soviel geschehen, dass ich nicht mehr sagen
konnte, ich kenne einen Mann, der, sondern ich miisste sa-
gen, ich kenne den Mann, der, und die Leute wiirden sich
auf mich stiirzen und fragen, was, den kennen Sie?
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Das ist die Fortsetzung der Geschichte »Der Rand von
Ostermundigen.

Nehmen wir an, Sie telefonieren einem Bekannten in
Bern, der Hofmann heif3t. Sie stellen seine Nummer ein,
22 10 46, dann kann es sein, dass ein Mann abnimmt und
sagt: »Das ist der Rand von Ostermundigen.« Wenn Sie
nun fragen, ist dort nicht Hofmann, dann sagt er: »Nein,
das ist der Rand von Ostermundigen!«, und hingt wieder
auf. Sie hingen auch auf und stellen die Nummer noch-
mals ein, und dann meldet sich Thr Bekannter namens
Hofmann, und wenn Sie ihn fragen, ob er einen Witz ge-
macht habe, dann sagt er nein und weif$ von nichts.

Ostermundigen liegt bei Bern, es hat dieselbe Vorkenn-
zahl, 031, es ist also moglich, dass Sie falsch gewihlt haben
und zufillig die Nummer des Mannes eingestellt haben,
der jedes Mal, wenn das Telefon ldutet, abnimmt und sagt:
»Das ist der Rand von Ostermundigen.«

Jetzt kann es aber auch sein, dass Sie einen Bekannten in
Chur anrufen wollen, der unter der Nummer 22 28 26 er-
reichbar ist, und dass dann, wenn Sie diese Nummer ein-
gestellt haben, wieder der Mann abnimmt und sagt: »Das
ist der Rand von Ostermundigen« und dass er, wenn Sie
fragen, ob Sie mit Herrn Caprez sprechen kdnnen, sagt:
»Nein, das ist der Rand von Ostermundigen!« und wieder
authingt. Chur hat die Vorkennzahl 081, Sie miissten sich
also von 081 nach 031 verwihlt haben, was Sie sich kaum
vorstellen kénnen.

Sie haben sich auch nicht verwihlt, denn das, was Ih-
nen passiert, passiert andern auch, und zwar jeden Tag. Ir-
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gendwo sitzt ein Mann, der sich in Telefongespriche ein-
schalten kann und hat kein anderes Interesse, als auf den
Rand von Ostermundigen hinzuweisen. Ich muss sagen
irgendwo, weil man inzwischen in Ostermundigen selbst
simtliche Anschliisse tiberpriift hat, von Abbiihl bis Zys-
set, und keine Unregelmifligkeit feststellte. Hitte man
allerdings so etwas wie eine Fehlschaltung gefunden, wire
man damit nicht viel weiter gekommen.

Es ist noch nicht lange her, da war er zum ersten Mal am
Radio zu horen; als der Kénig in einer Kinderstunde zum
Schweinehirt sagen wollte, ich gebe dir also meine Toch-
ter zur Frau, sagte er statt dessen: »Das ist der Rand von
Ostermundigen.« Der Schauspieler, der die Rolle des K-
nigs sprach, hatte diesen Satz nicht selbst gesagt, sondern
es war die Stimme des Mannes, der diesen Satz auch am
Telefon sagt, es war der Mann am Rand von Ostermun-
digen.

Die Hoffnung, dies wiirde ein Einzelfall bleiben, erfiillte
sich nicht. Am nichsten Tag wurde eine Aktualititensen-
dung mit den Worten angesagt: »Sie héren nun unsere ak-
tuelle Sendung: Das ist der Rand von Ostermundigen.«
Die Sprecherin erklirte nachher, sie habe gesagt: »Sie ho-
ren nun unsere aktuelle Sendung: Die laufende Wochex,
aber fiir den Horer hatte sich nach dem Wort »Sendung«
ein leichter Pfeifton bemerkbar gemacht, auf dem dann
die Stimme des Mannes am Rand von Ostermundigen er-
tonte.

Seither ist kein Tag vergangen, an dem sich der Mann
nicht in irgendeine Sendung eingeschaltet hat, 6fters gibt
er seinen Hinweis wihrend der Nachrichten ab, und der
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Satz hat dann auch die Eigenheit, dass er sich nicht mehr
wegbringen lisst, also wenn sich der Sprecher am Schluss
der Nachrichten korrigieren will, kann es sein, dass er
sagt: »Wir bitten Sie um Entschuldigung fir die kleine
Storung, der Prisidentschaftskandidat hat in seiner heu-
tigen Pressekonferenz nicht gesagt, das ist der Rand von
Ostermundigen, sondern das ist der Rand von Ostermun-
digen.«

Natiirlich tun die Behorden das méglichste, um die-
sem Mann auf die Spur zu kommen. So hat man die Be-
volkerung gebeten, jedes Auftauchen des Satzes »Das ist
der Rand von Ostermundigen« in einem Telefongesprich
zu melden, und es hat sich herausgestellt, dass dieser Satz
hiufiger gesprochen wird, als es einem einzelnen mog-
lich wire. Gegenwirtig findet die grofite Suche statt, an
die man sich in diesem Land erinnern kann, Peilgerite,
mit denen man sonst Schwarzhérer ermittelt, werden zu-
sammen mit Polizei und Militdr zur Auffindung und Ver-
nichtung dieses Satzes eingesetzt, der sich indessen immer
mehr verbreitet.

Neuerdings hat er sich auch des Fernsehens bemichtigt.
In einer Diskussion tiber Wohnbauprobleme wollte gerade
ein Vertreter der Bauunternehmer auf die gestiegenen Pro-
duktionskosten hinweisen, als es auf dem Bildschirm dun-
kel wurde und man den Satz horte: »Das ist der Rand von
Ostermundigen.« Seither ist auch keine Fernsehsendung
mehr gegen diesen Satz gesichert, nur sind die Aussagen
dariiber, was man wihrend des Satzes sehe, sehr verschie-
den.

Einige Leute behaupten, sie sihen, wenn es dunkel
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werde, ganz schwach das Gesicht eines alten Mannes mit
einem Bart, andere glauben wihrend dieser Zeit einen
Raubvogel wahrzunehmen, der seinen Kopf ruckartig auf
sie zudreht, die Mehrzahl der Leute aber, die den Ein-
bruch des Satzes erleben, machen die Aussage, sie sihen
wihrend des Satzes auf dem Bildschirm sich selber.

Noch etwas muss gesagt werden, und zwar zu der ange-
strengten Suche nach dem Urheber des Satzes. Auch wenn
diese Suche, woran ich iibrigens zweifle, den Erfolg haben
sollte, dass man eines Tages in einer Felshohle oder einem
Keller eine Sendeanlage entdeckt, dann wire damit der
Satz »Das ist der Rand von Ostermundigen« nicht mehr
riickgingig zu machen.

Schlagen Sie eine beliebige Tageszeitung auf und lesen
Sie sie von vorn bis hinten durch — irgendwo werden Sie
den Satz lesen »Das ist der Rand von Ostermundigenc,
kleingedruckt neben dem Kremationsdatum in einer To-
desanzeige, oder als Legende zum Bild eines Rennfahrers,
der eine Etappe gewonnen hat.

Jeder fiirchtet sich heute davor, einen Brief zu schreiben,
aus Angst, es konnte darin stehen »Das ist der Rand von
Ostermundigenc, jeder fiirchtet sich heute davor, eine An-
sprache zu halten, aus Angst, er kdnnte sagen »Das ist der
Rand von Ostermundigen«, anfangs haben viele diesen
Satz zum Spafd gesagt, heute macht niemand mehr einen
Witz damit, die Leute haben Angst bekommen zu spre-
chen, und zwar in jeder Situation, stellen Sie sich vor, ein
Metzger zeigt einer Kundin ein Stiick Rindfleisch und sagt
dazu: »Das ist der Rand von Ostermundigen.«

Wohin das noch fiithren wird, ist schwer abzusehen. Im
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Moment scheint sich eine Méglichkeit zu zeigen, wie man
diesen Satz zwar nicht ausrotten, aber unter Kontrolle
bringen konnte.

Ein Mann aus der Politik, welcher eine Rede halten
musste und befiirchtete, er konnte vom Satz iiberrascht
werden, versuchte ihn dadurch zu iiberlisten, dass er die
Rede mit den Worten anfing: »Meine Damen und Her-
ren, das ist der Rand von Ostermundigen!« Man hitte
nun denken koénnen, dass auch dies nichts niitzte, ja dass
er dadurch erst recht den Satz nochmals heraufbeschwo-
ren hitte, aber dies war nicht der Fall, er konnte ungestort
weiterfahren.

Das ist bekannt geworden, und wer sich jetzt gegen den
Satz schiitzen will, kann ihn einfach freiwillig aussprechen
und wird dann nicht mehr von ihm betroffen. In diesen
Tagen gehen viele zu dieser Methode iiber, das Radio be-
ginnt seit gestern seine Sendungen mit der Ansage, guten
Tag, liecbe Horerinnen und Hérer, das ist der Rand von
Ostermundigen, die Zeitungen haben beschlossen, den
Satz als Untertitel zu drucken, Lehrer fangen ihre Schul-
stunden so an, Bekannte, die sich antreffen, begriiffen sich
mit diesen Worten, und ich, der ich Geschichten schreibe,
habe mir jetzt dadurch geholfen, dass ich eine Geschichte
tiber diesen Satz geschrieben habe.

Ich finde aber, das ist auf die Dauer keine Losung. Es geht
doch nicht, dass wir uns mit diesem Satz abfinden, es
geht doch nicht, dass wir diesem Satz nicht Meister wer-
den, dass wir uns diesem Satz einfach unterziehen, die-
sem Satz, der sinnlos ist, diesem Satz, der nur dann ange-
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bracht ist, wenn man den Rand von Ostermundigen vor
sich sieht, in Wirklichkeit oder auf einem Bild, und selbst
wenn man in einer Situation ist, wo dieser Satz hinpasst,
dann geht von diesem Rand von Ostermundigen, den ich
nicht kenne, nichts aus, es werden ein paar Wohnblécke
sein, eine Wiese, ein Waldrand vielleicht, aber es ist nicht
einzusehen, warum ausgerechnet das von Bedeutung sein
soll, und jetzt, gerade jetzt, vernehme ich, dass heute zum
ersten Mal die Stimme des Mannes nicht mehr gehort
wurde, er braucht sich nicht mehr zu melden, er hat er-
reicht, was er wollte, jeder kennt den Satz, jeder spricht
ihn aus, keiner kann mehr etwas sagen, ohne zugleich an
den Rand von Ostermundigen zu denken, und keiner
weif$, was damit gemeint ist.

Dieser Satz muss zum Schweigen gebracht werden. Das ist
das Ende der Geschichte »Der Rand von Ostermundigen.
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Der Mann, der ein Kauz sein moéchte

Es gibt einen Mann, und ich verbiirge mich fiir seine
Existenz, dessen grofiter Wunsch ist es, ein Kauz zu sein.
Seine Erscheinung, seine Sprache, sein Benehmen sind
einzig darauf ausgerichtet, den Eindruck von Kauzigkeit
zu erwecken. Wenn Sie ihm begegnen, und das wire, da
es ihn wirklich gibt, nicht ausgeschlossen, konnte das auf
die folgende Art verlaufen.

An einem Samstagnachmittag wiirden Sie, wihrend
Sie durch die Stadt gehen, plétzlich bemerken, wie einem
Mann, der vor Thnen geht, ein Frankenstiick aus der Hand
auf den Boden fillt, ohne dass er davon Notiz nimmt.
Wenn Sie, was ich eigentlich voraussetze, nicht selbstsiich-
tig veranlagt sind, nehmen Sie das Geldstiick auf, beschleu-
nigen Thren Gang, holen den Mann ein und halten es ihm
hin, indem Sie ihm sagen, er hitte das vorhin verloren. Der
Mann wird sich dann hocherfreut zeigen, und da Sie gerade
an einem Café vorbeigehen, wird er sagen, wissen Sie was,
mit diesem Franken lade ich Sie zu einem Umtrunk ein.
Das Wort Umtrunk konnte Sie schon stutzig machen, aber
da Sie gerade Zeit haben und nicht ungern einen Kaffee
trinken wiirden, nehmen Sie die Einladung an.

Auf dem Weg zu seiner Wohnung — er fithrt Sie nim-
lich in seine Wohnung und nicht in das Café, weil er
Cafés wegen ihres guten Kaffees hasse, wie er sagt, und Sie
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gehen mit, weil Sie den Moment verpasst haben, nein zu
sagen — auf dem Weg zu seiner Wohnung fillt [hnen auf,
dass er das Frankenstiick, mit dem er bisher gespielt hat,
verschwinden lisst und aus der Busentasche seines Kit-
tels einen schwarzen Handschuh zieht, den er sich iiber
die rechte Hand streift. Vor seiner Tiir angekommen — er
wohnt im vierten Stock eines Altstadthauses — zertriim-
mert er mit einem Faustschlag ein Milchglasscheibenab-
teil, langt dann mit der Hand durchs Loch und 6ffnet
die Tiir von innen. Schon wieder den Schliissel verges-
sen, sagt et, wissen Sie, ich bin sehr zerstreut, absolut zer-
streut, hach. Er sagt nicht ach, sondern hach. Da ist er
ja! ruft er und greift in seine andere Busentasche, je nun,
quod scripsi scripsi. Sie sagen, das ist aber schade, dass
Sie jetzt die Scheibe kaputtgemacht haben, und er sagt,
halb so schlimm, und 6ffnet einen Kasten, in dessen Fuf$
sich zwei Reihen Ersatzscheiben befinden, er nimmt eine,
hingt die zerstorte aus und setzt die neue ein, dazu sagt er,
ich bin eben ein seltsamer Kauz.

Gerade jetzt wiirde Thnen aber aufgehen, dass dieser
Mann kein echter Kauz ist von der Art eines Girtners
oder Totengribers oder Zeitungsverkiufers, sondern dass
es sich um eine gewollte, gekiinstelte Kauzhaftigkeit han-
delt, mit der er sich nur interessant machen will.

Seine Wohnung ist durch und durch originell einge-
richtet, was fiir ihn zweifellos eine grof3e Anstrengung be-
deutete, aber wenn man ihn auf etwas hin anspricht, sagt
er scheinbar zerstreut, das da? Ja, recht lustig, nicht. In der
Kiiche zum Beispiel ist das grofle Ablaufrohr mit einem
leichten Farbriss, von oben nach unten verlaufend, verse-
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hen, und er hat kleine Heftpflaster dariibergeklebt, sodass
der scherzhafte Eindruck entstehen soll, diese Pflaster hal-
ten die Rohre zusammen.

In der Toilette ist ein Bild von einer Toilettenschiis-
sel aufgemacht, aus welcher zwei Hinde greifen und sich
an der Sitzbrille festhalten. Hinter der Schiissel ist eine
Parkverbotstafel befestigt, und darunter ein Schild »Nur
Ein- und Aussteigenlassen erlaubt«. Wenn Sie die Toilette
verlassen, wird der Mann schon hinter dem Garderoben-
stinder auf der Lauer stehen, um zu beobachten, ob Sie
schmunzelnd herauskommen, und wenn Sie sagen, das
finde ich aber sehr gut, wird er zuerst fragen, was denn,
und wenn Sie sagen, dieses Schild auf der Toilette, dann
wird er sagen, hach das?

Bestimmt wird er Thnen aufler einem Kaffee eine Klei-
nigkeit zum Essen auftischen, denn dann kommen Sie
nicht darum herum festzustellen, dass er alle seine Teller
mit » Teller« angeschrieben hat. Passen Sie auf, wenn er Ih-
nen nachher eine Zigarette anbietet, er tut es nur, damit
Sie nach einem Aschenbecher fragen miissen. Sicherlich,
wird er sagen, nehmen Sie ihn doch selbst, er befindet sich
direkt hinter Thnen, wenn Sie den Kasten 6ffnen. Sie dre-
hen sich um, 6ffnen den Kasten, und darin steht ein Ske-
lett. Wenn Sie erschrecken und wieder zumachen wollen,
sagt der Mann, nein, nein, das ist er, nehmen Sie ihn he-
raus, oder warten Sie, ich helfe ihnen, komm Kuno, er
heiflt nimlich Kuno, wird er sagen, und nimmt ihn he-
raus, stellt ihn neben Sie, legt ihm die rechte Hand auf
den Tisch und setzt ihm seine eigene Schideldecke hinein,
in die Sie nun Thre Asche abklopfen konnen.
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Das Gesprich mit ihm wird sehr stockend sein, weil
er auf nichts eigentlich eingeht, was Sie sagen, er wartet
nur auf Gelegenheiten, sein Kauztum unter Beweis stel-
len zu kénnen, und dafiir opfert er jeden realen Inhalt. Sie
werden nicht herausfinden kénnen, wovon er lebt, denn
wenn Sie ihn fragen, was er von Beruf sei, dann iiberlegt
er einen Augenblick, natiirlich sichtbar, indem er die Stirn
runzelt, seine Hand ins Kinn stiitzt, die Lippen leicht 6ff-
net und intensiv nach oben blickt, und dann sagt er, ich
habs vergessen, tatsichlich, ich habs vergessen, ich bin ja
absolut zerstreut.

Versuchen Sie ihm die Frage zu stellen, ob er Junggeselle
sei, dann wird er so lange drumherum reden, in der Art
von wie meinen Sie das, oder was heifSt das, Junggeselle,
bis Sie das Wort Frau brauchen, und dann wird er etwas
zerfahren fragen, Frauen, warten Sie, Frauen, was ist jetzt
das schon wieder ... Hach! Das sind diese Wesen mit den
langen Haaren, die beim Tanzen riickwirts gehen! Dann
sagt er nichts mehr und ldsst diesen Satz wirken, den er
sich einmal in einer Anekdotensammlung gemerkt hat.

Wenn es Thnen gelingt, den Besuch zu beenden, dann
leuchtet, kurz bevor Sie die Wohnung verlassen, tiber dem
Tiirrahmen eine rosa Schrift auf mit den Worten AUF
WIEDERSEH V. Sie kénnen ja, wie das alle tun, fra-
gen, wieso das N am Schluss schrig tiber der Zeile stehe,
und ihm damit noch Gelegenheit geben zu sagen, das ist
scheinbar hinunter-, eh hinaufgefallen.

Verabschieden Sie sich, verabschieden Sie sich, mit sol-
chen Menschen kann man nicht lang zusammenbleiben,
und schauen Sie, wenn Sie unten zur Tiir hinausgehen,
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nicht nach oben, nein, wieso schauen Sie jetzt nach oben,
wo ich gerade gesagt habe, Sie sollen es nicht tun — muss
es denn sein, dass Sie auch noch sehen, wie er IThnen in
der Maske eines Hithnerkopfes zum Fenster hinaus nach-

blicke?

22



Bedingungen fir die Nahrungsaufnahme

Mir ist der Fall eines Kindes bekannt, das, knapp nach-
dem es ein Jahr alt geworden war, nichts mehr essen wollte.
Wenn man ihm seine Nahrung, die meistens aus einem
Brei bestand, eingeben wollte, verwarf es die Hinde vor
dem Gesicht, schiittelte den Kopf und wand sich, sodass
es unmoglich war, ithm auch nur einen Loffel davon in den
Mund zu bringen. War man doch einmal so weit vorge-
drungen, spuckte es sofort alles wieder aus und begann zu
schreien. Das einzige, was es zu sich nahm, war etwas Was-
ser, aber schon wenn man ihm statt dessen Milch hinhielt,
wollte es nichts mehr davon wissen.

Die Eltern waren beunruhigt und konnten sich diese
plétzliche Anderung nicht erkliren. Sie versuchten das
Kind zuerst mit Zureden, dann mit Drohungen und
Schligen zur Annahme des Breis zu bewegen, aber es war
vergebens; sie legten ihm eine Banane hin, die es sonst un-
ter allen Umstinden gegessen hitte, doch das Kind nahm
sie nicht. Erst ein Zufall fiithrte zu einer Lésung. Das Zim-
mer des Kindes war mit einem Gatter, das man in den
Tirrahmen einklemmte, abgesperrt, sodass das Kind bei
offener Tiire im Zimmer gelassen werden konnte und man
hérte, was drinnen vorging, ohne dass es die Moglichkeit
hatte hinauszurennen. Am dritten Tag der Nahrungsver-
weigerung wollte der Vater der Mutter, die sich schon im
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Zimmer befand, um das Kind zu Bett zu bringen, den
Brei hineinreichen, da kam das Kind an das Gatter ge-
laufen und schaute begierig zum Teller hinauf. Sogleich
beugte sich der Vater hinunter und begann, ihm iiber das
Gatter hinweg den Brei einzuloffeln, und das Kind, das
sich mit den Hinden an den Stiben hielt und mit dem
Kopf gerade tiber den Gatterrand hinausreichte, schien
sehr zufrieden und aff den ganzen Brei auf. Am nichsten
Morgen fiitterte der Vater, bevor er zur Arbeit ging, das
Kind auf dieselbe Weise, und es zeigte nicht die geringsten
Widerstinde. Als aber die Mutter am Mittag dem Kind
den Brei iiber das Gatter geben wollte, lief es weg und
schlug den Deckel seiner Spieltruhe solange auf und zu,
bis sich die Mutter aus dem Tiirrahmen entfernte. Vom
Vater nahm es am Abend wieder ohne Umstinde den Brei
tiber das Gatter.

Nun af$ das Kind zwar wieder, aber die Tatsache, dass es
nur von seinem Vater gespeist werden wollte, machte den
Eltern zu schaffen. Abgesehen davon, dass es so nur zwei
Mahlzeiten am Tag bekam, war es fiir den Vater nicht ein-
fach, jeden Abend piinktlich dazusein, um dem Kind sein
Essen zu verabreichen, er musste sich von Berufs wegen
ofters von seinem Wohnort wegbegeben. Einmal erschien
er leicht verspitet und horte das Kind schon schreien, warf
den Mantel rasch iiber einen Stuhl, ging zum Kinderzim-
mer und gab dem Kind sein Essen. Erst nachher merkte
er, dass er vergessen hatte, seinen Hut dazu abzunehmen.
Als er am andern Morgen wieder zum Kind ging, wollte
es nicht essen, zeigte ihm jedoch unablissig auf den Kopf.
Da erinnerte sich der Vater an den vorigen Abend, holte
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seinen Hut und setzte ihn auf, und befriedigt lief§ sich das
Kind nun seinen Brei geben. Von nun an musste der Va-
ter immer einen Hut anhaben, wenn er wollte, dass das
Kind afs.

Bisher war die Mutter stets zugegen gewesen, wenn das
Kind sein Essen erhielt, nun blieb sie einmal am Morgen,
als sie schlecht geschlafen hatte, im Bett, da sich der Vater
anerboten hatte, das Kind allein zu besorgen. Das Kind
weigerte sich aber, den Brei ohne die Gegenwart der Mut-
ter zu essen, und so blieb dem Vater nichts anderes {ibrig,
als die Mutter herzuholen, welche sich im Nachthemd auf
ein Kinderstiihlchen setzte.

Am selben Abend wehrte sich das Kind schreiend ge-
gen die Zumutung, seinen Brei zu essen, dabei war alles
in Ordnung. Der Vater stand aufSerhalb des Gatters und
hatte seinen Hut an, und die Mutter war auch dabei. Al-
lerdings trug sie jetzt ihre Tageskleidung, und da das Kind
immer wieder auf die Mutter zeigte, zog sie schliefSlich ihr
Nachthemd an und kam wieder ins Zimmer. Das Kind
war aber erst zufrieden, als sie sich wieder auf das Kinder-
stithlchen setzte und von dort aus zuschaute, wie es afs.

Von jetzt an musste sich die Mutter immer zur Essens-
zeit des Kindes das Nachthemd anziehen, sonst war an
eine Nahrungsaufnahme gar nicht zu denken.

Bald lie§ sich das Kind nicht mehr von zufillig ein-
getretenen Ereignissen leiten, die es wiederholt haben
wollte, sondern begann, sich selbst neue Forderungen
auszudenken. So deutete es als nichstes auf den Schrank,
der im Zimmer stand, und schaute dazu seine Mutter an.
Die Mutter ging auf den Schrank zu und wollte ihn 6ff-
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nen, doch da heulte das Kind auf und zeigte auf die De-
cke des Schranks. Die Mutter sagte, nein, das mache sie
nicht, da legte sich das Kind auf den Boden und stram-
pelte mit Hinden und Fiuflen in der Luft, indem es gel-
lende Schreie von besonderer Widerlichkeit dazu ausstief3.
Trotzdem beschlossen die Eltern, auf diesen Wunsch des
Kindes nicht einzugehen, und so musste es ohne Essen ins
Bett. Bis zum Morgen, so hofften sie, hitte es den Gedan-
ken bestimmt wieder vergessen.

Als die Mutter am andern Morgen im Nachthemd auf
dem Kinderstiihlchen saf§ und der Vater im Hut vor dem
Gatter stand und dem Kind das Essen eingeben wollte,
lehnte es wieder ab und zeigte auf die Decke des Schranks.
Die Eltern erfiillten ihm den Wunsch nicht, aber das Kind
af$ nichts.

Nach zwei Tagen, als es bereits Schwicheerscheinun-
gen zeigte, weil es aufler Wasser nichts zu sich genom-
men hatte, gaben die Eltern nach, die Mutter kletterte im
Nachthemd auf den Schrank und legte sich flach hin, wo-
rauf das Kind sofort und mit grofler Begeisterung seinen
Brei afs, sich aber immer wieder mit Blicken versicherte,
ob die Mutter ihm auch wirklich beim Essen zuschaue.
Die Eltern waren nach dieser Niederlage sehr geschlagen
und schauten geingstigt dem entgegen, was noch kom-
men wiirde. Man kann sich fragen, ob ihr Verhalten rich-
tig war, aber sie sahen keinen andern Weg, um das Kind
nicht verhungern zu lassen. Die Kinderirztin, die immer
fir die Kinder und gegen die Eltern entschied, empfahl
dringend, den Wiinschen des Kindes nachzugeben, da es
wichtiger sei, dass das Kind esse, als dass die Eltern mog-
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lichst sorglos lebten, und ein Kinderpsychologe, mit dem
der Vater bekannt war, konnte auch nicht helfen, sprach
von einer etwas verfrithten Trotzphase und machte vage
Hoffnungen, dass sie voriibergehend sei.

Dafiir gab es aber noch keine Anzeichen, denn als das
Kind das nichste Mal essen sollte, rannte es zum Fens-
ter und war nicht mehr davon wegzubringen. Der Vater
wies das Kind auf die Mutter hin, die ordnungsgemif$ im
Nachthemd auf dem Schrank lag, deutete auf seinen Hut
und wollte ihm das Essen iiber das Gatter geben, aber das
Kind schiittelte sich am ganzen Kérper und griff mit bei-
den Hinden nach dem Fenstersims. Der Vater wollte es
zwar nicht wahrhaben, aber er wusste, was das bedeutete.
Das Zimmer lag im ersten Stock, er holte also eine Lei-
ter im Keller, stellte sie auflen an das Haus, stieg darauf
zum Kinderzimmer hoch und reichte dem Kind den Brei
durch das offene Fenster. Das Kind strahlte und af$ alles
auf.

Am folgenden Tag regnete es, und der Vater erstieg die
Leiter zum Kinderzimmer mit einem Regenschirm. Von
nun an musste er immer mit dem Regenschirm ans Fens-
ter kommen, unabhingig vom Wetter, sonst wurde der
Brei nicht gegessen.

Inzwischen hatten die Eltern, um sich etwas zu entlas-
ten, ein Dienstmidchen genommen. Das Kind jedoch
lehnte dieses ginzlich ab und wollte sich nur von der
Mutter betreuen lassen. Auch die Hoffnung, das Dienst-
midchen konne sich im Nachthemd der Mutter auf den
Schrank legen, erwies sich als falsch, das Kind verfiel fast
in Tobsucht ob des plumpen Tduschungsversuches. Als
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aber das Dienstmidchen das Zimmer verlassen wollte, war
es auch wieder nicht recht. Es musste am Gatter stehen-
bleiben und ebenfalls zusehen, wie das Kind af$, und auch
das reichte noch nicht. Es af§ erst, wenn das Dienstmid-
chen bei jedem Loffel, den es schluckte, einmal eine Ras-
selbiichse schiittelte.

Das, hitte man annehmen konnen, war nun fast das
Auflerste, aber jetzt fing das Kind an, den Vater wegzu-
stoflen, wenn er sich iiber den Sims lehnte, und auch den
Teller mit dem Brei hinunterzuwerfen, den der Vater je-
weils aufs Fensterbrett stellte. Dem Vater fiel nichts ande-
res mehr ein als sich eine sehr hohe Bockleiter zu kaufen.
Die stellte er in einiger Entfernung von der Hausmauer
auf, stieg dann hoch und verabreichte dem Kind den Brei
mit einem Loffel, den er an einem Bambusrohr befestigt
hatte. Um mit diesem Loffel in den Brei eintauchen zu
konnen, musste er den linken Arm mit dem Teller ganz
ausstrecken, konnte also den Brei nicht auf der Leiter ab-
stellen. Da er aber nicht ohne Schirm auftreten durfte und
ihn nicht wie bisher in der Hand halten konnte, hatte er
sich ein Drahtgestell angefertigt, das er auf die Schultern
nehmen konnte und in welches der Schirm eingesteckt
wurde, sodass er ihn etwa in derselben Hohe iiber sich
trug, wie wenn er ihn in der Hand gehabt hitte.

Ein Nachbar, der zu diesem Zeitpunkt seinen Feldste-
cher auf das Haus gerichtet hat, sieht also folgendes:

Der Vater reicht dem Kind den Brei in einem an einer
Bambusstange befestigten Loffel von einer Bockleiter au-
Berhalb des ersten Stockes durchs Fenster. Dazu trigt er ei-
nen Hut und einen Regenschirm, den er an einem Draht-
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gestell tiber den Schultern festgemacht hat. Die Mutter
liegt im Nachthemd auf dem Schrank, und das Dienst-
midchen steht vor dem Gatter, das im Tiirrahmen einge-
klemmt ist. Beide schauen zu, wie das Kind isst, und das
Dienstmidchen schiittelt zusitzlich bei jedem Loffel, den
das Kind schluckt, eine Rasselbiichse.

Wenn diese Bedingungen erfiillt sind, und nur dann,
dann isst das Kind.
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Das Dach

Schon seit lingerer Zeit beschiftigt mich die Vorstellung
eines Daches.

Dieses Dach wiirde eine Villa bedecken, die gegen Ende
des letzten Jahrhunderts erbaut worden wire, im Stil eines
schottischen Schlosses, mit granitenen Mauersteinen und
gotischen Fenstern. Da das Dach ebenso alt wire wie die
Villa selbst, miisste es gelegentlich ausgebessert werden,
und man miisste zu diesem Zweck einen Dachdecker hi-
naufschicken.

Dieser Dachdecker aber, und hier nihme die Geschichte
eine Wendung ins Unheimliche, dieser Dachdecker kime
nicht mehr zuriick. Man wiirde ihn suchen, noch am sel-
ben Abend wahrscheinlich, aber ohne Erfolg. Es wire so-
gar so, dass der zweite Dachdecker, der das Dach bestiege,
ebenfalls nicht mehr zuriickkime, und wenn am Schluss
der Meister selber hinaufstiege, bliebe auch er verschol-
len. Es wiirde sich nun niemand mehr hinaufwagen, man
wiirde das Dach tiberfliegen, aber von oben wire alles nor-
mal. Niemand kénnte sich das Wegbleiben der drei Dach-
decker erkliren, bis in den Estrich wiirden sich die Mutigs-
ten vorwagen und auch dort nichts finden, kein Versteck,
keinen Unterschlupf, und auch rund um die Villa finde
sich kein einziger Hinweis, dass etwa jemand hinunterge-
fallen wire. Ein Teil des Materials, das der erste Dachde-
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cker mit sich genommen hitte, ldge noch im Estrich unter
der Luke, aus der er ausgestiegen wire, aber schon das Seil,
mit dem er sich angebunden hitte, wire auf dem Dach
nirgends mehr zu sehen.

Wiirde ich von einem solchen Vorkommnis horen, dann
konnte ich es sofort erkliren, ich sehe ganz genau, was da
vor sich gegangen ist.

Der Dachdecker, der durch die Luke aufs Dach gestiegen
ist, sichert sich zuerst, indem er an der Innenseite der Luke
ein Seil befestigt, welches er sich selbst um den Bauch bin-
det, da es ein sehr steiler Teil des Daches ist, den er aus-
bessern soll. Dann begibt er sich zu der schadhaften Stelle,
die schrig unter ihm liegt, um sie genau anzuschauen, ehe
er mit der Arbeit beginnt. Bevor er aber dort angelangt ist,
spiirt er einen Ruck und merke, dass das Seil schon ganz
angespannt ist. Das wundert ihn, weil er geglaubt hat, es
sei lang genug, und er schaut sich um. Da bemerkt er,
dass sich das Seil blof§ eingehakt hat, und zwar an einem
kleinen Ttrmchen, das aus dem Dach ragt. Er geht zwei
Schritte zuriick und macht das Seil vom Tiirmchen los.
Dabei fillt ihm auf, dass er das Tiirmchen vorhin iiberse-
hen hat, es siecht aus wie ein Kamin, ist aber zu klein dafiir,
wahrscheinlich ist es also ein Zierkamin, wie er manchmal
auf Dichern dieser Art anzutreffen ist. Seltsamerweise ist
aber ein ovales, leicht nach auflen gewélbtes Bild an der
Dachseite des Tiirmchens angebracht, es zeigt auf braun-
lichem Hintergrund einen briunlichen Mann mit einem
Schnauz und einem Stehkragen, und darunter in zusam-
menhingenden Buchstaben die Inschrift »Il Dottore«. Das
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hat der Dachdecker noch nie gesehen, und es ist nicht
verwunderlich, dass er eine Weile stehenbleibt und die-
ses Bild betrachtet. Dann ist zu sehen, wie er den Kopf
schiittelt, und man hort deutlich, wie er sich rauspert, be-
vor er wieder zur schadhaften Stelle absteigt. Jetzt ist er
dort angelangt und iiberblicke sie, insgesamt fehlen acht
Ziegel, wahrscheinlich sind sie herausgerutscht und tiber
das Dach hinunter in den Garten gefallen, das kann es ge-
ben bei stiirmischem Wetter. Aber da sieht er, dass von der
oberen Reihe — es sind zwei Reihen zu vier Ziegeln — noch
Stiicke unter den nichstoberen Ziegeln stecken, dass also
die oberen Ziegel abgebrochen sind, dass also offenbar ein
Gegenstand auf diese Stelle des Daches gefallen sein muss.
Er schaut nun in das Loch hinein, in der Erwartung, auf
dem Estrich einen groflen Stein oder sonst ein Geschoss
zu sehen, das diesen Bruch verursacht hitte. Es geht eine
Weile, bis sich seine Augen an das Dunkel im Estrich ge-
wohnt haben, dann sieht er einen Apfel am Boden liegen
und darum herum einige Teile von Ziegeln. Er spahtin alle
Ecken des Dachbodens, aber er sieht nichts aufler diesem
Apfel. Dass ein Apfel eine derartige Wirkung haben sollte,
kann er sich nicht vorstellen, auch dass jemand diesen Ap-
fel so hoch werfen konnte, diinkt ihn unwahrscheinlich,
zudem scheint der Apfel iiberhaupt nicht beschidigt zu
sein. Wie er den Kopf wieder aus der Luke zieht, hort er
tiber sich ein Rauschen, blickt hinauf und sieht, was ihm
vorher nicht aufgefallen ist, auf dem Dachfirst einen Ap-
felbaum. Nun wird er stutzig. Dass er das iibersehen ha-
ben soll? Er beschlieflt, zum Dachfirst hinaufzusteigen,
sieht aber, dass das Seil nicht reichen wird, und bindet
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sich deshalb los. Dies ist allerdings schwieriger, als er er-
wartet hat, weil sich das Seil inzwischen mit einer schliipf-
rigen schwarzen Schicht tiberzogen hat, von der ihm nicht
klar ist, woher sie kommt und woraus sie besteht. Der Ge-
ruch zwar erinnert ihn an gekochte Schnecken. Nun hat
er sich losgebunden und steigt vorsichtig zum Dachfirst
hinauf, wo er, kaum angekommen, sogleich den Stamm
des Apfelbaums betastet und feststellt, dass es ein richtiger
Baum ist, er sicht auch, dass seine Wurzeln in den Ziegeln
verschwinden, wie wenn es Erde wire, und kein Ziegel
ist zersplittert oder zeigt auch nur einen Spalt, wie man
das etwa von Mauern kennt, in die sich ein Baum einge-
wurzelt hat. Der Dachdecker sieht auch, dass der Baum
noch mehr Apfel trigt, er greift nach einem, der etwas tie-
fer hiangt, verfehlt ihn und rutscht aus, kann sich gerade
noch am Stamm festhalten, der dadurch erschiittert wird,
sodass von allen Zweigen die Apfel fallen, und jeder Ap-
fel, der auf das Dach schligt, bricht ein Loch in die Ziegel
und verschwindet im Estrich. Der Dachdecker ist erschro-
cken, er hat mit einem Arm den Baumstamm umschlun-
gen, kauert auf dem Dachfirst und schaut um sich — das
ganze Dach ist nun durchlochert, und er ist schuld da-
ran. Er tiberlegt sich, was zu tun sei, und kommt zur An-
sicht, dass er den Vorfall dem Besitzer des Hauses melden
miisse, dass er sich aber zuerst einen der Apfel beschaffen
wolle, um zu sehen, weshalb sie die Kraft hatten, Ziegel zu
durchschlagen. Wie er aber zur Luke hinuntersteigen will,
kommt ihm das Dach so steil vor, wie ihm noch nie ein
Dach vorgekommen ist, er sieht sein Seil von der Luke an
abwirts hingen und merkt, wie er am ganzen Leibe zit-

33



tert. Er schlingt beide Arme um den Baum, schlift in die-
ser Stellung ein und traumt, er sei Dachdecker.

Am Abend streckt der zweite Dachdecker seinen Kopf
durch dieselbe Luke, aus der der erste am Morgen ausge-
stiegen ist. Er findet das Seil des ersten Dachdeckers an der
Innenseite der Luke befestigt, schaut dem Seil nach und
sieht, dass das Ende davon lose in der Nihe der Dachrinne
liegt. Er vergewissert sich, dass das Seil gut festgemacht
ist, steigt dann aufs Dach und geht, sich am Seil haltend,
bis zur Dachrinne hinunter, lehnt sich etwas dariiber hi-
naus und schaut nach unten, aber er sieht nirgends einen
zerschlagenen Korper am Boden liegen. Er entdeckt die
schadhafte Stelle, zieht sich vorsichtig am Seil bis zu ihr
hoch und schaut durch das Loch in den Estrich. Was er
jetzt sieht, hat er noch nie gesehen. Sein Herz beginnt
schneller zu schlagen, er verspiirt einen Druck im Kopf,
seine Wangen roten sich, und er merke, wie sein Glied an-
schwillt. Er kann nicht wegschauen, ja er will sich selbst
auch hinunterbegeben, aber wie er durch das Loch stei-
gen will, merke er, dass es gar kein Loch ist, sondern dass
es genauso mit Ziegeln bedecke ist wie das iibrige Dach,
mit dem Unterschied, dass in der Mitte eines Ziegels je-
weils ein kleines Stiick aus Glas ist, und in diesem Glas
ist ein Auge eingelassen, das zu ihm hinaufschaut. Jetzt
merkt er auch, dass er seine Hose verloren hat und nur
im Hemd dasteht, nicht einmal Unterkleider hat er an. Er
will sein Hemd zwischen den Beinen durchziehen, aber
es ist zu kurz dazu, er bedeckt sein Glied, das sofort wie-
der schlaff wird, mit der linken Hand. So rasch wie mog-
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lich will er nun wieder zur Luke zuriick, erst jetzt fillt ihm
auf, dass fast in jedem Ziegel ein Auge eingelassen ist, er
schaut sich dauernd um, ob er seine Hose irgendwo sieht,
kann sie jedoch nicht ausfindig machen. Als er zuriick zur
Luke kommt, sieht er, dass das Seil, an dem er sich hielt,
an einer Kerze befestigt war, die sehr schnell hinunterge-
brannt ist und jetzt, wo er sich am Lukenrand hilt, den
Punkt erreicht hat, wo das Seil um sie geschlungen war,
das Wachs schmilzt, und das Seil fillt in die Tiefe. Hin-
ter der Kerze sind die fragenden Gesichter des Hausbe-
sitzers und seiner Frau zu sehen, die bei seinem Erschei-
nen die Hinde vors Gesicht schlagen. Achzend vor Wut
springt der Dachdecker in langen und gefihrlichen Sitzen
zum Hauptkamin hiniiber, um sich den Blicken der bei-
den zu entziehen. Er ist nicht sonderlich iiberrascht, auf
der Hinterseite des Kamins einen kleinen Teich zu finden,
auf dem Mandarinenten lautlos herumschwimmen, und
einen Fischer, der am andern Ufer steht und seine Angel
nach koffergroflen Goldfischen ausgeworfen hat, die man
in der Tiefe schimmern sieht. Er zieht sich sein Hemd
aus und wickelt es sich als Lendenschurz um die Hiiften,
wihrend ihm der Fischer freundlich zunickt und heriiber-
ruft: »Heute abend!« Dann schlift er ein, am Fufle einer
Weide, und triumt, er sei ein Dachdecker, der einen an-
dern Dachdecker suche.

Der Meister, dessen Kopf erst nach Einfall der Damme-
rung aus der Luke auftaucht, ist iiberrascht von der Hel-
ligkeit, die hier oben noch herrscht, und loscht seine Ta-
schenlampe wieder aus. Er sicht vor sich einen kleinen,
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ausgetretenen Weg, der zu einem Kiosk fiithrt. Er zgert
zunichst und denkt dann, warum soll sich hier kein Kiosk
befinden, steigt auf das Dach und geht auf dem Weg, wel-
cher mit feinen Glassplittern bedeckt ist, zum Kiosk. Im
Kiosk sitzt eine Frau, deren Alter sehr schwer zu bestim-
men ist, ihre Kérperhaltung wirke greisenhaft, ihr Gesicht
jedoch hat keine Runzeln. Als sie der Meister anspricht,
schaut sie nicht auf, sondern wirft ununterbrochen kleine
Handschuhe aus einer Schachtel, die sie vor sich hat, in ei-
nen groflen Topf, den sie neben sich hat. Als sie der Meis-
ter zum zweiten Mal anspricht, diesmal lauter und ent-
schiedener, blickt sie auf und schaut ihn an.

»Sie mochten wohl Orschankeln?« fragt sie ihn. »Nein,
sagt der Meister und will weiterfahren, doch die Frau sagt:
»Ich habe aber nur Orschankeln.« — »Was sind das, Or-
schankeln?«, fragt der Meister, neugierig geworden. »Das
werden Sie schon noch merkenc, sagt die Frau und beugt
sich wieder zu ihren Handschuhen. Der Meister spricht
sie wieder an, stellt die Frage nach seinen zwei Dachde-
ckern, aber die Frau blickt nicht mehr auf, auch als sie
der Meister bei den Schultern packt. Der Meister sicht
sich um und merkt, dass er hier in einer gebirgigen Land-
schaft ist, Felszacken ragen empor, die aber alle mit Zie-
geln bedeckt sind, weiter hinten bemerke er sogar einen
Wasserfall. Aber der Weg hort hier beim Kiosk auf, die
Zacken scheinen nicht begehbar, haben auch keine Wi-
derhaken oder Schneehalter, und so versucht er, die Frau
nochmals anzusprechen. Es gelingt ihm nicht, da greift er
zu einer Illustrierten, die auf der Lade liegt, und bldttert
sie abwartend durch. Sie ist sehr alt, auf einer Seite ist Kai-
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ser Wilhelm zu sehen, wie er Palistina besucht, und an-
dere Bilder zeigen Goldsucherstidte in Amerika und ein-
zelne Gestalten in groflen Hiiten, mit Werkzeug beladen.
Auf einer der letzten Seiten sind zwei Minner abgebildet,
die ein Verbrechen begangen haben und jetzt zum Tode
verurteilt sind. Bevor der Meister weiterliest, welcher Art
dieses Verbrechen war, erkennt er in den zwei Minnern
seine Dachdecker und blittert sofort die Seite um. Auf
der nichsten Seite aber ist der Henker abgebildet, der die
beiden hinrichten wird, und im Henker erkennt der Meis-
ter sich selber. Hastig schligt er die Illustrierte zu und will
sie zuriickgeben, da sieht er, dass der Kiosk inzwischen
geschlossen ist, die Bergzacken haben sich mit einer Eis-
schicht tiberzogen, und der Riickweg ist ihm von einem
Wolfshund verstellt, der einen Eisenstab zwischen seinen
Zihnen trigt.
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Erzahlung

Heute erzdhlte mir eine Bekannte in Bern beim Mittag-
essen von einem Bekannten in Deutschland
welcher
durch Zufall
mit einem Unbekannten ins Gesprich gekommen sei
der ihm
nachdem sie vorerst {iber Dinge ohne Wichtigkeit gere-
det hitten
zu erzdhlen angefangen habe
wie er einmal
zwischen neun und zehn Uhr abends
er sei Vertreter von Beruf
und sei um diese Zeit noch ofters mit dem Wagen
auf der Heimfahrt
wie er also
als er unterwegs gewesen sei
gesehen habe
dass
am StrafSenrand
auf freiem Feld
ein Midchen
mit erthobner Hand gestanden sei
worauthin er den Wagen angehalten habe
und es ihm auf seine Frage
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wohin es wolle
entgegnet habe
es miisse in die Bickerei des nichsten Dorfes und er dann
das Midchen in den Wagen eingelassen habe
es sei hinten eingestiegen
und habe auf der Fahrt nicht mehr gesprochen
dass dann aber
als er im nichsten Dorf
die Béckerei gefunden und davor gehalten habe
das Midchen plétzlich nicht mehr dagewesen sei
was ihn bewogen habe
auszusteigen und zu lduten
um zu fragen
ob sie etwa schon im Haus sei
was ihm allerdings auch seltsam vorgekommen wiire
habe er doch nichts bemerkt
das darauf hitte schlieflen lassen
dass
nach einer Weile
eine Frau
die Tiir geoftnet habe
ihn
nach seiner Frage
gebeten habe
einzutreten
und ihm alsdann
ihre schwarzen Kleider
habe er erst jetzt bemerkt
erdffnet habe
das Midchen
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das er mitgenommen habe
miisse ihre Tochter sein

die vier Monate vorher

in einem Wagen

den sie angehalten habe
umgekommen sei

und er

er sei jetzt schon der dritte
der nach ihrem Tode komme
und erzihle

dass er ein Midchen mitge
das hicher

frage
ob sie schon zu Hause

(Er sei dann ratlos weggefahren
und seit diesem Vorfall

fithle er sich sehr allein

und wisse nicht was machen
weil )
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Das Haustier

Ich habe — ich schreibe ich, nicht weil ich mich meine,
sondern weil ich nicht schreiben will, es war einmal je-
mand, der war so und so alt und so und so grof§ und hatte
die und die Eigenschaften — ich habe ein Haustier.

Ich verspiirte eines Tages das Bediirfnis, da ich sehr
allein bin, etwas um mich zu haben, das lebt, ein Wesen,
das mir am Morgen nachschauen wiirde, wenn ich weg-
ging, und auf und ab hiipfen wiirde, wenn ich am Abend
nach Hause kime. Als dieses Bediirfnis mehrere Tage an-
hielt, beschloss ich, ihm nachzugeben, und suchte eine
Tierhandlung auf.

Von Anfang an richtete ich mein Augenmerk auf etwas
Pelziges, doch fand ich nicht leicht ein Tier, das mei-
nen unbestimmten, aber doch genauen Vorstellungen
entsprach. Die Schwierigkeit war, dass ich nicht sagen
konnte, was ich eigentlich wollte, ich sah nur, dass ich
die Tiere, die ausgestellt waren, nicht wollte. Ein Hams-
ter zum Beispiel wire zwar interessant gewesen, doch be-
furchtete ich, er wiirde kaum personliche Notiz von mir
nehmen, auch Meerschweinchen und weifle Miuse waren
mir aus diesem Grunde wenig sympathisch, bei den letz-
teren stiefd mich auch die Geschiftigkeit ab, in der ich kei-
nen Sinn sah. Ein Hund hingegen hitte mir zuviel abver-
langt, und einer Katze hitte ich wieder jede Abwesenheit
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tibelgenommen. Das Zwergkaninchen, das in der Hand-
lung angeboten wurde, wire vielleicht so etwas gewesen,
wie ich mir vorstellte, aber dann st6rte mich plétzlich das
durch Zucht Herabgeminderte, hinter dem ich auch eine
Verzwergung seiner Emotionen vermutete. Ein Affchen
schien mir so voller Bewegungsdrang, dass ich es nicht
hitte einsperren moégen, und damit war die Auswahl an
pelzigen Tieren erschopft.

Ich fragte den Hindler nochmals, und da holte er aus
dem Hintergemach des Ladens einen Kifig, in dem ein
kleiner Pelzklumpen neben einem Futternapf in einer
Ecke lag. Sogleich wusste ich, dass ich dieses Tier haben
wollte. Der Hindler sagte, es sei eben erst aus Malaya ein-
getroffen, und da die Lieferpapiere unterwegs verlorenge-
gangen seien, wisse er nicht einmal, wie es heifle, vermut-
lich etwas wie ein Faultier oder eine Beutelratte, es habe
sich bisher nicht aufgerollt, auch méchte er es noch eine
Weile bei sich behalten.

Der Preis, den ich ihm bot, war aber so hoch, dass er
augenblicklich in den Verkauf einwilligte. Er gab mir ei-
nige Ratschlige beziiglich des Futters, es war etwa das, was
man einem Affen geben wiirde, Friichte, spanische Niiss-
chen, jeden Tag frisches Wasser und eine Mischung aus vi-
taminisierten Kérnern, von der ich einen Sack mitnahm.
Ich kaufte noch eine Veilchenwurzel fiir die Zihne dazu,
dann verlie§ ich den Laden und trug den Kifig, der ziem-
lich groff war, zu mir nach Hause, wo ich ihn auf eine
Kommode stellte.

Ich setzte mich vor den Kifig und wartete eine Stunde
oder zwei, aber der Pelzklumpen bewegte sich nicht, ich
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konnte nicht einmal sehen, ob er atmete. Als ich aber die
Finger durch das Gitter streckte und sein Fell beriihrte,
war es warm.

Ich legte ihm nun die Hilfte einer geschilten Banane
hinein, dazu einen zerkleinerten Apfel und einige Vita-
minkorner, fiillte seinen Napf mit frischem Wasser und
entfernte mich aus der Wohnung. Als ich am spiten
Abend zuriickkam und Licht machte, sah ich, dass das Es-
sen noch genauso dalag, wie ich es hingetan hatte, aber
das Wasser war ausgetrunken.

Am andern Morgen lag das Tier immer noch in der
Ecke des Kifigs und hatte nichts vom Futter genommen.
Da die Banane und der Apfel braun geworden waren,
nahm ich sie heraus, ersetzte sie durch neue und fiillte den
Wassertopf wieder auf.

Am Abend, als ich zuriickkam, war die Nahrung unbe-
rithrt, der Napf jedoch leer, und unter dem Pelz schaute
jetzt eine Pfote hervor. Diese Pfote war zwar cher eine
Hand, sie bestand aus fiinf schwarzen, runzligen, leicht be-
haarten Fingern, die, soviel ich sah, auflerordentlich scharfe
Nigel hatten. Also doch ein Affe, dachte ich. Dann be-
rithrte ich die Hand mit der Fingerspitze, da zog sie sich
sogleich unter den Pelz zuriick.

Das Tier schien tiberhaupt kein Essen zu brauchen, es
trank nur immer seinen Napf leer, zweimal am Tag, und
es ging sehr lange, bis ich mehr als einzelne Teile von ihm
zu sehen bekam. Das nichste nach der kleinen Hand
war ein Schwanz, der plétzlich zum Kifig heraushing
und iiber dessen Linge ich mich wunderte. Als ich ihn
beriihrte, schien er mir schlaff und unmuskulds, jeden-
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falls war es kaum denkbar, dass sich das Tier damit an
einem Ast festwickeln konnte. Auch erstaunte mich die
Quaste des Schwanzes. Sobald ich jedoch ein bisschen da-
ran zupfte, verschwand der Schwanz wieder unter dem
Pelz.

Ich nahm nun an, dass es sich entweder um ein Faultier
oder eine Meerkatzenart handelte, bis ich eines Morgens
einen Fuf$ sah. Dieser Fuf}, der da unter dem Pelz her-
vorschaute, da war gar kein Zweifel moglich, dieser Fuf3
war ein Huf, und der Huf war in der Mitte gespalten. Ich
schaute im Lexikon nach und fand, dass das bei den so-
genannten Paarhufern der Fall ist — mein Haustier musste
demnach zur Familie der Kamele, Hirsche oder Giraffen
gehoéren. Das einzige, was ich mir denken konnte, war,
dass es vielleicht eine ganz kleine Zwergziege sein konnte,
aber dann war mir die Hand nicht verstindlich, die ich
doch genau gesehen hatte. Im Lexikon stand weiter: meh-
rere ausgestorbene Gruppen. Vielleicht, dachte ich, viel-
leicht habe ich da zufillig ein Tier, das eigentlich ausge-
storben ist. Der Gedanke freute mich, und ich hatte jetzt
auch eine Erklirung fir die Tatsache, dass das Tier ohne
Essen leben konnte, das Lexikon gab nimlich an, dass
Paarhufer Wiederkiuer sind. Offenbar handelte es sich
also um eine ausgestorbene Art eines Paarhufers mit einer
unheimlich langen Wiederkiuerzeit.

Diese Vermutungen waren alle falsch. Welcher Art mein
Haustier war, erfuhr ich, als ich an einem Sonntagmor-
gen meinen Radio laufen lieff. Eine festtiglich wirkende
Musik fiir Streicher war soeben zu Ende gegangen, und
der Sprecher kiindigte die Ubertragung eines katholischen
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Festgottesdienstes an. Bei dieser Ansage kam ein krichzen-
der Schrei aus dem Kifig, ich drehte mich um, da sah ich,
dass das Haustier aufgesprungen war und sich mit beiden
Hinden an das Gitter klammerte, und jetzt erkannte ich,
dass es ein Teufel war.

Sofort stellte ich den Apparat ab und sprach dem Tier
beruhigend zu. Ich bemerkte, dass jedes einzelne Haar
steif aufgerichtet war und dass es am ganzen Korper zit-
terte. Seine Augen starrten veringstigt in die Richtung,
aus der die Téne gekommen waren, und es schien mir
sogar, als enthielte sein Blick nicht nur Furcht, sondern
auch Hass. Gleichzeitig stellte ich fest, dass das Tier auf
der Stirne zwei kleine H6rner hatte, dass es also ein rich-
tiger Teufel war.

Im Verlaufe des Tages, wihrend sich das Tier langsam
wieder beruhigte und, den Kopf an die Veilchenwurzel ge-
neigt, zum Kifig hinausschaute, iiberlegte ich mir, was ich
tun sollte. Es kam mir nichts in den Sinn, keine Mafnah-
men, und ich wollte auch nichts tun, ich hatte nichts da-
gegen, einen Teufel als Haustier zu haben, und ich nahm
mir vor, genau so weiter zu leben wie bisher.

Die Verinderungen stellten sich erst allmihlich ein. Als
erstes fiel mir auf, dass der Teufel, wenn er nicht zusam-
mengerollt dalag, keine Stellung finden konnte, in der es
ihm behaglich war, seine Figur schien eher zum Aufrecht-
gehen gemacht, und es wirkte unnatiirlich, wenn er sich
wie ein Hund hinlegte, andererseits gelang es ihm auch
nicht, richtig zu sitzen und die Hinde um die Knie zu
schlingen. Ich baute ihm einen kleinen Stuhl, auf den er
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sich nun hiufig in einer Art Damenhaltung setzte, beide
Beine auf derselben Seite.

Trotzdem schien er noch nicht ganz zufrieden, und so
kam ich auf die Idee, ihm eine Hingematte zu machen,
die ich zwischen den Stiben befestigte. Davon war er be-
geistert, oft lag er den ganzen Tag darin und schaukelte
sich hin und her, bald kam er auch darauf, dass er mit dem
Schwanz bis in den Futternapf reichte, so tauchte er, wenn
er Durst hatte, die Quaste ins Wasser, schwang sie dann zu
sich hinauf und schleckte sie ab.

Bisher hatte er aufSer dem Wasser nichts zu sich genom-
men, aber nun fing er an, mir auf eine Art beim Essen zu-
zuschauen, die mir unangenehm war. Er sprang von seiner
Hingematte, stellte sich aufrecht ans Gitter und hielt sich
mit seinen Hinden daran — so schaute er unablissig auf
meinen Teller. Ich spiirte seine Blicke in meinem Riicken
und versuchte zuerst, da ich mich belistigt fiihlte, so zu
essen, dass ich ihm zugewandt war, aber nun war mir sein
Blick noch unertriglicher. Dann iss halt auch, sagte ich zu
ihm und hielt ihm eine Nudel hin. Er drehte nur kurz den
Kopf weg und schaute dann wieder zu mir. Da schnitt ich
ihm ein Stiick meines Koteletts ab und bot es ihm an. So-
fort packte er es und schob es in seinen Mund. Er kaute es
sehr schnell und schluckte es dann hinunter. Ich gab ihm
noch ein Stiick, mit dem er auf dieselbe Weise verfuhr.
Zuletzt legte ich ihm durch das Tiirchen den tibrig geblie-
benen Knochen hinein, den er zu meiner Uberraschung
nicht abnagte, sondern in kurzer Zeit ganz auffrafi. Als er
sah, dass auch ich fertig gegessen hatte, legte er sich wie-
der in seine Hingematte und schaukelte sich hin und her.
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Jetzt, da ich wusste, dass der Teufel auch afS, versuchte
ich, ihm alle méglichen Speisen zu offerieren, aber er
wollte nur Fleisch. Nicht einmal Fisch nahm er an, und
wenn ich versuchte, ihm etwas Billiges zu fiittern, Kutteln
etwa oder ein Hithnerherz, dann drehte er blof§ den Kopf
auf die Seite, manchmal fauchte er auch dazu. Es musste
gutes Fleisch sein, dasselbe, das auch ich aff, und er wollte
es nicht roh, sondern gebraten. Bald wurde er so aufdring-
lich, dass ich ihm immer ein ganzes Stiick geben musste,
ich fing also an, fiir zwei einzukaufen, und der Metzger 13-
chelte, wenn er mir die Stiicke schnitt.

Nun muss ich etwas erwihnen, das nicht sehr appetit-
lich ist, aber es spielte fiir mich eine grof3e Rolle. Solange
der Teufel mit Wasser zufrieden gewesen war, hatte ich
nie irgendwelche Exkremente gesehen, nicht einmal Urin,
sein Korper hatte offenbar alles bis zum letzten Tropfen
verarbeitet. Seit er aber af}, begann er kleine Haufen zu
scheiflen, die fast fliissig waren, wie von jemandem, der
Durchfall hat. Wenn er seinen Kot herauspresste, rann
ihm immer ein Teil davon den Beinen entlang hinunter
und verkrustete. Dieser Kot verbreitete einen widerlichen
Geruch, sodass ich jeden Abend den ganzen Kifig putzen
musste und auch die Beine des Teufels mit einem Lap-
pen reinigte, den ich zuvor in Spiritus tauchte. Besonders
ekelte mich, dass er seinen Kot immer in den Wassernapf
abgab, sodass ich jedes Mal auch den Napf von Grund auf
reinigen musste. Ofters pisste er mit offensichtlichem Ge-
nuss zwischen den Stiben des Kifigs hinaus, wodurch ich
gezwungen war, die ganze Kommode, auf der er stand,
mit Plastik zu bedecken.
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Dies alles gab sehr viel Arbeit, zudem begann sich der
Gestank allmihlich einzunisten und verfliichtigte sich auch
nach der tiglichen Reinigung nicht mehr ganz. Ich erwog,
ob ich den Teufel etwa vor das Fenster hingen sollte, aber
mir war aufgefallen, dass er schon mit den Zihnen zu klap-
pern begann, wenn ich nur eine Viertelstunde liiftete, er
schien also ausgesprochen wirmeliebend zu sein.

Wenn ich ihm jeweils seine Beine sduberte, eine Hand-
lung, die er sehr gerne geschehen lief3, durfte er nachher
noch etwas in der Wohnung herumlaufen. Er bewegte
sich nicht sehr geschickt, ging aufrecht auf seinen zwei
Beinen, und wenn er etwas betrachten wollte, das in der
Hohe lag, musste ich ihn hinaufheben, er pflegte dann mit
seinem Kopf nach oben zu deuten und dazu kurz zu hus-
ten. Das erstemal hob ich ihn vor meinem Biichergestell
hoch, wo er das oberste Regal sehen wollte. Dort zerrte er
sofort ein Buch heraus, warf es auf den Boden, sprang von
oben hinunter und trampelte mit zornigem Geheul da-
rauf herum, bis es zerfetzt war. Dieses Buch war die Bibel.

Seine Abneigung gegen alles, was mit Religion zusam-
menhing, wurde nun von Tag zu Tag deutlicher. So wollte
er einmal ein Landschaftsbild ansehen, das bei mir im
Korridor hing, und nachdem ich ihn hinaufgehoben hatte,
zertriimmerte er mit einem scharfen Huftritt das Glas des
Wechselrahmens und schrinzte mit seinen Klauen einen
Kirchturm heraus, der so weit hinten am Horizont gemalt
war, dass er mir vorher noch gar nie aufgefallen war.

Am schwierigsten war er an Sonntagen zu haben. Je-
des Mal, wenn die Glocken zum Kirchgang liuteten, be-
gann der Teufel zu wimmern, hockte sich in eine Ecke des
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Kifigs und schaute mich so traurig und verzweifelt an,
dass ich mich mit seinem Schmerz beschiftigen musste.
Anfangs wusste ich nicht, was tun. Ich schloss die Fens-
terliden und die Fenster, zog die Vorhinge, sodass man
das Geldute nur noch gedimpft horte, aber der Teufel
schaute genau so erbarmlich drein. Ich zeigte ihm das
Kalbfleisch, das ich ihm fiir den Mittag zugedacht hatte,
aber er blickte mich fast beleidigt an. Ich begann so laut
zu singen, dass man die Glocken nicht mehr horte, aber
es niitzte nichts. Meistens gab ich dann meine Versuche
wieder auf, nur war es mir nicht mehr méglich, mich auf
etwas anderes zu konzentrieren. Einmal wurde ich so wii-
tend, dass ich die Liden mit einem Fluch wieder aufriss
und die Fenster offenstehen liefs. Da war der Teufel sofort
ruhig und schaute mich mit einem dankbaren Blick an.
Darauthin verbrachte ich einen ungestorten Sonntag, und
als ihn gegen Abend wieder die Glocken zu quilen be-
gannen, fluchte ich noch einmal hérbar, und er beruhigte
sich.

Nun wurde er aber immer anspruchsvoller, und bald
konnte ich ihn nur noch trosten, indem ich ihm wih-
rend des Lautens die Hand hielt, die er zum Kifig hinaus-
streckte, und leise, aber eindringlich vor mich her fluchte.
Setzte ich einmal aus, wurde er sogleich wieder weiner-
lich, und ging ich gar vom Kiifig weg, brach er in eine Art
Schluchzen aus, das seinen ganzen Korper schiittelte. Ob-
wohl ich nicht religios bin, setzte mir das stindige Fluchen
an den Sonntagen mit der Zeit zu. Dennoch habe ich es
bis heute nicht fertiggebracht, den Teufel an einem Sonn-
tag alleinzulassen, weil ich mir beim Gedanken, dass er
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