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Für Len und Myra Dinerstein, Larry Levine und Dick Weiss
– vierundsiebzig Jahre teurer Erinnerungen – und für

Jeff Kelman – meinen medizinischen Berater.

»Überlege, wo der Himmel eines Menschen meist
beginnt und endet, / Und sage dir, mein Himmel
war es, solche Freunde zu haben.«

William Butler Yeats
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vorwort

Vorwort

Warum noch ein Buch über Kennedy? – diese Frage verfolgte mich
während der fünf Jahre, die ich an dieser Biographie gearbeitet

habe. Nun, es gab neues Material – schriftliche Dokumente, Mitschnitte
von Telefongesprächen und Tonbänder aus dem Oval Office sowie Ergän-
zungen zu diesem Material von Zeitzeugen. Dies erschien mir Grund
genug, mich noch einmal mit dem privaten und dem öffentlichen Leben
von John F. Kennedy zu beschäftigen. Und ich folgte dem Ratschlag des
Autors Jacob Bronowski: »Stelle eine unpassende Frage, dann bist du auf
dem besten Weg, eine passende Antwort zu erhalten.« Während meiner
Arbeit war ich verblüfft, wie viel Neues herauskam, wenn man die neu
aufgetauchten Quellen zu diesem Mann, seiner Familie und seiner politi-
schen Karriere mit dem bekannten Material in Beziehung setzte. Nur ein
paar Beispiele dafür: Es gibt neue Dokumente, aus denen deutlicher her-
vorgeht, wie es zu dem Unfall kam, dem Joseph Kennedy jr., genannt Joe,
im Zweiten Weltkrieg zum Opfer fiel; wie Bobby Kennedy 1960 Justiz-
minister wurde und was John F. Kennedy, genannt Jack, von der militä-
rischen Führung der USA und deren Plänen einer Invasion Kubas, von
amerikanischen Presseleuten in Saigon und den Gründen hielt, die für
eine Ausdehnung des Krieges in Vietnam vorgebracht wurden.

Wie die meisten wirklich interessanten Personen des öffentlichen
Lebens war auch Kennedy jemand, der sich gern entzog und, wie bei
Politikern üblich, alles dafür tat, seine vorteilhaften Eigenschaften ins
rechte Licht zu rücken, seine Schwächen möglichst zu verschleiern. Er
selbst, aber auch seine engsten Freunde und Mitarbeiter waren äußerst
geschickt, wenn es darum ging, die Öffentlichkeit mit positiven Darstel-
lungen zu beeinflussen. Doch mein Ziel war nicht, den Kennedymythos
ein weiteres Mal zu entlarven (von solchen Büchern gab es in den letzten
Jahren genug). Ich wollte den äußeren Glanz und den Charme durchdrin-
gen und mich der wirklichen Person nähern. Auf diese Weise entstand
kein negatives Portrait, sondern ich gewann das Bild eines Menschen,
der gerade durch seine Stärken und Schwächen zu einer unverwechsel-
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vorwort

baren Gestalt wurde. Kennedy verfügte über überdurchschnittliche Intel-
ligenz und Tatkraft, über Disziplin und Urteilskraft und war dabei sein
Leben lang krank, litt viel und hatte große emotionale Probleme. Ich
habe mich bemüht, gegensätzliche Aspekte dieses Lebens in ein Gleich-
gewicht zu bringen. Weil ich mehr Einzelheiten über Kennedys Kranken-
geschichte in Erfahrung bringen konnte als frühere Biographen, wurde
mir nicht nur klar, wie weitgehend er seine körperliche Anfälligkeit vor
der Öffentlichkeit verbarg, sondern ich sah gleichzeitig seine ungewöhn-
liche Charakterstärke deutlicher. Auch seine vielen Frauengeschichten,
seine zwanghafte Schürzenjägerei wollte ich verstehen. Und ich bin der
Frage nachgegangen, ob seine gesundheitlichen Probleme und sein Ver-
halten ihn in irgendeiner Weise hinderten, seinen Pflichten als Präsident
nachzukommen.

Auch den positiven und negativen Einflüssen bin ich nachgegangen,
die seine Familie auf seinen Charakter hatte, auf seinen Dienst bei der
Marine, seine Karriere in Repräsentantenhaus und Senat und vor allem
auf seine Politik als Präsident.

Und ich habe die Frage nicht abgetan, wie Kennedy die Probleme
behandelt hätte, die ihn auch in einer zweiten Amtsperiode noch
beschäftigt hätten. Freilich sind das Spekulationen, doch »es ist besser,
über eine Frage zu debattieren, ohne sie zu beantworten, als sie zu beant-
worten, ohne über sie zu debattieren«, wie der französische Philosoph
Joseph Joubert einmal gesagt hat.

Ich glaube, diese Biographie bietet die gründlichste Auseinanderset-
zung mit Kennedy, seiner Persönlichkeit und seiner politischen Karriere,
die es derzeit gibt. Gleichwohl glaube ich nicht, daß hiermit das letzte
Wort über John F. Kennedy gesprochen ist. Der Wirtschaftswissenschaft-
ler Thorstein Veblen hatte sicher recht, wenn er zu bedenken gab, daß es
»ernsthafte Forschung nur so weit bringen kann, daß zwei Fragen entste-
hen, wo vorher eine war«. Kennedy hatte eine fast mythische Bedeutung
für die Amerikaner und Millionen Menschen auf der ganzen Welt. Wir
können also sicher sein, daß auch künftige Generationen sich ihm mit
neuen, aus ihrer Zeit geborenen Fragen zuwenden werden.

R. D., im Februar 2003
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TEIL EINS

Die Jugend

Jeder mußte sich prüfen, und wenn er Mut und Glück hatte, erlangte
er Reife. Das war alles, was du erwarten konntest oder worauf du einen
Anspruch hattest: aufzuwachsen.

Ward Just, The Translator (1991)

Page 11 09-Jan-20

55220 | RANDOM HOUSE | Dallek | John F. Kennedy





13

anfänge

Kapitel 1

Anfänge

George Bernard Shaw sprach als Ire, wenn er mit den fol-
genden Worten einer Einsicht Ausdruck gab, die er vom
Leben hatte: »Ich träume von Dingen, die nie da waren–
und ich sage mir: Warum nicht?«
John F. Kennedy vor dem irischen Parlament am 28. Juni 1963.

Im August 1947 reiste John F. Kennedy nach Irland. Die Reise ist aus
mehreren Gründen bemerkenswert. Kennedy war vor allem anderen ein

»guter Neu-Engländer«, ein Amerikaner, der – wie der irische Botschafter
in den Vereinigten Staaten sagte – fast jede Verbindung zur alten Heimat
verloren hat. Der Botschafter erinnerte daran, wie oft Jack Kennedy in
den dreißiger und frühen vierziger Jahren in England war, ohne Irland
besucht zu haben, und nannte ihn nicht ohne Ranküne »einen engli-
schen Amerikaner«. »Viele Leute machten großes Aufheben um seine iri-
sche Abstammung«, sagte ein englischer Freund von Kennedy, aber er sei
»Europäer …, mehr Engländer als Ire« gewesen. Nun endlich fuhr er doch
in die Heimat. Sein Vater freilich sah das anders. Alles, was Joseph Patrick
Kennedy tat, war gefärbt von seinem nahezu zwanghaften Streben nach
gesellschaftlicher Anerkennung. Darum regte er sich jedes Mal gehörig
auf, wenn man ihn als »Iren« hinstellte. »Verflucht nochmal!« tobte er, als
eine Bostoner Zeitung ihn als solchen identifizierte. »Ich bin in diesem
Land geboren! Meine Kinder sind in diesem Land geboren! Was zum
Teufel muß man tun, um Amerikaner zu werden?« Aber sein zweitgebo-
rener Sohn orientierte sich diesbezüglich mehr am Vater seiner Mutter,
an John F. Fitzgerald.

»Man war sich da nie ganz einig, ob mein Großvater Fitzgerald aus
Wexford stammte, aus Limerick oder aus Tipperary«, sagte Kennedy ein-
mal. »Und noch unklarer ist, woher meine Urgroßmutter kam. Denn ihr
Sohn, der Bürgermeister von Boston war, hatte in seinen Wahlreden die
Angewohnheit, seine Mutter stets aus der Grafschaft stammen zu lassen,
aus der auch die meisten seiner Zuhörer und Wähler stammten.« Und
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die jugend

tatsächlich zögerten die irischen Amerikaner in Kennedys Wahlbezirk,
den damals Neunundzwanzigjährigen zu unterstützen, als er zum ersten
Mal für den Kongreß kandidierte, weil er auf seine irische Abstammung
so wenig Wert legte und schon gar nicht stolz darauf war.

Offiziell war John F. Kennedy in das noch von den Verwüstungen des
Zweiten Weltkriegs gezeichnete Europa gereist, um Informationen dar-
über zu sammeln, was man für die effektive Umsetzung des Marshall-
Plans brauchte. Inoffiziell war es eine Gelegenheit, ein bißchen Urlaub
bei Kathleen Kennedy Hartington zu machen, seiner Lieblingsschwester,
die noch mehr »englisch-amerikanisch« war als er. Ihr Mann, William
Cavendish Hartington, der der nächste Herzog von Devonshire gewor-
den wäre, war im Krieg gefallen; Kathleen war dennoch in England
geblieben, wo sich die Devonshires mit liebevoller Aufmerksamkeit um
sie kümmerten. Sie hatte freien Zugang zu deren großen Landgütern,
darunter auch zu Lismore Castle in der südirischen Grafschaft Water-
ford, einem Gutshaus aus dem zwölften Jahrhundert, das einst Sir Walter
Raleigh gehört hatte.

Für Kathleen war Lismore der »vollkommenste Platz auf Erden«. Sie
lud ihren Bruder Jack ein, ein paar Tage mit ihr zu verbringen, und ver-
sprach, ihn dort mit dem früheren Außenminister Anthony Eden, mit
Pamela Churchill, der geschiedenen Frau von Winston Churchills Sohn
Randolph, und anderen prominenten Engländern aus Politik und Gesell-
schaft zusammenzubringen. »Anthony Eden kommt heute«, schrieb sie
einem amerikanischen Freund, »das heißt, am Wochenende werden er
und Jack die Weltlage geklärt haben.« Wie Kathleen war auch Jack Ken-
nedy so erzogen worden, daß er sich in gehobenen Kreisen zwanglos
bewegen konnte. Beide betrachteten sich als amerikanische Aristokraten.
Er war Mitglied des Kongresses und der Sohn eines der reichsten ameri-
kanischen Unternehmer – der zudem amerikanischer Botschafter in Eng-
land gewesen war –, und er verfügte über Witz, Charme und Intelligenz.

Aber alle, die John Kennedy 1947 zum ersten Mal trafen, waren etwas
befremdet über sein Auftreten. Er war im Frühjahr dreißig geworden, sah
jedoch noch immer aus wie ein »Schuljunge«, bestenfalls wie ein Dok-
torand der politischen Wissenschaften in Harvard. Zu diesem Eindruck
trug auch seine legere Kleidung bei. Selbst im Sitzungssaal des Repräsen-
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anfänge

tantenhauses war er mitunter in einem zerknitterten Leinenjackett und
Khakihosen zu sehen, aus denen das Hemd heraushing. Die Cafeteria
besuchte er in Pullover und Turnschuhen. Mit seiner schlanken Erschei-
nung – bei einer Größe von einem Meter achtzig wog er nur 65 Kilo-
gramm –, seinem hageren, sommersprossigen Gesicht und dem vollen,
zerzausten, braunen Haar wirkte er jünger als dreißig. Selbst wenn er
einen Anzug trug, was nicht oft vorkam, sah er nicht aus wie ein typi-
sches Mitglied des Kongresses. »Er trug grauenvolle Anzüge«, erinnert
sich seine Sekretärin Mary Davis, »es sah furchtbar aus, wie sie an seinem
Körper schlotterten.« Die meisten Abgeordneten des Repräsentantenhau-
ses kleideten sich so, wie sie ihre Rolle und Bedeutung verstanden; Ken-
nedy dagegen hatte eine andere Auffassung von seiner Aufgabe, und die
brachte er in seiner Kleidung zum Ausdruck. Er wirkte nicht sonderlich
reif, und die meisten seiner Kollegen konnten ihn nicht recht ernst neh-
men. Anfangs sahen altgediente Kollegen im Parlament ihn vor allem
als Sproß einer berühmten Familie, der sein Amt eher geerbt als es sich
verdient hatte. Und manchmal machte er überhaupt keinen Eindruck auf
sie. »Wie findet ihr das?« fragte er eines Morgens seine Mitarbeiter im
Büro. »Da stiegen ein paar Leute in den Aufzug und sagten zu mir, sie
wollten in den vierten Stock.« In seiner ersten Woche im Repräsentanten-
haus hielt ihn ein altes Kongreßmitglied für einen Boten und fragte ihn
nach einer Rechnungskopie.

Dennoch erregte er selten Anstoß. Zwar ging eine gewisse Kühle von
ihm aus, und man spürte seine Selbstbeherrschung, aber mit seinem
gewinnenden Lächeln und seiner unverfälschten Offenheit gewann er
sich meist rasch Sympathien. »Die Wirkung, die er auf weibliche Wähler
hat, ist geradezu unanständig«, schrieb James Reston, ein Kolumnist der
New York Times. »Die Frauen wollen ihn entweder bemuttern oder heira-
ten.« Man könne, so ein anderer Kolumnist, wenn man für solche Vor-
stellungen empfänglich sei, auf die Idee kommen, »daß er verloren oder
gestohlen« sei, »ein Prinz im Exil vielleicht oder eine sehr reiche Waise.«

In die Zeit, die Jack in Irland verbrachte, fiel auch ein Besuch in New
Ross, einem Marktstädtchen am Barrow River, achtzig Kilometer östlich
von Lismore. Kathleen, die lieber mit ihren Gästen Golf spielte, war nicht
mitgekommen. Dafür begleitete ihn Pamela Churchill, nachdem Jack sie
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»ziemlich leise, eher schüchtern« darum gebeten hatte. Fünf Stunden fuh-
ren sie in Kathleens großer amerikanischer Limousine auf den zerfurchten
Straßen an Irlands landschaftlich schöner Südostküste entlang, bis sie New
Ross erreichten. Es war keine Fahrt ins Blaue. Als sie den Ort erreichten,
hielt Jack an und fragte nach dem Haus der Kennedys. »Zu welchen Ken-
nedys wollen sie denn?« war die Gegenfrage. Sie hatten nur einen Brief sei-
ner Tante Loretta, der Schwester seines Vaters, um sich zu orientieren. Jack
versuchte es mit einem kleinen weißen Bauernhaus am Dorfrand, dessen
zur Straße liegender Hof von Hühnern und Gänsen bevölkert war. Eine
Frau, um die sich sechs Kinder drängten und »die genauso aussah wie alle
Kennedys«, grüßte ihn mißtrauisch. Sie ließ ihren Mann holen, der auf
dem Feld war, und die Familie lud Jack und Pamela zum Tee in ihr kleines
Cottage ein – mit Lehmfußboden und Strohdach. Pamela war beeindruckt
von der schlichten Würde der Familie, dennoch erinnerte sie der Besuch
an eine Szene aus Tobacco Road von Erskine Caldwell, einem Roman über
das Leben der »poor whites« im Süden der USA. Jack, der glaubte, er habe
einen Vetter dritten Grades gefunden, war aufgeräumt und fröhlich. Er
fragte, ob er etwas für sie tun könne, woraufhin die Verwandten baten, er
möge »die Kinder in dem großen Auto durchs Dorf fahren«, was er mit gro-
ßem Vergnügen tat. Pamela verstand »die Magie dieses Nachmittags« ganz
und gar nicht, Kathleen ebensowenig. Sie war bloß ärgerlich, daß Jack so
spät zum Essen kam. »Haben die ein Bad?« fragte sie abfällig.

Den meisten Familienmitgliedern waren diese Kennedys aus New Ross
fremd, Menschen, die man am besten ignoriert oder vergißt. Nicht so für
Jack.

Er wußte nur wenig über seine Vorfahren. Sein Urgroßvater Patrick
Kennedy war während der großen Kartoffelhungersnot in den späten
1840er Jahren nach East Boston gekommen. Als Küfer stellte er Wagen-
teile und Whiskeyfässer her, er heiratete Bridget Murphy, wurde Vater von
drei Töchtern und einem Sohn und starb 1858 im Alter von nur fünfund-
dreißig Jahren an Cholera.

Jack wußte auch, daß Thomas Fitzgerald, der Urgroßvater mütterli-
cherseits, noch bis 1854 auf seinem Hof in Irland ausgehalten hatte.
Dann hatte der Hunger auch ihn nach Amerika getrieben. Er ließ sich
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zunächst in Acton nieder, knapp vierzig Kilometer westlich von Boston.
Aber die Landwirtschaft brachte nichts ein, und so zog er in das irische
Viertel im Bostoner North End, einem gedrängten Slum aus Holzhäu-
sern. Ein Zeitgenosse beschrieb dieses Viertel als eine »trostlose, elende«
Welt, in der alles »gemein und widerlich war und man es zu nichts brin-
gen konnte«. Nur die schmucke katholische Kirche konnte Augen und
Seelen ein wenig Trost spenden.

1857 heiratete Thomas Rosanna Cox. Die beiden hatten zwölf Kin-
der, von denen neun das Erwachsenenalter erreichten, für jene Zeit eine
erstaunlich hohe Zahl. Thomas, der bis 1885 lebte, sechs Jahre länger als
Rosanna, brachte es zunächst als Straßenhändler von Haushaltswaren und
dann mit einem Lebensmittelladen zu bescheidenem Wohlstand, der sich
weiter mehrte, als er im North End abends noch eine Kneipe aufmachte.
Bald kaufte er Wohnungen, die er an irische Arbeiter vermietete. So konnte
seine Familie schließlich ein angenehmes Leben führen, und der Grund-
stock war gelegt für den weiteren Aufstieg der nächsten Generationen.

Daß Jack so wenig über seine irischen Verwandten wußte, lag auch am
Eifer seiner Eltern, ihre irische Identität durch eine amerikanische zu erset-
zen. Rose Fitzgerald Kennedy, Jacks Mutter, war unermüdlich, ihren Kin-
dern amerikanische Werte zu vermitteln. Sie verleugnete ihre irischen Wur-
zeln und führte die Kinder lieber ausgiebig zu den geschichtsträchtigen
Stätten der revolutionären Vergangenheit Amerikas in Bostons Umgebung.
Diese Einstellung teilte sie mit vielen Einwanderern. Wer nach Amerika
kam, wollte, daß er und seine Kinder möglichst rasch Amerikaner wur-
den. Also ließ man seine Vergangenheit hinter sich. Dies Verhalten war in
Boston besonders ausgeprägt, wo es mehr als andernorts darauf ankam, zu
welcher ethnischen Gruppe und sozialen Schicht man gehörte.

Rose und ihr Mann Joe waren verständlicherweise emsig bemüht, die
Familie vor den ständigen Brüskierungen zu schützen, denen die katho-
lischen Iren in Boston ausgesetzt waren. Die lokale Hautevolee, wohl-
habende Protestanten, verstand sich stolz als Nachkommen der ersten
amerikanischen Siedler. Obwohl Rose und Joe selbst ein privilegiertes
Leben führten, so blieb ihnen die Tatsache doch bewußt, daß man sie in
ihrer erklärten Heimat als Außenseiter betrachtete – wogegen sie beharr-
lich ankämpften.
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Das Boston, in dem Joe und Rose aufwuchsen, war auf eine sehr selbst-
bewußte Weise »amerikanisch«. In dieser Stadt waren die Werte und der
Geist geformt worden, die zur Entstehung der Nation geführt hatten, hier
lag Amerikas berühmteste Universität, die viele reiche und mächtige Per-
sönlichkeiten Amerikas besucht hatten. Snobismus oder Klassenbewußt-
sein gehörte so sehr zum Bostoner Leben wie das Boston Common mit sei-
nem großen Einfluß auf die frühe Geschichte der Republik. In den meisten
Städten Amerikas war es kein großes Hindernis für gesellschaftlichen oder
beruflichen Erfolg, wenn man nicht die richtige Herkunft hatte. In Boston
jedoch,wo»dieLowellsnurmitdenCabotssprechenunddieCabotsnurmit
Gott«, mußte man große Ambitionen haben, wenn man aufsteigen wollte.

Was immer Jacks Eltern als Geschichte der Familie betrachteten begann
erst mit seinen beiden Großvätern – mit Patrick Joseph Kennedy und mit
John F. Fitzgerald. Beide hatten es in ihrer Heimatstadt zu beträchtlichem
Wohlstand und Ansehen gebracht und ihren Kindern alles mitgegeben,
was zu einem angenehmen Leben gehört. Patrick Joseph Kennedy wurde
1858 geboren, in dem Jahr, als sein Vater starb. Es gab damals noch keine
staatliche Hilfe für eine Witwe mit vier Kindern, also mußte Bridget Mur-
phy Kennedy, Patricks Mutter, die Familie als Verkäuferin und Ladenin-
haberin durchbringen. Mit vierzehn Jahren verließ P. J., wie er genannt
wurde, die Schule und arbeitete auf den Bostoner Docks als Stauer, um
zum Unterhalt für seine Mutter und seine drei älteren Schwestern beizu-
tragen. In den achtziger Jahren begann seine Karriere als Geschäftsmann.
Von dem Geld, das er von seinen bescheidenen Einkünften gespart hatte,
kaufte er am Haymarket Square einen Saloon. Später kam eine Kneipe
dazu, diesmal in der Nähe der Docks. Um auch aus dem gesellschaftli-
chen Leben der Bostoner Oberschicht Kapital zu schlagen, kaufte er eine
dritte Bar, und zwar im Maverick House, einem vornehmen Hotel.

Mit riesigem Schnurrbart, weißer Schürze und roten Ärmelhaltern
machte der stämmige, blauäugige und rothaarige P. J. eine gute Figur
hinter dem Tresen seiner Bars. Offenbar konnte er gut zuhören, denn er
gewann rasch eine Stammkundschaft, die ihn achtete und mochte. Er war
noch keine dreißig, als er die Mittel hatte, eine Importfirma für Whiskey
zu gründen, P. J. Kennedy & Co. Nun wurde er zu einer führenden Figur
im Bostoner Spirituosenhandel.
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Immer bereit, seinen weniger glücklichen irischen Landsleuten mit
etwas Geld und gutem Rat zu helfen, war er beliebt und geachtet in East
Boston, einem Viertel, das von irischen, aber auch von protestantischen
Familien der oberen Mittelschicht geprägt war. Von 1884 an zog er poli-
tischen Nutzen aus seiner Beliebtheit: Fünf Mal in Folge wurde er für
eine jeweils einjährige Amtszeit in das Massachusetts Lower House, dann
drei Mal für je zwei Jahre in den Senat des Staates gewählt. In dieser
Zeit wurde er zu einem der bedeutendsten Führer der Demokratischen
Partei in Boston. 1888 wurde er sogar aufgefordert, auf dem nationalen
Parteikonvent in St. Louis eine Rede zur Kandidatur von Grover Cleve-
land zu halten. Doch lagen ihm Wahlkampagnen, Reden und Gesetzge-
bungspolitik nicht so sehr wie das Fädenziehen im Hintergrund, das für
das politische Leben in Boston Ende des neunzehnten und Anfang des
zwanzigsten Jahrhunderts so charakteristisch war. 1895 verließ P. J. den
Senat und setzte seine politische Karriere in verschiedenen Wahlämtern
fort. Wesentlicher aber war seine Rolle als politische Hintergrundfigur
in Bostons Wahlbezirk Zwei und als Mitglied im inoffiziellen Strategie-
ausschuß seiner Partei. Man traf sich in vertrautem Kreise und verteilte
Ämter, Kandidaturen und Patronage.

1887 heiratete er Mary Augusta Hickey, die einer reichen irischen
Familie aus Brockton entstammte, einem Vorort der aufstrebenden Mit-
telschicht. Sie war Tochter eines erfolgreichen Geschäftsmannes und
Schwester eines hohen Polizeibeamten, eines Arztes und eines Beerdi-
gungsunternehmers. Dieser Frau verdankte Kennedy, daß sein Aufstieg
in die sich gerade herausbildende irische Mittelschicht – der legendäre
Bostoner Bürgermeister James Michael Curley nannte sie FIFs, die »First
Irish Families«, spöttisch »lupenrein irisch« – eine solide Grundlage
bekam. Als P. J. 1929 starb, gehörte er wirklich dazu: Er hielt eine Beteili-
gung an einer Kohlegesellschaft und ein großes Aktienpaket der Colum-
bia Trust Company. Mit seinem Wohlstand konnte er seiner Familie, zu
der ein Sohn, Joseph Patrick, und zwei Töchter gehörten, ein vornehmes
Haus in Jeffries Point in East Boston bieten.

John F. Fitzgerald war in Boston noch renommierter als P. J.; er hatte
auch einen größeren Einfluß auf Jacks Leben. Der Sohn eines erfolgrei-
chen Geschäftsmannes wurde 1863 als das vierte von zwölf Kindern
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geboren. Als begabter Schüler konnte er die geschichtsträchtige Bostoner
Lateinschule besuchen. Er tat sich als ausgezeichneter Sportler ebenso her-
vor wie mit seinen schulischen Leistungen. Anschließend besuchte John
F. das Boston College, die Jesuitenuniversität der Stadt, und schrieb sich
1884 an der Harvard Medical School ein. Als sein Vater im Frühjahr 1885
starb, gab er das Medizinstudium auf, das sowieso mehr seines Vaters
Idee gewesen war als seine eigene, und kümmerte sich um seine sechs
jüngeren Brüder. Im städtischen Zollamt fand sich erste Arbeit. Er konnte
gut mit Menschen umgehen, interessierte sich zudem für Politik – Bega-
bungen, die ihm rasch die Stelle des Sekretärs von Matthew Keany, einem
Führer der Demokratischen Partei im Wahlbezirk North End, einbrachten.

1891 wurde John F. in den Bostoner Stadtrat gewählt, wo er gegen den
Widerstand der wohlhabenderen Stadtteile die Anlage eines 350000 Dol-
lar teuren öffentlichen Parks in seinem ärmeren Wahlbezirk North End
durchsetzte. 1892 starb Keany, und naheliegenderweise wurde Fitzgerald,
der sieben Jahre lang gelernt hatte, wie man Wählerstimmen beschafft
und die lokalen Machtverhältnisse manipuliert, Keanys Nachfolger.

Er war ein politisches Naturtalent, war charmant, zupackend und leut-
selig, mochte Leute, die den »irischen Dreh« beherrschten: Man plaudert
liebenswürdig, drückt gleichzeitig einem anderen die Hand und schaut
einen dritten freundlich an. Seine Liebenswürdigkeit brachte ihm den
Spitznamen »Honey Fitz« ein. Als »Fitzblarney« (Fitzschmeicheln) wurde
seine Art, Wählerstimmen zu beschaffen, bekannt. Seine ergebenen
Anhänger nannte man »Dearos«, abgekürzt aus »the dear old North End«,
wie er seinen Wahlbezirk nannte. All dies bescherte ihm eine Reihe von
Wahlerfolgen. 1892 wurde er in den Senat von Massachusetts gewählt.
Er galt als Politiker, der mit seiner gesetzgeberischen Arbeit bestrebt war,
den Bedürfnissen seiner Wähler nachzukommen, und gewann zuneh-
mend an Popularität. 1894 gelang es ihm, sich als Kandidat für die Kon-
greßwahlen nominieren zu lassen: im Bostoner Neunten Bezirk, dem
einzigen für die Demokraten sicheren Wahlbezirk in Massachusetts.

Er war dabei gegen seine Kollegen im Strategieausschuß angetreten,
die den amtierenden Kongreßabgeordneten Joseph O’Neil unterstütz-
ten. Fitzgerald führte einen brillanten Wahlkampf, in dem er sich auf
die bedrückenden Folgen des Börsenkrachs von 1893 und der anschlie-
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ßenden Depression konzentrierte. Seine Fackelzüge und die in Aussicht
gestellten öffentlichen Hilfsprogramme hatten eine nie dagewesene
Wahlbeteiligung zur Folge. Den zerstrittenen Führern der Wahlbezirke
gelang es nicht, seinem Auftritt etwas entgegenzusetzen, und so konnte
der erst einunddreißigjährige Fitzgerald einen deutlichen Sieg bei der
Vorwahl erringen – und in der Folge das sichere Kongreßmandat.

Während seiner drei Amtszeiten im Repräsentantenhaus trat Fitzge-
rald beharrlich für die Belange seines Wahlkreises und des Bundesstaats
ein, votierte für eine progressive Einkommenssteuer anstelle höherer
Schutzzölle, verteidigte eine weiterhin unbeschränkte Einwanderung.
Hier trat ihm Henry Cabot Lodge entgegen, der Senator von Massachu-
setts, ein großer, schlanker und sehr von sich überzeugter Aristokrat, der
mit seinem Van-Dyck-Bart und seinem distanzierten Verhalten das völ-
lige Gegenteil von Fitzgerald darstellte. Es habe Vorzüge, so belehrte er
den Iren, wenn man inferiore Völker – unverdauliche Fremde – daran
hindern würde, die Vereinigten Staaten zugrunde zu richten. »Sie sind
ein unverschämter junger Mensch. Glauben Sie tatsächlich, daß Juden
oder Italiener irgendein Recht in diesem Land haben?« Fitzgerald antwor-
tete: »Soviel wie Ihr Vater oder meiner. Es ist nur ein Unterschied von ein
paar Schiffen.« Nach drei Amtszeiten – Fitzgerald war einer von nur drei
Katholiken im Kongreß – gab er die Entscheidung bekannt, nicht mehr
kandidieren zu wollen. Damit näherte er sich seinem eigentlichen Ziel:
Er wollte Bürgermeister von Boston werden.

In den nächsten fünf Jahren, in denen er auf eine günstige Gelegen-
heit für seine Kandidatur wartete, betätigte er sich erfolgreich als Zei-
tungsverleger. Um für die lokale Zeitung The Republic mehr Anzeigen von
Kaufhäusern akquirieren zu können, brachte er Artikel, die vor allem
für Frauen interessant waren – er war eben auch ein leidenschaftlicher
Geschäftsmann.

In seiner Eigenschaft als Chef des Wahlbezirks Sechs im North End –
er behielt diesen Posten auch, als die Familie nach Concord und später
nach Dorchester umgezogen war – gehörte er zu den führenden politi-
schen Köpfen der Stadt, eine gute Voraussetzung für das Amt des Bür-
germeisters. Doch als der bisherige Amtsinhaber 1905 starb, mußte er
wiederum zuerst den Widerstand mächtiger Kollegen der eigenen Partei
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– darunter auch P. J. – überwinden. Seine klug eingefädelte Kampagne
richtete sich nun direkt gegen die Parteibosse und traf den Nerv vieler
Zeitgenossen, die sich über die undemokratischen Machenschaften in
der Partei beklagten. Doch sowohl den erbitterten Vorwahlkampf als
auch das anschließende Kopf-an-Kopf-Rennen mit dem republikani-
schen Gegner konnte Fitzgerald für sich entscheiden. Sein Slogan war:
»Das Volk, nicht die Bosse sollen regieren! Für ein größeres, besseres
und aktiveres Boston!« Kurz nach seiner Wahl besuchte er P. J. Kennedy
in dessen Büro in East Boston und erklärte diesem, er werde ihm den
Widerstand gegen seine Kandidatur nicht übelnehmen. Dies war, wie
zwei Familienbiographen später formulieren sollten, »das erste Hurra
auf die kommende Dynastie«.

Honey Fitz hatte seine politischen und geschäftlichen Erfolge mit der
Ehelichung von Mary Josephine Hannon, genannt Josie, einer Kusine
zweiten Grades, abgerundet. Die beiden waren sich im September 1878
in Acton, auf der Farm der Hannons, zum ersten Mal begegnet. Damals
war Fitzgerald fünfzehn und Josie dreizehn Jahre alt. Er verliebte sich
auf der Stelle in das schöne Mädchen, mit dem er zweiundsechzig Jahre
verheiratet sein sollte. Doch mußte Fitzgerald elf Jahre warten, bis Josies
Familie ihre Bedenken gegen die Ehe zwischen zwei Blutsverwandten
aufgaben. Aus der Verbindung gingen sechs Kinder hervor, drei Söhne
und drei Töchter.

Rose Elizabeth, Fitzgeralds Älteste, war sein Lieblingskind. Inständig
hatte er sich eine Tochter gewünscht, die ihm seinen Traum, die Auf-
nahme in die feine Gesellschaft, erfüllen würde. Und das Leben, die
Erziehung, die gesellschaftliche Anerkennung, die er für sie träumte,
waren wie aus einem Roman. Und er hat verwirklicht, was er träumte,
wie Rose erzählt hat: »Ich habe manchmal gedacht, daß ich zu den glück-
licheren Menschen in dieser Welt gehöre, fast so, als ob die Vorsehung
oder das Schicksal, wie Sie wollen, mich dazu ausersehen hätte, beson-
dere Vorteile zu genießen.« Von ihrer Geburt im Jahre 1890 an führte sie
ein privilegiertes Leben.

Als Rose sieben Jahre alt war, zogen Fitz und Josie mit ihren Kindern
in den Bostoner Vorort West Concord, in ein Haus, das, wie sich Rose
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erinnert »groß, weitläufig und verschachtelt … und herrlich gemütlich«
war. Dort genoß sie alle traditionellen Vergnügungen und Freuden des
Lebens in einem neu-englischen Städtchen: »Heiterkeit, Ordnung, fami-
liäre Liebe, Pferd- und Wagenfahrten zum nahegelegenen Haus meiner
Großeltern, auf Apfelbäume klettern und wilde Blumen pflücken.«

Die Erträge, die The Republic brachte, machten die Fitzgeralds zu rei-
chen Leuten. 1904 zog man in den Vorort Dorchester, und die inzwi-
schen siebenköpfige Familie lebte nun in einem weitläufigen Haus mit
fünfzehn Zimmern, »einer holzgeschnitzten Veranda, einem Mansarden-
türmchen und bleiverglaster Eingangstür, die, wie Fitzie immer wieder
behauptete, das Familienwappen zeigte«. Rose besuchte die Dorchester
High School für Mädchen und erhielt, wie es sich für eine Tochter aus
gutem Hause gehörte, Privatstunden in Französisch, Tanz, Klavier und
Gesang.

Durch den Umzug nach Dorchester konnte Fitz die rohen Ausein-
andersetzungen von der Familie fernhalten, die sein Wahlkampf um
das Bürgermeisteramt im Jahr 1905 mit sich brachte. Rose war bereits
fünfzehn, doch sie hatte nur »eine ganz ungefähre Vorstellung von dem
gehabt, was da vor sich ging«. Das war gut so, denn im Wahlkampf hörte
man viele Grobheiten über das Privatleben ihres Vaters und seine politi-
sche Arbeit, die jede liebende Tochter verletzt hätten, besonders wenn sie
so romantisch veranlagt war wie Rose.

Rose führte dieses behütete Leben bis in ihre zwanziger Jahre. Mit sieb-
zehn war sie, die lebhafte und intelligente Tochter des Bürgermeisters,
bereits eine Bostoner Berühmtheit, die sich »bei allen politischen und
gesellschaftlichen Ereignissen mit dem gebührenden Anstand« zu beneh-
men wußte. Wellesley wäre genau das richtige College für eine so begabte
und prominente junge Frau gewesen: Es war das beste College für Frauen
im ganzen Land, und hier hätte sie die aufregende Welt der intellektu-
ellen und politischen Bildung erobern können. Doch der Vater fand,
sie sei zu jung und zu leicht beeinflußbar. Also wurde sie zu den Herz-
Jesu-Schwestern auf eine katholische Eliteschule geschickt, wo sie gutes
Benehmen und die weiblichen Tugenden lernen sollte, die sie zu einer
perfekten Ehefrau und Mutter machen würden. Nach Abschluß ihres Jah-
res in Sacred Heart unternahmen die Fitzgeralds mit ihren beiden älte-
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sten Töchtern eine ausgedehnte Europareise. Der offizielle Grund für die
Reise war der Wunsch der Eltern, die Erziehung ihrer Mädchen zu vervoll-
kommnen. Doch war Fitzgerald im Jahr 1907 daran gescheitert, erneut
für das Amt des Bürgermeisters zu kandidieren. Er wurde verdächtigt,
während seiner zweijährigen Amtszeit in die eigene Tasche gewirtschaf-
tet zu haben. Die Sommerreise bot Gelegenheit, Rose und ihre Schwester
Agnes gegen die Presseberichte über sein Fehlverhalten abzuschirmen.
Aus dem gleichen Grund, aber auch, um eine keimende Romanze mit
P. J.s Sohn Joseph Patrick Kennedy, dem Sproß einer Familie von gerin-
gerem sozialen Ansehen, zu unterbinden, wurden Rose und Agnes für
das Schuljahr 1908/09 in eine Klosterschule der Herz-Jesu-Schwestern
in Holland geschickt. Dort erhielten vor allem Töchter französischer und
deutscher Aristokraten sowie reicher Geschäftsleute ihren gesellschaftli-
chen Schliff, die Schule war also eine etwas kosmopolitischere Version
ihres Bostoner Gegenstücks.

Nach ihrer Rückkehr im Sommer 1909 wurde Rose den politischen
Auseinandersetzungen noch einmal entzogen. Diesmal ging sie zu den
Schwestern vom Heiligsten Herzen Jesu in Manhattanville, New York.
Dann aber kehrte sie endgültig nach Boston zurück und konnte nun in
der zweiten Amtszeit ihres Vaters, die von 1910 bis 1912 dauerte, eine
wichtige gesellschaftliche Rolle übernehmen. Josie, die sich um zwei
kleine Kinder zu kümmern und auch wenig Neigung für die Pflichten
einer First Lady hatte, überließ diese Aufgabe gerne ihrer Tochter Rose,
die sie mit Stil und Charme ausfüllte. Als Honey Fitz’ »Hosteß-und-Hilfe-
Begleitung« reiste sie mit ihm in kommunalen Angelegenheiten nach
Chicago und Kansas. Sie besuchten den Panama-Kanal, um herauszufin-
den, welche Auswirkungen dieser auf Bostons Zukunft als internationa-
les Handelszentrum haben würde. Zur Verbesserung der wirtschaftlichen
Beziehungen fuhren der Bürgermeister und seine Tochter in die bedeu-
tendsten Städte Westeuropas. Sie begleitete den Vater ins Weiße Haus,
wo sich dieser mit Präsident William Howard Taft traf, und zum natio-
nalen Konvent der Demokratischen Partei in Baltimore im Jahr 1912,
auf dem Woodrow Wilson, damals Gouverneur von New Jersey, für die
Präsidentschaftskandidatur nominiert wurde. Über diese Reisen schreibt
ein Biograph: »Fitzgerald genoß das gute Aussehen seiner Tochter, ihre
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Intelligenz, ihre Geistesgegenwart und ihre hervorragenden gesellschaft-
lichen Umgangsformen. … Es zeigte sich, daß sie ebensogut wie ihr Vater
Gespräche führen, Ausdauer und Interesse zeigen, tanzen, Sport treiben,
ja sogar Journalisten faszinieren konnte«, die auf den Titelseiten der
Bostoner Zeitungen über sie berichteten.

Rose war in der Tat eine lokale Größe. Um dies zu beweisen hätte es
des Balls vielleicht gar nicht bedurft, der im Januar 1911 zu ihrer Einfüh-
rung in die Gesellschaft gegeben wurde. Unter den 450 Gästen waren die
führenden Persönlichkeiten des Staates. Selbst die hergebrachten sozi-
alen Schranken zwischen Protestanten und Katholiken fielen bei dieser
Gelegenheit: Der designierte Gouverneur von Massachusetts, zwei Mit-
glieder des Kongresses, der Staatsanwalt und Stadträte von Boston – die
den Tag zum Feiertag erklärten – begegneten hier den reichen und tonan-
gebenden Bankiers, Geschäftsleuten, Anwälten, Ärzten und Klerikern.

Nach den damaligen Sitten begann mit einem solchen Debüt die Zeit
der Bekanntschaften mit möglichen Heiratskandidaten. An diesen man-
gelte es gewiß nicht, allerdings hätten Protestanten nach dem Komment
der Bostoner Gesellschaft keine Chancen gehabt. Das »Ressentiment«, das
zwischen der Bostoner Elite und den irischen Katholiken bestand, hatte
zur Folge, daß man »so wenig wie möglich Umgang miteinander haben
wollte«. Ihr Vater hatte zwar für bessere Beziehungen gesorgt, indem er
sich mit James Jackson Storrow zusammentat, um den Boston City Club
zu begründen, einen Ort, an dem sich beide Seiten in »neutraler und
gesellschaftlich entspannter Atmosphäre« begegnen konnten. Dennoch
betrachtete Rose diese Spaltung der Bostoner Gesellschaft als »eine jener
elementaren Tatsachen des Lebens, an denen man nichts ändern kann«.
Außerdem gab es genügend junge katholische Männer, die ihrem Stand
entsprachen. Nicht zuletzt war da P. J.s Sohn Joe, den sie fast ihr ganzes
Leben lang kannte und der ihr – wenn auch nicht ihrem Vater – als der
wünschenswerteste Gefährte erschien.

Trotz Bostons kultureller Spaltung konnte sich Joe – ebenso wie Rose –
ohne weiteres vorstellen, bis zur Spitze der wirtschaftlichen und sozialen
Eliten des Landes aufzusteigen. Nach ihrem Lebensstandard und gesell-
schaftlichem Ansehen gehörten seine Eltern in die oberen Ränge der Mit-
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telklasse. Joe Kennedy konnte Träume hegen wie die großen Wirtschafts-
bosse des späten neunzehnten Jahrhunderts: Auch für Diamond Jim
Brady, Andrew Carnegie, Jim Fisk, Jay Gould, J.P. Morgan oder John D.
Rockefeller, die allesamt aus der Mittelschicht stammten, war diese Her-
kunft kein Hindernis, ein riesiges Vermögen und internationales Anse-
hen zu erwerben.

Joe, 1888 geboren, wuchs in einer Ära auf, in der Amerika seine größ-
ten Helden in den wagemutigen Unternehmern sah, die nicht nur selbst
schwerreich wurden, sondern auch den Reichtum der Nation vergrößer-
ten, indem sie die Infrastruktur für eine industrielle Gesellschaft schu-
fen – Stahl, billige Energie, Eisenbahnen und die Finanzinstrumente für
eine Wachstumsökonomie. Mochten viele auf der Strecke bleiben: der
sozialdarwinistische Code des Zeitalters, von dem sich Joe zeitlebens
leiten ließ, rechtfertigte die Vorstellung, daß die Begabten und Starken
Erfolg haben, während die, die nur mäßig vorankamen oder scheiterten,
es wohl auch nicht anders verdient hatten. Dies galt als natürliche Ord-
nung, und man sah keinen Grund, den Unterschied zwischen Arm und
Reich in Amerika als ungerecht zu betrachten.

Natürlich war nichts dagegen einzuwenden, wenn die, die Glück hat-
ten, etwas von ihrem Überfluß mit den Bedürftigen teilten; tatsächlich
waren die Superreichen verpflichtet, denen, die es am nötigsten hatten,
unter die Arme zu greifen. Aber die Verpflichtung zur Wohltätigkeit hieß
nicht, daß man sich bei der Anhäufung eines großen Vermögens irgend-
welche Beschränkungen auferlegen mußte. Das war Joes Sache ebenso-
wenig wie die der anderen Aufsteiger in seiner Zeit. Als Junge hatte er die
Werke von Horatio Alger jr. verschlungen. Dessen Geschichten spielten
zwar eher in der ländlichen Welt vor dem Bürgerkrieg, sein Thema jedoch
war der Aufstieg aus äußerster Armut zu Reichtum und Erfolg. Und das
begeisterte ehrgeizige junge Leute wie Joe Kennedy.

Joe erinnerte stets daran, daß jeder herausfinden könne, wie er seine
gottgegebenen Talente erfolgbringend einsetzt; Erfolg sei vor allem eine
Angelegenheit des Willens. Schon als junger Bursche wollte es Joe unbe-
dingt weiter bringen als gewöhnliche Menschen. Er hat vieles von dem
getan, was Jungen damals taten, um etwas dazuzuverdienen: Er hat auf
den Docks Zeitungen verkauft, hat Touristen auf Hafenrundfahrten
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Süßigkeiten und Erdnüsse angeboten, hat an Feiertagen in den Wohnun-
gen orthodoxer Juden Gaslampen und Öfen angezündet, Hüte für ein
Herrenmodegeschäft ausgeliefert, als Bürojunge in der Bank seines Vaters
gearbeitet. Doch Joe hatte den Drang, auf erfindungsreichere Weise zu
Geld zu kommen.

Als Fünfzehnjähriger organisierte er in seinem Wohnviertel eine Base-
ballmannschaft, die Assumptions. Er war Geschäftsführer der Mannschaft,
Trainer und erster Baseman, er kaufte Uniformen, mietete ein Spielfeld,
organisierte Spieltermine und kassierte bei den Zuschauern so viel Geld,
daß er daran etwas verdiente. Seinen Mannschaftskameraden, die sich
darüber beschwerten, daß er zu sehr den Ton angab und sie überhaupt
nichts zu sagen hatten, machte Joe klar, wie wenig ihn das kümmerte.
Nur einer konnte der Boß sein, und etwas anderes komme für ihn nicht
in Frage. Seiner Schwester erläuterte er seine persönliche Philosophie in
einem knappen Satz: »Wenn du nicht der Chef sein kannst, dann spiele
nicht.« Die Mutter hielt Joe für etwas Besonderes, und sie suchte nach
Wegen, wie sie ihn, den sozialen Status und den Reichtum der Familie
nutzend, von der katholischen Xaver-Schule in East Boston zur Latein-
schule wechseln lassen konnte. Es wäre nicht das erste Mal gewesen,
daß aufstrebende katholische Familien die Aufnahme ihrer Söhne in die
Bostoner Lateinschule durchgesetzt hatten; auch Roses Vater hatte diese
Schule besucht. Aber als Joe im September 1901 eingeschult wurde, war
der rothaarige, sommersprossige und muskulöse irische Junge von der
anderen Seite des Hafens eine Ausnahmeerscheinung unter den Spröß-
lingen der Familien von Beacon Hill und Back Bay.

Nach der Lateinschule ging Joe 1908 nach Harvard. Dort hatte man
sich dem öffentlichen Druck, mehr institutionelle und politische Demo-
kratie walten zu lassen und nicht nur den Reichen und Mächtigen zu
Diensten zu sein, insoweit gebeugt, daß man zumindest nach außen hin
so tat, als begrüße man eine vielfältiger zusammengesetzte Studenten-
schaft. Doch die alte Gewohnheit, sich nach dem sozialen Status zu rich-
ten, war ebenso stark wie im neunzehnten Jahrhundert. Nach Harvard
kamen die »goldenen Jungs« aus privaten Eliteschulen wie Groton, St.
Mark’s und St. Paul’s, häufig Millionärssöhne, die ihre Diener mitbrach-
ten und luxuriöse »residence halls« mit eigenem Bad, Zentralheizung,
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Swimming Pool und Squash-Platz bezogen. Joe hatte, obwohl er immer-
hin die Bostoner Lateinschule besucht hatte, keinen Anspruch auf einen
besonderen Status. Mit der weniger wohlhabenden Mehrheit teilte er die
eintönigen, schlecht beheizten Schlafräume und primitiven Bäder. Doch
gaben ihm die krassen sozialen Unterschiede keineswegs das Gefühl
einer unüberwindlichen Inferiorität. Mit Freundschaften, die er bereits
an der Bostoner Lateinschule geschlossen hatte, durch Beziehungen zu
Sportlern, von denen einige sogar aus jenen elitären Zirkeln kamen, zu
denen er keinen Zutritt hatte, baute er sich ein eigenes soziales Netzwerk
auf. Die Anerkennung, die er hier gewann, weist voraus auf seine Fähig-
keit, gesellschaftliche Höhen zu erreichen, die noch kein Bostoner Ire
erreicht hatte.

1912 machte er seinen Abschluß und entschied sich für eine Laufbahn
im Bankwesen, der »Basisprofession«, von der seiner Meinung nach alle
geschäftliche Tätigkeit abhing. Dabei hatte er während des Studiums in
Harvard keinen besonderen Schwerpunkt auf die Wirtschaftswissenschaf-
ten gelegt; im Gegenteil, später erzählte er gern, wie er einen Kurs in Bank-
wesen und Finanzen aufgeben mußte, weil er so schlecht abschnitt. Aber
er hatte die zeitgenössischen Finanzpraktiken in Amerika aufmerksam
beobachtet. Im Frühjahr 1912 hatten Anhörungen im Kongreß ergeben,
in welchem Umfang die »erstaunliche« Macht der Bankiers und ihr Ein-
fluß auf die Nationalökonomie zum Modell geworden war für Menschen,
die vor allem eines wollten: rasch reich werden. Und wenn Joe irgend
etwas hatte, dann diesen Ehrgeiz. Progressiv eingestellte Menschen sahen
in der Macht der Banken den Grund für notwendige Reformen. Damit
hatte Joe nichts im Sinn. Er wollte der erste irische Amerikaner werden,
dem es gelang, in das Reservat der reichsten und prominentesten Bostoner
Familien einzudringen.

Joe übernahm einen Posten in der Columbia Trust seines Vaters, wo
er unter Alfred Wellington, dem neununddreißigjährigen Finanzdirek-
tor der Bank, als Lehrling arbeitete. Wellington erkannte die ungewöhn-
liche Begabung und den nicht minder großen Ehrgeiz seines Schülers. So
drängte er ihn, staatlicher Bankprüfer zu werden. Auf diese Weise könne
er die Grundzüge des Geschäfts am besten kennen lernen. Nachdem Joe
die entsprechende Prüfung abgelegt hatte, wurde er auf eine Warteliste
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gesetzt. Und er brachte Bürgermeister Fitzgerald dazu, den Gouverneur
nachdrücklich darauf hinzuweisen, daß im Staat Massachusetts bislang
kein irisch-katholischer Bankprüfer tätig war. Politischer Druck in Verbin-
dung mit Joes Verdiensten brachte ihm die Anstellung ein. So reiste er
anderthalb Jahre durch Massachusetts und lernte die Schwierigkeiten und
Kniffe des Bankgeschäfts kennen. Bei seinen Gesprächspartnern hinterließ
er den Eindruck, daß er das Zeug zu einer glänzenden Bankkarriere habe.

So wußte Joe, was zu tun war, als eine Bostoner Bank die Übernahme
von Columbia Trust androhte. Diese war eines der wenigen Finanzinsti-
tute der Stadt in irischem Besitz. Wenn er dessen Selbständigkeit erhal-
ten wollte, mußte er das Geld aufbringen, um das – vorerst die Aktio-
näre überzeugende Angebot – der gegnerischen Bank zu überbieten. Dies
könnte gelingen, wenn er an den lokalpatriotischen Stolz appellierte. Aber
Geld war der Schlüssel, und der Direktor der Bostoner Merchants Natio-
nal Bank, der in einer Columbia Trust unter Joes Leitung eine Chance sah,
die das Risiko lohnte, stellte das notwendige Geld zur Verfügung. So hatte
Joe die feindliche Übernahme erfolgreich abgewehrt und übernahm mit
fünfundzwanzig die Leitung der Columbia. Nebenbei hatte er gelernt, was
sich mit der richtigen Öffentlichkeitsarbeit erreichen ließ.

Seine Berufung an die Spitze der Bank fand lokal wie national ein brei-
tes Presseecho. Joe Kennedy ermunterte jeden Journalisten, der zum Inter-
view kam, zu ein bißchen mehr Übertreibung. So wurde er von Bostons
jüngstem Bankdirektor zum jüngsten in Amerika und schließlich auf der
ganzen Welt. Und die kleine Bank, deren Bedeutung im wesentlichen auf
das Stadtviertel beschränkt gewesen war, avancierte auf geheimnisvolle
Art zu einer Hauptstütze des nationalen Bankwesens. Und so verdop-
pelten sich die Einlagen bei der Columbia nahezu, die Anleihen stiegen
in den drei Jahren, in denen Joe Präsident war, um mehr als 50 Prozent.
Er sei entschlossen, mit fünfunddreißig Jahren seine erste Million ver-
dient zu haben, erzählte er einem Journalisten. Bei diesen Zuwachsraten
schien das möglich.

Im Sommer 1906, Joe war achtzehn, Rose sechzehn Jahre alt, verliebten
sie sich ineinander. Rose sah Joe in jeder Hinsicht als Erfüllung ihrer
Erwartungen ans Leben. Den Fitzgeralds dagegen erschien die Verbin-

Page 29 09-Jan-20

55220 | RANDOM HOUSE | Dallek | John F. Kennedy



30

die jugend

dung mit dem Sproß der Familie Kennedy als gesellschaftlicher Abstieg.
Zwischen 1906 und 1914 tat Honey Fitz, was er konnte, um den Bewer-
ber zu entmutigen. Er verbot Rose, Joe zum Tanzen in die Boston Latin
oder zu einem Studentenball in Harvard zu begleiten. Ja, er wollte Joe
noch nicht einmal in seinem Haus empfangen. Auch der lange Auslands-
aufenthalt war dazu gedacht, die Tochter von Joe fernzuhalten.

Der Anziehung zwischen den beiden konnte das nichts anhaben. Sie
flogen aufeinander. »Ich habe mich nie ernsthaft für eine andere interes-
siert«, sagte Joe später. Rose ließ ihren Erinnerungen etwas freieren Lauf:
Joe sei »ein großer, schlanker, drahtiger, sommersprossiger Mann« gewe-
sen, mit blauen Augen und rotem Haar, »nicht dunkelrot, orange- oder
goldrot, wie es viele Iren haben, sondern sandblond mit vielen roten
Lichtern darin«. Sein »offenes und ausdrucksvolles« Gesicht habe eine
»jugendliche Würde« ausgestrahlt, die von Selbstvertrauen und Selbst-
achtung zeugte. Er sei ernsthaft gewesen, »aber er hatte auch eine lebhafte
Intelligenz, einen schnellen Verstand und einen verbindlichen Humor.
… Sein breites, spontanes und ansteckendes Lachen … übertrug sich auf
jeden, der sich in seiner Nähe befand«. Sie trafen sich in den Wohnun-
gen von Freunden, immer jedoch sei »ein erwachsener Aufpasser in der
Nähe« gewesen. 1914 hatte sich die Beziehung so vertieft, daß von Heirat
die Rede war, und dagegen war nun auch Honey Fitz machtlos. Er hatte
den Gedanken an eine weitere Kandidatur als Bürgermeister aufgeben
müssen, als Gerüchte über eine Affäre mit »Toodles« Ryan, einem schö-
nen Zigarettenfräulein, aufkamen. Nachdem sein Stern nun doch etwas
gesunken war, fiel es ihm nicht mehr so schwer, Joe, den erfolgreichen
jungen Bankier, als würdigen, zumindest tolerablen Zuwachs der Familie
Fitzgerald zu akzeptieren. Nach einer viermonatigen Verlobungszeit wur-
den die beiden im Oktober 1914 getraut.

In Boston bezog das junge Paar ein ansehnliches zweieinhalbstöcki-
ges Haus. Die sieben Zimmer in der Beals Street inmitten einer prote-
stantischen Mittelstandsgegend erschienen Joe angemessen, obwohl das
große Haus, ein neues Auto und eine Haushaltshilfe eigentlich über seine
finanziellen Verhältnisse gingen.

Joe hatte auch in Nantasket Beach in Hull, Massachusetts, ein Haus
neben dem seiner Schwiegereltern gemietet. Dort kam im Sommer 1915
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das erste Kind zur Welt, ein Junge. Allgemein wurde angenommen, daß er
nach seinem Großvater mütterlicherseits John Fitzgerald genannt würde.
Joe jedoch setzte durch, daß sein erstgeborener Sohn auf den Namen
Joseph Patrick jr. getauft wurde. Honey Fitz, enttäuscht, daß sein erster
Enkel nicht nach ihm benannt werden sollte, sparte gleichwohl nicht mit
Zukunftswünschen. »Er wird bestimmt einmal Präsident der Vereinigten
Staaten«, sagte der Ex-Bürgermeister zu einem Journalisten, »seine Mut-
ter und sein Vater haben schon beschlossen, daß er nach Harvard gehen
wird, wo er Football und Baseball spielen und alle schulischen Ehren
erlangen wird. Dann wird er eine führende Stellung in der Industrie ein-
nehmen und schließlich zwei- oder dreimal Präsident werden. Weiteres
ist noch nicht entschieden. Vielleicht wird er auf seinem Weg zur Präsi-
dentschaft Bürgermeister von Boston und Gouverneur von Massachus-
etts.« Was ironisch-scherzhaft klingen sollte, war die reine Wahrheit:
Ehrgeiz und unbegrenztes Vertrauen bestimmten die Lebenseinstellung
sowohl der Fitzgeralds wie der Kennedys.

Mit etwas weniger Tamtam wurde knapp zwei Jahre später die Geburt
von Roses und Joes zweitem Kind angezeigt. John Fitzgerald Kennedy,
ein gesunder Junge, der nach seinem unbeugsamen Großvater benannt
wurde, kam am Nachmittag des 29. Mai 1917 zur Welt. Die Geburt fand
in einem der Schlafzimmer des Hauses in der Beals Street mit demselben
Aufgebot an Ärzten und Helferinnen statt, das auch bei Joe jr.s Geburt
assistiert hatten. Schon als Baby wurde John in der Familie, später auch
von Freunden, »Jack« genannt. Die erste Pressenotiz, die ihm zuteil
wurde, kam vom stolzen Großvater. Vor dem Hintergrund des Eintritts
der Vereinigten Staaten in den Ersten Weltkrieg, in dem eine große Zahl
junger Amerikaner ihr Leben lassen würde, hielt man sich mit Voraussa-
gen über Jacks Zukunft allerdings zurück.

Am Tag von Jacks Geburt wurde sein Vater in den Vorstand der Massachu-
setts Electric Company berufen. Mit seinen achtundzwanzig Jahren war
er nun eines der jüngsten Vorstandsmitglieder in einem amerikanischen
Großunternehmen. Damit begann ein kometenhafter Aufstieg in die
Geschäftswelt, zu dem auch der Erste Weltkrieg beitrug. Paradoxerweise,
denn der Krieg, den Millionen Amerikaner als idealistischen Kreuz-
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zug ansahen, um die nationalen Konflikte zu beenden und die Demo-
kratie zu retten, löste bei Joe wenig Begeisterung aus. Die Vorstellung,
er oder irgend jemand aus seiner Generation solle sein Leben opfern,
erschien ihm absurd. Er betrachtete die menschliche Natur und den ewi-
gen Hader in Europa mit zynischer Distanz und glaubte nicht, daß die-
ser Krieg irgend etwas Gutes habe. Darüber geriet er in Streit mit seinen
Freunden aus Harvard, von denen sich viele freiwillig meldeten. Doch
Joe sah in der Teilnahme am Krieg weder persönlichen noch nationalen
Gewinn. Der Krieg sei ein sinnloses Schlachten, das Sieger und Verlie-
rer gleichermaßen ruiniere. Als er von der erfolglosen Somme-Offensive
von 1916 erfuhr, bei der Zehntausende von britischen Soldaten gefallen
waren, blickte er in die Wiege von Joe jr. und sagte zu Rose: »Dies ist das
einzige Glück, das anhält.« Joes Reaktion auf den Ersten Weltkrieg wie-
derholte sich bei späteren internationalen Krisen, mit denen die Verei-
nigten Staaten konfrontiert waren. Für die innenpolitischen Belange des
Landes, insbesondere auch für dessen wirtschaftliche Aussichten, hatte
er einen äußerst scharfen Blick, mit seinen Urteilen zu außenpolitischen
Entwicklungen lag er regelmäßig falsch. Er betrachtete die Probleme der
Weltpolitik nicht nach moralischen oder politischen Gesichtspunkten,
sondern nur danach, wie sie seine unternehmerischen Chancen beein-
flußten oder, schlimmer, wie sie sein oder später das Leben seiner Söhne
bedrohten. So blieb er sein Leben lang Isolationist.

Das rapide Anwachsen von Joes Vermögen begann mit seiner Ernen-
nung zum stellvertretenden Hauptmanager der Werft von Bethlehem
Steel am Fore River in Quincy, Massachusetts. Das Jahresgehalt von
15000 Dollar reichte zwar nicht aus, um ihn zu einem reichen Mann
zu machen. Doch war die von ihm geleitete Firma an Rüstungsaufgaben
beteiligt, und das beruhigte das schlechte Gewissen, das er doch hatte,
weil er den Dienst mit der Waffe ablehnte. Die Erfahrungen, die geschäft-
lichen Kontakte und vor allem die Gelegenheit zu beweisen, daß er ein
millionenschweres Unternehmen zu leiten verstand, waren unschätz-
bare Werte für seine weitere Karriere. Während der achtzehn Monate am
Fore River arbeitete er Tag und Nacht, schlief manchmal sogar in seinem
Büro. Er arbeitete jedoch nicht nur hart, das taten andere auch, sondern
er arbeitete vor allem effektiv. Als er die Firma im Sommer 1919 verließ,
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erhielt er eine Gratifikation »für Dienste zu einer Zeit, da niemand tun
konnte, was Sie getan haben«. Die nächste Station war die angesehene
Bostoner Brokerfirma Hayden, Stone and Company. Die größte Chance,
im nächsten Jahrzehnt viel Geld zu verdienen, sah er im Aktienhandel.
So nutzte er sein Jahresgehalt von 10000 Dollar und sein Insiderwissen,
um Spekulationsgeschäfte zu betreiben. Sie brachten ihm in den folgen-
den sechs Jahren fast zwei Millionen Dollar ein. Er war also tatsächlich
Millionär geworden, bevor er fünfunddreißig Jahre alt war. 1923 stieg er
bei Hayden und Stone aus und gründete ein eigenes Büro. Die nächsten
Millionen machte er dann im Filmgeschäft, mit den ersten Kinos in Mas-
sachusetts und einer englischen Produktionsfirma, die er in Hollywood
übernahm. 1930 wechselte er noch einmal die Branche und erwarb,
nachdem 1933 die Prohibition aufgehoben worden war, ein weiteres
Vermögen im Spirituosengeschäft.

Nicht nur das Vermögen, auch die Familie wuchs. 1918 wurde Rose-
mary geboren, ein tragisch retardiertes Kind, und dann kamen noch drei
Mädchen: Kathleen, geboren 1920, Eunice, geboren 1921, und Patricia,
geboren 1924. Drei weitere Kinder – Robert Francis, geboren 1925, Jean
Ann, geboren 1928, und Edward Moore, geboren 1932 – machten Joe
und Rose zu Eltern von neun Kindern. Sie waren erfreut über diese große
Kinderzahl, was sie von vielen anderen abhob, die in dieser aufstiegsbe-
wußten Zeit die alte Sitte, viele Kinder zu haben, aufgaben. Sie konnten
den Kindern ein großzügiges Zuhause bieten; 1921 war die Familie ein
Stück weiter in die Naples Road in ein weiträumiges Haus gezogen.

Trotz des Reichtums, der gesellschaftlichen Stellung und des nach au-
ßen demonstrierten guten Einvernehmens in der Familie: das persön-
liche Verhältnis zwischen Joe und Rose war alles andere als gut. Roses
religiöse Erziehung und ihre Strenggläubigkeit hinderten sie daran, das
angenehme, sorgenfreie Leben wirklich zu genießen. Und Joe hatte die
geringschätzige Behandlung, die er erst in Harvard, dann in der Banken-
und Geschäftswelt von Leuten erfahren hatte, die Aufsteiger wie ihn ver-
achteten, noch immer nicht verwunden.

Einerseits paßten Rose und Joe sehr gut zusammen – sie hatten einen
ähnlichen Hintergrund und die gleichen Erwartungen im Hinblick auf

Page 33 09-Jan-20

55220 | RANDOM HOUSE | Dallek | John F. Kennedy



34

die jugend

Wohlstand und Prominenz. Andererseits aber waren sie sehr unter-
schiedliche Persönlichkeiten. Sie folgte äußerst gewissenhaft den Verhal-
tensnormen der Gesellschaft ihrer Zeit, auch denen der Kirche. Joe war,
dort wo er sich um gesellschaftliche Anerkennung bemühte, ebenfalls ein
großer Konformist. Zugleich aber konnte er sich durchaus unkonventio-
nell verhalten und war auch stolz darauf. Er war wagemutigen und ris-
kanten Unternehmungen weit mehr zugeneigt als andere; und er konnte,
wenn es sein mußte, Regeln verletzen. Er war allem Neuen aufgeschlos-
sen und verfügte über Phantasie: Wesenszüge, die in seiner Karriere zum
Ausdruck kamen und die er an einige seiner Kinder weitergab.

Joes Sinn für Unabhängigkeit und seine Bereitschaft, sich über gel-
tende Normen hinwegzusetzen, zeigten sich allerdings auch in seinem
zwanghaften Interesse für andere Frauen. Es ist endlos darüber spekuliert
worden, ob Rose nicht bereit war, auf die sexuellen Wünsche ihres Man-
nes einzugehen und ihn damit in die Arme von Revuegirls, Filmschau-
spielerinnen und anderen gelegentlichen Liebhaberinnen trieb. In allen
Biographien der Kennedyfamilie kann man lesen, wie Joe seine Frau
wegen ihrer sexuellen Hemmungen in Gegenwart von Freunden aufzog.
Ein Freund der Familie hat berichtet, daß Rose nach der Geburt ihres letz-
ten Kindes im Jahr 1932 erklärt habe: Keinen Sex mehr, und in ein eige-
nes Schlafzimmer gezogen sei. Was immer an solchen Geschichten dran
sein mag, Joe war in jedem Fall ein zwanghafter Schürzenjäger. Offen-
bar konnte sich ein Mann, der sein Leben damit verbrachte, immer neue
geschäftliche Herausforderungen zu suchen, im Bankwesen, auf dem Spi-
rituosenmarkt, im Filmgeschäft, an der Börse, im Immobilienhandel und
in der Politik, auch nicht mit einer Frau zufriedengeben.

Und er bemühte sich kaum, seine Frauengeschichten geheimzuhalten.
1921 zum Beispiel schrieb er einem Theatermanager in New York ohne
jede Scham: »Ich hoffe, Sie haben viele hübsche Mädchen in ihrer Truppe,
die darauf warten, die tollen Iren aus Boston zu treffen, denn ich komme
mit einer Bande, die mit wildem Fleisch gefüttert werden will.« Frauen,
so ein Journalist, der Joe gut kannte, seien für diesen etwas gewesen, »was
ein reicher Mann eben hatte – so wie Kaviar. Das war nicht einfach nur
Sex, das gehörte … zu seiner Vorstellung von Männlichkeit.« Er brachte
seine Geliebten sogar mit nach Hause, die jungen Frauen aßen dann mit
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der Familie und gehörten mehr oder weniger zum Haushalt. Um den
Schein zu wahren, erklärte er Besuchern, daß diese jungen Frauen Freun-
dinnen seiner Töchter seien.

Aber es gab Grenzen. Eine Affäre mit der Filmschauspielerin Gloria
Swanson Ende der zwanziger Jahre hätte die Ehe beinahe zerstört. Die
Beziehung war ein offenes Geheimnis, und eine Bostoner Zeitung berich-
tete, Joe habe wegen seiner Gespräche mit Gloria in Kalifornien »1929
die höchste Telefonrechnung in ganz Amerika« gehabt. Zwar sorgte er
dafür, daß Rose stets eine Chance blieb, die Affäre vor sich und anderen
zu leugnen. Aber es ist bekannt, daß Honey Fitz in diesem Fall heftige
Auseinandersetzungen mit Joe hatte. Er drohte, Rose in Kenntnis zu set-
zen, wenn der Schwiegersohn die Affäre nicht beendete. Joe warnte sei-
nen Schwiegervater vor solchen Einmischungen: Er werde sich sonst von
Rose scheiden lassen und Gloria heiraten. Doch als er 1929-30 das Film-
geschäft aufgab, brach er auch die Beziehung zur Swanson ab. Die Affäre
hinterließ Narben in der Kennedyfamilie und führte zu Schwierigkeiten
im Verhältnis zu den Kindern, die nie heilten.

Rose war keine geborene Mutter, sowenig wie Joe ein Vater. Joe drängte
Rose, sich auf die »Frauenarbeit« in Familie und Haushalt zu beschrän-
ken. Im allgemeinen fügte sie sich in diese Rolle und unterdrückte ihren
Ärger darüber, daß ihr herrischer Ehemann sie derart einschränkte. Doch
sie litt unter seinen ständigen Geschäftsreisen nach New York und Kali-
fornien. Natürlich hatte sie Haushaltshilfen, aber die ganze Last der Kin-
dererziehung lag auf ihren Schultern. Obendrein war sie immer wieder
schwanger.

Von ihrem früheren glanzvollen Leben als Tochter des Bürgermeisters
und vielversprechende Debütantin in der Bostoner Gesellschaft war sie
völlig abgeschnitten. Ihre Isolation und Joes Affären trieben sie 1920,
während ihrer vierten Schwangerschaft, wieder ins Haus ihres Vaters. Der
allerdings schickte sie nach drei Wochen dorthin zurück, »wo du hinge-
hörst«. Sie ließ sich von ihrem Vater bestimmen, die Pflichten als Ehefrau
und Mutter zu erfüllen, nahm an einer religiösen Einkehrwoche teil, in
der es um die Pflichten einer katholischen Ehefrau und Mutter ging, und
kehrte in das Haus in Brookline mit dem neu gefaßten Entschluß zurück,
ein gutes Familienleben zu führen.
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Joe und Rose trafen, im Interesse des Wohlergehens der Kinder, einige
Vereinbarungen. Dazu gehörte, daß Rose, um sich von den ständigen
Haushaltspflichten zu entlasten, von nun an regelmäßig verreiste. So
überquerte sie in den 1930er Jahren siebzehn Mal den Atlantik, kaufte in
Europa die neueste Mode ein und besuchte Sehenswürdigkeiten. Wäh-
rend dieser Reisen übernahm Joe die Verantwortung für die Kinder, er war
zumindest für eventuelle Notfälle in der Nähe, und sie konnte die Frei-
heit und den Reiz genießen, den sie von ihren früheren Reisen kannte.
Vereinbart war, daß keiner der Ehepartner den anderen, wenn er oder
sie abwesend war, mit Familienproblemen belasten sollte. All dies half
ihnen, die Familie intakt zu halten und weiterhin ein privilegiertes Leben
zu führen. Die Schwierigkeiten jedoch, die das Bild einer wohlgeordne-
ten, glücklichen Familie Lügen straften, waren damit nicht behoben.
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kapitel 2

Privilegierte Jugend

Jugend [ist] keine Lebenszeit, sondern ein geistiger Zu-
stand … die Vorherrschaft des Mutes über die Schüchtern-
heit, der Abenteuerlust über die Liebe zu einem beque-
men Leben.
RobertF.Kennedy(1966)nachSamuelUllman,»Youth«(1934)

Jack Kennedy war der zweitgeborene Sohn einer der reichsten und
berühmtesten Familien Amerikas, und doch spürte der Heranwach-

sende, daß ihn etwas von anderen privilegierten jungen Leuten, die er
kannte, trennte. Die Cabots, die Lodges, die Saltonstalls waren bekanntere
Bostoner Clans, die Carnegies, Rockefellers und Vanderbilts waren reicher,
die Adams’, Roosevelts und Tafts waren prominentere politische Dyna-
stien. Aber die Kennedys wurden immerhin als eine nationale Kraft wahr-
genommen, als eine kommende Generation, die bereitstand, die Welt aus
den Angeln zu heben. Und wenn Joe Kennedy jemals Präsident werden
sollte, hieß es 1938 in Life, dann würden seine reizenden Kinder dabei
eine bedeutende Rolle spielen: »Ihrer munteren Nachkommenschaft ist
es zu verdanken, daß die Kennedys die politisch sympathischste Familie
seit der von Theodore Roosevelt sind.« Die Kennedys waren ein Symbol
der Hoffnung für Millionen von Amerikanern, die wegen ihrer ethnischen
Herkunft noch nicht richtig dazugehörten, und der besser etablierten Mit-
telklasse, die – selbst in der wirtschaftlich schlechten Zeit – an dem Glau-
ben festhielten, daß jeder, der überdurchschnittlich begabt und motiviert
ist, es zu Reichtum und öffentlichem Ansehen bringen kann.

Jacks erste Erinnerungen, die bis ins Jahr 1922 zurückreichen, dre-
hen sich um das Haus in der Naples Road und die in der Nähe gelegene
Edward-Devotion-School. 1924 wurden Joe jr., der damals neun, und
Jack, der sieben Jahre alt war, zur privaten Dexter-School geschickt, wo
sie von 8.15 Uhr morgens bis 4.45 Uhr nachmittags betreut wurden. So
konnte sich Rose mehr um Rosemary kümmern, die aufgrund ihrer Ent-
wicklungsstörung Privatunterricht zu Hause bekam. Sie betrachtete Dex-
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ter auch als Schutzmaßnahme gegen den Hang der Brüder, wo sie konn-
ten, Unfug zu treiben, ein »Zustand donquijotischen Unglücks«, wie sie
es nannte. Für ihren Vater war Dexter der Ort, an dem seine Söhne mit
Gleichaltrigen aus Beacon Hill, dem Viertel der alteingesessenen Bosto-
ner Clans, zusammenkamen.

In Jacks Kindheitserinnerungen spielten Erlebnisse mit seinem Groß-
vater Fitz eine große Rolle. Er nahm ihn und Joe jr. mit zu Spielen der Red
Sox, zum Bootfahren im Bostoner Stadtpark oder zum Wahlumzug im
Jahr 1922, als er sich vergeblich um den Posten des Gouverneurs bewarb.
Wenn Jack wegen einer Kinderkrankheit ans Bett gefesselt war, ließ er
sich gern von Rose die Abenteuer von Sindbad dem Seefahrer, Peter Pan
oder Black Beauty vorlesen. Zu seinen Lieblingen gehörten auch Billy
Whiskers – die Eskapaden eines Ziegenbocks, der durch die Welt reiste,
was Jack »riesig interessant« fand – und Reddy Fox, eins von mehre-
ren Tieren, »die einfache, aber … aufregende Abenteuer zu überstehen
hatten«. Ebenso liebte er die Abenteuer- und Rittergeschichten von Sir
Walter Scott, Biographien bekannter Persönlichkeiten und Geschichten,
»solange sie stimmungsvoll, ereignisreich und farbig« waren, wie sich
Rose erinnerte. Immer wieder las er König Artus und seine Tafelrunde.

Ab 1926 verbrachten die Kennedys den Sommer in Hyannis Port, wo
sie ein Anwesen mit Sommerhaus und einem Hektar Grund mit Blick auf
den Hafen gemietet hatten. Dort lernte Jack schwimmen und das Leben
auf dem Land zu genießen, das zum festen Bestandteil des Familienle-
bens wurde.

»Es war ein leichtes und luxuriöses Leben, das von Hausmädchen und
Kinderschwestern überwacht wurde, und ich bekam immer mehr jüngere
Schwestern, bei denen ich den Chef spielen konnte«, erzählte Jack sei-
nem Biographen James MacGregor Burns während des Wahlkampfs von
1960. Als er später gefragt wurde, ob ihn in seiner Kindheit etwas wirk-
lich beunruhigt habe, fiel ihm nur die Rivalität zu seinem Bruder Joe ein.
Ihr Spielen und Toben auf der Veranda eskalierte manchmal zu Feindse-
ligkeiten, die die starke Anhänglichkeit, die sie sonst füreinander hegten,
auf eine harte Probe stellten. »Er war ein Typ, der gern zuschlug«, sagte
Jack von seinem Bruder, »das gab sich später, aber als ich klein war, hatte
ich Schwierigkeiten damit.«
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Im September 1927, Jack war damals zehn, zog die Familie nach
Riverdale, New York, einem ländlichen, in der Bronx gelegenen Vorort
von Manhattan. Joe sr. war ein bedeutender Mann der Filmindustrie
geworden, und er mußte viel zwischen New York und Los Angeles hin-
und herreisen. Es waren also vor allem geschäftliche Gründe, die den
Umzug veranlaßten. Aber nicht nur. Joe störten die sozialen Barrieren
in Boston. Die Stadt sei »kein Ort, um irisch-katholische Kinder aufzu-
ziehen«, sagte er einmal zu einem Journalisten. »Ich wollte ihnen erspa-
ren, was ich durchmachen mußte, als ich dort aufwuchs.« Doch wollte
er die Verbindungen zu der Gegend nicht völlig zerschneiden, die ihm
und Rose so teuer war, darum kaufte er das Grundstück in Hyannis Port,
damit sie den Sommer weiterhin am Cape Cod verbringen konnten.

Der Umzug nach New York fiel ihnen nicht leicht. Dabei war man
in einem privaten Eisenbahnwagen gefahren. Und das Haus, das vorher
dem früheren Außenminister Charles Evans Hughes gehört hatte, lag in
einem wunderschönen Waldgebiet oberhalb des Hudson und hatte drei-
zehn Zimmer. Dennoch war der Wechsel für Rose »wie ein Schlag in die
Magengrube. Monatelang wachte ich in dem neuen Haus in New York
mit einem furchtbaren Verlustgefühl auf.« Die bekannte Umgebung,
Freunde und Familie, alle waren weit weg, das machte den Übergang
so schwer. Die Vorfahren in den Holzhütten des North End hätten dies
kaum begriffen. Noch einmal zog die Familie um, 1929, in ein großes
Landhaus auf einem über zwei Hektar großen Grundstück in Bronxville,
einer ländlichen Gemeinde nördlich von Riverdale. Das Durchschnitts-
einkommen der paar Tausend Einwohner dort gehörte zu den höchsten
im ganzen Land.

Jack hatte sich in der privaten Riverdale Country Day School schnell
eingelebt und war in der vierten und fünften Klasse ein sehr guter Schü-
ler. In der sechsten Klasse aber, als der Bruder in das Choate Internat in
Wallingford, Connecticut, wechselte, ließen Jacks Leistungen nach. Trotz
seiner mäßigen Noten oder vielleicht gerade deswegen entschlossen sich
Joe und Rose, ihn ebenfalls auf ein Internat zu schicken. Rose meldete ihn
aber nicht in Choate, sondern in der Canterbury School in New Milford,
Connecticut, an, einer exklusiven katholischen Bildungseinrichtung, die
von einem Priester geleitet wurde und in der vierzehn katholische Lehrer
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zweiundneunzig Schüler betreuten. Von den einundzwanzig Schülern,
die 1930 an dieser Schule ihren Abschluß machten, wechselten sieben
aufs College in Yale, sieben nach Princeton und einer nach Harvard.

Daß er Internatsschüler war, hätte Jack zeigen können, daß er etwas
Besonderes war. Doch er war überhaupt nicht gern so weit von Hause
fort. Und es sollte nicht das letzte Mal sein, daß er spürte, welche Last
es war, privilegiert zu sein. »Es ist ganz schön hier«, schrieb er an einen
Verwandten, »das Schwimmbad ist großartig«, aber sonst hatte er wenig
Vorteilhaftes über die Schule zu berichten. Einige Schulfächer machten
ihm Schwierigkeiten. In Englisch, Mathematik und Geschichte stand er
gut, aber mit den Naturwissenschaften und vor allem mit Latein hatte er
zu kämpfen. Im Herbst 1930, als er dreizehneinhalb Jahre alt war, inter-
essierte er sich mehr für die politischen Ereignisse und Sport als für seine
Studien.

Er trieb viel Sport, liebte Football, Basketball, Hockey, Squash, Eislau-
fen und Schlittenfahren, im übrigen fühlte er sich aber in der klöster-
lichen Welt eines katholischen Internats eingesperrt. Sein Interesse am
Geschehen außerhalb der Schulmauern wuchs. Seinem Vater schrieb er:
»Bitte schicke mir den Litary [sic] Digest, ich habe von dem Börsenkrach
erst viel später erfahren, oder einen Artikel. Schicke mir bitte auch ein
paar Golfbälle.« Großen Eindruck hinterließ der Bericht eines Missionars
über Indien: »Einer der interessantesten Vorträge, die ich jemals gehört
habe.« Hier zeigte sich, was sein späterer Mitarbeiter Theodore C. Soren-
sen als den Wunsch beschreibt, »sich an der Welt zu erfreuen und sie
zugleich zu verbessern, und diese beiden Wünsche standen, besonders
in den Jahren vor 1953, manchmal im Konflikt miteinander«. 1930 aber
nahm die Suche nach Vergnügungen noch eindeutig den ersten Platz
ein. Als Jack 1960 von Hugh Sidey, einem Journalisten der Time, gefragt
wurde: »Wie haben Sie die Große Depression erlebt?«, antwortete er: »Ich
habe kein Wissen aus erster Hand. Meine Familie hatte eines der großen
Vermögen der Welt, und es war damals mehr wert als je zuvor. Wir hatten
größere Häuser, mehr Dienstpersonal und wir reisten mehr. Was ich mit
meinen eigenen Augen sah, waren einige zusätzliche Gärtner, die mein
Vater anstellte, damit sie Arbeit und zu essen hatten. Ich erfuhr nichts
über die Depression, bis ich in Harvard darüber las.« Er war durch Geld
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isoliert, aber auch durch seine Erziehung. Charles Spalding, ein enger
Jugendfreund von Jack, der Wochenenden und Ferien mit der Familie
verbrachte, notiert: »Du sahst, wie diese Leute durchs Leben gingen, und
hattest das Gefühl, daß sie außerhalb der üblichen Naturgesetze existier-
ten, niemand war so nobel und so voller Anteilnahme wie sie. Es gab
immer etwas zu tun … immer etwas zu bereden … immer wegen etwas
zu konkurrieren, man zerrte aneinander und schubste sich zu größeren
Anstrengungen. Es war ganz einfach: Die Kennedys fühlten sich erhöht,
und das färbte ab auf die Menschen, die mit ihnen in Berührung kamen.
Sie waren eine Einheit. Ich dachte manchmal, solche Menschen gibt es
nicht noch einmal.« Jack erlebte sich als Mitglied einer ungewöhnlichen
Familie, doch war sie auch Keimstätte einer gewissen Arroganz. Joe sr.
konnte kurz angebunden, unfreundlich, manchmal sogar verächtlich
sein. Er ließ es Menschen spüren, wenn er glaubte, sie seien seiner Auf-
merksamkeit nicht würdig. Damit zahlte er sicher auch zurück, was er,
der irische Katholik, an Erniedrigungen erlitten hatte.

Die Familie galt als großspurig und schwierig im Umgang. Und wer
herablassend behandelt worden war, hat das meist auch nicht vergessen.
Am Cape Cod zum Beispiel, wo die Kennedys sich ein neues Haus mit
vierzehn Schlafzimmern, neun Bädern, einem Theater- und Kinosaal im
Keller und einem Tennisplatz gebaut hatten, galt Joe als »überheblich«,
»hart wie Stahl« und »als jemand, für den man nicht arbeiten kann«. Die
Familie war berüchtigt für die nachlässige Art, in der sie Rechnungen
bezahlte, oder für die Marotte, kein Bargeld bei sich zu haben. Laden-
inhaber und Tankwarte waren es leid, der Familie Kredit zu geben und
dann die Dienstboten mahnen zu müssen, daß die Schulden bezahlt
wurden.

Nach einem Jahr auf der Canterbury School wollte Jack nicht dorthin
zurück, sondern wie Joe jr. nach Choate. Joe folgte dem Wunsch seines
Sohnes, der nun ab September 1931 ebenfalls dieses für New England so
traditionsreiche Institut besuchte. Joe und Rose kam es vor allem darauf
an, die Jungen in der Nähe der Mächtigen des Landes, zumindest der
Söhne der einflußreichsten Familien Amerikas zu wissen. Choate war
nicht ganz dasselbe wie die älteren, noch elitäreren Schulen von Andover,
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Exeter, St. Mark’s oder St. Paul’s, doch immerhin noch vornehm genug.
Mit den Besten und Klügsten, dachten Joe und Rose, würden ihre Söhne
dann in Harvard zusammenkommen. Voraussetzung dafür war jedoch
die Erziehung an einer Schule wie Choate. Jack lernte bald, daß die Zuge-
hörigkeit zu einer Welt der Privilegien lebenslange Verantwortlichkeiten
mit sich brachte, die ihn ebenso anzogen wie abstießen.

In Choate durchlebte Jack den schwierigen Übergang vom Jugendli-
chen zum jungen Erwachsenen. Eine nicht geringe Rolle spielte dabei
eine Reihe von medizinischen Problemen, die den Ärzten Rätsel aufga-
ben und seine Geduld auf die Probe stellten. Seit er drei war, war nicht ein
Jahr vergangen, ohne daß er ernsthaft krank gewesen wäre. Drei Monate
vor seinem dritten Geburtstag erkrankte er an Scharlach. Diese Infek-
tionskrankheit ist hochansteckend und war für kleine Kinder damals
lebensbedrohlich, daher lebte er zwei Monate von der Familie getrennt
im Krankenhaus und danach noch weitere zwei Wochen in einem Sana-
torium in Maine. Jack ließ kaum eine der üblichen Kinderkrankheiten
aus und litt häufig an Ohrenentzündungen. So mußte er viel Zeit im Bett
und im Haus verbringen.

Im Herbst 1930 zeigten sich bei dem damals Dreizehnjährigen in
Canterbury zum ersten Mal Symptome eines merkwürdigen Leidens,
das nicht diagnostiziert werden konnte, ihn aber doch sehr einschränkte.
Zwischen Oktober und Dezember verlor er fast drei Kilo, er fühlte sich
»sehr müde« und wuchs nicht wie andere Jugendliche. Im April 1931
brach er mit Bauchschmerzen zusammen; es wurde eine Blinddarment-
zündung festgestellt, und er mußte operiert werden. In der Beurteilung
seiner Schullaufbahn hieß es, »er hat während seiner Zeit in Canterbury
wahrscheinlich viel Heimweh gehabt. Er schrieb viele Briefe nach Hause.
Im Mai verließ er die Schule mit Blinddarmentzündung und kehrte nicht
zurück.« Aber er beendete das Jahrespensum mit Hilfe eines Privatleh-
rers und konnte so im Herbst nach Choate wechseln. Dort nahmen seine
gesundheitlichen Probleme eher noch zu. Er war oft erkältet. Trotz regel-
mäßiger Einnahme von Lebertran und eines speziellen Körpertrainings
wog er nur noch rund 50 Kilo, und er fühlte sich weiterhin müde und
abgespannt. Im Januar und Februar 1933 plagten ihn »grippeähnliche
Symptome« und ein fast ständiger Schmerz in den Knien. Röntgenauf-
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nahmen ergaben keinen pathologischen Befund in seinen Knien, daher
führte der Arzt seine Schwierigkeiten auf Wachstumsschmerzen zurück
und verordnete gymnastische Übungen und orthopädische Einlagen.

Ende Januar 1934 erkrankte er so schwer, daß er mit einer Ambulanz
zur Beobachtung ins Krankenhaus von New Haven gebracht werden
mußte. Seine Symptome waren ein schweres Nesselfieber und Gewichts-
verlust. Die Ärzte befürchteten eine lebensbedrohliche Leukämie.
»Anscheinend war ich kränker, als ich dachte«, schrieb Jack an seinen
Klassenkameraden LeMoyne Billings, nachdem er aus dem Krankenhaus
kam, »und eigentlich müßte ich tot sein, daher bekomme ich jetzt einen
kraftlosen und hohlen Husten.« Er beklagte sich, daß sein After »ganz
rot war nach dem Krankenhaus. Deiner wäre auch so rot, wenn man dir
alles mögliche, von Gummischläuchen bis Eisenröhrchen, reinschieben
würde. Ich fühle nichts beim Scheißen, weil er so groß ist.« Im März bes-
serte sich sein Zustand, doch die Ärzte waren sich über die Ursache noch
immer nicht im klaren.

Zu seiner labilen Gesundheit kamen die üblichen Probleme der Puber-
tät. So machte ihm auch die Rivalität mit dem älteren Bruder wieder mehr
zu schaffen. Er stand im Schatten von Joe jr., der überall reüssierte und vor
allem vom Vater bevorzugt wurde. Als Jack in Choate eintraf, hatte sich Joe
jr., so die Frau des Schuldirektors als »einer der ›großen Jungs‹ der Schule
etabliert, von denen wir abhängen werden«. Rose hatte George St. John,
dem Direktor, schon signalisiert, daß Jack nicht Joe jr. war – anders als Joe
falle es Jack nicht leicht, sich in schulische oder soziale Hierarchien ein-
zupassen. Der Direktor zeigte Verständnis und beruhigte Joe: »Jack sitzt
nicht weit von mir im Speisesaal, ich schaue ihm dreimal am Tag in die
Augen, und es geht ihm gut.« Dennoch forderten Joe jr.s Erfolge auf den
Sportplätzen und in den Klassenzimmern ihren Tribut von Jack. Der Vier-
zehnjährige war lang aufgeschossen und mager. Rattengesicht nannten
ihn seine Klassenkameraden, er muß also sehr spitz und schmal ausge-
sehen haben. Er wäre gerne ein guter Sportler gewesen, aber er hatte mit
seiner schmächtigen Statur und auch mit mangelnder Kraft zu kämpfen.
1933, als er Choate verließ, erhielt Joe die begehrte Harvard Trophy der
Schule, die dem Schüler verliehen wurde, der schulische und sportliche
Leistungen am besten verbunden hatte. Jack hielt es für ausgemacht, daß

Page 43 09-Jan-20

55220 | RANDOM HOUSE | Dallek | John F. Kennedy



44

die jugend

er von seinen Eltern – und von allen anderen – niemals die Anerkennung
erhalten würde, die seinem älteren Bruder zuteil wurde. Zu Billings sagte
er, er glaube ebenso intelligent zu sein wie sein Bruder und wahrschein-
lich auch ein ebenso guter Sportler, aber er glaube eben nicht, daß seine
Familie ihm zutraute, daß er Joe überflügeln könne.

So litt er unter der Rivalität und hatte zudem noch darum zu kämp-
fen, den gleichwohl enorm hohen Erwartungen seiner Eltern gerecht zu
werden und »Kennedy-Standards« zu erreichen. Ein Kennedy sollte eben
nicht nur besser sein als die große Masse, sondern der Beste unter den
Besten. Vor allem der Vater signalisierte immer wieder: »Der Zweitbeste
ist nicht genug.« Ob im Sport, im schulischen Wissen oder im Hinblick
auf soziale Anerkennung, stets standen die Kennedykinder, besonders die
Jungen, unter dem unnachgiebigen Druck, den Spitzenplatz zu erreichen.

Mit seinen schulischen Leistungen sicherte sich Jack einen mittleren
Platz in der Klasse. Doch war er beliebt bei seinen Mitschülern und alle
dachten, daß er »die besten Aussichten hat, es zu schaffen«. Doch er wei-
gerte sich auch, den Erwartungen, die an ihn gestellt wurden, in jeder
Hinsicht zu entsprechen. »Ich würde gern die Verantwortung für Jacks
ständige Vernachlässigung von Sauberkeit und Ordnung in seinem Zim-
mer und seinem persönlichen Erscheinungsbild übernehmen«, schrieb
Jacks Hausaufseher, »aber ich muß gestehen, daß mir dies nicht gelun-
gen ist.« Seine saloppe Art wurde als Zeichen für Unordentlichkeit »in
fast allen organisatorischen Bereichen« betrachtet. »Er lernt in der letz-
ten Minute, er kommt zu Verabredungen zu spät, er hat wenig Sinn für
materielle Werte und kann fast nie seine Sachen dahin räumen, wo sie
hingehören.« Im November 1933 schrieb Joe Sr. an George St. John: »Ich
kann Ihnen gar nicht sagen, wie unzufrieden ich war, als ich Jack sah
und mit ihm sprach. Anscheinend fehlt ihm jeder Sinn für Verantwor-
tung. Seine lockere und leicht indifferente Art versprechen nichts Gutes
für seine künftige Entwicklung.« Er drängte seinen ältesten Sohn, alles zu
tun, was in seiner Macht stehe, um Jack zu einer ernsthafteren Arbeitsauf-
fassung zu bewegen.

In seinem letzten Jahr in Choate ging Jack bis an die Grenze dessen,
was die Schuldisziplin erlaubte. Der Direktor nannte Jungen, die sich den
Regeln widersetzten und ihren schulischen Pflichten nicht so nachkamen,
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wie es sich gehörte, »Mucker« (Schlammschaufler). Prompt gründete
Jack mit einigen Freunden den »Muckers Club«. Sie wollten »auf ihre Art
kleine Festivitäten veranstalten und das System wirkungsvoller heraus-
fordern«. »Mitverschwörer« in der »Rebellion« waren LeMoyne Billings
(Lem) und Ralph (Rip) Horton, Jack engste Freunde. Vor allem mit Bil-
lings verstand er sich ausgezeichnet. Beide hatten sie erfolgreichere ältere
Brüder, die in Choate für ihre jüngeren Brüder scheinbar unüberwind-
bare Standards setzten. Wie Jack machte auch Lem gern Späße und küm-
merte sich wenig um die vielen Regeln, die den Tagesablauf bestimmten.
Billings, der Sohn eines Arztes aus Pittsburgh, und Horton, Sohn eines
reichen New Yorker Geschäftsmannes aus der Milchbranche, überließen
Jack, der einen höheren sozialen Status hatte als sie, die Führung, die er,
darin dem Vater ähnlich, sowieso für sich reklamierte.

Jacks Vergehen war geringfügig, in der klösterlichen Atmosphäre einer
ländlichen Privatschule schlug es jedoch größere Wellen als angemessen
oder notwendig. St. John war äußerst verärgert. Er zog in der Kapelle vom
Leder, nannte öffentlich die Namen der dreizehn Clubmitglieder und
warf ihnen vor, sie untergrüben die Moral und Integrität der Schule. In
einem Telegramm bat er Joe »um eine Unterredung mit Jack und uns, die
wir für unbedingt erforderlich halten«. Der Englischlehrer Harold Tin-
ker äußerte später, daß St. John Jacks Vater demütigen wollte, denn er
war kein Freund von Katholiken und »bedauerte es, Katholiken an seiner
Schule zu haben«, besonders wenn sie einen so reichen und prominen-
ten Vater hatten wie Joe Kennedy. Aber er wußte auch, daß er im Inter-
esse der Schule und ihres wirtschaftlichen Erfolgs solchen Gefühlen nicht
nachgeben durfte. Jack konnte nicht beweisen, daß der Direktor aus anti-
katholischen Affekten handelte, dennoch fürchtete er, daß St. John ihn
von der Schule verweisen und er das letzte Stück Anerkennung verlieren
würde, das er bei seinen Eltern besaß. Die Episode ging schnell vorüber,
als Jack versprach, den Club aufzulösen und zur Strafe die Osterferien
später anzutreten.

Doch auch ein St. John konnte sich Jacks gewinnender Art nicht gänz-
lich entziehen. Im November 1933 schreibt er an Joe: »Je länger ich mit
ihm zusammenlebe und -arbeite und je mehr ich mit ihm rede, desto
mehr Vertrauen bekomme ich zu ihm. Ich wette, Sie werden innerhalb
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von zwei Jahren auf ihn ebenso stolz sein, wie Sie es jetzt auf Joe sind.«
In einem zweiten Brief erklärt er sogar: »Ich habe noch nie erlebt, daß
sich bei einem Jungen mit solchen hervorragenden Eigenschaften diese
am Ende … nicht doch durchsetzen werden.« Vielleicht mochte er gene-
rell keine Katholiken, doch diesen einen mochte er offenbar doch; Jack
verfügte eben über bemerkenswerten Charme.

Obwohl er in einer Klasse von 110 Schülern nur den fünfundsechzig-
sten Platz erreichte, war Jack die Zulassung in Harvard sicher. Als Sohn
eines so prominenten Ehemaligen und als Bruder eines Studenten, der
bereits einen ausgezeichneten Stand an der Universität hatte, mit Harry
Hopkins, dem Wohlfahrtsadministrator von Franklin D. Roosevelt, und
Herbert Bayard Swope, dem berühmten Journalisten und Redakteur, als
nichtakademischen Referenzen, mußte sich Jack wenig Sorgen um seine
Zulassung machen. Aber er sah sich nach wie vor ungern im Schatten sei-
nes Bruders und zog es vor, mit Lem Billings und anderen Freunden von
Choate nach Princeton zu gehen. Joe sr. nahm die Entscheidung seines
Sohnes an, war sie doch ein Beweis für seine Unabhängigkeit – obgleich
er geschmunzelt haben wird, als Jack, der nichts mehr wollte, als sich
von seinem Bruder zu unterscheiden, darum bat, ein Jahr in England bei
dem berühmten Sozialisten Harold Laski studieren zu dürfen, den Joe
jr. schon gehört und mit dem er eine Reise nach Rußland unternommen
hatte.

Im Konflikt, ob er seinen Wünschen nachgeben sollte oder doch dem
Interesse an Erfolg und Anerkennung, das Arbeit verlangte, gewannen
jene die Oberhand. Als Jack, jetzt achtzehn Jahre alt, im Sommer 1935
zum ersten Mal nach Europa reiste, reizte ihn weniger das Studium bei
Laski an der London School of Economics als die Gelegenheit, Bekannt-
schaften zu machen und sich ins gesellschaftliche Leben von London zu
stürzen. Die in Europa zunehmenden Spannungen wegen der Aufstände
im Ruhrgebiet und der italienischen Invasion in Abessinien nahm Jack
nicht so sehr als historisch entscheidende Momente wahr, sondern als
Grund, nach Hause zurückzukehren. Als eine erneute Erkrankung hin-
zukam, trat er im Oktober die Rückreise an. Er erholte sich bald und
stellte in Princeton einen verspäteten Aufnahmeantrag für das Herbst-
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trimester. Dieser wurde abgelehnt, und so arrangierte Joe mit Unterstüt-
zung eines prominenten Ehemaligen Jacks Einschreibung für November.
Er blieb aber nur bis Dezember. Wieder erkrankt, mußte er ins Peter Bent
Brigham Hospital in Boston eingeliefert werden. Anschließend erholte
er sich in Palm Beach, Florida, von seinen auch diesmal nicht diagnosti-
zierten Leiden und akzeptierte den Vorschlag seines Vaters, von April an
zwei Monate in Arizona zu verbringen. Das warme Klima und das ruhige
Leben auf einer Ranch waren seiner Gesundheit offenbar zuträglich. Er
nutzte die Zeit, um nachzudenken, und entschloß sich nun doch, nach
Harvard zu gehen. Die klösterliche Atmosphäre in Princeton und die
spartanische Unterbringung in der South Reunion Hall hatten ihm nicht
zugesagt. So bewarb er sich im Juli 1936 erneut in Harvard. Innerhalb
von drei Tagen erhielt er die Zulassung für das Herbsttrimester.

Die ersten zwei Jahre in Harvard verbrachte er nicht viel anders als
die Zeit in Choate. Seine akademischen Leistungen waren nicht beein-
druckend. »Heute Prüfung«, schrieb er im Januar 1937 an Billings, »da
muß ich wohl mal in die Bücher gucken und sehen, worum es in diesem
Scheißseminar geht.« Als er mit seinen Studien zu sehr ins Hintertreffen
geriet, besuchte er Tutorien und externe Paukschulen, wo sich schlecht
vorbereitete Studenten gegen Bezahlung den Prüfungsstoff einbläuen las-
sen konnten. Die Erstsemestertutoren waren der Meinung, daß Jack mit
der Zeit bessere Leistungen zeigen werde; in seinem ersten Jahr jedoch
entsprachen sie kaum seinen Begabungen. Seinen Studienkameraden
und Lehrern erschien er als charmanter, respektloser junger Mann mit
einem feinen Humor und einer Leidenschaft für Sport und gutes Leben.
Er zeigte kein ausgesprochenes Interesse an den politischen Aktivitäten
auf dem Campus, die sich an der Depression, an Franklin D. Roosevelts
New Deal und an den Bedrohungen der Demokratie und des Kapitalis-
mus durch Faschismus, Nazismus und Kommunismus entzündeten. Er
las offenbar keine der populären progressiven Zeitungen wie The Nation,
New Republic oder New Masses, und die Protestdemonstrationen, die von
Studenten organisiert wurden, die sich an der öffentlichen Debatte betei-
ligen wollten, beachtete er kaum. Mit doktrinären Wortführern, die »ihre
Auffassungen mit einer Sicherheit darlegten, die ich nie ganz verstehen
konnte«, wußte er nicht viel anzufangen.
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Wiederum stand er im Schatten seines Bruders. Joe jr. war der bekann-
teste Student in seinem Studienjahr, und »Jack mußte die zweite Geige
spielen«, so ein Mitstudent aus Harvard. Joe war groß und stark genug,
um in der Uni-Mannschaft Football zu spielen; bei Jack mit seinen ein
Meter achtzig und knapp siebzig Kilo reichte es nur für die Juniormann-
schaft. Er war ein ausgezeichneter Schwimmer, doch auch hier versperrte
seine schwache Kondition ihm die weitere Karriere. Bei der Ausscheidung
für die Aufstellung der Mannschaft für den Schwimmwettkampf gegen
Yale unterlag er einem Studienkameraden.

Auch in der Campuspolitik feierte sein Bruder Erfolge. Und selbst
wenn Jack Hoffnungen gehabt hätte, auf diesem Gebiet ein Zeichen zu
setzen, dann hätte ihm das nicht viel genutzt. In der Familie herrschte
unausgesprochen die Regel der Primogenitur, also hatte der älteste
Sohn als erster einen Anspruch auf eine politische Karriere. Und Joe jr.
ließ keinen Zweifel daran, daß er genau dies wollte. Der Ökonom John
Kenneth Galbraith, ein Tutor von Joe, hatte diesen als einen Studen-
ten kennengelernt, der sehr interessiert war an politischen Fragen und
schnell bei der Hand zu zeigen, was er seinem Vater abgeschaut hatte.
»Wenn ich Präsident werde, dann werde ich Sie zu mir ins Weiße Haus
holen«, sagte er gern. Joes schneller Aufstieg zur Campusprominenz
schmeichelte seinem Stolz. Er wurde zum Vorsitzenden des Winthrop-
House-Committee, zum Vertreter seines Studienjahrgangs im Studen-
tenrat, zum Zeremonienmeister beim Class Day und zum Manager für
das Klassenalbum gewählt. Was die sich zuspitzenden Konflikte im
Ausland anging, so machte er sich einen Namen als kompromißloser
Anti-Interventionist.

In seinen ersten beiden Harvard-Jahren mußte Jack also hinter seinem
Bruder zurückstehen, doch auch er zeigte, daß er mehr als periphere poli-
tische Interessen hatte. Zwar wurde er nicht in den Studentenrat gewählt,
doch machte er mit seiner Kandidatur deutlich, daß er Vater und Bru-
der das Feld der Politik nicht ganz und gar überlassen wollte und daß
er doch auch anderes im Sinn hatte als ein ausgelassenes Studentenle-
ben. Außerdem begann er nun wirklich zu arbeiten und beschäftigte sich
gründlich mit Problemen der politischen Führung und dem Einfluß gro-
ßer Führerpersönlichkeiten auf das Weltgeschehen. Wirtschaft, Englisch,
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privilegierte jugend

Geschichte und Politikwissenschaft standen im Mittelpunkt seiner Stu-
dien in den ersten zwei Jahren.

Seine grössten Erfolge in dieser Zeit errang Jack mit seiner Fähigkeit,
Freunde zu gewinnen und Frauen zu gefallen. Er sei, so der Master des
John Winthrop House, der 1937 sein Gesuch um Übersiedelung von
Weld Hall und Aufnahme in diesem Haus zu bearbeiten hatte, »ein guter
Junge« gewesen, »der beliebteste in Weld« und »einer der beliebtesten
Studenten in seinem Jahrgang«. John Kenneth Galbraith schilderte ihn
als »gutaussehend … leutselig, sehr aufgeschlossen für Vergnügen und
gesellschaftliches Leben und liebevoll und zuvorkommend zu Frauen«. –
»Wir amüsieren uns prächtig«, schrieb er an Billings, nachdem er auf dem
Campus angekommen war und sich die Freunde von Choate wiederge-
troffen hatten. Und im Oktober: »Ich werde jetzt hier ›Playboy‹ genannt.«
Mit Jack, so Lem Billings, »war es lustiger als mit sonst irgend jemandem,
und ich glaube, das ging den meisten so.« Viele Erinnerungen von Kom-
militonen, Freunden und Sportskameraden an den Harvard-Studenten
Jack bestätigen das. Es war vor allem seine Respektlosigkeit, die ihn bei
seinen Kameraden so beliebt machte. Sie alle hegten eine gewisse Verach-
tung für die soziale Hierarchie, zu der sie doch selbst gehörten.

Jacks Entdeckung, daß ihn die Mädchen mochten und daß er auch
bei ihnen ankam, erfüllte ihn mit besonderer Befriedigung. Im Sommer
1934, mit siebzehn, begann er zu spüren, daß sich junge Frauen von ihm
angezogen fühlten. Billings berichtete er, ein Mädchen, das er am Cape
kennengelernt hatte, habe aus Cleveland angerufen, um sich nach seinem
Gesundheitszustand zu erkundigen. »Ich kann nichts dafür«, erklärte er
mit spürbarem Stolz, »es kann nicht am Aussehen liegen, denn ich sehe
nicht besser aus als andere. Es muß meine Persönlichkeit sein.« Seine
Briefe an Billings in den nächsten Jahren, besonders aus seinem zweiten
Jahr in Harvard, sind voller Berichte über seine sexuellen Eroberungen.
Vieles davon war adoleszente Großtuerei. »Ich habe von einer wunder-
vollen Blondine einen Einlauf bekommen«, schrieb er im Juni 1934 an
Billings während eines Krankenhausaufenthalts, »das ist das Höchste,
was Du an billigem Vergnügen haben kannst, mein Lieber.« – »Die Kran-
kenschwestern hier sind das fieseste Weiberpack, das ich jemals gesehen
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