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Fir Len und Myra Dinerstein, Larry Levine und Dick Weiss
- vierundsiebzig Jahre teurer Erinnerungen - und fiir
Jeff Kelman - meinen medizinischen Berater.

»Uberlege, wo der Himmel eines Menschen meist
beginnt und endet, / Und sage dir, mein Himmel
war es, solche Freunde zu haben.«

William Butler Yeats






Inhalt

Vorwort

TEIL EINS

Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3

TEIL ZWEI

Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6

TEIL DREI

Kapitel 7
Kapitel 8

TEILVIER

Kapitel 9

Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19

Die Jugend

Anfinge
Privilegierte Jugend
Schrecken des Lebens

Offentlicher Dienst

Politische Ambitionen
Parlamentarier
Senator

Kann ein Katholik US-Prasident werden?

Nominierung
Die Wahl

Der Prasident

Die Fackel ist tibergeben

Wie man Prasident wird

Eine Welt voller Probleme
Krisenmanager

Zogernder Krieger

Die Grenzen der Macht
Enttauschungen und »Pfuschereien«
Bis an den Rand des Abgrunds - und zuriick
Neue Ziele: Innenpolitik

Neue Ziele: Auflenpolitik

Eine unvollendete Prisidentschaft

13
37
69

107
125
159

195
221

255
285
325
363
391
419
445
475
525
547
579



Nachwort

Danksagungen
Quellen
Abkiirzungen
Anmerkungen
Bibliographie
Register
Bildnachweis

657

669
673
675
676
744
751
760



Vorwort

ARUM NOCH EIN BucH tiber Kennedy? - diese Frage verfolgte mich

wihrend der fiinf Jahre, die ich an dieser Biographie gearbeitet
habe. Nun, es gab neues Material - schriftliche Dokumente, Mitschnitte
von Telefongesprachen und Tonbdnder aus dem Oval Office sowie Ergin-
zungen zu diesem Material von Zeitzeugen. Dies erschien mir Grund
genug, mich noch einmal mit dem privaten und dem 6ffentlichen Leben
von John E Kennedy zu beschiftigen. Und ich folgte dem Ratschlag des
Autors Jacob Bronowski: »Stelle eine unpassende Frage, dann bist du auf
dem besten Weg, eine passende Antwort zu erhalten.« Wihrend meiner
Arbeit war ich verbliifft, wie viel Neues herauskam, wenn man die neu
aufgetauchten Quellen zu diesem Mann, seiner Familie und seiner politi-
schen Karriere mit dem bekannten Material in Beziehung setzte. Nur ein
paar Beispiele dafiir: Es gibt neue Dokumente, aus denen deutlicher her-
vorgeht, wie es zu dem Unfall kam, dem Joseph Kennedy jr., genannt Joe,
im Zweiten Weltkrieg zum Opfer fiel; wie Bobby Kennedy 1960 Justiz-
minister wurde und was John F Kennedy, genannt Jack, von der milita-
rischen Fithrung der USA und deren Plinen einer Invasion Kubas, von
amerikanischen Presseleuten in Saigon und den Griinden hielt, die fiir
eine Ausdehnung des Krieges in Vietnam vorgebracht wurden.

Wie die meisten wirklich interessanten Personen des oOffentlichen
Lebens war auch Kennedy jemand, der sich gern entzog und, wie bei
Politikern tiblich, alles dafiir tat, seine vorteilhaften Eigenschaften ins
rechte Licht zu riicken, seine Schwdchen moglichst zu verschleiern. Er
selbst, aber auch seine engsten Freunde und Mitarbeiter waren duflerst
geschickt, wenn es darum ging, die Offentlichkeit mit positiven Darstel-
lungen zu beeinflussen. Doch mein Ziel war nicht, den Kennedymythos
ein weiteres Mal zu entlarven (von solchen Biichern gab es in den letzten
Jahren genug). Ich wollte den dufderen Glanz und den Charme durchdrin-
gen und mich der wirklichen Person nihern. Auf diese Weise entstand
kein negatives Portrait, sondern ich gewann das Bild eines Menschen,
der gerade durch seine Starken und Schwiachen zu einer unverwechsel-



VORWORT

baren Gestalt wurde. Kennedy verfiigte tiber tiberdurchschnittliche Intel-
ligenz und Tatkraft, iber Disziplin und Urteilskraft und war dabei sein
Leben lang krank, litt viel und hatte grofie emotionale Probleme. Ich
habe mich bemiiht, gegensitzliche Aspekte dieses Lebens in ein Gleich-
gewicht zu bringen. Weil ich mehr Einzelheiten iiber Kennedys Kranken-
geschichte in Erfahrung bringen konnte als frithere Biographen, wurde
mir nicht nur klar, wie weitgehend er seine korperliche Anfilligkeit vor
der Offentlichkeit verbarg, sondern ich sah gleichzeitig seine ungewhn-
liche Charakterstirke deutlicher. Auch seine vielen Frauengeschichten,
seine zwanghafte Schiirzenjigerei wollte ich verstehen. Und ich bin der
Frage nachgegangen, ob seine gesundheitlichen Probleme und sein Ver-
halten ihn in irgendeiner Weise hinderten, seinen Pflichten als Prasident
nachzukommen.

Auch den positiven und negativen Einfliissen bin ich nachgegangen,
die seine Familie auf seinen Charakter hatte, auf seinen Dienst bei der
Marine, seine Karriere in Repriasentantenhaus und Senat und vor allem
auf seine Politik als Prasident.

Und ich habe die Frage nicht abgetan, wie Kennedy die Probleme
behandelt hitte, die ihn auch in einer zweiten Amtsperiode noch
beschiftigt hitten. Freilich sind das Spekulationen, doch »es ist besser,
tiber eine Frage zu debattieren, ohne sie zu beantworten, als sie zu beant-
worten, ohne tiber sie zu debattieren«, wie der franzosische Philosoph
Joseph Joubert einmal gesagt hat.

Ich glaube, diese Biographie bietet die griindlichste Auseinanderset-
zung mit Kennedy, seiner Personlichkeit und seiner politischen Karriere,
die es derzeit gibt. Gleichwohl glaube ich nicht, daf} hiermit das letzte
Wort iber John F. Kennedy gesprochen ist. Der Wirtschaftswissenschaft-
ler Thorstein Veblen hatte sicher recht, wenn er zu bedenken gab, dafd es
»ernsthafte Forschung nur so weit bringen kann, daf} zwei Fragen entste-
hen, wo vorher eine war«. Kennedy hatte eine fast mythische Bedeutung
fir die Amerikaner und Millionen Menschen auf der ganzen Welt. Wir
konnen also sicher sein, dafd auch kiinftige Generationen sich ihm mit
neuen, aus ihrer Zeit geborenen Fragen zuwenden werden.

R. D., im Februar 2003
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TEIL EINS

DIE JUGEND

Jeder mufte sich priifen, und wenn er Mut und Gliick hatte, erlangte
er Reife. Das war alles, was du erwarten konntest oder worauf du einen
Anspruch hattest: aufzuwachsen.

Ward Just, The Translator (1991)






KAPITEL 1

Anfange

George Bernard Shaw sprach als Ire, wenn er mit den fol-
genden Worten einer Einsicht Ausdruck gab, die er vom
Leben hatte: »Ich traume von Dingen, die nie da waren -
und ich sage mir: Warum nicht?«

John F. Kennedy vor dem irischen Parlament am 28. Juni 1963.

M AUGUST 1947 reiste John F Kennedy nach Irland. Die Reise ist aus

mehreren Griinden bemerkenswert. Kennedy war vor allem anderen ein
»guter Neu-Englanders, ein Amerikaner, der — wie der irische Botschafter
in den Vereinigten Staaten sagte - fast jede Verbindung zur alten Heimat
verloren hat. Der Botschafter erinnerte daran, wie oft Jack Kennedy in
den dreifliger und frithen vierziger Jahren in England war, ohne Irland
besucht zu haben, und nannte ihn nicht ohne Rankiine »einen engli-
schen Amerikaner«. »Viele Leute machten grofies Autheben um seine iri-
sche Abstammung, sagte ein englischer Freund von Kennedy, aber er sei
»Europder ..., mehr Engldnder als Ire« gewesen. Nun endlich fuhr er doch
in die Heimat. Sein Vater freilich sah das anders. Alles, was Joseph Patrick
Kennedy tat, war gefarbt von seinem nahezu zwanghaften Streben nach
gesellschaftlicher Anerkennung. Darum regte er sich jedes Mal gehorig
auf, wenn man ihn als »Iren« hinstellte. »Verflucht nochmal!« tobte er, als
eine Bostoner Zeitung ihn als solchen identifizierte. »Ich bin in diesem
Land geboren! Meine Kinder sind in diesem Land geboren! Was zum
Teufel mufd man tun, um Amerikaner zu werden?« Aber sein zweitgebo-
rener Sohn orientierte sich diesbeziiglich mehr am Vater seiner Mutter,
an John E Fitzgerald.

»Man war sich da nie ganz einig, ob mein Grofivater Fitzgerald aus
Wexford stammte, aus Limerick oder aus Tipperary, sagte Kennedy ein-
mal. »Und noch unklarer ist, woher meine Urgrofimutter kam. Denn ihr
Sohn, der Biirgermeister von Boston war, hatte in seinen Wahlreden die
Angewohnheit, seine Mutter stets aus der Grafschaft stammen zu lassen,
aus der auch die meisten seiner Zuhorer und Wihler stammten.« Und

13



DIE JUGEND

tatsachlich zogerten die irischen Amerikaner in Kennedys Wahlbezirk,
den damals Neunundzwanzigjihrigen zu unterstiitzen, als er zum ersten
Mal fiir den Kongref3 kandidierte, weil er auf seine irische Abstammung
so wenig Wert legte und schon gar nicht stolz darauf war.

Offiziell war John E Kennedy in das noch von den Verwiistungen des
Zweiten Weltkriegs gezeichnete Europa gereist, um Informationen dar-
iiber zu sammeln, was man fiir die effektive Umsetzung des Marshall-
Plans brauchte. Inoffiziell war es eine Gelegenheit, ein bifichen Urlaub
bei Kathleen Kennedy Hartington zu machen, seiner Lieblingsschwester,
die noch mehr »englisch-amerikanisch« war als er. Thr Mann, William
Cavendish Hartington, der der nichste Herzog von Devonshire gewor-
den wire, war im Krieg gefallen; Kathleen war dennoch in England
geblieben, wo sich die Devonshires mit liebevoller Aufmerksamkeit um
sie kimmerten. Sie hatte freien Zugang zu deren grofien Landgiitern,
darunter auch zu Lismore Castle in der stidirischen Grafschaft Water-
ford, einem Gutshaus aus dem zwoélften Jahrhundert, das einst Sir Walter
Raleigh gehort hatte.

Fur Kathleen war Lismore der »vollkommenste Platz auf Erdenc. Sie
lud ihren Bruder Jack ein, ein paar Tage mit ihr zu verbringen, und ver-
sprach, ihn dort mit dem fritheren Auflenminister Anthony Eden, mit
Pamela Churchill, der geschiedenen Frau von Winston Churchills Sohn
Randolph, und anderen prominenten Englandern aus Politik und Gesell-
schaft zusammenzubringen. »Anthony Eden kommt heute, schrieb sie
einem amerikanischen Freund, »das heif$t, am Wochenende werden er
und Jack die Weltlage geklart haben.« Wie Kathleen war auch Jack Ken-
nedy so erzogen worden, dafl er sich in gehobenen Kreisen zwanglos
bewegen konnte. Beide betrachteten sich als amerikanische Aristokraten.
Er war Mitglied des Kongresses und der Sohn eines der reichsten ameri-
kanischen Unternehmer - der zudem amerikanischer Botschafter in Eng-
land gewesen war —, und er verfiigte tiber Witz, Charme und Intelligenz.

Aber alle, die John Kennedy 1947 zum ersten Mal trafen, waren etwas
befremdet iiber sein Auftreten. Er war im Frithjahr dreifdig geworden, sah
jedoch noch immer aus wie ein »Schuljunge«, bestenfalls wie ein Dok-
torand der politischen Wissenschaften in Harvard. Zu diesem Eindruck
trug auch seine legere Kleidung bei. Selbst im Sitzungssaal des Reprasen-
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ANFANGE

tantenhauses war er mitunter in einem zerknitterten Leinenjackett und
Khakihosen zu sehen, aus denen das Hemd heraushing. Die Cafeteria
besuchte er in Pullover und Turnschuhen. Mit seiner schlanken Erschei-
nung - bei einer Gréfle von einem Meter achtzig wog er nur 65 Kilo-
gramm -, seinem hageren, sommersprossigen Gesicht und dem vollen,
zerzausten, braunen Haar wirkte er jiinger als dreiflig. Selbst wenn er
einen Anzug trug, was nicht oft vorkam, sah er nicht aus wie ein typi-
sches Mitglied des Kongresses. »Er trug grauenvolle Anziige«, erinnert
sich seine Sekretarin Mary Davis, »es sah furchtbar aus, wie sie an seinem
Korper schlotterten.« Die meisten Abgeordneten des Reprasentantenhau-
ses kleideten sich so, wie sie ihre Rolle und Bedeutung verstanden; Ken-
nedy dagegen hatte eine andere Auffassung von seiner Aufgabe, und die
brachte er in seiner Kleidung zum Ausdruck. Er wirkte nicht sonderlich
reif, und die meisten seiner Kollegen konnten ihn nicht recht ernst neh-
men. Anfangs sahen altgediente Kollegen im Parlament ihn vor allem
als Sprof} einer berithmten Familie, der sein Amt eher geerbt als es sich
verdient hatte. Und manchmal machte er tiberhaupt keinen Eindruck auf
sie. »Wie findet ihr das?« fragte er eines Morgens seine Mitarbeiter im
Biiro. »Da stiegen ein paar Leute in den Aufzug und sagten zu mir, sie
wollten in den vierten Stock.« In seiner ersten Woche im Reprasentanten-
haus hielt ihn ein altes Kongrefimitglied fiir einen Boten und fragte ihn
nach einer Rechnungskopie.

Dennoch erregte er selten Anstofd. Zwar ging eine gewisse Kiihle von
ihm aus, und man spiirte seine Selbstbeherrschung, aber mit seinem
gewinnenden Licheln und seiner unverfilschten Offenheit gewann er
sich meist rasch Sympathien. »Die Wirkung, die er auf weibliche Wahler
hat, ist geradezu unanstiandig, schrieb James Reston, ein Kolumnist der
New York Times. »Die Frauen wollen ihn entweder bemuttern oder heira-
ten.« Man konne, so ein anderer Kolumnist, wenn man fir solche Vor-
stellungen empfanglich sei, auf die Idee kommen, »daf} er verloren oder
gestohlen« sei, »ein Prinz im Exil vielleicht oder eine sehr reiche Waise.«

In die Zeit, die Jack in Irland verbrachte, fiel auch ein Besuch in New
Ross, einem Marktstidtchen am Barrow River, achtzig Kilometer stlich
von Lismore. Kathleen, die lieber mit ihren Gasten Golf spielte, war nicht
mitgekommen. Dafiir begleitete ihn Pamela Churchill, nachdem Jack sie
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DIE JUGEND

»ziemlich leise, eher schiichtern« darum gebeten hatte. Fiinf Stunden fuh-
ren sie in Kathleens grofier amerikanischer Limousine auf den zerfurchten
Straflen an Irlands landschaftlich schoner Stidostkiiste entlang, bis sie New
Ross erreichten. Es war keine Fahrt ins Blaue. Als sie den Ort erreichten,
hielt Jack an und fragte nach dem Haus der Kennedys. »Zu welchen Ken-
nedys wollen sie denn?« war die Gegenfrage. Sie hatten nur einen Brief sei-
ner Tante Loretta, der Schwester seines Vaters, um sich zu orientieren. Jack
versuchte es mit einem kleinen weiflen Bauernhaus am Dorfrand, dessen
zur Strafle liegender Hof von Hithnern und Génsen bevolkert war. Eine
Frau, um die sich sechs Kinder dringten und »die genauso aussah wie alle
Kennedys«, grifdte ihn mifdtrauisch. Sie lief ihren Mann holen, der auf
dem Feld war, und die Familie lud Jack und Pamela zum Tee in ihr kleines
Cottage ein — mit Lehmfufiboden und Strohdach. Pamela war beeindruckt
von der schlichten Wiirde der Familie, dennoch erinnerte sie der Besuch
an eine Szene aus Tobacco Road von Erskine Caldwell, einem Roman iiber
das Leben der »poor whites« im Stiden der USA. Jack, der glaubte, er habe
einen Vetter dritten Grades gefunden, war aufgeriumt und frohlich. Er
fragte, ob er etwas fir sie tun konne, woraufhin die Verwandten baten, er
moge »die Kinder in dem grof3en Auto durchs Dorf fahren«, was er mit gro-
flem Vergniigen tat. Pamela verstand »die Magie dieses Nachmittags« ganz
und gar nicht, Kathleen ebensowenig. Sie war blof drgerlich, dafd Jack so
spat zum Essen kam. »Haben die ein Bad?« fragte sie abfallig.

DEN MEISTEN Familienmitgliedern waren diese Kennedys aus New Ross
fremd, Menschen, die man am besten ignoriert oder vergifit. Nicht so fiir
Jack.

Er wufite nur wenig iiber seine Vorfahren. Sein Urgrofivater Patrick
Kennedy war wihrend der grofien Kartoffelhungersnot in den spiten
1840er Jahren nach East Boston gekommen. Als Kiifer stellte er Wagen-
teile und Whiskeyfisser her, er heiratete Bridget Murphy, wurde Vater von
drei Tochtern und einem Sohn und starb 1858 im Alter von nur fiinfund-
dreifdig Jahren an Cholera.

Jack wufdte auch, dafd Thomas Fitzgerald, der Urgrof3vater miitterli-
cherseits, noch bis 1854 auf seinem Hof in Irland ausgehalten hatte.
Dann hatte der Hunger auch ihn nach Amerika getrieben. Er liefd sich
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zunachst in Acton nieder, knapp vierzig Kilometer westlich von Boston.
Aber die Landwirtschaft brachte nichts ein, und so zog er in das irische
Viertel im Bostoner North End, einem gedriangten Slum aus Holzhiu-
sern. Ein Zeitgenosse beschrieb dieses Viertel als eine »trostlose, elende«
Welt, in der alles »gemein und widerlich war und man es zu nichts brin-
gen konnte«. Nur die schmucke katholische Kirche konnte Augen und
Seelen ein wenig Trost spenden.

1857 heiratete Thomas Rosanna Cox. Die beiden hatten zwolf Kin-
der, von denen neun das Erwachsenenalter erreichten, fiir jene Zeit eine
erstaunlich hohe Zahl. Thomas, der bis 1885 lebte, sechs Jahre ldnger als
Rosanna, brachte es zunichst als Straflenhdndler von Haushaltswaren und
dann mit einem Lebensmittelladen zu bescheidenem Wohlstand, der sich
weiter mehrte, als er im North End abends noch eine Kneipe aufmachte.
Bald kaufte er Wohnungen, die er an irische Arbeiter vermietete. So konnte
seine Familie schlief}lich ein angenehmes Leben fithren, und der Grund-
stock war gelegt fiir den weiteren Aufstieg der nichsten Generationen.

Daf} Jack so wenig iiber seine irischen Verwandten wuf3te, lag auch am
Eifer seiner Eltern, ihre irische Identitit durch eine amerikanische zu erset-
zen. Rose Fitzgerald Kennedy, Jacks Mutter, war unermiidlich, ihren Kin-
dern amerikanische Werte zu vermitteln. Sie verleugnete ihre irischen Wur-
zeln und fiihrte die Kinder lieber ausgiebig zu den geschichtstriachtigen
Stétten der revolutiondren Vergangenheit Amerikas in Bostons Umgebung.
Diese Einstellung teilte sie mit vielen Einwanderern. Wer nach Amerika
kam, wollte, da} er und seine Kinder moglichst rasch Amerikaner wur-
den. Also lief§ man seine Vergangenheit hinter sich. Dies Verhalten war in
Boston besonders ausgepragt, wo es mehr als andernorts darauf ankam, zu
welcher ethnischen Gruppe und sozialen Schicht man gehorte.

Rose und ihr Mann Joe waren verstindlicherweise emsig bemiiht, die
Familie vor den stindigen Briiskierungen zu schiitzen, denen die katho-
lischen Iren in Boston ausgesetzt waren. Die lokale Hautevolee, wohl-
habende Protestanten, verstand sich stolz als Nachkommen der ersten
amerikanischen Siedler. Obwohl Rose und Joe selbst ein privilegiertes
Leben fithrten, so blieb ihnen die Tatsache doch bewufit, daf} man sie in
ihrer erklarten Heimat als Aufienseiter betrachtete - wogegen sie beharr-
lich ankdampften.

17
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Das Boston, in dem Joe und Rose aufwuchsen, war auf eine sehr selbst-
bewufdte Weise »amerikanisch«. In dieser Stadt waren die Werte und der
Geist geformt worden, die zur Entstehung der Nation gefiihrt hatten, hier
lag Amerikas berithmteste Universitit, die viele reiche und machtige Per-
sonlichkeiten Amerikas besucht hatten. Snobismus oder Klassenbewuf3t-
sein gehorte so sehr zum Bostoner Leben wie das Boston Common mit sei-
nem grofen Einfluf} auf die frithe Geschichte der Republik. In den meisten
Stadten Amerikas war es kein grofes Hindernis fiir gesellschaftlichen oder
beruflichen Erfolg, wenn man nicht die richtige Herkunft hatte. In Boston
jedoch, wo »die Lowells nur mit den Cabots sprechen und die Cabots nur mit
Gott«, mufste man grofle Ambitionen haben, wenn man aufsteigen wollte.

Was immer Jacks Eltern als Geschichte der Familie betrachteten begann
erst mit seinen beiden Grofdvitern — mit Patrick Joseph Kennedy und mit
John E Fitzgerald. Beide hatten es in ihrer Heimatstadt zu betrachtlichem
Wohlstand und Ansehen gebracht und ihren Kindern alles mitgegeben,
was zu einem angenehmen Leben gehort. Patrick Joseph Kennedy wurde
1858 geboren, in dem Jahr, als sein Vater starb. Es gab damals noch keine
staatliche Hilfe fiir eine Witwe mit vier Kindern, also muf3te Bridget Mur-
phy Kennedy, Patricks Mutter, die Familie als Verkduferin und Ladenin-
haberin durchbringen. Mit vierzehn Jahren verlief§ P.J., wie er genannt
wurde, die Schule und arbeitete auf den Bostoner Docks als Stauer, um
zum Unterhalt fiir seine Mutter und seine drei dlteren Schwestern beizu-
tragen. In den achtziger Jahren begann seine Karriere als Geschiftsmann.
Von dem Geld, das er von seinen bescheidenen Einkiinften gespart hatte,
kaufte er am Haymarket Square einen Saloon. Spiter kam eine Kneipe
dazu, diesmal in der Ndhe der Docks. Um auch aus dem gesellschaftli-
chen Leben der Bostoner Oberschicht Kapital zu schlagen, kaufte er eine
dritte Bar, und zwar im Maverick House, einem vornehmen Hotel.

Mit riesigem Schnurrbart, weifler Schiirze und roten Armelhaltern
machte der stimmige, blaudugige und rothaarige P.]. eine gute Figur
hinter dem Tresen seiner Bars. Offenbar konnte er gut zuhoren, denn er
gewann rasch eine Stammkundschaft, die ihn achtete und mochte. Er war
noch keine dreifdig, als er die Mittel hatte, eine Importfirma fiur Whiskey
zu grinden, P.J. Kennedy & Co. Nun wurde er zu einer fithrenden Figur
im Bostoner Spirituosenhandel.

18
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Immer bereit, seinen weniger gliicklichen irischen Landsleuten mit
etwas Geld und gutem Rat zu helfen, war er beliebt und geachtet in East
Boston, einem Viertel, das von irischen, aber auch von protestantischen
Familien der oberen Mittelschicht gepriagt war. Von 1884 an zog er poli-
tischen Nutzen aus seiner Beliebtheit: Fiinf Mal in Folge wurde er fiir
eine jeweils einjdhrige Amtszeit in das Massachusetts Lower House, dann
drei Mal fiir je zwei Jahre in den Senat des Staates gewdhlt. In dieser
Zeit wurde er zu einem der bedeutendsten Fithrer der Demokratischen
Partei in Boston. 1888 wurde er sogar aufgefordert, auf dem nationalen
Parteikonvent in St. Louis eine Rede zur Kandidatur von Grover Cleve-
land zu halten. Doch lagen ihm Wahlkampagnen, Reden und Gesetzge-
bungspolitik nicht so sehr wie das Fidenziehen im Hintergrund, das fiir
das politische Leben in Boston Ende des neunzehnten und Anfang des
zwanzigsten Jahrhunderts so charakteristisch war. 1895 verliefd P.J. den
Senat und setzte seine politische Karriere in verschiedenen Wahlamtern
fort. Wesentlicher aber war seine Rolle als politische Hintergrundfigur
in Bostons Wahlbezirk Zwei und als Mitglied im inoffiziellen Strategie-
ausschuf} seiner Partei. Man traf sich in vertrautem Kreise und verteilte
Amter, Kandidaturen und Patronage.

1887 heiratete er Mary Augusta Hickey, die einer reichen irischen
Familie aus Brockton entstammte, einem Vorort der aufstrebenden Mit-
telschicht. Sie war Tochter eines erfolgreichen Geschiftsmannes und
Schwester eines hohen Polizeibeamten, eines Arztes und eines Beerdi-
gungsunternehmers. Dieser Frau verdankte Kennedy, daf} sein Aufstieg
in die sich gerade herausbildende irische Mittelschicht - der legendare
Bostoner Biirgermeister James Michael Curley nannte sie FIFs, die »First
Irish Families«, spottisch »lupenrein irisch« - eine solide Grundlage
bekam. Als P.J. 1929 starb, gehorte er wirklich dazu: Er hielt eine Beteili-
gung an einer Kohlegesellschaft und ein grofies Aktienpaket der Colum-
bia Trust Company. Mit seinem Wohlstand konnte er seiner Familie, zu
der ein Sohn, Joseph Patrick, und zwei Tochter gehorten, ein vornehmes
Haus in Jeffries Point in East Boston bieten.

John E Fitzgerald war in Boston noch renommierter als P.].; er hatte
auch einen grofleren Einflufd auf Jacks Leben. Der Sohn eines erfolgrei-
chen Geschiftsmannes wurde 1863 als das vierte von zwolf Kindern
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geboren. Als begabter Schiiler konnte er die geschichtstrachtige Bostoner
Lateinschule besuchen. Er tat sich als ausgezeichneter Sportler ebenso her-
vor wie mit seinen schulischen Leistungen. Anschlieflend besuchte John
F das Boston College, die Jesuitenuniversitit der Stadt, und schrieb sich
1884 an der Harvard Medical School ein. Als sein Vater im Frithjahr 1885
starb, gab er das Medizinstudium auf, das sowieso mehr seines Vaters
Idee gewesen war als seine eigene, und kiitmmerte sich um seine sechs
jungeren Briider. Im stddtischen Zollamt fand sich erste Arbeit. Er konnte
gut mit Menschen umgehen, interessierte sich zudem fiir Politik — Bega-
bungen, die ihm rasch die Stelle des Sekretdrs von Matthew Keany, einem
Fithrer der Demokratischen Partei im Wahlbezirk North End, einbrachten.

1891 wurde John E in den Bostoner Stadtrat gewahlt, wo er gegen den
Widerstand der wohlhabenderen Stadtteile die Anlage eines 350 000 Dol-
lar teuren oOffentlichen Parks in seinem drmeren Wahlbezirk North End
durchsetzte. 1892 starb Keany, und naheliegenderweise wurde Fitzgerald,
der sieben Jahre lang gelernt hatte, wie man Wihlerstimmen beschafft
und die lokalen Machtverhiltnisse manipuliert, Keanys Nachfolger.

Er war ein politisches Naturtalent, war charmant, zupackend und leut-
selig, mochte Leute, die den »irischen Dreh« beherrschten: Man plaudert
liebenswiirdig, driickt gleichzeitig einem anderen die Hand und schaut
einen dritten freundlich an. Seine Liebenswiirdigkeit brachte ihm den
Spitznamen »Honey Fitz« ein. Als »Fitzblarney« (Fitzschmeicheln) wurde
seine Art, Wihlerstimmen zu beschaffen, bekannt. Seine ergebenen
Anhinger nannte man »Dearos«, abgekiirzt aus »the dear old North End,
wie er seinen Wahlbezirk nannte. All dies bescherte ihm eine Reihe von
Wahlerfolgen. 1892 wurde er in den Senat von Massachusetts gewahlt.
Er galt als Politiker, der mit seiner gesetzgeberischen Arbeit bestrebt war,
den Bediirfnissen seiner Wihler nachzukommen, und gewann zuneh-
mend an Popularitit. 1894 gelang es ihm, sich als Kandidat fiir die Kon-
greflwahlen nominieren zu lassen: im Bostoner Neunten Bezirk, dem
einzigen fiir die Demokraten sicheren Wahlbezirk in Massachusetts.

Er war dabei gegen seine Kollegen im Strategieausschuf angetreten,
die den amtierenden Kongreflabgeordneten Joseph O’Neil unterstiitz-
ten. Fitzgerald fiihrte einen brillanten Wahlkampf, in dem er sich auf
die bedriickenden Folgen des Borsenkrachs von 1893 und der anschlie-
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flenden Depression konzentrierte. Seine Fackelziige und die in Aussicht
gestellten offentlichen Hilfsprogramme hatten eine nie dagewesene
Wahlbeteiligung zur Folge. Den zerstrittenen Fithrern der Wahlbezirke
gelang es nicht, seinem Auftritt etwas entgegenzusetzen, und so konnte
der erst einunddreifdigjdhrige Fitzgerald einen deutlichen Sieg bei der
Vorwahl erringen - und in der Folge das sichere Kongrefdmandat.

Wihrend seiner drei Amtszeiten im Reprdsentantenhaus trat Fitzge-
rald beharrlich fiir die Belange seines Wahlkreises und des Bundesstaats
ein, votierte fiir eine progressive Einkommenssteuer anstelle hoherer
Schutzzolle, verteidigte eine weiterhin unbeschrinkte Einwanderung.
Hier trat ihm Henry Cabot Lodge entgegen, der Senator von Massachu-
setts, ein grofder, schlanker und sehr von sich iiberzeugter Aristokrat, der
mit seinem Van-Dyck-Bart und seinem distanzierten Verhalten das vol-
lige Gegenteil von Fitzgerald darstellte. Es habe Vorziige, so belehrte er
den Iren, wenn man inferiore Volker - unverdauliche Fremde - daran
hindern wiirde, die Vereinigten Staaten zugrunde zu richten. »Sie sind
ein unverschiamter junger Mensch. Glauben Sie tatsichlich, daf} Juden
oder Italiener irgendein Recht in diesem Land haben?« Fitzgerald antwor-
tete: »Soviel wie Thr Vater oder meiner. Es ist nur ein Unterschied von ein
paar Schiffen.« Nach drei Amtszeiten - Fitzgerald war einer von nur drei
Katholiken im Kongrefs — gab er die Entscheidung bekannt, nicht mehr
kandidieren zu wollen. Damit niherte er sich seinem eigentlichen Ziel:
Er wollte Biirgermeister von Boston werden.

In den nichsten finf Jahren, in denen er auf eine giinstige Gelegen-
heit fir seine Kandidatur wartete, betdtigte er sich erfolgreich als Zei-
tungsverleger. Um fiir die lokale Zeitung The Republic mehr Anzeigen von
Kaufhdusern akquirieren zu konnen, brachte er Artikel, die vor allem
fiir Frauen interessant waren — er war eben auch ein leidenschaftlicher
Geschiftsmann.

In seiner Eigenschaft als Chef des Wahlbezirks Sechs im North End -
er behielt diesen Posten auch, als die Familie nach Concord und spiter
nach Dorchester umgezogen war — gehorte er zu den fithrenden politi-
schen Kopfen der Stadt, eine gute Voraussetzung fiir das Amt des Biir-
germeisters. Doch als der bisherige Amtsinhaber 1905 starb, mufite er
wiederum zuerst den Widerstand machtiger Kollegen der eigenen Partei
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- darunter auch P.J. - {iberwinden. Seine klug eingefidelte Kampagne
richtete sich nun direkt gegen die Parteibosse und traf den Nerv vieler
Zeitgenossen, die sich iiber die undemokratischen Machenschaften in
der Partei beklagten. Doch sowohl den erbitterten Vorwahlkampf als
auch das anschliefende Kopf-an-Kopf-Rennen mit dem republikani-
schen Gegner konnte Fitzgerald fiir sich entscheiden. Sein Slogan war:
»Das Volk, nicht die Bosse sollen regieren! Fiir ein grofieres, besseres
und aktiveres Boston!« Kurz nach seiner Wahl besuchte er P.J. Kennedy
in dessen Biiro in East Boston und erkldrte diesem, er werde ihm den
Widerstand gegen seine Kandidatur nicht iibelnehmen. Dies war, wie
zwei Familienbiographen spiter formulieren sollten, »das erste Hurra
auf die kommende Dynastie«.

HONEY FITz HATTE seine politischen und geschiftlichen Erfolge mit der
Ehelichung von Mary Josephine Hannon, genannt Josie, einer Kusine
zweiten Grades, abgerundet. Die beiden waren sich im September 1878
in Acton, auf der Farm der Hannons, zum ersten Mal begegnet. Damals
war Fitzgerald fiinfzehn und Josie dreizehn Jahre alt. Er verliebte sich
auf der Stelle in das schone Mddchen, mit dem er zweiundsechzig Jahre
verheiratet sein sollte. Doch mufite Fitzgerald elf Jahre warten, bis Josies
Familie ihre Bedenken gegen die Ehe zwischen zwei Blutsverwandten
aufgaben. Aus der Verbindung gingen sechs Kinder hervor, drei S6hne
und drei Tochter.

Rose Elizabeth, Fitzgeralds Alteste, war sein Lieblingskind. Instindig
hatte er sich eine Tochter gewiinscht, die ihm seinen Traum, die Auf-
nahme in die feine Gesellschaft, erfiillen wiirde. Und das Leben, die
Erziehung, die gesellschaftliche Anerkennung, die er fiir sie trdumte,
waren wie aus einem Roman. Und er hat verwirklicht, was er traumte,
wie Rose erzdhlt hat: »Ich habe manchmal gedacht, dafd ich zu den gliick-
licheren Menschen in dieser Welt gehore, fast so, als ob die Vorsehung
oder das Schicksal, wie Sie wollen, mich dazu ausersehen hitte, beson-
dere Vorteile zu geniefien.« Von ihrer Geburt im Jahre 1890 an fiihrte sie
ein privilegiertes Leben.

Als Rose sieben Jahre alt war, zogen Fitz und Josie mit ihren Kindern
in den Bostoner Vorort West Concord, in ein Haus, das, wie sich Rose
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erinnert »grof$, weitlaufig und verschachtelt ... und herrlich gemiitlich«
war. Dort genof? sie alle traditionellen Vergniigungen und Freuden des
Lebens in einem neu-englischen Stadtchen: »Heiterkeit, Ordnung, fami-
liare Liebe, Pferd- und Wagenfahrten zum nahegelegenen Haus meiner
Grofieltern, auf Apfelbdume klettern und wilde Blumen pfliicken.«

Die Ertrage, die The Republic brachte, machten die Fitzgeralds zu rei-
chen Leuten. 1904 zog man in den Vorort Dorchester, und die inzwi-
schen siebenkopfige Familie lebte nun in einem weitldufigen Haus mit
finfzehn Zimmern, »einer holzgeschnitzten Veranda, einem Mansarden-
tirmchen und bleiverglaster Eingangstiir, die, wie Fitzie immer wieder
behauptete, das Familienwappen zeigte«. Rose besuchte die Dorchester
High School fiir Mddchen und erhielt, wie es sich fiir eine Tochter aus
gutem Hause gehorte, Privatstunden in Franzosisch, Tanz, Klavier und
Gesang.

Durch den Umzug nach Dorchester konnte Fitz die rohen Ausein-
andersetzungen von der Familie fernhalten, die sein Wahlkampf um
das Biirgermeisteramt im Jahr 1905 mit sich brachte. Rose war bereits
fiinfzehn, doch sie hatte nur »eine ganz ungefihre Vorstellung von dem
gehabt, was da vor sich ging«. Das war gut so, denn im Wahlkampf horte
man viele Grobheiten {iber das Privatleben ihres Vaters und seine politi-
sche Arbeit, die jede liebende Tochter verletzt hitten, besonders wenn sie
so romantisch veranlagt war wie Rose.

Rose fiihrte dieses behiitete Leben bis in ihre zwanziger Jahre. Mit sieb-
zehn war sie, die lebhafte und intelligente Tochter des Biirgermeisters,
bereits eine Bostoner Berithmtheit, die sich »bei allen politischen und
gesellschaftlichen Ereignissen mit dem gebithrenden Anstand« zu beneh-
men wufdte. Wellesley wire genau das richtige College fiir eine so begabte
und prominente junge Frau gewesen: Es war das beste College fiir Frauen
im ganzen Land, und hier hitte sie die aufregende Welt der intellektu-
ellen und politischen Bildung erobern kénnen. Doch der Vater fand,
sie sei zu jung und zu leicht beeinflufibar. Also wurde sie zu den Herz-
Jesu-Schwestern auf eine katholische Eliteschule geschickt, wo sie gutes
Benehmen und die weiblichen Tugenden lernen sollte, die sie zu einer
perfekten Ehefrau und Mutter machen wiirden. Nach Abschluf} ihres Jah-
res in Sacred Heart unternahmen die Fitzgeralds mit ihren beiden alte-
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sten Tochtern eine ausgedehnte Europareise. Der offizielle Grund fur die
Reise war der Wunsch der Eltern, die Erziehung ihrer Mdadchen zu vervoll-
kommnen. Doch war Fitzgerald im Jahr 1907 daran gescheitert, erneut
fur das Amt des Biirgermeisters zu kandidieren. Er wurde verdichtigt,
wahrend seiner zweijahrigen Amtszeit in die eigene Tasche gewirtschaf-
tet zu haben. Die Sommerreise bot Gelegenheit, Rose und ihre Schwester
Agnes gegen die Presseberichte tiber sein Fehlverhalten abzuschirmen.
Aus dem gleichen Grund, aber auch, um eine keimende Romanze mit
P.J.s Sohn Joseph Patrick Kennedy, dem Sprof} einer Familie von gerin-
gerem sozialen Ansehen, zu unterbinden, wurden Rose und Agnes fiir
das Schuljahr 1908/09 in eine Klosterschule der Herz-Jesu-Schwestern
in Holland geschickt. Dort erhielten vor allem Tochter franzosischer und
deutscher Aristokraten sowie reicher Geschiftsleute ihren gesellschaftli-
chen Schliff, die Schule war also eine etwas kosmopolitischere Version
ihres Bostoner Gegenstiicks.

Nach ihrer Riickkehr im Sommer 1909 wurde Rose den politischen
Auseinandersetzungen noch einmal entzogen. Diesmal ging sie zu den
Schwestern vom Heiligsten Herzen Jesu in Manhattanville, New York.
Dann aber kehrte sie endgiiltig nach Boston zuriick und konnte nun in
der zweiten Amtszeit ihres Vaters, die von 1910 bis 1912 dauerte, eine
wichtige gesellschaftliche Rolle tibernehmen. Josie, die sich um zwei
kleine Kinder zu kitmmern und auch wenig Neigung fur die Pflichten
einer First Lady hatte, tiberlief} diese Aufgabe gerne ihrer Tochter Rose,
die sie mit Stil und Charme ausfiillte. Als Honey Fitz’ »Hostef3-und-Hilfe-
Begleitung« reiste sie mit ihm in kommunalen Angelegenheiten nach
Chicago und Kansas. Sie besuchten den Panama-Kanal, um herauszufin-
den, welche Auswirkungen dieser auf Bostons Zukunft als internationa-
les Handelszentrum haben wiirde. Zur Verbesserung der wirtschaftlichen
Beziehungen fuhren der Biirgermeister und seine Tochter in die bedeu-
tendsten Stidte Westeuropas. Sie begleitete den Vater ins Weifde Haus,
wo sich dieser mit Prasident William Howard Taft traf, und zum natio-
nalen Konvent der Demokratischen Partei in Baltimore im Jahr 1912,
auf dem Woodrow Wilson, damals Gouverneur von New Jersey, fiir die
Prasidentschaftskandidatur nominiert wurde. Uber diese Reisen schreibt
ein Biograph: »Fitzgerald genof das gute Aussehen seiner Tochter, ihre
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Intelligenz, ihre Geistesgegenwart und ihre hervorragenden gesellschaft-
lichen Umgangsformen. ... Es zeigte sich, dafd sie ebensogut wie ihr Vater
Gespriche fithren, Ausdauer und Interesse zeigen, tanzen, Sport treiben,
ja sogar Journalisten faszinieren konnte«, die auf den Titelseiten der
Bostoner Zeitungen iiber sie berichteten.

Rose war in der Tat eine lokale Grofie. Um dies zu beweisen hitte es
des Balls vielleicht gar nicht bedurft, der im Januar 1911 zu ihrer Einfiih-
rung in die Gesellschaft gegeben wurde. Unter den 450 Gasten waren die
fiihrenden Personlichkeiten des Staates. Selbst die hergebrachten sozi-
alen Schranken zwischen Protestanten und Katholiken fielen bei dieser
Gelegenheit: Der designierte Gouverneur von Massachusetts, zwei Mit-
glieder des Kongresses, der Staatsanwalt und Stadtrite von Boston - die
den Tag zum Feiertag erkldrten — begegneten hier den reichen und tonan-
gebenden Bankiers, Geschiftsleuten, Anwilten, Arzten und Klerikern.

Nach den damaligen Sitten begann mit einem solchen Debiit die Zeit
der Bekanntschaften mit moglichen Heiratskandidaten. An diesen man-
gelte es gewifd nicht, allerdings hitten Protestanten nach dem Komment
der Bostoner Gesellschaft keine Chancen gehabt. Das »Ressentiment«, das
zwischen der Bostoner Elite und den irischen Katholiken bestand, hatte
zur Folge, daff man »so wenig wie moglich Umgang miteinander haben
wollte«. Thr Vater hatte zwar fiir bessere Beziehungen gesorgt, indem er
sich mit James Jackson Storrow zusammentat, um den Boston City Club
zu begriinden, einen Ort, an dem sich beide Seiten in »neutraler und
gesellschaftlich entspannter Atmosphére« begegnen konnten. Dennoch
betrachtete Rose diese Spaltung der Bostoner Gesellschaft als »eine jener
elementaren Tatsachen des Lebens, an denen man nichts dndern kann.
Auflerdem gab es geniigend junge katholische Manner, die ihrem Stand
entsprachen. Nicht zuletzt war da P.J.s Sohn Joe, den sie fast ihr ganzes
Leben lang kannte und der ihr - wenn auch nicht ihrem Vater - als der
wiinschenswerteste Gefihrte erschien.

TrRoTz BosTons kultureller Spaltung konnte sich Joe - ebenso wie Rose —
ohne weiteres vorstellen, bis zur Spitze der wirtschaftlichen und sozialen
Eliten des Landes aufzusteigen. Nach ihrem Lebensstandard und gesell-
schaftlichem Ansehen gehorten seine Eltern in die oberen Ringe der Mit-
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telklasse. Joe Kennedy konnte Traume hegen wie die grofien Wirtschafts-
bosse des spiaten neunzehnten Jahrhunderts: Auch fiir Diamond Jim
Brady, Andrew Carnegie, Jim Fisk, Jay Gould, J.P. Morgan oder John D.
Rockefeller, die allesamt aus der Mittelschicht stammten, war diese Her-
kunft kein Hindernis, ein riesiges Vermogen und internationales Anse-
hen zu erwerben.

Joe, 1888 geboren, wuchs in einer Ara auf, in der Amerika seine groi-
ten Helden in den wagemutigen Unternehmern sah, die nicht nur selbst
schwerreich wurden, sondern auch den Reichtum der Nation vergrofier-
ten, indem sie die Infrastruktur fiir eine industrielle Gesellschaft schu-
fen - Stahl, billige Energie, Eisenbahnen und die Finanzinstrumente fiir
eine Wachstumsokonomie. Mochten viele auf der Strecke bleiben: der
sozialdarwinistische Code des Zeitalters, von dem sich Joe zeitlebens
leiten lief3, rechtfertigte die Vorstellung, daf} die Begabten und Starken
Erfolg haben, wihrend die, die nur méafiig vorankamen oder scheiterten,
es wohl auch nicht anders verdient hatten. Dies galt als natiirliche Ord-
nung, und man sah keinen Grund, den Unterschied zwischen Arm und
Reich in Amerika als ungerecht zu betrachten.

Natirlich war nichts dagegen einzuwenden, wenn die, die Gliick hat-
ten, etwas von ihrem Uberflufl mit den Bediirftigen teilten; tatsichlich
waren die Superreichen verpflichtet, denen, die es am notigsten hatten,
unter die Arme zu greifen. Aber die Verpflichtung zur Wohltatigkeit hief3
nicht, daf§ man sich bei der Anhdufung eines grofden Vermogens irgend-
welche Beschrankungen auferlegen mufite. Das war Joes Sache ebenso-
wenig wie die der anderen Aufsteiger in seiner Zeit. Als Junge hatte er die
Werke von Horatio Alger jr. verschlungen. Dessen Geschichten spielten
zwar eher in der landlichen Welt vor dem Biirgerkrieg, sein Thema jedoch
war der Aufstieg aus duflerster Armut zu Reichtum und Erfolg. Und das
begeisterte ehrgeizige junge Leute wie Joe Kennedy:.

Joe erinnerte stets daran, dafd jeder herausfinden kénne, wie er seine
gottgegebenen Talente erfolgbringend einsetzt; Erfolg sei vor allem eine
Angelegenheit des Willens. Schon als junger Bursche wollte es Joe unbe-
dingt weiter bringen als gewthnliche Menschen. Er hat vieles von dem
getan, was Jungen damals taten, um etwas dazuzuverdienen: Er hat auf
den Docks Zeitungen verkauft, hat Touristen auf Hafenrundfahrten
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Siiligkeiten und Erdniisse angeboten, hat an Feiertagen in den Wohnun-
gen orthodoxer Juden Gaslampen und Ofen angeziindet, Hiite fiir ein
Herrenmodegeschift ausgeliefert, als Blirojunge in der Bank seines Vaters
gearbeitet. Doch Joe hatte den Drang, auf erfindungsreichere Weise zu
Geld zu kommen.

Als Funfzehnjihriger organisierte er in seinem Wohnviertel eine Base-
ballmannschaft, die Assumptions. Er war Geschiftsfithrer der Mannschaft,
Trainer und erster Baseman, er kaufte Uniformen, mietete ein Spielfeld,
organisierte Spieltermine und kassierte bei den Zuschauern so viel Geld,
dafd er daran etwas verdiente. Seinen Mannschaftskameraden, die sich
dartiber beschwerten, dafd er zu sehr den Ton angab und sie (iberhaupt
nichts zu sagen hatten, machte Joe klar, wie wenig ihn das kiimmerte.
Nur einer konnte der Bof sein, und etwas anderes komme fiir ihn nicht
in Frage. Seiner Schwester erlduterte er seine personliche Philosophie in
einem knappen Satz: »Wenn du nicht der Chef sein kannst, dann spiele
nicht.« Die Mutter hielt Joe fiir etwas Besonderes, und sie suchte nach
Wegen, wie sie ihn, den sozialen Status und den Reichtum der Familie
nutzend, von der katholischen Xaver-Schule in East Boston zur Latein-
schule wechseln lassen konnte. Es wire nicht das erste Mal gewesen,
daf? aufstrebende katholische Familien die Aufnahme ihrer S6hne in die
Bostoner Lateinschule durchgesetzt hatten; auch Roses Vater hatte diese
Schule besucht. Aber als Joe im September 1901 eingeschult wurde, war
der rothaarige, sommersprossige und muskul6se irische Junge von der
anderen Seite des Hafens eine Ausnahmeerscheinung unter den Sprofs-
lingen der Familien von Beacon Hill und Back Bay.

Nach der Lateinschule ging Joe 1908 nach Harvard. Dort hatte man
sich dem offentlichen Druck, mehr institutionelle und politische Demo-
kratie walten zu lassen und nicht nur den Reichen und Michtigen zu
Diensten zu sein, insoweit gebeugt, daf} man zumindest nach aufien hin
so tat, als begriifle man eine vielfiltiger zusammengesetzte Studenten-
schaft. Doch die alte Gewohnheit, sich nach dem sozialen Status zu rich-
ten, war ebenso stark wie im neunzehnten Jahrhundert. Nach Harvard
kamen die »goldenen Jungs« aus privaten Eliteschulen wie Groton, St.
Mark’s und St. Paul’s, hdufig Milliondrss6hne, die ihre Diener mitbrach-
ten und luxuridse »residence halls« mit eigenem Bad, Zentralheizung,
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Swimming Pool und Squash-Platz bezogen. Joe hatte, obwohl er immer-
hin die Bostoner Lateinschule besucht hatte, keinen Anspruch auf einen
besonderen Status. Mit der weniger wohlhabenden Mehrheit teilte er die
eintonigen, schlecht beheizten Schlafriume und primitiven Bader. Doch
gaben ihm die krassen sozialen Unterschiede keineswegs das Gefiihl
einer untiberwindlichen Inferioritdt. Mit Freundschaften, die er bereits
an der Bostoner Lateinschule geschlossen hatte, durch Beziehungen zu
Sportlern, von denen einige sogar aus jenen elitaren Zirkeln kamen, zu
denen er keinen Zutritt hatte, baute er sich ein eigenes soziales Netzwerk
auf. Die Anerkennung, die er hier gewann, weist voraus auf seine Fihig-
keit, gesellschaftliche Hohen zu erreichen, die noch kein Bostoner Ire
erreicht hatte.

1912 machte er seinen Abschluf und entschied sich fiir eine Laufbahn
im Bankwesen, der »Basisprofession«, von der seiner Meinung nach alle
geschiftliche Titigkeit abhing. Dabei hatte er wihrend des Studiums in
Harvard keinen besonderen Schwerpunkt auf die Wirtschaftswissenschaf-
ten gelegt; im Gegenteil, spiter erzdhlte er gern, wie er einen Kurs in Bank-
wesen und Finanzen aufgeben mufite, weil er so schlecht abschnitt. Aber
er hatte die zeitgenossischen Finanzpraktiken in Amerika aufmerksam
beobachtet. Im Frithjahr 1912 hatten Anhdrungen im Kongrefd ergeben,
in welchem Umfang die »erstaunliche« Macht der Bankiers und ihr Ein-
flufd auf die Nationalokonomie zum Modell geworden war fiir Menschen,
die vor allem eines wollten: rasch reich werden. Und wenn Joe irgend
etwas hatte, dann diesen Ehrgeiz. Progressiv eingestellte Menschen sahen
in der Macht der Banken den Grund fiir notwendige Reformen. Damit
hatte Joe nichts im Sinn. Er wollte der erste irische Amerikaner werden,
dem es gelang, in das Reservat der reichsten und prominentesten Bostoner
Familien einzudringen.

Joe tibernahm einen Posten in der Columbia Trust seines Vaters, wo
er unter Alfred Wellington, dem neununddreifiigjdhrigen Finanzdirek-
tor der Bank, als Lehrling arbeitete. Wellington erkannte die ungew6hn-
liche Begabung und den nicht minder grofien Ehrgeiz seines Schiilers. So
dringte er ihn, staatlicher Bankpriifer zu werden. Auf diese Weise konne
er die Grundziige des Geschifts am besten kennen lernen. Nachdem Joe
die entsprechende Priifung abgelegt hatte, wurde er auf eine Warteliste
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gesetzt. Und er brachte Biirgermeister Fitzgerald dazu, den Gouverneur
nachdriicklich darauf hinzuweisen, daf} im Staat Massachusetts bislang
kein irisch-katholischer Bankprtifer tatig war. Politischer Druck in Verbin-
dung mit Joes Verdiensten brachte ihm die Anstellung ein. So reiste er
anderthalb Jahre durch Massachusetts und lernte die Schwierigkeiten und
Kniffe des Bankgeschifts kennen. Bei seinen Gesprachspartnern hinterliefd
er den Eindruck, daf} er das Zeug zu einer glanzenden Bankkarriere habe.

So wufdte Joe, was zu tun war, als eine Bostoner Bank die Ubernahme
von Columbia Trust androhte. Diese war eines der wenigen Finanzinsti-
tute der Stadt in irischem Besitz. Wenn er dessen Selbstdndigkeit erhal-
ten wollte, mufste er das Geld aufbringen, um das - vorerst die Aktio-
ndre tiberzeugende Angebot — der gegnerischen Bank zu iiberbieten. Dies
konnte gelingen, wenn er an den lokalpatriotischen Stolz appellierte. Aber
Geld war der Schliissel, und der Direktor der Bostoner Merchants Natio-
nal Bank, der in einer Columbia Trust unter Joes Leitung eine Chance sah,
die das Risiko lohnte, stellte das notwendige Geld zur Verfiigung. So hatte
Joe die feindliche Ubernahme erfolgreich abgewehrt und iibernahm mit
fiinfundzwanzig die Leitung der Columbia. Nebenbei hatte er gelernt, was
sich mit der richtigen Offentlichkeitsarbeit erreichen lief?.

Seine Berufung an die Spitze der Bank fand lokal wie national ein brei-
tes Presseecho. Joe Kennedy ermunterte jeden Journalisten, der zum Inter-
view kam, zu ein bifSichen mehr Ubertreibung. So wurde er von Bostons
jungstem Bankdirektor zum jiingsten in Amerika und schliefilich auf der
ganzen Welt. Und die kleine Bank, deren Bedeutung im wesentlichen auf
das Stadtviertel beschrinkt gewesen war, avancierte auf geheimnisvolle
Art zu einer Hauptstiitze des nationalen Bankwesens. Und so verdop-
pelten sich die Einlagen bei der Columbia nahezu, die Anleihen stiegen
in den drei Jahren, in denen Joe Prasident war, um mehr als 50 Prozent.
Er sei entschlossen, mit fiinfunddreiflig Jahren seine erste Million ver-
dient zu haben, erzdhlte er einem Journalisten. Bei diesen Zuwachsraten
schien das moglich.

IM SOMMER 1906, Joe war achtzehn, Rose sechzehn Jahre alt, verliebten

sie sich ineinander. Rose sah Joe in jeder Hinsicht als Erfullung ihrer
Erwartungen ans Leben. Den Fitzgeralds dagegen erschien die Verbin-
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dung mit dem Sprof der Familie Kennedy als gesellschaftlicher Abstieg.
Zwischen 1906 und 1914 tat Honey Fitz, was er konnte, um den Bewer-
ber zu entmutigen. Er verbot Rose, Joe zum Tanzen in die Boston Latin
oder zu einem Studentenball in Harvard zu begleiten. Ja, er wollte Joe
noch nicht einmal in seinem Haus empfangen. Auch der lange Auslands-
aufenthalt war dazu gedacht, die Tochter von Joe fernzuhalten.

Der Anziehung zwischen den beiden konnte das nichts anhaben. Sie
flogen aufeinander. »Ich habe mich nie ernsthaft fiir eine andere interes-
siert«, sagte Joe spater. Rose liefd ihren Erinnerungen etwas freieren Lauf:
Joe sei »ein grofler, schlanker, drahtiger, sommersprossiger Mann« gewe-
sen, mit blauen Augen und rotem Haar, »nicht dunkelrot, orange- oder
goldrot, wie es viele Iren haben, sondern sandblond mit vielen roten
Lichtern darin«. Sein »offenes und ausdrucksvolles« Gesicht habe eine
»jugendliche Wiirde« ausgestrahlt, die von Selbstvertrauen und Selbst-
achtung zeugte. Er sei ernsthaft gewesen, »aber er hatte auch eine lebhafte
Intelligenz, einen schnellen Verstand und einen verbindlichen Humor.
... Sein breites, spontanes und ansteckendes Lachen ... ibertrug sich auf
jeden, der sich in seiner Ndhe befand«. Sie trafen sich in den Wohnun-
gen von Freunden, immer jedoch sei »ein erwachsener Aufpasser in der
Nihe« gewesen. 1914 hatte sich die Beziehung so vertieft, dafl von Heirat
die Rede war, und dagegen war nun auch Honey Fitz machtlos. Er hatte
den Gedanken an eine weitere Kandidatur als Biirgermeister aufgeben
miissen, als Gerlichte iber eine Affire mit »Toodles« Ryan, einem scho-
nen Zigarettenfraulein, aufkamen. Nachdem sein Stern nun doch etwas
gesunken war, fiel es ihm nicht mehr so schwer, Joe, den erfolgreichen
jungen Bankier, als wiirdigen, zumindest tolerablen Zuwachs der Familie
Fitzgerald zu akzeptieren. Nach einer viermonatigen Verlobungszeit wur-
den die beiden im Oktober 1914 getraut.

In Boston bezog das junge Paar ein ansehnliches zweieinhalbstdcki-
ges Haus. Die sieben Zimmer in der Beals Street inmitten einer prote-
stantischen Mittelstandsgegend erschienen Joe angemessen, obwohl das
grofle Haus, ein neues Auto und eine Haushaltshilfe eigentlich iiber seine
finanziellen Verhiltnisse gingen.

Joe hatte auch in Nantasket Beach in Hull, Massachusetts, ein Haus
neben dem seiner Schwiegereltern gemietet. Dort kam im Sommer 1915
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das erste Kind zur Welt, ein Junge. Allgemein wurde angenommen, daf} er
nach seinem Grofdvater miitterlicherseits John Fitzgerald genannt wiirde.
Joe jedoch setzte durch, daf} sein erstgeborener Sohn auf den Namen
Joseph Patrick jr. getauft wurde. Honey Fitz, enttduscht, dafd sein erster
Enkel nicht nach ihm benannt werden sollte, sparte gleichwohl nicht mit
Zukunftswiinschen. »Er wird bestimmt einmal Prisident der Vereinigten
Staatenc, sagte der Ex-Biirgermeister zu einem Journalisten, »seine Mut-
ter und sein Vater haben schon beschlossen, daf$ er nach Harvard gehen
wird, wo er Football und Baseball spielen und alle schulischen Ehren
erlangen wird. Dann wird er eine fithrende Stellung in der Industrie ein-
nehmen und schlief8lich zwei- oder dreimal Prasident werden. Weiteres
ist noch nicht entschieden. Vielleicht wird er auf seinem Weg zur Prasi-
dentschaft Biirgermeister von Boston und Gouverneur von Massachus-
etts.« Was ironisch-scherzhaft klingen sollte, war die reine Wahrheit:
Ehrgeiz und unbegrenztes Vertrauen bestimmten die Lebenseinstellung
sowohl der Fitzgeralds wie der Kennedys.

Mit etwas weniger Tamtam wurde knapp zwei Jahre spiter die Geburt
von Roses und Joes zweitem Kind angezeigt. John Fitzgerald Kennedy,
ein gesunder Junge, der nach seinem unbeugsamen Grofdvater benannt
wurde, kam am Nachmittag des 29. Mai 1917 zur Welt. Die Geburt fand
in einem der Schlafzimmer des Hauses in der Beals Street mit demselben
Aufgebot an Arzten und Helferinnen statt, das auch bei Joe jr.s Geburt
assistiert hatten. Schon als Baby wurde John in der Familie, spater auch
von Freunden, »Jack« genannt. Die erste Pressenotiz, die ihm zuteil
wurde, kam vom stolzen Grofdvater. Vor dem Hintergrund des Eintritts
der Vereinigten Staaten in den Ersten Weltkrieg, in dem eine grofie Zahl
junger Amerikaner ihr Leben lassen wiirde, hielt man sich mit Voraussa-
gen tiber Jacks Zukunft allerdings zuriick.

Am TAG VON Jacks Geburt wurde sein Vater in den Vorstand der Massachu-
setts Electric Company berufen. Mit seinen achtundzwanzig Jahren war
er nun eines der jiingsten Vorstandsmitglieder in einem amerikanischen
Groflunternehmen. Damit begann ein kometenhafter Aufstieg in die
Geschiftswelt, zu dem auch der Erste Weltkrieg beitrug. Paradoxerweise,
denn der Krieg, den Millionen Amerikaner als idealistischen Kreuz-
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zug ansahen, um die nationalen Konflikte zu beenden und die Demo-
kratie zu retten, loste bei Joe wenig Begeisterung aus. Die Vorstellung,
er oder irgend jemand aus seiner Generation solle sein Leben opfern,
erschien ihm absurd. Er betrachtete die menschliche Natur und den ewi-
gen Hader in Europa mit zynischer Distanz und glaubte nicht, daf} die-
ser Krieg irgend etwas Gutes habe. Dariiber geriet er in Streit mit seinen
Freunden aus Harvard, von denen sich viele freiwillig meldeten. Doch
Joe sah in der Teilnahme am Krieg weder personlichen noch nationalen
Gewinn. Der Krieg sei ein sinnloses Schlachten, das Sieger und Verlie-
rer gleichermafien ruiniere. Als er von der erfolglosen Somme-Offensive
von 1916 erfuhr, bei der Zehntausende von britischen Soldaten gefallen
waren, blickte er in die Wiege von Joe jr. und sagte zu Rose: »Dies ist das
einzige Gliick, das anhilt.« Joes Reaktion auf den Ersten Weltkrieg wie-
derholte sich bei spiteren internationalen Krisen, mit denen die Verei-
nigten Staaten konfrontiert waren. Fiir die innenpolitischen Belange des
Landes, insbesondere auch fiir dessen wirtschaftliche Aussichten, hatte
er einen duflerst scharfen Blick, mit seinen Urteilen zu auflenpolitischen
Entwicklungen lag er regelmifig falsch. Er betrachtete die Probleme der
Weltpolitik nicht nach moralischen oder politischen Gesichtspunkten,
sondern nur danach, wie sie seine unternehmerischen Chancen beein-
flufsten oder, schlimmer, wie sie sein oder spiter das Leben seiner S6hne
bedrohten. So blieb er sein Leben lang Isolationist.

Das rapide Anwachsen von Joes Vermogen begann mit seiner Ernen-
nung zum stellvertretenden Hauptmanager der Werft von Bethlehem
Steel am Fore River in Quincy, Massachusetts. Das Jahresgehalt von
15000 Dollar reichte zwar nicht aus, um ihn zu einem reichen Mann
zu machen. Doch war die von ihm geleitete Firma an Riistungsaufgaben
beteiligt, und das beruhigte das schlechte Gewissen, das er doch hatte,
weil er den Dienst mit der Waffe ablehnte. Die Erfahrungen, die geschift-
lichen Kontakte und vor allem die Gelegenheit zu beweisen, dafd er ein
millionenschweres Unternehmen zu leiten verstand, waren unschitz-
bare Werte fiir seine weitere Karriere. Wahrend der achtzehn Monate am
Fore River arbeitete er Tag und Nacht, schlief manchmal sogar in seinem
Biiro. Er arbeitete jedoch nicht nur hart, das taten andere auch, sondern
er arbeitete vor allem effektiv. Als er die Firma im Sommer 1919 verlief3,
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erhielt er eine Gratifikation »fiir Dienste zu einer Zeit, da niemand tun
konnte, was Sie getan haben«. Die nichste Station war die angesehene
Bostoner Brokerfirma Hayden, Stone and Company. Die grofite Chance,
im nachsten Jahrzehnt viel Geld zu verdienen, sah er im Aktienhandel.
So nutzte er sein Jahresgehalt von 10000 Dollar und sein Insiderwissen,
um Spekulationsgeschifte zu betreiben. Sie brachten ihm in den folgen-
den sechs Jahren fast zwei Millionen Dollar ein. Er war also tatsdchlich
Millionar geworden, bevor er fiinfunddreiflig Jahre alt war. 1923 stieg er
bei Hayden und Stone aus und griindete ein eigenes Biiro. Die nichsten
Millionen machte er dann im Filmgeschift, mit den ersten Kinos in Mas-
sachusetts und einer englischen Produktionsfirma, die er in Hollywood
tibernahm. 1930 wechselte er noch einmal die Branche und erwarb,
nachdem 1933 die Prohibition aufgehoben worden war, ein weiteres
Vermogen im Spirituosengeschift.

Nicht nur das Vermégen, auch die Familie wuchs. 1918 wurde Rose-
mary geboren, ein tragisch retardiertes Kind, und dann kamen noch drei
Maidchen: Kathleen, geboren 1920, Eunice, geboren 1921, und Patricia,
geboren 1924. Drei weitere Kinder — Robert Francis, geboren 1925, Jean
Ann, geboren 1928, und Edward Moore, geboren 1932 - machten Joe
und Rose zu Eltern von neun Kindern. Sie waren erfreut iiber diese grofie
Kinderzahl, was sie von vielen anderen abhob, die in dieser aufstiegsbe-
wufiten Zeit die alte Sitte, viele Kinder zu haben, aufgaben. Sie konnten
den Kindern ein grofiziigiges Zuhause bieten; 1921 war die Familie ein
Stiick weiter in die Naples Road in ein weitraumiges Haus gezogen.

TROTZ DES REICHTUMS, der gesellschaftlichen Stellung und des nach au-
flen demonstrierten guten Einvernehmens in der Familie: das person-
liche Verhiltnis zwischen Joe und Rose war alles andere als gut. Roses
religiose Erziehung und ihre Strenggldaubigkeit hinderten sie daran, das
angenehme, sorgenfreie Leben wirklich zu geniefien. Und Joe hatte die
geringschitzige Behandlung, die er erst in Harvard, dann in der Banken-
und Geschiftswelt von Leuten erfahren hatte, die Aufsteiger wie ihn ver-
achteten, noch immer nicht verwunden.

Einerseits pafiten Rose und Joe sehr gut zusammen - sie hatten einen
dhnlichen Hintergrund und die gleichen Erwartungen im Hinblick auf
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Wohlstand und Prominenz. Andererseits aber waren sie sehr unter-
schiedliche Personlichkeiten. Sie folgte dufierst gewissenhaft den Verhal-
tensnormen der Gesellschaft ihrer Zeit, auch denen der Kirche. Joe war,
dort wo er sich um gesellschaftliche Anerkennung bemiihte, ebenfalls ein
grofler Konformist. Zugleich aber konnte er sich durchaus unkonventio-
nell verhalten und war auch stolz darauf. Er war wagemutigen und ris-
kanten Unternehmungen weit mehr zugeneigt als andere; und er konnte,
wenn es sein mufdte, Regeln verletzen. Er war allem Neuen aufgeschlos-
sen und verfiigte {iber Phantasie: Wesensziige, die in seiner Karriere zum
Ausdruck kamen und die er an einige seiner Kinder weitergab.

Joes Sinn fiir Unabhingigkeit und seine Bereitschaft, sich tiber gel-
tende Normen hinwegzusetzen, zeigten sich allerdings auch in seinem
zwanghaften Interesse fiir andere Frauen. Es ist endlos dariiber spekuliert
worden, ob Rose nicht bereit war, auf die sexuellen Wiinsche ihres Man-
nes einzugehen und ihn damit in die Arme von Revuegirls, Filmschau-
spielerinnen und anderen gelegentlichen Liebhaberinnen trieb. In allen
Biographien der Kennedyfamilie kann man lesen, wie Joe seine Frau
wegen ihrer sexuellen Hemmungen in Gegenwart von Freunden aufzog.
Ein Freund der Familie hat berichtet, dafd Rose nach der Geburt ihres letz-
ten Kindes im Jahr 1932 erklart habe: Keinen Sex mehr, und in ein eige-
nes Schlafzimmer gezogen sei. Was immer an solchen Geschichten dran
sein mag, Joe war in jedem Fall ein zwanghafter Schiirzenjager. Offen-
bar konnte sich ein Mann, der sein Leben damit verbrachte, immer neue
geschiftliche Herausforderungen zu suchen, im Bankwesen, auf dem Spi-
rituosenmarkt, im Filmgeschift, an der Borse, im Immobilienhandel und
in der Politik, auch nicht mit einer Frau zufriedengeben.

Und er bemiihte sich kaum, seine Frauengeschichten geheimzuhalten.
1921 zum Beispiel schrieb er einem Theatermanager in New York ohne
jede Scham: »Ich hoffe, Sie haben viele hitbsche Mddchen in ihrer Truppe,
die darauf warten, die tollen Iren aus Boston zu treffen, denn ich komme
mit einer Bande, die mit wildem Fleisch gefiittert werden will.« Frauen,
so ein Journalist, der Joe gut kannte, seien fiir diesen etwas gewesen, »was
ein reicher Mann eben hatte - so wie Kaviar. Das war nicht einfach nur
Sex, das gehorte ... zu seiner Vorstellung von Miannlichkeit.« Er brachte
seine Geliebten sogar mit nach Hause, die jungen Frauen afien dann mit
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der Familie und gehorten mehr oder weniger zum Haushalt. Um den
Schein zu wahren, erklirte er Besuchern, dafd diese jungen Frauen Freun-
dinnen seiner Tochter seien.

Aber es gab Grenzen. Eine Affire mit der Filmschauspielerin Gloria
Swanson Ende der zwanziger Jahre hitte die Ehe beinahe zerstort. Die
Beziehung war ein offenes Geheimnis, und eine Bostoner Zeitung berich-
tete, Joe habe wegen seiner Gespriache mit Gloria in Kalifornien »1929
die hochste Telefonrechnung in ganz Amerika« gehabt. Zwar sorgte er
dafiir, dafd Rose stets eine Chance blieb, die Affire vor sich und anderen
zu leugnen. Aber es ist bekannt, dafd Honey Fitz in diesem Fall heftige
Auseinandersetzungen mit Joe hatte. Er drohte, Rose in Kenntnis zu set-
zen, wenn der Schwiegersohn die Affire nicht beendete. Joe warnte sei-
nen Schwiegervater vor solchen Einmischungen: Er werde sich sonst von
Rose scheiden lassen und Gloria heiraten. Doch als er 1929-30 das Film-
geschift aufgab, brach er auch die Beziehung zur Swanson ab. Die Affire
hinterlief§ Narben in der Kennedyfamilie und fithrte zu Schwierigkeiten
im Verhiltnis zu den Kindern, die nie heilten.

Rose war keine geborene Mutter, sowenig wie Joe ein Vater. Joe dringte
Rose, sich auf die »Frauenarbeit« in Familie und Haushalt zu beschran-
ken. Im allgemeinen fiigte sie sich in diese Rolle und unterdriickte ihren
Arger dariiber, daf ihr herrischer Ehemann sie derart einschrinkte. Doch
sie litt unter seinen stindigen Geschiftsreisen nach New York und Kali-
fornien. Natiirlich hatte sie Haushaltshilfen, aber die ganze Last der Kin-
dererziehung lag auf ihren Schultern. Obendrein war sie immer wieder
schwanger.

Von ihrem fritheren glanzvollen Leben als Tochter des Biirgermeisters
und vielversprechende Debiitantin in der Bostoner Gesellschaft war sie
vollig abgeschnitten. Thre Isolation und Joes Affaren trieben sie 1920,
wahrend ihrer vierten Schwangerschaft, wieder ins Haus ihres Vaters. Der
allerdings schickte sie nach drei Wochen dorthin zuriick, »wo du hinge-
horst. Sie lief§ sich von ihrem Vater bestimmen, die Pflichten als Ehefrau
und Mutter zu erfiillen, nahm an einer religiosen Einkehrwoche teil, in
der es um die Pflichten einer katholischen Ehefrau und Mutter ging, und
kehrte in das Haus in Brookline mit dem neu gefafSten Entschlufd zurtick,
ein gutes Familienleben zu fiihren.

35



DIE JUGEND

Joe und Rose trafen, im Interesse des Wohlergehens der Kinder, einige
Vereinbarungen. Dazu gehorte, dafy Rose, um sich von den stindigen
Haushaltspflichten zu entlasten, von nun an regelmifiig verreiste. So
uiberquerte sie in den 1930er Jahren siebzehn Mal den Atlantik, kaufte in
Europa die neueste Mode ein und besuchte Sehenswiirdigkeiten. Wih-
rend dieser Reisen iibernahm Joe die Verantwortung fiir die Kinder, er war
zumindest fiir eventuelle Notfdlle in der Nihe, und sie konnte die Frei-
heit und den Reiz genieflen, den sie von ihren fritheren Reisen kannte.
Vereinbart war, daf$ keiner der Ehepartner den anderen, wenn er oder
sie abwesend war, mit Familienproblemen belasten sollte. All dies half
ihnen, die Familie intakt zu halten und weiterhin ein privilegiertes Leben
zu fithren. Die Schwierigkeiten jedoch, die das Bild einer wohlgeordne-
ten, gliicklichen Familie Liigen straften, waren damit nicht behoben.
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Privilegierte Jugend

Jugend [ist] keine Lebenszeit, sondern ein geistiger Zu-
stand ... die Vorherrschaft des Mutes tiber die Schiichtern-
heit, der Abenteuerlust iiber die Liebe zu einem beque-
men Leben.

RobertE Kennedy (1966) nach Samuel Ullman, »Youth« (1934)

ACK KENNEDY WAR der zweitgeborene Sohn einer der reichsten und

berithmtesten Familien Amerikas, und doch spiirte der Heranwach-
sende, dafd ihn etwas von anderen privilegierten jungen Leuten, die er
kannte, trennte. Die Cabots, die Lodges, die Saltonstalls waren bekanntere
Bostoner Clans, die Carnegies, Rockefellers und Vanderbilts waren reicher,
die Adams’, Roosevelts und Tafts waren prominentere politische Dyna-
stien. Aber die Kennedys wurden immerhin als eine nationale Kraft wahr-
genommen, als eine kommende Generation, die bereitstand, die Welt aus
den Angeln zu heben. Und wenn Joe Kennedy jemals Prasident werden
sollte, hief} es 1938 in Life, dann wiirden seine reizenden Kinder dabei
eine bedeutende Rolle spielen: »lhrer munteren Nachkommenschaft ist
es zu verdanken, dafd die Kennedys die politisch sympathischste Familie
seit der von Theodore Roosevelt sind.« Die Kennedys waren ein Symbol
der Hoffnung fiir Millionen von Amerikanern, die wegen ihrer ethnischen
Herkunft noch nicht richtig dazugehorten, und der besser etablierten Mit-
telklasse, die - selbst in der wirtschaftlich schlechten Zeit - an dem Glau-
ben festhielten, daf} jeder, der iiberdurchschnittlich begabt und motiviert
ist, es zu Reichtum und 6ffentlichem Ansehen bringen kann.

Jacks erste Erinnerungen, die bis ins Jahr 1922 zuriickreichen, dre-
hen sich um das Haus in der Naples Road und die in der Ndhe gelegene
Edward-Devotion-School. 1924 wurden Joe jr., der damals neun, und
Jack, der sieben Jahre alt war, zur privaten Dexter-School geschickt, wo
sie von 8.15 Uhr morgens bis 4.45 Uhr nachmittags betreut wurden. So
konnte sich Rose mehr um Rosemary kiitmmern, die aufgrund ihrer Ent-
wicklungsstorung Privatunterricht zu Hause bekam. Sie betrachtete Dex-
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ter auch als Schutzmafénahme gegen den Hang der Briider, wo sie konn-
ten, Unfug zu treiben, ein »Zustand donquijotischen Ungliicks«, wie sie
es nannte. Fiir ihren Vater war Dexter der Ort, an dem seine S6hne mit
Gleichaltrigen aus Beacon Hill, dem Viertel der alteingesessenen Bosto-
ner Clans, zusammenkamen.

In Jacks Kindheitserinnerungen spielten Erlebnisse mit seinem Grof3-
vater Fitz eine grof3e Rolle. Er nahm ihn und Joe jr. mit zu Spielen der Red
Sox, zum Bootfahren im Bostoner Stadtpark oder zum Wahlumzug im
Jahr 1922, als er sich vergeblich um den Posten des Gouverneurs bewarb.
Wenn Jack wegen einer Kinderkrankheit ans Bett gefesselt war, lief} er
sich gern von Rose die Abenteuer von Sindbad dem Seefahrer, Peter Pan
oder Black Beauty vorlesen. Zu seinen Lieblingen gehorten auch Billy
Whiskers - die Eskapaden eines Ziegenbocks, der durch die Welt reiste,
was Jack »riesig interessant« fand - und Reddy Fox, eins von mehre-
ren Tieren, »die einfache, aber ... aufregende Abenteuer zu tiberstehen
hatten«. Ebenso liebte er die Abenteuer- und Rittergeschichten von Sir
Walter Scott, Biographien bekannter Personlichkeiten und Geschichten,
»solange sie stimmungsvoll, ereignisreich und farbig« waren, wie sich
Rose erinnerte. Immer wieder las er Konig Artus und seine Tafelrunde.

Ab 1926 verbrachten die Kennedys den Sommer in Hyannis Port, wo
sie ein Anwesen mit Sommerhaus und einem Hektar Grund mit Blick auf
den Hafen gemietet hatten. Dort lernte Jack schwimmen und das Leben
auf dem Land zu genieflen, das zum festen Bestandteil des Familienle-
bens wurde.

»Es war ein leichtes und luxuridses Leben, das von Hausmadchen und
Kinderschwestern {iberwacht wurde, und ich bekam immer mehr jiingere
Schwestern, bei denen ich den Chef spielen konnte, erzihlte Jack sei-
nem Biographen James MacGregor Burns wihrend des Wahlkampfs von
1960. Als er spiter gefragt wurde, ob ihn in seiner Kindheit etwas wirk-
lich beunruhigt habe, fiel ihm nur die Rivalitit zu seinem Bruder Joe ein.
Thr Spielen und Toben auf der Veranda eskalierte manchmal zu Feindse-
ligkeiten, die die starke Anhénglichkeit, die sie sonst fiireinander hegten,
auf eine harte Probe stellten. »Er war ein Typ, der gern zuschlug, sagte
Jack von seinem Bruder, »das gab sich spater, aber als ich klein war, hatte
ich Schwierigkeiten damit.«
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Im September 1927, Jack war damals zehn, zog die Familie nach
Riverdale, New York, einem lindlichen, in der Bronx gelegenen Vorort
von Manhattan. Joe sr. war ein bedeutender Mann der Filmindustrie
geworden, und er mufite viel zwischen New York und Los Angeles hin-
und herreisen. Es waren also vor allem geschiftliche Griinde, die den
Umzug veranlafdten. Aber nicht nur. Joe storten die sozialen Barrieren
in Boston. Die Stadt sei »kein Ort, um irisch-katholische Kinder aufzu-
ziehen, sagte er einmal zu einem Journalisten. »Ich wollte ihnen erspa-
ren, was ich durchmachen mufSte, als ich dort aufwuchs.« Doch wollte
er die Verbindungen zu der Gegend nicht vollig zerschneiden, die ihm
und Rose so teuer war, darum kaufte er das Grundstiick in Hyannis Port,
damit sie den Sommer weiterhin am Cape Cod verbringen konnten.

Der Umzug nach New York fiel ihnen nicht leicht. Dabei war man
in einem privaten Eisenbahnwagen gefahren. Und das Haus, das vorher
dem fritheren Auflenminister Charles Evans Hughes gehort hatte, lag in
einem wunderschonen Waldgebiet oberhalb des Hudson und hatte drei-
zehn Zimmer. Dennoch war der Wechsel fiir Rose »wie ein Schlag in die
Magengrube. Monatelang wachte ich in dem neuen Haus in New York
mit einem furchtbaren Verlustgefithl auf.« Die bekannte Umgebung,
Freunde und Familie, alle waren weit weg, das machte den Ubergang
so schwer. Die Vorfahren in den Holzhiitten des North End hitten dies
kaum begriffen. Noch einmal zog die Familie um, 1929, in ein grofies
Landhaus auf einem tiber zwei Hektar grofien Grundstiick in Bronxville,
einer lindlichen Gemeinde nordlich von Riverdale. Das Durchschnitts-
einkommen der paar Tausend Einwohner dort gehorte zu den héchsten
im ganzen Land.

Jack hatte sich in der privaten Riverdale Country Day School schnell
eingelebt und war in der vierten und fiinften Klasse ein sehr guter Schii-
ler. In der sechsten Klasse aber, als der Bruder in das Choate Internat in
Wallingford, Connecticut, wechselte, liefRen Jacks Leistungen nach. Trotz
seiner mifligen Noten oder vielleicht gerade deswegen entschlossen sich
Joe und Rose, ihn ebenfalls auf ein Internat zu schicken. Rose meldete ihn
aber nicht in Choate, sondern in der Canterbury School in New Milford,
Connecticut, an, einer exklusiven katholischen Bildungseinrichtung, die
von einem Priester geleitet wurde und in der vierzehn katholische Lehrer
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zweiundneunzig Schiiler betreuten. Von den einundzwanzig Schiilern,
die 1930 an dieser Schule ihren Abschlufd machten, wechselten sieben
aufs College in Yale, sieben nach Princeton und einer nach Harvard.

Dafd er Internatsschiiler war, hitte Jack zeigen konnen, dafs er etwas
Besonderes war. Doch er war iberhaupt nicht gern so weit von Hause
fort. Und es sollte nicht das letzte Mal sein, dafS er spiirte, welche Last
es war, privilegiert zu sein. »Es ist ganz schon hier, schrieb er an einen
Verwandten, »das Schwimmbad ist grofRartig«, aber sonst hatte er wenig
Vorteilhaftes iber die Schule zu berichten. Einige Schulficher machten
ihm Schwierigkeiten. In Englisch, Mathematik und Geschichte stand er
gut, aber mit den Naturwissenschaften und vor allem mit Latein hatte er
zu kimpfen. Im Herbst 1930, als er dreizehneinhalb Jahre alt war, inter-
essierte er sich mehr fiir die politischen Ereignisse und Sport als fiir seine
Studien.

Er trieb viel Sport, liebte Football, Basketball, Hockey, Squash, Eislau-
fen und Schlittenfahren, im iibrigen fiithlte er sich aber in der kloster-
lichen Welt eines katholischen Internats eingesperrt. Sein Interesse am
Geschehen auflerhalb der Schulmauern wuchs. Seinem Vater schrieb er:
»Bitte schicke mir den Litary [sic| Digest, ich habe von dem Borsenkrach
erst viel spiter erfahren, oder einen Artikel. Schicke mir bitte auch ein
paar Golfbille.« Groflen Eindruck hinterlief der Bericht eines Missionars
iiber Indien: »Einer der interessantesten Vortrage, die ich jemals gehort
habe.« Hier zeigte sich, was sein spaterer Mitarbeiter Theodore C. Soren-
sen als den Wunsch beschreibt, »sich an der Welt zu erfreuen und sie
zugleich zu verbessern, und diese beiden Wiinsche standen, besonders
in den Jahren vor 1953, manchmal im Konflikt miteinander«. 1930 aber
nahm die Suche nach Vergniigungen noch eindeutig den ersten Platz
ein. Als Jack 1960 von Hugh Sidey, einem Journalisten der Time, gefragt
wurde: »Wie haben Sie die Grof3e Depression erlebt?«, antwortete er: »Ich
habe kein Wissen aus erster Hand. Meine Familie hatte eines der grofien
Vermogen der Welt, und es war damals mehr wert als je zuvor. Wir hatten
grofere Hauser, mehr Dienstpersonal und wir reisten mehr. Was ich mit
meinen eigenen Augen sah, waren einige zusitzliche Gartner, die mein
Vater anstellte, damit sie Arbeit und zu essen hatten. Ich erfuhr nichts
uiber die Depression, bis ich in Harvard dartiber las.« Er war durch Geld
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isoliert, aber auch durch seine Erziehung. Charles Spalding, ein enger
Jugendfreund von Jack, der Wochenenden und Ferien mit der Familie
verbrachte, notiert: »Du sahst, wie diese Leute durchs Leben gingen, und
hattest das Gefiihl, dafd sie aufSerhalb der tiblichen Naturgesetze existier-
ten, niemand war so nobel und so voller Anteilnahme wie sie. Es gab
immer etwas zu tun ... immer etwas zu bereden ... immer wegen etwas
zu konkurrieren, man zerrte aneinander und schubste sich zu grofieren
Anstrengungen. Es war ganz einfach: Die Kennedys fiihlten sich erhoht,
und das farbte ab auf die Menschen, die mit ihnen in Berithrung kamen.
Sie waren eine Einheit. Ich dachte manchmal, solche Menschen gibt es
nicht noch einmal.« Jack erlebte sich als Mitglied einer ungewthnlichen
Familie, doch war sie auch Keimstitte einer gewissen Arroganz. Joe sr.
konnte kurz angebunden, unfreundlich, manchmal sogar verichtlich
sein. Er lief} es Menschen spiiren, wenn er glaubte, sie seien seiner Auf-
merksamkeit nicht wiirdig. Damit zahlte er sicher auch zuriick, was er,
der irische Katholik, an Erniedrigungen erlitten hatte.

Die Familie galt als grofispurig und schwierig im Umgang. Und wer
herablassend behandelt worden war, hat das meist auch nicht vergessen.
Am Cape Cod zum Beispiel, wo die Kennedys sich ein neues Haus mit
vierzehn Schlafzimmern, neun Bidern, einem Theater- und Kinosaal im
Keller und einem Tennisplatz gebaut hatten, galt Joe als »iiberheblich,
»hart wie Stahl« und »als jemand, fiir den man nicht arbeiten kann«. Die
Familie war bertichtigt fiir die nachldssige Art, in der sie Rechnungen
bezahlte, oder fiir die Marotte, kein Bargeld bei sich zu haben. Laden-
inhaber und Tankwarte waren es leid, der Familie Kredit zu geben und
dann die Dienstboten mahnen zu missen, dafl die Schulden bezahlt
wurden.

NACH EINEM JAHR auf der Canterbury School wollte Jack nicht dorthin
zuriick, sondern wie Joe jr. nach Choate. Joe folgte dem Wunsch seines
Sohnes, der nun ab September 1931 ebenfalls dieses fiir New England so
traditionsreiche Institut besuchte. Joe und Rose kam es vor allem darauf
an, die Jungen in der Nihe der Machtigen des Landes, zumindest der
Sohne der einflufireichsten Familien Amerikas zu wissen. Choate war
nicht ganz dasselbe wie die édlteren, noch elitireren Schulen von Andover,
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Exeter, St. Mark’s oder St. Paul’s, doch immerhin noch vornehm genug.
Mit den Besten und Kliigsten, dachten Joe und Rose, wiirden ihre S6hne
dann in Harvard zusammenkommen. Voraussetzung dafiir war jedoch
die Erziehung an einer Schule wie Choate. Jack lernte bald, daf$ die Zuge-
horigkeit zu einer Welt der Privilegien lebenslange Verantwortlichkeiten
mit sich brachte, die ihn ebenso anzogen wie abstief3en.

In Choate durchlebte Jack den schwierigen Ubergang vom Jugendli-
chen zum jungen Erwachsenen. Eine nicht geringe Rolle spielte dabei
eine Reihe von medizinischen Problemen, die den Arzten Ritsel aufga-
ben und seine Geduld auf die Probe stellten. Seit er drei war, war nicht ein
Jahr vergangen, ohne daf} er ernsthaft krank gewesen wire. Drei Monate
vor seinem dritten Geburtstag erkrankte er an Scharlach. Diese Infek-
tionskrankheit ist hochansteckend und war fur kleine Kinder damals
lebensbedrohlich, daher lebte er zwei Monate von der Familie getrennt
im Krankenhaus und danach noch weitere zwei Wochen in einem Sana-
torium in Maine. Jack lief8 kaum eine der tiblichen Kinderkrankheiten
aus und litt hdufig an Ohrenentziindungen. So mufte er viel Zeit im Bett
und im Haus verbringen.

Im Herbst 1930 zeigten sich bei dem damals Dreizehnjihrigen in
Canterbury zum ersten Mal Symptome eines merkwiirdigen Leidens,
das nicht diagnostiziert werden konnte, ihn aber doch sehr einschrankte.
Zwischen Oktober und Dezember verlor er fast drei Kilo, er fiihlte sich
»sehr miide« und wuchs nicht wie andere Jugendliche. Im April 1931
brach er mit Bauchschmerzen zusammen; es wurde eine Blinddarment-
ziindung festgestellt, und er mufite operiert werden. In der Beurteilung
seiner Schullaufbahn hief es, »er hat wihrend seiner Zeit in Canterbury
wahrscheinlich viel Heimweh gehabt. Er schrieb viele Briefe nach Hause.
Im Mai verlief} er die Schule mit Blinddarmentziindung und kehrte nicht
zuriick.« Aber er beendete das Jahrespensum mit Hilfe eines Privatleh-
rers und konnte so im Herbst nach Choate wechseln. Dort nahmen seine
gesundheitlichen Probleme eher noch zu. Er war oft erkiltet. Trotz regel-
mafliger Einnahme von Lebertran und eines speziellen Korpertrainings
wog er nur noch rund 50 Kilo, und er fiihlte sich weiterhin miide und
abgespannt. Im Januar und Februar 1933 plagten ihn »grippedhnliche
Symptome« und ein fast stindiger Schmerz in den Knien. Rontgenauf-
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nahmen ergaben keinen pathologischen Befund in seinen Knien, daher
fithrte der Arzt seine Schwierigkeiten auf Wachstumsschmerzen zuriick
und verordnete gymnastische (Tbungen und orthopadische Einlagen.

Ende Januar 1934 erkrankte er so schwer, dafd er mit einer Ambulanz
zur Beobachtung ins Krankenhaus von New Haven gebracht werden
mufite. Seine Symptome waren ein schweres Nesselfieber und Gewichts-
verlust. Die Arzte befiirchteten eine lebensbedrohliche Leukimie.
»Anscheinend war ich krianker, als ich dachte«, schrieb Jack an seinen
Klassenkameraden LeMoyne Billings, nachdem er aus dem Krankenhaus
kam, »und eigentlich miifite ich tot sein, daher bekomme ich jetzt einen
kraftlosen und hohlen Husten.« Er beklagte sich, daf sein After »ganz
rot war nach dem Krankenhaus. Deiner wire auch so rot, wenn man dir
alles mogliche, von Gummischlduchen bis Eisenrohrchen, reinschieben
wiirde. Ich fithle nichts beim Scheifien, weil er so grofd ist.« Im Marz bes-
serte sich sein Zustand, doch die Arzte waren sich {iber die Ursache noch
immer nicht im klaren.

Zu seiner labilen Gesundheit kamen die iiblichen Probleme der Puber-
tdt. So machte ihm auch die Rivalitdt mit dem dlteren Bruder wieder mehr
zu schaffen. Er stand im Schatten von Joe jr., der tiberall retissierte und vor
allem vom Vater bevorzugt wurde. Als Jack in Choate eintraf, hatte sich Joe
jr., so die Frau des Schuldirektors als »einer der »grofien Jungs< der Schule
etabliert, von denen wir abhidngen werden«. Rose hatte George St. John,
dem Direktor, schon signalisiert, daf® Jack nicht Joe jr. war — anders als Joe
falle es Jack nicht leicht, sich in schulische oder soziale Hierarchien ein-
zupassen. Der Direktor zeigte Verstindnis und beruhigte Joe: »Jack sitzt
nicht weit von mir im Speisesaal, ich schaue ihm dreimal am Tag in die
Augen, und es geht ihm gut.« Dennoch forderten Joe jr.s Erfolge auf den
Sportpldtzen und in den Klassenzimmern ihren Tribut von Jack. Der Vier-
zehnjihrige war lang aufgeschossen und mager. Rattengesicht nannten
ihn seine Klassenkameraden, er muf} also sehr spitz und schmal ausge-
sehen haben. Er wire gerne ein guter Sportler gewesen, aber er hatte mit
seiner schméchtigen Statur und auch mit mangelnder Kraft zu kimpfen.
1933, als er Choate verlief3, erhielt Joe die begehrte Harvard Trophy der
Schule, die dem Schiiler verliehen wurde, der schulische und sportliche
Leistungen am besten verbunden hatte. Jack hielt es fiir ausgemacht, dafd
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er von seinen Eltern - und von allen anderen - niemals die Anerkennung
erhalten wiirde, die seinem éalteren Bruder zuteil wurde. Zu Billings sagte
er, er glaube ebenso intelligent zu sein wie sein Bruder und wahrschein-
lich auch ein ebenso guter Sportler, aber er glaube eben nicht, daf} seine
Familie ihm zutraute, dafd er Joe tiberfliigeln kénne.

So litt er unter der Rivalitat und hatte zudem noch darum zu kiamp-
fen, den gleichwohl enorm hohen Erwartungen seiner Eltern gerecht zu
werden und »Kennedy-Standards« zu erreichen. Ein Kennedy sollte eben
nicht nur besser sein als die grofle Masse, sondern der Beste unter den
Besten. Vor allem der Vater signalisierte immer wieder: »Der Zweitbeste
ist nicht genug.« Ob im Sport, im schulischen Wissen oder im Hinblick
auf soziale Anerkennung, stets standen die Kennedykinder, besonders die
Jungen, unter dem unnachgiebigen Druck, den Spitzenplatz zu erreichen.

Mit seinen schulischen Leistungen sicherte sich Jack einen mittleren
Platz in der Klasse. Doch war er beliebt bei seinen Mitschiilern und alle
dachten, daf? er »die besten Aussichten hat, es zu schaffen«. Doch er wei-
gerte sich auch, den Erwartungen, die an ihn gestellt wurden, in jeder
Hinsicht zu entsprechen. »Ich wiirde gern die Verantwortung fiir Jacks
stindige Vernachldssigung von Sauberkeit und Ordnung in seinem Zim-
mer und seinem personlichen Erscheinungsbild ibernehmeng, schrieb
Jacks Hausaufseher, »aber ich muf$ gestehen, daf} mir dies nicht gelun-
gen ist.« Seine saloppe Art wurde als Zeichen fiir Unordentlichkeit »in
fast allen organisatorischen Bereichen« betrachtet. »Er lernt in der letz-
ten Minute, er kommt zu Verabredungen zu spit, er hat wenig Sinn fiir
materielle Werte und kann fast nie seine Sachen dahin rdumen, wo sie
hingehoren.« Im November 1933 schrieb Joe Sr. an George St. John: »Ich
kann Thnen gar nicht sagen, wie unzufrieden ich war, als ich Jack sah
und mit ihm sprach. Anscheinend fehlt ihm jeder Sinn fiir Verantwor-
tung. Seine lockere und leicht indifferente Art versprechen nichts Gutes
fiir seine kiinftige Entwicklung.« Er drangte seinen dltesten Sohn, alles zu
tun, was in seiner Macht stehe, um Jack zu einer ernsthafteren Arbeitsauf-
fassung zu bewegen.

In seinem letzten Jahr in Choate ging Jack bis an die Grenze dessen,
was die Schuldisziplin erlaubte. Der Direktor nannte Jungen, die sich den
Regeln widersetzten und ihren schulischen Pflichten nicht so nachkamen,
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wie es sich gehorte, »Mucker« (Schlammschaufler). Prompt griindete
Jack mit einigen Freunden den »Muckers Clubk. Sie wollten »auf ihre Art
kleine Festivititen veranstalten und das System wirkungsvoller heraus-
fordern«. »Mitverschworer« in der »Rebellion« waren LeMoyne Billings
(Lem) und Ralph (Rip) Horton, Jack engste Freunde. Vor allem mit Bil-
lings verstand er sich ausgezeichnet. Beide hatten sie erfolgreichere iltere
Briider, die in Choate fiir ihre jiingeren Briider scheinbar untiberwind-
bare Standards setzten. Wie Jack machte auch Lem gern Spafie und kiim-
merte sich wenig um die vielen Regeln, die den Tagesablauf bestimmten.
Billings, der Sohn eines Arztes aus Pittsburgh, und Horton, Sohn eines
reichen New Yorker Geschiftsmannes aus der Milchbranche, tiberliefien
Jack, der einen hoheren sozialen Status hatte als sie, die Fithrung, die er,
darin dem Vater dhnlich, sowieso fiir sich reklamierte.

Jacks Vergehen war geringfiigig, in der klosterlichen Atmosphire einer
landlichen Privatschule schlug es jedoch grofiere Wellen als angemessen
oder notwendig. St. John war dufderst verargert. Er zog in der Kapelle vom
Leder, nannte Offentlich die Namen der dreizehn Clubmitglieder und
warf ihnen vor, sie untergriitben die Moral und Integritit der Schule. In
einem Telegramm bat er Joe »um eine Unterredung mit Jack und uns, die
wir fir unbedingt erforderlich halten«. Der Englischlehrer Harold Tin-
ker duflerte spiter, dafd St. John Jacks Vater demiitigen wollte, denn er
war kein Freund von Katholiken und »bedauerte es, Katholiken an seiner
Schule zu habeng, besonders wenn sie einen so reichen und prominen-
ten Vater hatten wie Joe Kennedy. Aber er wufite auch, dafd er im Inter-
esse der Schule und ihres wirtschaftlichen Erfolgs solchen Gefiihlen nicht
nachgeben durfte. Jack konnte nicht beweisen, dafd der Direktor aus anti-
katholischen Affekten handelte, dennoch fiirchtete er, dafd St. John ihn
von der Schule verweisen und er das letzte Stiick Anerkennung verlieren
wiirde, das er bei seinen Eltern besafl. Die Episode ging schnell voriiber,
als Jack versprach, den Club aufzulésen und zur Strafe die Osterferien
spater anzutreten.

Doch auch ein St. John konnte sich Jacks gewinnender Art nicht ginz-
lich entziehen. Im November 1933 schreibt er an Joe: »Je linger ich mit
ihm zusammenlebe und -arbeite und je mehr ich mit ihm rede, desto
mehr Vertrauen bekomme ich zu ihm. Ich wette, Sie werden innerhalb
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von zwei Jahren auf ihn ebenso stolz sein, wie Sie es jetzt auf Joe sind.«
In einem zweiten Brief erklart er sogar: »Ich habe noch nie erlebt, dafd
sich bei einem Jungen mit solchen hervorragenden Eigenschaften diese
am Ende ... nicht doch durchsetzen werden.« Vielleicht mochte er gene-
rell keine Katholiken, doch diesen einen mochte er offenbar doch; Jack
verfiigte eben tiber bemerkenswerten Charme.

OBWOHL ER IN EINER KLASSE von 110 Schiilern nur den fiinfundsechzig-
sten Platz erreichte, war Jack die Zulassung in Harvard sicher. Als Sohn
eines so prominenten Ehemaligen und als Bruder eines Studenten, der
bereits einen ausgezeichneten Stand an der Universitat hatte, mit Harry
Hopkins, dem Wohlfahrtsadministrator von Franklin D. Roosevelt, und
Herbert Bayard Swope, dem beriihmten Journalisten und Redakteur, als
nichtakademischen Referenzen, muf3te sich Jack wenig Sorgen um seine
Zulassung machen. Aber er sah sich nach wie vor ungern im Schatten sei-
nes Bruders und zog es vor, mit Lem Billings und anderen Freunden von
Choate nach Princeton zu gehen. Joe sr. nahm die Entscheidung seines
Sohnes an, war sie doch ein Beweis fiir seine Unabhingigkeit — obgleich
er geschmunzelt haben wird, als Jack, der nichts mehr wollte, als sich
von seinem Bruder zu unterscheiden, darum bat, ein Jahr in England bei
dem berithmten Sozialisten Harold Laski studieren zu diirfen, den Joe
jr. schon gehort und mit dem er eine Reise nach Rufland unternommen
hatte.

Im Konflikt, ob er seinen Wiinschen nachgeben sollte oder doch dem
Interesse an Erfolg und Anerkennung, das Arbeit verlangte, gewannen
jene die Oberhand. Als Jack, jetzt achtzehn Jahre alt, im Sommer 1935
zum ersten Mal nach Europa reiste, reizte ihn weniger das Studium bei
Laski an der London School of Economics als die Gelegenheit, Bekannt-
schaften zu machen und sich ins gesellschaftliche Leben von London zu
stiirzen. Die in Europa zunehmenden Spannungen wegen der Aufstinde
im Ruhrgebiet und der italienischen Invasion in Abessinien nahm Jack
nicht so sehr als historisch entscheidende Momente wahr, sondern als
Grund, nach Hause zuriickzukehren. Als eine erneute Erkrankung hin-
zukam, trat er im Oktober die Riickreise an. Er erholte sich bald und
stellte in Princeton einen verspiteten Aufnahmeantrag fir das Herbst-
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trimester. Dieser wurde abgelehnt, und so arrangierte Joe mit Unterstiit-
zung eines prominenten Ehemaligen Jacks Einschreibung fiir November.
Er blieb aber nur bis Dezember. Wieder erkrankt, mufite er ins Peter Bent
Brigham Hospital in Boston eingeliefert werden. Anschliefiend erholte
er sich in Palm Beach, Florida, von seinen auch diesmal nicht diagnosti-
zierten Leiden und akzeptierte den Vorschlag seines Vaters, von April an
zwei Monate in Arizona zu verbringen. Das warme Klima und das ruhige
Leben auf einer Ranch waren seiner Gesundheit offenbar zutraglich. Er
nutzte die Zeit, um nachzudenken, und entschlof} sich nun doch, nach
Harvard zu gehen. Die klosterliche Atmosphire in Princeton und die
spartanische Unterbringung in der South Reunion Hall hatten ihm nicht
zugesagt. So bewarb er sich im Juli 1936 erneut in Harvard. Innerhalb
von drei Tagen erhielt er die Zulassung fiir das Herbsttrimester.

Die ersten zwei Jahre in Harvard verbrachte er nicht viel anders als
die Zeit in Choate. Seine akademischen Leistungen waren nicht beein-
druckend. »Heute Priifung, schrieb er im Januar 1937 an Billings, »da
mufd ich wohl mal in die Biicher gucken und sehen, worum es in diesem
Scheifdseminar geht.« Als er mit seinen Studien zu sehr ins Hintertreffen
geriet, besuchte er Tutorien und externe Paukschulen, wo sich schlecht
vorbereitete Studenten gegen Bezahlung den Pritfungsstoff einblduen las-
sen konnten. Die Erstsemestertutoren waren der Meinung, dafd Jack mit
der Zeit bessere Leistungen zeigen werde; in seinem ersten Jahr jedoch
entsprachen sie kaum seinen Begabungen. Seinen Studienkameraden
und Lehrern erschien er als charmanter, respektloser junger Mann mit
einem feinen Humor und einer Leidenschaft fiir Sport und gutes Leben.
Er zeigte kein ausgesprochenes Interesse an den politischen Aktivititen
auf dem Campus, die sich an der Depression, an Franklin D. Roosevelts
New Deal und an den Bedrohungen der Demokratie und des Kapitalis-
mus durch Faschismus, Nazismus und Kommunismus entziindeten. Er
las offenbar keine der populiren progressiven Zeitungen wie The Nation,
New Republic oder New Masses, und die Protestdemonstrationen, die von
Studenten organisiert wurden, die sich an der 6ffentlichen Debatte betei-
ligen wollten, beachtete er kaum. Mit doktrindren Wortfithrern, die »ihre
Auffassungen mit einer Sicherheit darlegten, die ich nie ganz verstehen
konnte«, wufite er nicht viel anzufangen.
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Wiederum stand er im Schatten seines Bruders. Joe jr. war der bekann-
teste Student in seinem Studienjahr, und »Jack mufite die zweite Geige
spieleng, so ein Mitstudent aus Harvard. Joe war grofd und stark genug,
um in der Uni-Mannschaft Football zu spielen; bei Jack mit seinen ein
Meter achtzig und knapp siebzig Kilo reichte es nur fiir die Juniormann-
schaft. Er war ein ausgezeichneter Schwimmer, doch auch hier versperrte
seine schwache Kondition ihm die weitere Karriere. Bei der Ausscheidung
fir die Aufstellung der Mannschaft fir den Schwimmwettkampf gegen
Yale unterlag er einem Studienkameraden.

Auch in der Campuspolitik feierte sein Bruder Erfolge. Und selbst
wenn Jack Hoffnungen gehabt hitte, auf diesem Gebiet ein Zeichen zu
setzen, dann hitte ihm das nicht viel genutzt. In der Familie herrschte
unausgesprochen die Regel der Primogenitur, also hatte der &lteste
Sohn als erster einen Anspruch auf eine politische Karriere. Und Joe jr.
lief} keinen Zweifel daran, dafl er genau dies wollte. Der Okonom John
Kenneth Galbraith, ein Tutor von Joe, hatte diesen als einen Studen-
ten kennengelernt, der sehr interessiert war an politischen Fragen und
schnell bei der Hand zu zeigen, was er seinem Vater abgeschaut hatte.
»Wenn ich Prasident werde, dann werde ich Sie zu mir ins Weifle Haus
holen«, sagte er gern. Joes schneller Aufstieg zur Campusprominenz
schmeichelte seinem Stolz. Er wurde zum Vorsitzenden des Winthrop-
House-Committee, zum Vertreter seines Studienjahrgangs im Studen-
tenrat, zum Zeremonienmeister beim Class Day und zum Manager fir
das Klassenalbum gewdhlt. Was die sich zuspitzenden Konflikte im
Ausland anging, so machte er sich einen Namen als kompromif3loser
Anti-Interventionist.

In seinen ersten beiden Harvard-Jahren mufte Jack also hinter seinem
Bruder zuriickstehen, doch auch er zeigte, daf} er mehr als periphere poli-
tische Interessen hatte. Zwar wurde er nicht in den Studentenrat gewahlt,
doch machte er mit seiner Kandidatur deutlich, daf} er Vater und Bru-
der das Feld der Politik nicht ganz und gar tiberlassen wollte und dafl
er doch auch anderes im Sinn hatte als ein ausgelassenes Studentenle-
ben. Auféerdem begann er nun wirklich zu arbeiten und beschiftigte sich
griindlich mit Problemen der politischen Fithrung und dem Einfluf gro-
er Fithrerpersonlichkeiten auf das Weltgeschehen. Wirtschaft, Englisch,
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Geschichte und Politikwissenschaft standen im Mittelpunkt seiner Stu-
dien in den ersten zwei Jahren.

SEINE GROSSTEN ERFOLGE in dieser Zeit errang Jack mit seiner Fahigkeit,
Freunde zu gewinnen und Frauen zu gefallen. Er sei, so der Master des
John Winthrop House, der 1937 sein Gesuch um Ubersiedelung von
Weld Hall und Aufnahme in diesem Haus zu bearbeiten hatte, »ein guter
Junge« gewesen, »der beliebteste in Weld« und »einer der beliebtesten
Studenten in seinem Jahrgang«. John Kenneth Galbraith schilderte ihn
als »gutaussehend ... leutselig, sehr aufgeschlossen fiir Vergniigen und
gesellschaftliches Leben und liebevoll und zuvorkommend zu Frauen«. —
»Wir amiisieren uns prachtig, schrieb er an Billings, nachdem er auf dem
Campus angekommen war und sich die Freunde von Choate wiederge-
troffen hatten. Und im Oktober: »Ich werde jetzt hier »Playboy« genannt.«
Mit Jack, so Lem Billings, »war es lustiger als mit sonst irgend jemandem,
und ich glaube, das ging den meisten so.« Viele Erinnerungen von Kom-
militonen, Freunden und Sportskameraden an den Harvard-Studenten
Jack bestatigen das. Es war vor allem seine Respektlosigkeit, die ihn bei
seinen Kameraden so beliebt machte. Sie alle hegten eine gewisse Verach-
tung fiir die soziale Hierarchie, zu der sie doch selbst gehorten.

Jacks Entdeckung, dafd ihn die Mddchen mochten und daf$ er auch
bei ihnen ankam, erfiillte ihn mit besonderer Befriedigung. Im Sommer
1934, mit siebzehn, begann er zu spiiren, dafd sich junge Frauen von ihm
angezogen fiithlten. Billings berichtete er, ein Mddchen, das er am Cape
kennengelernt hatte, habe aus Cleveland angerufen, um sich nach seinem
Gesundheitszustand zu erkundigen. »Ich kann nichts dafiir«, erklarte er
mit spirbarem Stolz, »es kann nicht am Aussehen liegen, denn ich sehe
nicht besser aus als andere. Es mufd meine Personlichkeit sein.« Seine
Briefe an Billings in den nichsten Jahren, besonders aus seinem zweiten
Jahr in Harvard, sind voller Berichte iiber seine sexuellen Eroberungen.
Vieles davon war adoleszente Grofituerei. »Ich habe von einer wunder-
vollen Blondine einen Einlauf bekommen, schrieb er im Juni 1934 an
Billings wihrend eines Krankenhausaufenthalts, »das ist das Hochste,
was Du an billigem Vergniigen haben kannst, mein Lieber.« - »Die Kran-
kenschwestern hier sind das fieseste Weiberpack, das ich jemals gesehen
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