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Nichts war einfach, bekannt, sicher, geglaubt, verbürgt. 

– Janet Frame –

1 Sommerferien. Seit Wochen hatte Judith das Grund-
stück ihrer Eltern kaum verlassen, den verwilderten 

Garten, das riesige, baufällige Haus, das ihre kleine 
Schwester in einer Mischung aus Dreistigkeit und Un-
schuld unsere Villa nannte. Als Mädchen hatte Judiths 
Mutter von einem Schlösschen geträumt, und Judiths 
Vater, der sich gerade mit Verve von seinen Eltern losge-
sagt hatte, weil sie Nazis gewesen waren und es dennoch 
wagten, seine junge Frau abzulehnen, war so verliebt und 
kopflos gewesen, mit geliehenem Geld diese Ruine zu 
kaufen. Weil sie theoretisch Jugendstil war. Aber seither, 
seit über vierzehn Jahren, wuchs ihm die Renovierung in 
hinterhältigen Schritten über den Kopf, als wüsste das 
Haus genau, dass er sich niemals geschlagen geben würde, 
und verurteilte ihn, den autodidaktischen Bauarbeiter, 
daher zu lebenslang.

Die Gewissheit, dass es jemals Schule gegeben hatte, 
löste sich in der Hitze auf. Die hektischen Überlebens-
kämpfe kurz vor dem Zeugnis nahmen sich von hier, in 
der Tiefe des Zeitgrabs, genauso schemenhaft aus wie die 
Aussicht auf den unvermeidlichen Wiederbeginn im 
Herbst, für dessen kleine Änderungen (Altgriechisch als 
neues Fach, die schwangere Mathelehrerin und vielleicht 
als Sensation ein neuer, gewiss wieder verhaltensgestör-
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ter Schüler) Judith nur mühsam Interesse hätte heucheln 
können. Aber es war ohnehin keiner da.

Xane war, anders als sonst, gleich nach Schulschluss 
nach Frankreich geschickt worden. Und Claudia ver-
brachte wie jedes Jahr fast die ganzen Ferien bei ihren 
Großeltern in einem fernen, westlichen Dorf. Judith und 
Xane wussten genau, dass ihre Briefe über Langeweile 
und Sehnsucht verschämte Lügen waren, denn Claudia 
war die geborene Bäuerin, das sah man schon an ihrem 
Gesicht. Bei jeder längeren Trennung steigerten sich 
Judith und Xane in eine Claudia-Verachtung hinein, die es 
eine Weile unmöglich erscheinen ließ, zu Schulbeginn 
wieder in die alten Gewohnheiten zu schlüpfen, das heißt, 
Claudia zum anhaltenden Erstaunen von Lehrern und 
Mitschülern als gutmütigen, dienstbaren Satelliten mit 
sich herumzuschleppen. Xane und Judith waren ein Ama-
zonenduo, das sich zu blasiert für den Umgang mit dem 
Fußvolk gab. Keiner wagte es, sich mit ihnen anzulegen. 
Was Claudia erwarten würde, wenn sie sie fallen ließen, 
war nicht ganz klar. Aber vermutlich nichts Angenehmes.

Ein guter Kerl, hatte Xanes Mutter einmal über Claudia 
gesagt, und seither begannen Xane und Judith ihre kur-
zen, vergifteten Duette oft mit der Frage: Wie es wohl un-
serem guten Kerl geht?

Heute war ich mit der Oma in den Schwammerln, würde 
zum Beispiel die andere piepsig antworten, eine Ansichts-
karte von Claudia aus Volksschulzeiten zitierend. Aber 
da  sie älter und boshafter wurden, sagte inzwischen die 
Erste, wahrscheinlich mistet sie den Stall aus, und die Zweite 
spann weiter, und wäscht sich nachher die Haare mit Kern-
seife, woraufhin die eine ergänzte, du meinst, die Scham-
haare, und die andere, schon unter gepresstem Geläch-
ter,  antwortete, hoffentlich wäscht sie nicht ihrem Opa die 
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Schamhaare mit Kernseife, denn die beiden hatten vor Kur-
zem, nur auf Basis eines Fotos, befunden, Claudias Groß-
vater sehe aus wie ein Kinderschänder.

Bisher war es immer gut gegangen, mit der Wiederauf-
nahme ihrer Beziehungen zu Claudia im Herbst. Dafür 
gab es Gründe. Zum einen verreiste Xanes Familie norma-
lerweise am Sommerende, und Xane erschien erst direkt 
zu Schulbeginn wieder. Dann aber war die Luft draußen, 
und sie schämten sich insgeheim für die Dinge, die sie 
Wochen zuvor gesagt hatten. Und diese doppelte Scham, 
nämlich auch die Scham, sich zu schämen, führte dazu, 
dass das Thema eine Weile tabu war.

Zum anderen bekam man am Schulanfang Claudias 
Mutter öfter zu sehen. Sie war jung, denn sie hatte Clau-
dia in einem skandalösen Alter bekommen, das ungefähr 
mit dem Ende ihrer eigenen Schulzeit zusammengefallen 
sein musste. Dazu war sie hinreißend hübsch, ein unge-
schminkter Engel. Und sie war unkompliziert und herz-
lich, so wie es keine andere ihnen bekannte Mutter war, 
weil die Mütter ansonsten auf kratzbürstigen Sicherheits-
abstand zwischen sich und ihren halbwüchsigen Konkur-
rentinnen achteten.

Vielleicht – das konnte Judith damals ungenau spüren – 
war Claudias Mutter, die jeder Lizzie nennen und duzen 
durfte, der Grund, warum Xane und sie Claudia erdulde-
ten. Aber natürlich lag es auch an Claudia selbst, die sie 
beide von klein auf kannten, länger als einander.

Claudia war genauso blond und freundlich wie Lizzie, 
aber bei ihr hatte alles einen Zug ins Grobe. Ihre Nase war 
im Vergleich mit der ihrer Mutter nur ein winziges biss-
chen aufgeworfen, sah deshalb aber gleich aus wie ein 
Schweinerüsselchen; sie wurde, und nicht nur in der 
Schule, ständig rot, schwitzte leicht, verhaspelte sich 



12

beim Sprechen und fuhr sich andauernd durch die Haare, 
was man denen deutlich ansah. Und während man sich 
bei Lizzie – oder Frau Denneberg – wie in einem heiteren 
französischen Film fühlte, wenn sie einem eiskalte Melo-
nenstückchen in den Holundersaft tat, so empfanden die 
Mädchen Claudias Gastfreundschaft, deren Pfeiler Voll-
kornkekse und eine selbstgetöpferte Teekanne waren, als 
plump und belastend. An Claudia war das Drama der 
schlechten Kopie zu besichtigen. Das verstand Judith erst 
als Erwachsene. Damals machte es Xane und sie einfach 
aggressiv, dass Claudia nicht nur jedes Talent fehlte, son-
dern auch die mindeste Fähigkeit zur Verstellung.

Aber deshalb beschützten sie sie. Sie, von denen man 
annehmen hätte können, dass sie dieses warmherzige, 
ungeschickte, nach sämtlichen Jugendstandards immens 
peinliche Mädchen quälen oder zumindest kalt verachten 
müssten, hatten es vor langer Zeit zur Freundin erklärt. 
Die Richtung gab die bewunderte Lizzie Denneberg vor, 
die ihre Tochter mit der unerschütterlichen Nachsicht 
einer Kindergärtnerin behandelte und von der sie damals 
glaubten, dass diese insgeheim unter Claudias Begriffs-
stutzigkeit ebenso leide wie sie.

Und schließlich waren sie in die Verstrickungen mit 
Claudia schon vor langer Zeit hineingeraten, in einem 
Zustand kindlicher Unschuld. Judith kannte Claudia seit 
dem ersten Schultag, und Xane, die in eine andere Volks-
schule gegangen war, wohnte im selben Haus.

Am ersten Schultag, dem Fest der geschmückten Schultü-
ten, hatte Judiths Mutter wieder einmal die Haare ihrer 
Tochter verleugnen wollen. Sie begann frühmorgens mit 
der Prozedur, die kaltes Wasser, Zitronensaft, scharfe 
Kämme und ein Brenneisen erforderte. Judith schrie und 
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tobte, ihrer Mutter rutschte mehrmals die Hand aus, 
wie man die Ohrfeigen damals nannte, das Kleid wurde 
schmutzig, weil Judith sich zwischendurch am Boden 
wälzte, und das Seidentuch, das als überbreites Band ihre 
Haare niederhalten sollte, passte farblich nicht zum einzi-
gen Ersatzkleid. Im Auto hielt Judith ihren malträtierten 
Kopf unter der Jacke versteckt, Judiths Mutter weinte 
lautlos, Judiths Vater spielte den unbeteiligten Chauffeur. 
Als sie bei der Schule vorfuhren, wo sich herausgeputzte 
Kinder den väterlichen Kameras präsentierten, hatte die 
dreijährige Salome unbemerkt einen Großteil von Judiths 
Süßigkeiten verschlungen und übergab sich gleich nach 
dem Aussteigen auf dem Gehsteig.

Judith hatte ihre halbleere Schultüte, von der die Pa-
piergirlanden in Fetzen hingen, mit kerzengeradem Rü-
cken weg von ihrer Familie in das Schulhaus hineingetra-
gen, in einen Klassenraum, der noch nach Farbe roch. Sie 
überhörte tapfer das erste Pippi-Langstrumpf-Gezischel. 
Doch als sie von der Lehrerin ermuntert wurde, mehrere 
vorgedruckte Birnen anzumalen, die ihr persönliches 
Symbol für Kleiderhaken, Hausschuh-Fach und alle 
Schulbücher sein würden, jedenfalls so lange, bis sie lesen 
und schreiben konnte, und sie dabei feststellte, dass ihr 
Federpennal anscheinend, als weiteres Opfer des Haar-
Dramas, zu Hause vergessen worden war, begannen die 
Tränen zu fließen. Da stupste eine kleine Blonde ihren 
Unterarm an, schob ihr ein Taschentuch hin, teilte alle 
Buntstifte mit ihr und flüsterte später, als sie wieder hin-
aus, zu ihren wartenden Familien entlassen waren: Deine 
Haare sind so schön. Darf ich sie angreifen?

Judith nickte, Claudia streichelte ihr vorsichtig den 
Kopf, den Mund vor Anspannung halb offen, und sagte 
staunend: Wie rote Zuckerwatte.
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Das war der Anfang.
Xanes erste Begegnung mit Claudia war angeblich in 

den Nebeln der Kindheit versunken. Judith unterstellte 
ihr, etwas zu verheimlichen. Aber Xane schien sich wirk-
lich an nichts Besonderes zu erinnern und behauptete, 
Judith um die klar zuordenbare Geschichte mit der Zu-
ckerwatte zu beneiden, übrigens die einzige gute Formu-
lierung, die man je von Claudia gehört hatte. In Deutsch 
war sie später eine Doppelnull, noch schlimmer als in den 
anderen Fächern, von Biologie und Zeichnen abgesehen.

Kurz bevor sie ins Gymnasium kamen, hatten sie sich 
zum ersten Mal zu dritt getroffen. Lizzie Denneberg 
wollte die beiden Freundinnen ihrer Tochter miteinander 
bekannt machen, da sie alle in dieselbe Klasse kommen 
würden. Lizzie lud auch die Mütter ein. Xanes Mutter 
war an diesem Tag beim Friseur gewesen und sah oben-
herum etwas überdimensioniert aus, besonders im Ver-
gleich mit Frau Dennebergs jugendlichem Pferde-
schwanz. Sie versuchte diesen Nachteil mit sprudelndem 
Lob für Lizzies Blumenbalkon zu überspielen. Die 
Schüchternheit von Judiths Mutter hielten die beiden für 
vornehme Zurückhaltung. Immerhin war sie gerade für 
eine Weile gesund.

Als die Mütter Kaffee tranken, verzogen sich die Mäd-
chen ins Kinderzimmer. Claudia wollte Blumen aus Sei-
denpapier basteln und legte ihre bunten Papierbogen, den 
Blumendraht, die Scheren und das Klebeband in einer, 
wie sie meinte, unwiderstehlichen Reihe auf dem Fußbo-
den aus. Judith und Xane starrten einander an wie vom 
Blitz getroffen. Sie hatten beide eine Art zweite Claudia 
und einen dementsprechend kindischen Nachmittag er-
wartet. Und nun waren sie entzückt, wegen der ungeahn-
ten neuen Möglichkeiten, aber auch verwirrt wegen ihrer 
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Verpflichtungen gegenüber Claudia, die nichtsahnend 
zum fünften Rad am Wagen geworden war.

In jenem Sommer, bevor sie in die Oberstufe kamen, war 
alles anders als in den Jahren zuvor. Xanes Eltern hatten 
den Familienurlaub aus irgendwelchen Gründen strei-
chen müssen, und Xane war, wie Claudia, sofort nach 
Schulschluss von einem unbekannten Ort verschluckt 
worden. Sie blieb länger weg, als Judith erwartet hatte. Als 
sie endlich anrief, gestand sie unter viel Gekicher und ver-
räterischen Abschweifungen, dass sie auf dem Rückweg 
noch ein paar Tage bei Claudia vorbeigeschaut habe.

Ein paar Tage, wiederholte Judith langsam, wie lange 
genau?

Aber Xane tat, als würde sie das nicht mehr wissen, 
warte mal, sagte sie, ich bin am Sonntag von Nizza weg, 
also war ich am Montag – oder nein, ich glaube, es war 
erst Montag, als ich …

Vergiss es, sagte Judith, ist nicht so wichtig. Xanes 
Stimme klang so falsch wie ihre Geschichte, die undenk-
bar war bei ihren wohlorganisierten Eltern, und bei Clau-
dias Großeltern sowieso, über die Claudia immer klagte, 
sie seien so streng. Aber dass Xane und Claudia schon vor 
den Ferien gewusst haben sollen, dass sie sich in jenem 
Dorf wiedersehen würden, nur sie beide, ohne Judith, 
hinter Judiths Rücken, das konnte sie sich noch weniger 
vorstellen. Und deshalb musste sie Xane sehen, so schnell 
wie möglich, und lud sie einfach für ein paar Tage ein, 
vereinbarte Datum und Uhrzeit, ohne um Erlaubnis ge-
fragt zu haben.

Du hast was gemacht, zischte ihr Vater, du blödes, gedan-
kenloses, egoistisches Stück …
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Judith hatte vorsichtshalber zu weinen begonnen, ehe 
sie zu ihm gegangen war, in das Gartenhaus, in das er seit 
Wochen eine Sauna einzubauen versuchte. Von ihrer 
Mutter war zurzeit kaum etwas zu sehen, nur manchmal 
hörte Judith nachts, im Halbschlaf, dass sie mit dem Hund 
das Haus verließ.

Der Vater stand vor ihr, in einer staubigen Arbeitshose, 
das Gesicht ein unscharfer hellerer Fleck vor dem Hinter-
grund. Sie zog den Kopf ein und hob die Ellbogen vors 
Gesicht, er legte den Schlagbohrer hin, mit einer zarten, 
beinahe nachdenklichen Bewegung, aber dann war er 
schon bei ihr und schlug zu. Judith ließ sich fallen und 
umklammerte seine Knöchel. Sie schrie, bettelte und 
wimmerte, aber das alles war längst ein Programm, das in 
ihr ablief, eine Rolle, die dafür sorgte, dass sie so gut wie 
unempfindlich wurde. Es war, wie im Meer von ein oder 
zwei Wellen überrollt zu werden. Man wusste ungefähr, 
dass man nicht länger unter Wasser gedrückt würde, als 
man maximal die Luft anhalten konnte. Genauso, wie 
sie wusste, dass sie die Zähne fest zusammenbeißen, die 
Nackenmuskeln aber möglichst locker lassen musste, 
wenn der Vater zum Schluss mitten in ihre Haare greifen 
und ihren Kopf ein paar Mal hin- und herschütteln würde. 
Da er durch ihre Büßerinnenhaltung raffiniert an den Bei-
nen behindert war, konnte er ihr ja sonst gar nicht richtig 
wehtun. Bei einer solchen Gelegenheit hatte sie sich ein-
mal beinahe ein Stück Zunge abgebissen und war danach 
zum ersten Mal über das eigene Spiegelbild erschrocken, 
sein Handabdruck samt Ehering fast komplett im Gesicht 
und all das Blut, das noch lange in ihren Mund lief. Als 
er mit beiden Händen in ihren Haaren war, ließ sie seine 
Beine los und rollte sich wie ein Igel zusammen. Dann 
kam ein Tritt, und noch einer, und dann war es vorbei.
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Er saß auf einem Haufen Ytongsteine, das Gesicht in 
den Händen. Als er wieder aufsah, hätte er einem fast 
leidtun können, auch wenn sie gleichzeitig davon träumte, 
ihm den Schlagbohrer durch die Kniescheibe zu drillen. 
Du weißt doch …, murmelte er und deutete mit der Hand 
ins Ungefähre, du kannst nicht einfach … 

Judith setzte sich auf. Sie bemühte sich, noch ein biss-
chen zu schluchzen und die Nase aufzuziehen.

Papa, ich hab nicht … Xane war in jeden Ferien da … 
soll ich wieder absagen?

Ihr Vater schüttelte den Kopf und stöhnte. Und genau 
darauf hatte sie gezählt. Deshalb war es einerseits ihre 
einzige Möglichkeit gewesen und andererseits ein so gro-
ßes Verbrechen: Es mussten Tatsachen geschaffen wer-
den, weil ihr Vater sein Gesicht nicht verlieren konnte. 
Nicht nur beim Schlagen war er verlässlich. Wenn Judith 
Xane eingeladen hatte, konnte man nicht zurück. Xane 
war immer willkommen. Xanes Vater war ein bekannter 
Mann. Judiths Vater würde sein Gesicht nicht verlieren. 
Mehr war ihm kaum geblieben.

Denk dir halt was aus, sagte er, und Judith nickte. 
Aber mach das nicht noch einmal, sonst bring ich dich 
um.

Seit sie Xane kannte, kam Judith viel besser mit sich selbst 
zurecht. Früher hatte sie niemanden nach Hause eingela-
den, hatte behauptet, dass sie von den fremden Kindern 
keines leiden konnte. Ihre Eltern irritierte das nicht. Die 
anderen Kinder blieben in dem Glauben, dass das Haus 
von Judiths Eltern nicht nur zu weit weg, sondern auch zu 
vornehm sei, als dass sie mit ihren Rotznasen und Schoko-
ladefingern als Besucher in Frage kämen. Als ihre Schwes-
ter drei Jahre später in dieselbe Schule kam, verdichteten 
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sich die Hinweise auf ein irgendwie exzentrisches Leben 
der Baer-Mädchen, weil Salome immer von unserer Villa 
sprach, genauso wie sie die Bäckerei ihrer Eltern als un-
sere Konditorei bezeichnete.

Die meisten Kinder kannten die Bäckerei Baer, die in 
der Nähe der Schule lag. Sie hieß vor allem wegen der 
hübschen Alliteration so, denn sie hatte durchaus gehobe-
nen Anspruch. Man konnte auch sitzen und Kaffee trin-
ken. Als Gesamtkunstwerk im Stil der Zwanzigerjahre 
wehrte sie sich wie Asterix gegen die Ankerbrot- und 
Aida-Filialen, von denen sie umzingelt war. Konditorei 
schien dafür keine Übertreibung zu sein. Deshalb glaub-
ten die Kinder auch die Villa.

Doch Judith hatte nie jemanden nach Hause eingela-
den, weil sie sich für die Betonmischmaschine vor der 
Haustür schämte, für das rot-weiße Absperrband vor dem 
unbenutzbaren zweiten Stock, und dafür, dass sie nicht 
einmal ein richtiges Bad hatten. Es gab nur eine Wanne 
mit Löwenfüßen, die in der Küche stand und in der ihre 
Mutter früher den ganzen Sonntagvormittag im warmen 
Wasser gelegen war und Arien gesungen hatte. Damals 
hatte ihr Vater noch gelächelt, bevor er zu seinen end
losen Bauarbeiten ging, für die er, wie er später murrte, 
ein paar Söhne gebrauchen hätte können.

Judith sehnte sich nach der Art Zuhause, wie es Xane 
hatte, einer spießigen Neubauschachtel voller Verlässlich-
keit. Aber Xane war hingerissen gewesen, das hatte Judith 
sofort erkannt, an ihrer ungewöhnlich blöden Bemer-
kung  – Pippi wohnt wirklich in der Villa Kunterbunt  –, 
ebenso wie an ihrem Gesicht. Xanes ironische Distanz, 
das, was sie in Judiths Augen nicht nur anziehend, son-
dern auch gefährlich machte, verschwand für eine Weile, 
wenn sie Judith besuchte. Sie sah dann beinahe so glück-
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lich aus wie sonst nur Claudia, wenn ihr eine Papierblume 
gelungen war.

Wenn Xane da war, vergaß Judith die Baumaschinen 
und die abblätternden Türrahmen. Xane wunderte sich 
nicht darüber, dass der Raum mit dem alten Flügel 
und dem ausgetretenen Sternparkett, in dem Judiths Mut-
ter früher gesungen und getanzt hatte, ›gelber Salon‹ ge-
nannt wurde, und sie merkte sich, dass es theoretisch 
auch einen blauen Salon gab, der zurzeit als Lager für 
Werkzeuge und Farbkübel benutzt wurde. Bei uns zu 
Hause gibt es nur Zimmer, sagte Xane, rümpfte die Nase 
und stürzte sich kreischend, mit ausgebreiteten Armen, 
die Vortreppe hinunter, in den Garten hinein.

Als Xane aus dem Bus stieg, sah sie fremd aus, die Haare 
kürzer, die Haut gebräunt, und als Ganzes noch schmaler 
und größer. Dabei waren es nur ein paar Wochen gewe-
sen. In der Hand hielt sie einen Brief, den sie anschei-
nend gerade geschrieben hatte. Judith tat so, als ob sie 
nicht wüsste, wo die nächste Trafik war. Das war weniger 
gelogen als eine Weigerung, nachzudenken. Als Xane 
insistierte  – komm schon, du wohnst hier  –, wurde sie 
bockig, sagte nichts mehr und schoss eine leere Dose 
ins Gebüsch. Xane zuckte die Schultern und fragte einen 
Passanten.

Als sie die Briefmarke hatten, fragte Judith wie neben-
bei nach dem Empfänger. Xanes Einsilbigkeit konnte ja 
auch das Gegenteil bedeuten, dass sie nämlich darum bet-
telte, gefragt zu werden. Doch hochnäsig kam zurück: 
Kennst du nicht.

Ich wollt nur wissen, ob du schon stirbst vor Sehnsucht 
nach unserer Mitzi Keuschli, stichelte Judith, und Xane 
stutzte und begann zu lachen.
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Mitzi Keuschli, wiederholte sie, das ist ja gut! Wann ist 
dir das denn eingefallen? Du, unsere Mitzi kann schon 
melken, sie hat es mir gezeigt, nur den Trick aus ›Heidi‹, 
mit in den Mund spritzen, den übt sie noch.

In den Mund spritzen, quiekte Judith, bist du grauslich, 
und dann lachten sie und sprachen von Claudia nur noch 
als Mitzi Keuschli und darüber, ob sie wohl ihre blonden 
Schamhaare zu Zöpfen flechten konnte, und das, als alter 
dünner Klebstoff, musste eben vorläufig genügen.

Die Tage mit Xane vergingen kaum anders als vorher. 
Trotzdem fühlte Judith sich irgendwie gesichert, nicht 
nur stabiler, sondern auch weiter weg, wie ein Boot in 
fremdem Hafen. Abends blieben sie lange auf und spiel-
ten ihre paar Schallplatten, dann schliefen sie in den Vor-
mittag hinein, lagen später im Garten, warfen mit Steinen 
auf die Regentonne und unternahmen einen halbherzigen 
Versuch, ein Baumhaus zu bauen.

Mit Judiths Vater war Xane immer gut zurechtgekom-
men; ihm gegenüber benahm sie sich wie ein Ausbund an 
Vernunft und Erwachsenheit. Wenn sie sich unterhielten, 
kamen sie Judith fast feindlich vor, diese beiden, die einen 
intakten Abstand zueinander hatten und deshalb so zivi
lisiert miteinander sprechen konnten wie programmierte 
Puppen. Sie dagegen war verwickelt, mit dem einen wie 
der anderen, da bekam alles eine Bedeutung, der Ton, der 
Ausdruck, und auch das, was fehlte.

Die Sache mit Mama wurde Xane beiläufig mitgeteilt. 
Judith bemerkte wieder einmal, wie sehr sie es genoss, an-
dere lügen zu hören. Ach, übrigens, sagte Papa bei einem 
legeren Imbiss im Garten mit Semmeln und Würsteln und 
betrachtete dabei nicht Xane, sondern seine Tochter so 
interessiert, als hätte sie ein neues Gesicht, ich weiß 
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nicht, ob Judith es dir schon erzählt hat, aber ihre Mutter 
ist ein bisschen überarbeitet. Am besten lasst ihr sie in 
Ruhe.

Kein Problem, sagte Xane lässig, während sie mit ihrem 
Würstel Kreise durch den Senf zog, wir halten uns im Hin-
tergrund.

Super, dein Vater, sagte sie später, und wo steckt deine 
Mutter die ganze Zeit?

Wahrscheinlich im Bett, sagte Judith. Sie geht dafür in 
der Nacht spazieren.

Das braucht sie sicher, als Erholung, sinnierte Xane, 
vollkommen zufrieden mit sich und ihrem Einfühlungs-
vermögen: diese Freiheit, den Rhythmus total umzudre-
hen. Und Judith dachte, halt du einfach den Mund.

Sie lagen nebeneinander, quer in einer muffigen Hän-
gematte, die Füße im Gras, und rauchten. Judith stahl 
ihrem Vater Zigaretten aus den Päckchen, die überall her-
umlagen, und nahm an, dass er das sogar wusste. Sie hor-
tete sie im Garten, in einer gelben Blechdose mit Mohren-
kopf, deren Versteck regelmäßig wechselte. Xane rauchte 
bemüht und unsouverän. Ihr Filter war immer feucht, sie 
spreizte den kleinen Finger unnatürlich ab wie alte Wei-
ber beim Teetrinken und hüstelte.

Eigentlich darf ich gar nicht rauchen, sagte sie und 
schnippte den Stummel in einen Busch.

Glaubst du, ich darf, fragte Judith und zündete sich die 
Nächste an der vorherigen an.

Ich hab als Kind Lungenentzündung gehabt, sagte 
Xane, da wäre ich fast dran gestorben.

Judith schwieg.
Deswegen sind wir immer im Mai ans Meer gefahren.
Ich hab geglaubt, ihr seid im Mai gefahren, weil deine 

Eltern nicht fahren wollten, wenn alles voll ist?
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Deswegen auch. Aber vor allem wegen meiner Lunge. 
Die salzige Luft im Frühling. Der Arzt hat gesagt, rauchen 
sollte sie später halt nie. Ich war alle paar Wochen beim 
Schleimabsaugen, da haben sie mir so eine Maske aufge-
setzt, Lachgas, glaube ich, ich habe geheult und geschrien 
und den Kopf weggedreht, das war so was von brutal. Sie 
ließ den Satz ohne Abschluss in der Luft hängen.

Nicht weinen, sagte Judith.
Xane sprang auf und trat gegen die Hängematte. Geh 

scheißen, sagte sie und verschwand.
Nach einer Weile erhob sich auch Judith und spähte um 

die Ecke. Xane saß am Gartentisch und schrieb. Wahr-
scheinlich der nächste Brief. Judith beschloss, sich aus 
ihrem Zimmer ein Buch zu holen. Im Haus war es still 
und kühl. Die Tür zum gelben Salon, in den der Vater ein 
großes, hohes Bett für die Mutter stellen hatte müssen, 
war weiterhin geschlossen.

Judith ging in ihr Zimmer und hockte sich auf den 
Boden. Sie wühlte unentschlossen in ihren Sachen herum, 
betrachtete Bücher, zog ein paar Fotos heraus und kniete 
plötzlich vor Xanes Reisetasche.

Die Briefe waren nicht großartig versteckt, nur ganz 
unten, sodass man die Hand an der Taschenwand entlang 
bis zum Boden schieben musste. Und sie tat auch nichts 
anderes, als einen Blick auf den Absender zu werfen. 
Dann steckte sie die Briefe zurück und ging wieder hin-
aus, in die Hängematte.

Irgendwann kam Xane zurück. Ich glaub, ich rauch 
noch eine, sagte sie.

Judith hielt ihr die Mohrendose hin.
Dein Vater hat gerade gesagt, ich soll ihn ruhig duzen, 

sagte Xane und kicherte, das finde ich aber komisch: 
Heinz …
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Tom ist natürlich viel schöner, sagte Judith, aber wahr-
scheinlich heißt er eh nur einfach Thomas?

Xanes Gesichtsausdruck erschreckte sie, und sie hätte 
es gerne zurückgenommen. Aber wenn man etwas begon-
nen hat, muss man es fertig machen, sonst bricht alles zu-
sammen, das predigte ihr Vater immer, auch wenn man 
viel Geduld braucht, gerade mit einem so anspruchsvollen 
Objekt, das erst mehr verlangt, dann aber viel mehr kön-
nen wird, ihr werdet schon sehen, das alles ist eine Inves-
tition in die Zukunft.

Xane stand vor ihr, eine Hand zur Faust geballt, in der 
anderen die unangezündete Zigarette.

Hau mich ruhig, sagte Judith leise, du kannst mich 
gern hauen, aber ich hab sie nicht gelesen, das schwöre 
ich dir.

Xane stand und starrte.
Feuer, fragte Judith und musste beinahe lachen. So ging 

es ihr leider oft, auch wenn ihre Mutter schimpfte und 
schluchzte, aus keinem ersichtlichen Grund, und wenn 
sie drohte, sie werde alles dem Vater erzählen, am Abend, 
und der werde es ihr schon zeigen, das wisse sie genau, 
wenn es ihr so schlecht gehe, könne Judith sich nicht auf-
führen wie …, und dann gingen der Mutter manchmal die 
Worte aus und sie warf mit irgendetwas, einmal sogar mit 
einem Topf, aber nicht mit dem heißen, und bei solchen 
Gelegenheiten musste Judith manchmal lachen, obwohl 
es die Lage nie verbesserte, im Gegenteil, aber sie rech-
nete sich das immerhin als Ehrlichkeit an.

Xane drehte sich um und sagte im Weggehen, bin gleich 
wieder da, und sie war so schnell zurück, dass Judith 
meinte, sie habe in der Zwischenzeit höchstens einmal an 
der Zigarette gezogen, irgendwie magisch. Zurück kam 
sie mit den drei Briefen und warf sie ihr hin, du kannst sie 
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gerne lesen, lies sie halt, doch Judith wollte nicht, um 
nichts in der Welt wollte sie jetzt das, wovor sie sich zwan-
zig Minuten vorher nur mühsam hatte bewahren können, 
ich will nicht, das interessiert mich nicht, behalt deine 
Briefe, oder erzähl mir halt, was drinsteht, wer ist der Typ 
überhaupt?

Und von da an wurde endgültig alles anders, vollkom-
men anders, aber nicht besser.

Von da an ließ Xane alle Gefühle strömen, immer wie-
der, in süßlichen Sturzbächen: wie sie diesen Tom in 
Frankreich kennengelernt hatte, wie er aussah, was er zu 
ihr gesagt hatte, dass er einmal ihre Hand genommen 
hatte, und die besten Passagen seiner Briefe konnte auch 
Judith bald auswendig. Am Anfang fand sie es ebenfalls 
unglaublich, dass Tom aus einem Ort in der Nähe von 
Claudias Großeltern stammte, und total genial, wie Xane 
ihre Eltern überredet und sich bei Claudia selbst einge
laden hatte. Am Anfang war sie von der Geschichte mit
gerissen, aus Erleichterung, weil Xane nicht zu Claudia 
übergelaufen war, und aus juckender Neugier, da sie selbst 
bisher erst zwei Arten von Männern begegnet war, den 
Buben aus der Klasse, die noch mit Schlümpfen spielten, 
und ihrem Vater, diesem pathetischen Schläger.

Aber bald ging es ihr tödlich auf die Nerven. Die einzi-
gen Momente, wo Xane nicht von Tom sprechen, tiefsin-
nige Überlegungen bezüglich Toms Charakter anstellen 
und ihre eigenen Gefühle in immer schillerndere Einzel-
teile zerlegen konnte, waren die Fahrten mit Salome und 
dem Vater zum Großmarkt. Für Judith war das ein Unter-
schied wie zwischen Pest und Cholera. Denn ihr Vater, 
der nicht mehr an die Erholung seiner Frau glauben 
mochte, verlangte, dass die Mädchen beim Einkaufen und 
Essenmachen halfen. Und Xane fand das allen Ernstes in-
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teressant. Zwar saß sie im Auto freiwillig hinten, damit 
Judith und Salome getrennt waren, aber abends ließ sie 
sich von ihrem neuen Freund Heinz beibringen, wie man 
Nudeln kochte oder Reis, sie rührte mit ihm Salatsoßen 
und benahm sich in jeder Hinsicht wie das Prämienmodel 
aus dem Tochterkatalog. Wenn die Schwestern beim Zäh-
neputzen stritten, bis Judith brüllte und Salome biss, ver-
mittelte Xane mit makelloser Fairness, schien aber insge-
heim, genau wie der Vater, der Meinung zu sein, dass 
Judith übertreibe. Zur Strafe für alle, auch für sich selbst, 
ging Judith dazu über, nicht mehr Papa zu sagen, und so 
hatte nur noch Salome einen Papa, und die großen Mäd-
chen hatten einen Heinz, der ihnen abends sogar einen 
Schluck Wein erlaubte.

Tom hatte Xane ausgelacht, als er hörte, dass sie im Herbst 
mit Altgriechisch beginnen würde. Damit, hatte er gesagt, 
könne man ja nicht einmal in Griechenland Kellner wer-
den. Xane erhob den blöden Spruch zum Gesetz. Sie be-
nutzte ihn auch gegenüber Judiths Vater, hier natürlich 
als ihre eigene Schöpfung, und ihre hohen Wangenkno-
chen färbten sich unter Judiths Blick. Sie verließ sich auf 
Judith, und Judith fragte sich, wieso.

Heinz blieb gelassen, er hatte selbst Altgriechisch ge-
habt, und ein paar Jahrgänge vor ihm hatte man sogar He-
bräisch gelernt. Dass man als Bäcker weder Platon noch 
Homer brauche, könne er bestätigen, sagte er mit ironi-
schem Lächeln, andererseits habe nicht jedes Wissen 
einen direkten Nutzen. Man übe das Denken, so wie ein 
Sportler seine Kondition stärke. Als er Judiths Mutter be-
gegnete, studierte er Bratsche und Komposition, doch 
davon hatten seine Töchter damals keinen Schimmer.

Ich bin sicher, er erlaubt es, flüsterte Xane am Abend, 
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als sie in den Betten lagen. Sie war von ihrem geheimen 
Plan, in letzter Minute gemeinsam die Schule zu wech-
seln, inzwischen genauso besessen wie von diesem Tom.

Wahrscheinlich erlaubt er mir alles, was du darfst, ant-
wortete Judith und war sich keineswegs sicher. Sie fühlte 
sich außerstande, an die Schule auch nur zu denken, sie 
konnte keine Entscheidung treffen, sie hatte weder Kraft 
noch Eile. Sie wollte es laufen lassen, selbst wenn das am 
Ende Altgriechisch hieß und sie schon in Latein keine 
Leuchte war. Sie wollte weiter mit Claudia und Xane in 
die Schule gehen und nachher mit beiden oder einer von 
beiden für die Hausübungen in die Bäckerei, Vokabeln 
lernen, Kakao und Kipferl, und es war ihr sowieso egal, 
was man sie, wo auch immer, zu lernen zwang. Sie 
wollte bestimmt nicht ohne Xane, nur mit Claudia und 
Altgriechisch zurückbleiben, aber Claudia alleinzulassen 
schien ihr auch nicht okay. Sie hasste diesen Tom, das war 
die einzige Gewissheit, die sie aber verbergen musste. Am 
liebsten wäre ihr ein endloser Sommer gewesen, mit Xane 
und den Zigaretten hinten im Garten und abends die 
Schallplatten, und vielleicht würde Xane irgendwann auf-
hören, Briefe zu schreiben, und noch später würde etwas 
passieren oder auch nicht, und eines Tages wäre trotz-
dem, wie von selbst, klar, wie es weitergehen sollte.

Wirst du mit ihm schlafen, fragte sie, ohne zu flüstern, 
in die Dunkelheit.

Judith! Spinnst du?!
Wieso? Da denkst du sicher drüber nach.
Nein, da denk ich nicht drüber nach! Das kann ich mir 

überhaupt nicht vorstellen, und außerdem geht es mir 
nicht darum, aber das verstehst du sowieso nicht.

Vielleicht geht es ihm ja darum, sagte Judith und 
grinste, ohne dabei gesehen zu werden.
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So ist er nicht, zischte Xane, was weißt denn du. Halt 
einfach den Mund.

Judith wurde mitten in der Nacht von Geräuschen ge-
weckt, denen sie im Aufwachen ratlos nachlauschte. Als 
sie ihr Zimmer verließ, kam ihr im Dunkeln Salome ent-
gegen. Mit nackten Füßen, Hand in Hand, folgten sie dem 
Lärm nach unten bis vor die angelehnte Küchentür. Durch 
den Spalt beobachteten sie ihre Mutter, die in der Wanne 
saß, mit den Händen aufs Wasser patschte, spritzte und 
lachte und sang, manchmal schrie sie etwas, doch die Kin-
der verstanden es nicht. Ihr Vater stand davor, mit ausge-
breitetem Handtuch, ein tragischer Torero, und bettelte. 
Zwischendurch setzte er sich an den Tisch, das Handtuch 
über den Knien, stützte die Ellbogen auf und schüttelte 
den Kopf in den Händen. Einmal stand er schnell auf, ließ 
das Handtuch zu Boden gleiten, eilte mit großen Schrit-
ten zu ihr und packte sie am Oberarm. Salome drückte 
Judiths Hand fester. Aber die Mutter lachte nur, sie warf 
den Kopf in den Nacken und schüttelte ihn blitzschnell 
hin und her, dass die Haare flogen wie ein nasser Pelz, 
und sie lachte dabei tief und unheimlich, so ähnlich wie 
ihr Hund die Tauben anbellte. Allmählich wurde sie lei-
ser, weniger aufgeregt, aber bevor sie zu weinen begann, 
zog Judith Salome von der Tür fort, und sie schlichen zu-
rück in ihr Zimmer. Dort brannte inzwischen Licht. Xane 
saß quer im Bett, mit dem Rücken zur Wand, und schaute 
erschrocken. Was ist los, fragte sie, während in der Küche 
Glas splitterte, ist etwas passiert, und da musste Judith 
wieder lachen.

Aber nein, sagte sie mit dem verbindlichsten Gesichts-
ausdruck, zu dem sie fähig war, während sie für ihre kleine 
Schwester die Bettdecke hob, die Mama badet halt manch-
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mal mitten in der Nacht, das ist ganz normal, frag Salome. 
Und Salome nickte eifrig und wiederholte, sie badet, die 
Mama badet jetzt nur, und schlüpfte in Judiths Bett, schob 
sich an ihr vorbei, dicht an die Wand, rollte sich dort ein 
und schlief.

Am nächsten Tag stand Mama in der Küche, blass und 
duftend, und kochte Marmelade ein. Xane, sagte sie und 
lächelte mit zur Seite gelegtem Kopf, dass man sie um
armen hätte mögen, immer größer, immer hübscher  – 
geht’s dir gut? Habt ihr’s schön, ihr zwei? Und Xane nickte 
und schien beruhigt und ging ihr natürlich gleich mit den 
Unmengen an Zwetschken und Marillen zur Hand, die 
Heinz wohl in aller Herrgottsfrühe vom Großmarkt ge-
holt hatte. Die rituelle Frage, ob sie sich auf die Schule 
freue, nutzte Xane sofort dazu, ihre Altgriechisch-Zweifel 
auszubreiten, sie ging sogar so weit, zu gestehen, dass 
man sich noch bis kurz vor Schulbeginn in einer anderen 
Schule anmelden könne, dass sie das herausgefunden 
habe, aber Mama lächelte nur, wie benommen vom 
Fruchtgeruch, und murmelte abwehrend, sie wisse nicht, 
davon verstehe sie zu wenig, um ihr raten zu können, und 
Judith wäre gewiss sehr traurig, wenn Xane die Schule 
verließe. Und sie selbst übrigens auch.

Judith schaute, dass sie davonkam.
Später, als Salome und sie sich verkeilt am Boden wälz-

ten, kamen die beiden angerannt wie ein Einsatzkom-
mando. Mama hatte nicht einmal das Obstmesser wegge-
legt. Als Salome sie sah, schwoll ihr grässliches Kreischen 
ins Fortissimo an, sie boxte und trat, als gäbe es vor Publi-
kum Extrapunkte. Es gelang ihr, sich loszureißen, und sie 
stürzte zu ihrer Mutter. Als sie die Arme um sie schlang, 
hob diese nur abwehrend die Ellenbogen und ließ sich 
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festhalten. Ihre Hände waren wahrscheinlich klebrig vom 
Einkochen.

Judith setzte sich auf.
Sie hat in mein Bett gemacht, sagte sie und zeigte auf 

die zerwühlten Decken. Und jetzt will sie es nicht neu 
überziehen.

Das stimmt nicht, heulte Salome, ich hab nur Wasser 
ausgeschüttet. Judith zog das Leintuch zu sich her, knüllte 
es zusammen und warf es in ihre Richtung: Beweis es mir, 
indem du daran schleckst.

Ihre Mutter lehnte im Türrahmen und sagte nichts. 
Noch immer hielt sie, wie ein fluchtbereiter Vogel, die 
Arme von ihrer jüngeren Tochter weg und in die Höhe, in 
einer Hand das Messer.

Xane hob das Leintuch auf. Wo gibt’s ein neues, fragte 
sie, und Judith sah sie böse an und sagte: Der Wäschekasten 
ist im blauen Salon. Xane floh und hatte wohl Mühe, das 
Richtige zu finden, denn als sie endlich zurückkam, flocht 
Judith Salome einen Zopf, und Salome hielt ihre Schachtel 
mit den bunten Tüchern auf dem Schoß, von denen sie un-
bedingt eines Xane und eines ihrer Schwester schenken 
wollte. Durch das Haus zog Obstgeruch.

In diesen Tagen rief immer wieder Claudia an, doch im 
Hause Baer ging man selten zum Telefon. Der Vater war 
meistens zu weit weg und zu geräuschvoll beschäftigt, die 
großen Mädchen trieben sich, wenn sie nicht in den 
Weinbergen spazierengingen, weit hinten auf dem Grund-
stück herum, die Mutter wich dem Apparat aus wie jedem 
anderen Fremden, und so antwortete, wenn überhaupt, 
Salome, die oft in der Küche saß und malte. Wie alle Elf-
jährigen hatte Salome ein schlechtes Gedächtnis. Deshalb 
richtete sie Claudias Botschaft, dass sie zurück sei und 
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Judith und Xane unbedingt treffen wolle, nicht nur zu 
spät aus, sondern auch ohne leidenschaftliches Drängen.

Die Keuschli hat ihre Ziegen und Kühe im Stich gelas-
sen, sagte Judith träge, während sie in der Hängematte 
schaukelte, und Xane stöhnte: Jetzt ist ihr natürlich fad.

Sie konnten sie nicht gebrauchen, nicht gerade jetzt. 
Judith hatte schon mit dem körperlosen Tom, der ihr 
einen beträchtlichen Anteil an Xane stahl, genug zu 
kämpfen, und Xane brütete über der besten Strategie für 
den Schulwechsel. Da war Claudia ein unsicherer und 
gerne vernachlässigter Faktor. Aber wie die Erbse im Bett 
der Prinzessin schien es sie zu drücken, das wiederkeh-
rende Läuten des Telefons, das sie hie und da hörten, 
wenn die Fenster der Villa offenstanden, Heinz nicht 
bohrte oder sägte und der Wind aus der richtigen Rich-
tung kam.

Judith wollte unbedingt Shit kaufen; oben bei den Heuri-
gen war sie einmal von einem Burschen angesprochen 
worden. Auf seiner Handfläche, die er ihr sekundenkurz 
zeigte, hatten Aluminiumkügelchen geglitzert, von denen 
sie sich einiges versprach. Xane vermied das Thema, so 
gut es ging; wenn Judith sie direkt darauf ansprach  – 
kommst du jetzt mit oder nicht? Ich geh auch allein! –, 
behauptete sie, sie fände es schade ums Geld. Wahrschein-
lich war sie von der Anti-Drogen-Propaganda ihrer Eltern 
paralysiert und stellte sich vor, dass sie durch die Welt tau-
meln würde wie eine Hypnotisierte und nicht im Gerings-
ten mehr wüsste, was sie sagte oder tat. Zur Ablenkung 
maulte sie, dass sie das für kindisch halte, ein teures, 
wirkungsloses Spielzeug für solche, die allein auf die Ver-
lockung von Verboten hereinfielen.

Eines Morgens setzte Judith fest, dass sie an diesem 
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Tag, unabänderlich, das Zeug kaufen und rauchen werde. 
Widerwillig kam Xane mit.

Auf dem Weg nach oben, kurz vor den Heurigen und 
dem Prominentenrestaurant, wo sie den Burschen mit 
den Kügelchen damals gesehen hatte, stand eine Telefon-
zelle. Von dort, schlug Xane vor, könnte sie ihre Mutter 
anrufen, um ihr endlich ihren Entschluss zum Schul-
wechsel mitzuteilen. Vielleicht, wenn alles halbwegs 
glattging, konnte man sie dazu bringen, abends mit Ju-
diths Eltern zu telefonieren.

Okay, fragte Xane, ist das okay für dich?
Sie zuckte die Schultern.
Judith, drängte Xane, ich kann nicht behaupten, du 

willst auch unbedingt, und dann fragen sie dich, und du 
sagst, dir ist es egal …

Mir ist es nicht egal, sagte sie, ich will nicht allein bei 
Claudia und der Fausch bleiben.

Sie saßen im Gebüsch an der Grundstücksgrenze und 
rauchten. Einmal waren sie auf dem Panoramaweg von 
irgendwelchen Mumien gefragt worden, ob sie schon 
sechzehn seien. Während Xane die Augen niederschlug 
und vermutlich am liebsten die Zigarette ausgetreten 
hätte, fragte Judith zurück: Und Sie, waren Sie bei den 
Nazis? Aber seither rauchten sie erst im Garten fertig und 
gingen danach hinaus.

Als sie bei der Telefonzelle ankamen, wollte Xane doch 
zuerst den Burschen suchen, da sie gar nicht wüssten, ob 
sie ihn überhaupt fänden. Oben, bei den Heurigen, war 
niemand. Judith lehnte sich an einen Zaun und zog die 
nächste Zigarette hervor.

Was machen wir jetzt, fragte Xane, und sie sagte: War-
ten, was sonst?

Nach einer Weile erschien ein kleiner Bub, höchstens 
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acht, sie winkte ihn herbei. Als sie ihm sagte, was sie wollte, 
lief er weg. Nach einer Weile tauchte der Typ auf, Xane 
hielt sich abseits, als würde sie gar nicht dazugehören. Sie 
ging sogar ein paar Schritte weg, stand an der Straße und 
sah in die Landschaft. Sie ließ sie alles allein machen.

Als es vorbei war, schlenderte Judith zu ihr hinüber: 
Gehen wir?

Hat’s nicht geklappt, fragte Xane, gerade so, als würde 
sie sich freuen, und Judith hob die Augenbrauen und 
sagte: Doch, wieso?

Nun fühlte sie sich hoffentlich wie ein Vollidiot.
Sie näherten sich der Telefonzelle.
Sie fragte, hast du überhaupt genug Schillinge, und 

Xane sagte, sicher. Und damit war klar, dass sie es tun 
musste, den Stein lostreten, obwohl sie es beide in diesem 
Moment vielleicht gar nicht mehr wollten.

Xane brauchte lange; Judith sah sie Münzen einwerfen, 
wählen, sprechen und den Bügel wieder herunterdrü-
cken, die Münzen aus dem Metallfach klauben und neu 
einwerfen. Wahrscheinlich musste sie ihre Mutter erst 
finden; die befand sich immer irgendwo zwischen Friseur, 
Freundinnen, Kaffeehaus und Tennisclub. Xane hatte alle 
Nummern im Kopf.

Xanes Mutter lobte auch Judith gegenüber gern und 
wortreich die Schönheit von Judiths Mutter. Xane, die oft 
abfällig über ihre Mutter und deren Oberflächlichkeiten 
sprach, unterstellte ihr, nicht fassen zu können, dass eine 
Frau, die arbeitete, trotzdem gut aussah. Doch Judith 
hörte in Frau Molins Worten den melancholischen Neid. 
Ihre Eltern wurden von vielen, besonders den Frauen, als 
das perfekte Paar angesehen, weil sie alles gemeinsam 
machten, die Bäckerei gemeinsam führten, gemeinsam 
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ein altes Haus renovierten, das war die allgemein verbrei-
tete Ansicht. Sie stimmte ja auch, irgendwie.

Frau Molin wiederum blieb für Judith ein freundliches 
Rätsel, manchmal überbesorgt, dann wieder äußerst groß-
zügig. Im Gegensatz zu ihrer eigenen Mutter führte sie 
einen perfekten Haushalt und war, wenn sie denn zu 
Hause war, immer dabei, aufzuräumen und sich über Un-
ordnung zu beklagen, von der gar nichts zu sehen war.

Schule und Noten waren dagegen im Hause Molin 
kein Thema. Xanes Eltern interessierten sich schlicht 
nicht dafür; da Xane von Anfang an eine der Besten war, 
interessierte es sie noch weniger. Deshalb wunderte sich 
Judith, dass sie aus dem Schulwechsel so eine Sache 
machte. Xanes Eltern würden höchstens über den Auf-
wand stöhnen, den es kostete, Formulare auszufüllen 
und ihre Tochter ab- und woanders anzumelden. Xanes 
Vater war dauernd in Geschäftsangelegenheiten unter-
wegs, und die Mutter müsste im schlimmsten Fall einen 
Friseurtermin oder eine Bridgepartie verschieben. Viel-
leicht wünschte Xane sich bloß, dass es mit ihren Eltern 
schwieriger wäre, und nahm deshalb einen so langen 
Anlauf. Vielleicht war Xane sich weniger sicher, als sie 
tat.

Als sie aus der Telefonzelle kam, schien sie nachdenk-
lich. Sie gingen schweigend ein paar Schritte. Warum uns 
das nicht früher eingefallen ist, berichtete sie schließlich, 
und was uns einfällt, dass wir noch nicht mit der Claudia 
geredet haben.

Ohne Keuschli kein Französisch, sagte Judith und stieß 
Xane aufmunternd mit der Faust, in der sie die kleine 
Aluminiumkugel verborgen hielt, gegen die Schulter, ist 
doch eigentlich egal.

Ein vertrautes Gesicht, sagte Xane mit dem schafsartig 
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andächtigen Ausdruck, mit dem sie üblicherweise Clau-
dia imitierten.

Ein guter Kerl, ergänzte Judith mit derselben schlaffen 
Grimasse, und dann lachten sie und konnten gar nicht 
mehr aufhören und standen da und bogen sich und ließen 
die Tränen laufen und japsten, dass sie sich gleich in die 
Hose machen würden, so wie früher, als sie noch kleiner 
waren, da war ihnen das wirklich manchmal passiert.

Am Abend kam die Mutter erstmals zum Essen heraus. 
Heinz versuchte gerade, Xane das Palatschinkenwerfen 
beizubringen, aber nachdem ihre erste zum allgemeinen 
Vergnügen auf dem Badewannenrand gelandet war, wei-
gerte sie sich, es noch einmal zu machen. Xane konnte 
schlecht verlieren, und wenn ihr etwas nicht sofort ge-
lang, schämte sie sich.

Judith nahm an den Unterhaltungsprogrammen ihres 
Vaters grundsätzlich nicht teil, sondern saß bucklig am 
Tisch und wartete auf das Essen. Salome hingegen wollte 
es unbedingt versuchen, aber nachdem ihr zu viel Teig in 
die Pfanne geschwappt war, wurde ihr Vater wütend. Diese 
Palatschinke kann man nicht mehr wenden, schimpfte er, 
das ist ja beinahe schon Kaiserschmarren.

Unwendlich, ließ sich da Mama vernehmen, eine un-
wendliche Geschichte, und Heinz schaute so erstaunt, als 
täte ihm etwas sehr weh.

Zur vereinbarten Zeit läutete das Telefon, Xane senkte 
das Kinn und wurde ein bisschen rot.

Für einen von euch, sagte Salome zu ihren Eltern, das 
ist die Frau Molin.

Ihr Vater runzelte die Stirn, bevor er den Hörer nahm, 
und sah zu Xane hin, aber die hatte sich gefangen und lä-
chelte unschuldig zurück.
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Das Gesicht nicht verlieren, dachte Judith und sto-
cherte in ihrem Essen herum, verlier jetzt nicht dein Ge-
sicht, man kann auch den Kopf verlieren, und den Ver-
stand, und das Bewusstsein. Sogar das Leben.

Mama rührte in einem Marmeladeglas. Fehlt Zimt, 
fragte sie, als wäre sie gerade erst aufgewacht. Xane versi-
cherte, dass das die beste Marmelade sei, die sie je geges-
sen habe, denn eigentlich esse sie nie Marmelade. Ich bin 
nämlich keine Süße, sagte sie mit einer Formulierung, die 
sie bestimmt von ihrer Mutter hatte, und Mama hob den 
Kopf und antwortete, da sei sie aber froh. Ihre Töchter 
seien alle beide Süße, Salome habe damals sogar Judiths 
Schultüte geplündert …

Und vors Schultor gespieben, warf Judith ein.
Wirklich, sagte Mama, daran erinnere ich mich gar 

nicht. Jedenfalls, wenn ich von mir auf die Kinder schließe, 
wird das jetzt bald ein Problem.

Ein Problem, fragte Xane, die wohl die Konversation 
in  Gang halten wollte, um nichts von dem Telefonat zu 
hören, das ohnehin hauptsächlich von ihrer Mutter ge-
führt zu werden schien.

Na, schau mich an, lächelte Mama, ich bin bald die 
Venus von Willendorf, und Xane lachte und sagte: Jetzt 
übertreiben Sie aber maßlos!

Heinz gab den Hörer an Xane weiter, stand auf und 
winkte Judith mit hinaus. An der Tür sah sie, dass Xane ihr 
verstohlen das Daumen-hoch-Zeichen machte. Dann 
folgte sie ihrem Vater in das Saunahäuschen.

Als sie zurückkamen, streckte Mama mit ungewohn-
ten  Schnalzlauten die Arme nach ihr aus, doch Judith 
ging vorbei, wich mit der Hüfte ein wenig aus und setzte 
sich.
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Möchte jemand noch eine Palatschinke, fragte Mama 
in die Stille, ich würde sie machen, ich will auch eine wer-
fen, ich möchte gern wissen, ob ich es noch kann oder ob 
ich mich verwerfe, wäre das verwerflich? Sie kicherte.

Du kannst es immer am besten, beschwichtigte Salome, 
das verlernt man doch nicht, aber sonst sagte keiner etwas, 
und niemand wollte mehr Palatschinken.

Aber Heinz, fing Mama da noch einmal an, Französisch 
ist schön, ich hätte gerne richtig Französisch gekonnt, 
und Papa sah sie an und sagte, ja, Zsuzsa, ich weiß.

Doch damit war ihm das Thema noch einmal aufge-
zwungen, und er begann zu predigen, kurz und scharf und 
leise, dass er es nicht schätze, bereits getroffene Entschei-
dungen in letzter Minute umzuwerfen.

Denn ihr habt euch ja für eure alte Schule entschieden, 
sagte er und sah Xane an, damals im Jänner hat jeder 
sagen müssen, ob er bleiben will. Da hat euch das nicht 
interessiert. Deshalb aber ist das jetzt schon die zweite 
Entscheidung, die ihr in dieser Sache trefft, nicht die 
›erste richtige‹, wie deine Mutter es verständnisvoll dar-
stellt. Ich bin, und Judith weiß das genau, der festen Über-
zeugung, dass man zu Ende bringt, was man, ich betone: 
aus eigener Entscheidung, einmal angefangen hat, und 
dass es besser ist, früh mit Selbstdisziplin zu beginnen.

Xane schluckte und schien den Tränen nahe. Die Arme, 
jetzt hatte sie sich so lange für Heinz’ beste Freundin ge-
halten.

Aber man konnte hören, worauf es hinauslief: Er er-
laubte es, er würde noch eine Weile Theater machen, aber 
am Ende würde er es erlauben, Xane und Judith wechsel-
ten die Schule, und Claudia blieb freiwillig zurück.

Xanes Mutter zufolge war Claudia nämlich in Tränen 
ausgebrochen, als sie von Judiths und Xanes Entschluss 
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hörte. Ihre Entscheidung jedoch sei so spontan wie ein-
deutig gewesen. Sie würde da bleiben, wo sie sich aus-
kannte, bei der Frau Professor Fausch und den anderen 
Kindern; und dass man sich auf euch beide nicht verlas-
sen kann, hat sie jetzt wohl begriffen, hatte Heinz ge-
zischt, bevor er die Schnalle öffnete.

Xane hatte gewonnen. Wie immer bekam sie alles, was 
sie wollte. Frau Molin hatte bereits die Anmeldeunter
lagen besorgt, gleich zweimal, auch für Judith.

Und Claudia waren sie los, obwohl man sich ja theore-
tisch weiterhin in Claudias und Xanes Wohnhaus treffen 
konnte. Xane und sie würden auf das Leopoldeum gehen, 
mitten in der Innenstadt, die Sitten, hörte man, seien dort 
viel lockerer, sie bräuchten kein blödes Altgriechisch zu 
lernen, alles würde neu und anders. Jetzt fehlte nur, sich 
zu freuen.

Der Inhalt der Aluminiumkugel sah aus wie hundertjäh-
rige Schokolade, grau, trocken und bröselig. Judith zer-
rieb das Zeug mit den Fingern, über die vorbereiteten 
Tabakhäufchen, die sie mit der dünnsten Häkelnadel 
ihrer Mutter aus zwei Zigaretten geholt hatte. Xane saß 
am Boden, den Rücken gegen die Wand, die Knie aufge-
stellt und die Arme lang dazwischen. Wir müssen die 
Claudia anrufen, oder nicht, fragte sie, und Judith nickte. 
Sie schnitt ein Dreieck aus Papier und rollte es zu einem 
dünnen Trichter.

Was für ein Aufwand, sagte Xane, macht man das so 
oder hast du dir das ausgedacht?

Normal mit Zigarettenpapier, sagte sie, die Häkelnadel 
zwischen den Zähnen, und füllte den Tabak vorsichtig zu-
rück in die hohlen Zigaretten, aber die wissen hier alle, 
dass mein Vater nur ›Milde Sorte‹ raucht.
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Später saßen sie im dunklen Garten, zogen abwech-
selnd an der ersten umgebauten Zigarette und danach an 
der zweiten. Schon vor dem ersten Zug mutmaßte Xane, 
dass der Typ da oben sie gewiss betrogen hatte, na, schauen 
wir einmal, was er dir da verkauft hat, dröhnte sie.

Dass es keine getrocknete griechische Mulischeiße war, 
erkannte man genau daran, dass Xane auf solche Formu-
lierungen kam.

Betrug, kicherte Xane, ich hab’s dir gesagt, das wirkt 
überhaupt nicht.

Und es schmeckt ekelhaft, sagte sie und hustete, sie 
lachte und schwadronierte, was Judith sich da habe andre-
hen lassen, Schokolade von der Großmutter dieses Typen, 
wahrscheinlich erst im Weinberg vergraben, Erdgärung, 
wie die Schweden mit den Fischen, wir rauchen Schoko-
lade, hustete sie, wie es sich in unserem Alter gehört, 
Schokoladezigaretten oder Mulischeiße. Und so ging es 
weiter, bis sie irgendwann zu jammern begann, ihr sei 
schlecht, und sie habe Kopfweh.

Judith lag auf dem Rücken im Gras und fühlte sich ganz 
leicht. Sie hatte keine Schmerzen mehr. Der Sternenhim-
mel über ihr war nicht gleichmäßig gewölbt, denn sie 
konnte ihn mit ihrem Blick zum Ausdehnen zwingen. Er 
wich zurück und wurde noch größer, sie verursachte Aus-
buchtungen dort, wo sie länger hinschaute, Sterntaschen, 
Milchstraßenfalten, Finsternisbeulen. So viel Macht hatte 
sie, und nur sie allein wusste davon.

Sie hörte Xane schnattern und war froh, dass sie da war. 
Antworten musste sie ihr nicht, denn egal, was sie sagte, 
Xane verstünde es doch nicht. Xane verstand eigentlich gar 
nichts, und wenn sie ehrlich war, verstand sie Xane auch 
nicht. Und trotzdem liebte sie sie. Sie liebte auch Claudia, 
das verschwitzte Schweinchen. Sie liebte sogar ihren Vater, 
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jedenfalls den Teil von ihm, der ihre Mutter liebte, die an-
deren Teile brauchte sie nicht geschenkt. Den Gürtel hätte 
er stecken lassen können, das war echt übertrieben. Sie 
könnte ihren Hintern Xane jetzt sogar zeigen, denn am 
nächsten Morgen hätte sie es ohnehin vergessen. Aber 
dazu war sie zu faul. Sie lag im Gras, die Knie aufgestellt, 
und drängte mit den Augen die Sterne in den Hintergrund, 
und Xane schnatterte und schluchzte und kippte plötzlich 
um, es war noch immer so warm hier draußen, und alles 
war gut.

Am nächsten Morgen brachte Heinz die drei Mädchen in 
den Prater. Er gab Judith ungewöhnlich viel Geld und 
schaute ihr nicht in die Augen. Sie fuhren Autodrom und 
Taggada, sie ließen Salome schaukeln und Dosen werfen, 
weil sie sich nichts anderes traute, sie kauften ihr ein Lan-
gos und zweimal Eis.

Am frühen Abend riefen sie bei Claudia an, doch sie 
erreichten niemanden.

In dieser Nacht badete die Mama noch einmal, unter 
herrlichem, grauenhaftem Gesang. Alles Geschirr blieb 
diesmal heil, nur Salome tauchte wieder bei ihnen auf. 
Als Xane, die das Licht angeknipst hatte, Judiths Gesichts-
ausdruck sah, hob sie zögernd ihre Decke. Ich hab wirk-
lich nur Wasser ausgeschüttet, das letzte Mal, beteuerte 
Salome, rückte dankbar an die Wand und schlief sofort 
ein.

Am Tag darauf saßen sie hinten im Gebüsch und war-
fen den Spaziergängern draußen Kiesel vor die Füße, als 
Salome, verschmiert von ihren Wasserfarben, angekro-
chen kam. Verschwinde, zischte Judith, doch Salome 
wandte sich an Xane und sagte: Deine Mutter sitzt vorn 
beim Papa und weint. Xane sprang auf, und sie konnte sie 
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gerade noch am Bein festhalten und ihr ein Lutschbonbon 
hinstrecken.

Sie fanden die Erwachsenen am Gartentisch. Die bei-
den sahen aus wie primitiv bewegte Roboter, Xanes Mut-
ter bebte, rotnasig, von Taschentüchern umgeben, die sie 
abwechselnd knetete, Heinz saß steif, die Hände auf den 
Knien, nur den Kopf schüttelte er, hin und her, hin und 
her. Und die Mädchen hatten den Geschmack von Ricola 
Schweizer Hustenzuckerln auf der Zunge, das würde 
Judith noch viele Jahre später wissen.

Als Frau Molin Xane sah, sprang sie auf, kam ihr entge-
gen und umarmte sie. Heinz ging zögernd auf seine Töch-
ter zu, bis er mit der Hand Judiths Schulter erreichte und 
sich dort irgendwie festhielt. Salome griff nach Judiths 
Hand. Ihr Haus, die Villa, die unverbesserliche Ruine, 
stand da, prächtig, bröckelnd, die Sonne schien, und es 
war immer noch Sommer.

Die Mama lag im gelben Salon zu Bett und summte ver-
mutlich La Traviata.

Judith hatte ihr Zuckerl in die Backe geschoben, wo es 
klebrig schmolz. Sie sah, dass Xanes Mutter zitterte. Später 
saßen sie in der Küche, und sogar die Mama schlüpfte ir-
gendwann herein wie ein erschrockenes Gespenst, alar-
miert vom richtigen Leben. Xanes Mutter schien den schä-
bigen Bademantel gar nicht zu bemerken. Und dann haben 
sie die Geschichte erfahren, mehrmals hintereinander, 
in kaum variierten Schleifen, eine sehr kurze, rätselhafte 
Geschichte, sie handelte von Claudia, die in der Nacht 
Kopfschmerzen bekam, schreckliche, unerträgliche Kopf-
schmerzen, und Lizzie hat nichts Besseres gewusst, als in 
die Nachtapotheke zu rennen, denn was soll das schon 
sein, Kopfschmerzen, wenn sie Fieber gehabt hätte oder 
Krämpfe, aber es waren ja nur Kopfschmerzen. Lizzie hat 
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warten müssen, nicht lange, nur ein anderer vor ihr mit 
seinem Rezept, sie kaufte eine große Packung Aspirin, und 
als sie nach Hause kam, waren keine zehn Minuten vergan-
gen, aber Claudia hat da schon nicht mehr gelebt.

Xane wurde entführt, zurück in die Stadt, und Judith blieb 
allein. Wie zur Bestätigung kippte der übertriebene 
Sommer ein paar Tage später in einen zu frühen Herbst. 
Salome und Judith halfen ihrem Vater beim Rasenmähen, 
frästen ungeschickt einen Hauch von sinnloser, verspäte-
ter Ordnung in den Urwald.

Heinz war mit der Sauna fertig geworden, und die 
Mama klatschte vor Begeisterung in die Hände. Sie malte 
sich aus, wie sie sich im Winter dort aufheizen würde, so 
sehr, dass sie sich nachher nackt im Schnee wälzen 
könnte. Von dieser exaltierten Ankündigung abgesehen, 
änderte sich nicht viel. Sie blieb tagsüber in ihrem Zim-
mer, sie ging manchmal nachts spazieren, und Judith lern
te, die Waschmaschine zu bedienen. Einmal fuhren Sa-
lome und sie mit dem Bus in die Stadt, um die Sachen für 
den Schulanfang zu besorgen.

Am Telefon erzählte Xane, dass sie und ihre Mutter viel 
Zeit unten bei Lizzie Denneberg verbrachten. Dass die 
Großeltern aus Tirol gekommen seien und im Wohnzim-
mer Rosenkränze beteten.

Damit möglichst viele Schüler teilnehmen konnten, 
wurde Claudia erst am Nachmittag des ersten Schultags 
begraben.

Heinz weckte Judith im Morgengrauen und sagte ihr, 
dass er die Mama ins Spital bringen müsse. Irgendetwas 
musste in der Nacht passiert sein, aber diesmal hatte sie 
nichts gehört. Sie trat ans Fenster und sah ihnen nach. 
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Heinz führte Mama am Arm durch den Garten zum Auto, 
sie ging langsam, als wäre sie alt, der Hund lief neben ihr 
her und sprang immer wieder an ihr hoch, aber sie 
reagierte nicht.

In der Küche stand eine halbe Tasse Kaffee, Judith trank 
sie aus. Der Geschmack war fremd und fürchterlich. Aus 
dem Kasten ihrer Mutter holte sie ein schwarzes Kleid mit 
Spitzeneinsätzen und schwingendem Rock. Sie nahm ein 
lila Seidentuch und band es sich wie einen Turban um den 
Kopf, die Haare fast ganz darunter verborgen. Nur oben 
ließ sie ein Büschel herausschauen, wie eine Flamme. Sa-
lome lachte. Du schaust aus wie eine Opernsängerin, 
sagte sie.

Bevor sie gingen, holte Judith sich Papas alten Trench-
coat, auf den hatte sie es schon lange abgesehen. Sie ver-
zierte ihn mit zwei Stickern  – No future und Atomkraft, 
nein danke –, dann war sie bereit für den Tag.

Hoffentlich sind wir früher zurück als die Eltern, sagte 
Salome zweifelnd, und Judith sagte: Aber sicher, Baby.

Judith suchte eine Weile, bis sie das richtige Klassenzim-
mer fand. Vor der Tür stand Xane und sah aus, als traute 
sie sich nicht hinein. Sie roch geföhnt und nach Vanille
shampoo, das Vertretbarste waren ihre schmutzigen Ten-
nisschuhe. Ein Mädchen mit kurzen pinken Haaren und 
einem Nasenring kam auf sie zu; so etwas war in ihrer 
alten Schule einfach undenkbar.

Hast du Feuer, fragte das Mädchen Judith. Durch Xane 
sah sie hindurch.

Zu spät, Pinkie, sagte Judith und deutete nach hinten, 
wo eine Lehrerin den Gang entlangkam. Sie blinzelte dem 
Mädchen zu wie einer alten Bekannten und ging mit ihr 
zusammen hinein.
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Sie waren nur zu zwölft, und alle verstreuten sich wie 
im Kaffeehaus, mit möglichst viel Abstand zueinander. 
Das pinke Mädchen setzte sich an Judiths Seite, so bilde-
ten sie mit Xane schon fast eine Gruppe. Die Lehrerin 
schwang sich vorne auf ihren Tisch, schlug die Beine 
übereinander und stach mit dem Finger durch die Luft in 
Richtung eines verschlafenen Burschen, der aussah wie 
zwanzig: Smutny, in die letzte Reihe, wie immer, und 
wenn du nur ein einziges Wort sagst, fliegst du raus und 
bleibst bis Weihnachten draußen.

Smutny stand langsam auf, wie ein zugedröhnter Bär, 
und ging nach hinten. Seine Tasche schleifte er am Träger 
nach. Er tat Judith beinahe leid, er wirkte nicht gefähr-
lich, eher behindert. Die Lehrerin sah aus wie eine Kassie-
rin im Supermarkt, scharfe Nase, blondiert, Krähenfüße. 
Sie kramte in ihrer Tasche, sah auf einen Zettel, sah Judith 
und Xane an und fragte: Molin, Baer? Wer ist wer? Sagt 
man Mólin oder Molín?

Molín, sagte Xane ein bisschen zu schrill, das bin ich.
Und du heißt wirklich Roxane? Na, dein Problem.
Einige lachten. Judith verzog verächtlich den Mund, 

das konnte man so oder so deuten.
Mit den anderen macht ihr euch sicher selbst bekannt. 

Mein Name ist Frenkel, und ich habe das Unglück, der 
Klassenvorstand dieses traurigen Haufens zu sein.

In diesem Stil ging es weiter. Judith amüsierte sich. 
Hier ließ es sich gut aushalten. Hier würde sich Xane ein 
wenig umstellen müssen, fern von der mächtigen Fausch, 
deren ruppig behandelter Liebling sie gewesen war. Diese 
Frenkel sah nicht so aus, als ob Lateingenies ihr Eindruck 
machten.

Nach einer knappen Stunde war die Sache vorbei. Sie 
bekamen einen Stundenplan und waren entlassen. Drau-
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ßen am Gang öffnete die Frenkel ein Fenster, zog eine 
Zigarette heraus und schnippte mit dem Finger nach der 
Pinken. Die zuckte mit den Schultern und zeigte auf 
Judith. Judith gab der Lehrerin Feuer. Sie hätte zu gern 
selbst eine geraucht.

Ein Jahr noch, ungefähr, fragte Frau Frenkel kumpel-
haft, ich geh gleich, und dann seh ich nichts mehr. Als 
Judith sich grinsend zu Xane umdrehte, schwang ihr toll-
kühnes Kleid unter dem Mantel. Doch Xane war schon 
weit weg, auf der Flucht in Richtung Treppenhaus.

Judith verbrachte den Vormittag mit der Nasenring-Person, 
die Doris hieß, aber Dodo genannt werden wollte. Sie war 
die Stieftochter eines bekannten Theaterregisseurs und 
hielt sich für bisexuell. Die Haarfarbe und das Piercing ge-
hörten zu der verzweifelten, aber wirksamen Verkleidung, 
die die meisten unerwünschten Personen (Erwachsene, 
uncoole Kinder) auf Abstand hielt; in Wahrheit war sie ein 
unsicheres Hühnchen, das vorsichtshalber jedem erst ein-
mal ins Gesicht sprang. Judith hatte das nach drei Minuten 
durchschaut; nach vier Minuten fraß Dodo ihr aus der 
Hand. Als sie hörte, dass Judith in den Prater musste, wollte 
sie mit. Dodo hatte Geld; sie hatte massenhaft Zigaretten, 
und sie fuhr furchtbar gern Autodrom. Beinahe hätten sie 
die Zeit übersehen. Dodo folgte Judith bis zur Straßen-
bahn, und Judith sah keinen vernünftigen Grund, sie nicht 
zum Friedhof mitzunehmen, als sie darum bat. Nun würde 
sie ihre Sticker nicht abnehmen können, aber das war egal, 
die Fausch ging das sowieso nichts mehr an.

Auf der langen Fahrt unterhielten sie sich über dies und 
das. Dodo behauptete, sie könne über ihren Stiefbruder 
exquisiten Shit besorgen. Mach dir keine Mühe, sagte Ju-
dith, obwohl das eine großartige Nachricht war.



45

Über Claudia, zur Erklärung, sagte Judith düster: Sie 
war meine beste Freundin.

Dodo fragte erleichtert, nicht der dünne Mod, wie 
heißt sie, Molin?

Ach, die kleine Spießerin, seufzte Judith und sah aus 
dem Fenster, und Dodo kicherte und sagte: Ja, so was 
sieht man immer gleich.

An Claudias Grab stand der Schulchor der Unterstufe, 
lauter Kinder zwischen elf und vierzehn, teils verstört, 
teils umso lachlustiger, manchmal beides zugleich. Nicht 
alle waren angemessen gekleidet, das war das Problem, 
wenn so etwas mitten in den Ferien geschah. Die Nach-
richt erreichte nie alle.

Xane hatte sich zum Chor gestellt, oder sich hinter dem 
Chor versteckt, Judith sah nur einen Zipfel ihres Parkas. 
Xanes Eltern standen vorne, bei Lizzie. Judith blieb hin-
ten.

Der Chor sang Tauet Himmel, den Gerechten, was nicht 
passte, aber das einzige Kirchenlied im Repertoire war.

Die Musik, egal welche, war bei einem Begräbnis die 
Hauptsache. Das Gerede machte nichts besser, aber das 
schöne Lied war der Moment, noch einmal fest an Clau-
dia zu denken.

Dass sie da vorne in der Holzkiste liegen sollte, die 
ganze Claudia mit ihrem Schweinsnäschen und den blon-
den Haaren, die sie ihr bestimmt noch einmal gewaschen 
hatten, konnte einem Platzangst machen. Es war unvor-
stellbar. Sie konnten sie nicht im Ernst da hineingelegt 
haben; Claudia hat nämlich Angst vor der Dunkelheit. Sie 
hat deshalb eine Nachtlampe, mit Maikäfern, total kin-
disch. Zu den Skikursen und Landschulwochen bringt sie 
einen Smiley mit, den man direkt in die Steckdose steckt. 
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Notlicht, kaum Stromverbrauch. Wenn man es aussteckt 
oder zum Spaß mit der Hand abdeckt, weint sie, ganz leise 
und hoffnungslos, so wie sie eben weint. Sie mag Blumen 
und Tiere. Sie hat im März Geburtstag, sie ist Fisch, As-
zendent Steinbock. Ihre Lieblingsfarbe ist, Judith schloss 
die Augen und dachte nach, ihre Lieblingsfarbe war bis 
vor einem Jahr Grün, aber seither, sie hörte Claudias 
Stimme mit dem affigen Satz: Seither mag ich alle Kombi-
nationen von Weiß und Orange am liebsten.

Ich möchte Biologie studieren. Ich würde später gerne 
in einem Nationalpark arbeiten, nicht im Zoo, Zoos sind 
schrecklich für die Tiere. Schau, Judith, ich hab den Engel 
aus Goldpapier fertig, aber ich krieg ihn einfach nicht auf 
die Laterne drauf. Ich vermisse euch und die Stadt und 
das richtige Leben, hier ist es schon schön, aber auch ein 
bisschen fad. Mein Opa bringt mir das Ziegenmelken bei. 
Gestern war ich mit der Oma in den Schwammerln. Ich 
wünsch mir zu Weihnachten eine Getreidemühle. Xane, 
was heißt ›pernicies‹? Judith, hast du noch türkise Wolle? 
Könnt ihr runterkommen und mir die Mathehausübung 
erklären?

Denn erfüllet ist die Zeit, machet euer Herz bereit.

Nach dem Lied löste sich die Ordnung auf, und alles ging 
durcheinander. Dann formierten sich die Menschen zum 
Dreieck, dessen Spitze zur Trauerwarteschlange aus-
dünnte. Langsam vorrücken, irgendetwas draufwerfen auf 
Claudia, Blumen oder Erde. Das Geräusch der Erde auf 
dem Sarg musste von innen entsetzlich klingen.

Xane wartete mit einem Strauß heller Rosen hinter den 
Chorkindern. Judith scherte aus, machte einen großen 
Bogen um die Trauergesellschaft und drängte sich neben 
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sie. Sie zupfte sie am Ärmel und streckte ihr eins der bei-
den braunen Papiersackerln hin, die sie im Prater besorgt 
hatte.

Es raschelte. Xane sah sie verständnislos an. Da riss 
Judith das Papier einfach auf, und zum Vorschein kamen 
die beiden dicken Bälle Zuckerwatte, rosa Zuckerwatte, 
die gar keine Ähnlichkeit mit Judiths Haarfarbe hatte, 
sondern eigentlich den Ton von Dodos Igelfrisur. Judith 
streckte Xane einen der Holzstiele entgegen, doch Xane 
hatte die Hände voll mit ihren Rosen. Judith verstand, 
nickte, schaute sich um, da war Dodo hinter ihr und nahm 
Xane die Blumen ab.

Dann stehen sie noch einmal nebeneinander, Judith und 
Xane, die schrille Dodo hält sich im Hintergrund. Sie 
zupfen beide an ihrer Zuckerwatte herum, durch den 
Transport sind die flauschigen Spindeln ein bisschen flach-
gedrückt worden. Xane und Judith streicheln ihre Zucker-
watte, sie frisieren sie zurecht und rücken gemeinsam vor, 
bis sie am offenen Grab stehen. Da unten ist Claudia. Oben 
sind Xane und sie, zum letzten Mal zu dritt. Judith in Papas 
Mantel, dazu der lila Turban und die Sticker, no future, 
nein, für Claudia nicht mehr.

Judith zählt leise vor, und auf drei werfen sie die rosa 
Bälle hinunter. Das macht kein Geräusch, nur ein leises 
Knirschen der Zuckerfäden, Claudia wird es nicht hören, 
sie wird davon nicht erschrecken, und selbst, wenn die 
Farbe nicht stimmt, schirmt sie der Zucker ein wenig ab 
von der hinterherfliegenden Erde. Sie bleiben noch einen 
Moment, dann treten sie zur Seite.

Am Ausgang stehen Xanes Eltern mit der Fausch zu-
sammen. Xanes Mutter hat rote Augen. Der Gesichtsaus-
druck der Fausch, als sie Judith die Hand gibt. Xane ist 
wieder hinter ihr.
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Hat es dir dort gefallen, Xane, im Leopoldeum, fragt die 
Fausch. Sie fragt im Singular. Und zum ersten Mal nennt 
sie eine Schülerin beim Vornamen, wahrscheinlich weil 
die Eltern danebenstehen. Da kann man schlecht ›Molin‹ 
schnauzen, wie sonst. Eigentlich typisch, dass sie alle Vor-
namen gekannt hat, auch die gebräuchlichen Abkürzun-
gen, sie hat immer alles gewusst und sich einen Spaß dar-
aus gemacht, es zu verbergen.

Xane antwortet nicht gleich, wahrscheinlich heult sie 
noch immer. Sie ist schwach, und deshalb wird alles so 
werden, wie es am besten für sie ist. Sie ist wieder ein 
kleines Kind mit Vanilleshampoo, kein Teenager mit über-
stürzten, aber umso heftiger vorgebrachten Entscheidun-
gen, dem die Erwachsenen schon wegen seiner schieren 
Körpergröße willfahren. Dann schüttelt Xane heftig den 
Kopf, mit niedergeschlagenen Augen, und wehrt sich 
nicht, als ihre Mutter ihr den Arm um die Schultern legt.

Judith nickt den Molins zu, hebt grüßend die Hand 
und geht. Hinter ihr schlurft Dodo, Judith wendet sich im 
Gehen halb zu ihr um und macht die Gebärde für Rau-
chen. Obwohl sie noch viel zu nahe sind.

Errare humanum est, hört sie hinter sich die Fausch 
mit ihrer ironischen Schulstimme sagen, komm morgen 
wieder zu uns zurück, und wir vergessen das Ganze.

Judith geht mit hocherhobenem Kopf in Richtung Stra-
ßenbahn. Sie raucht, Kleid und Mantel wogen um ihre 
Beine, und sie erregt Aufmerksamkeit, damit und mit der 
verrückten Nudel an ihrer Seite. Und das sind jetzt eben 
die neuen Verhältnisse, getrennte Wege, das Ende der 
Kindheit.
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Man kann nicht leben mit einer Erfahrung,  
die ohne Geschichte bleibt, scheint es,  

und manchmal stellte ich mir vor, ein andrer habe  
genau die Geschichte meiner Erfahrung … 

– Max Frisch –

2 Am Vorabend war Bernays noch mit Pauline zusam-
men gewesen, Paula, Pavla, Pola, Poletta, Polina. Und 

jetzt saß er im Flugzeug, sein ganzer Kopf ein Statement, 
dass er niemals erwachsen werden wollte: ein Henna
experiment mit Mitte vierzig. Er hatte es ihr bereits ge-
beichtet, vom Flughafen aus. Sie hatte gekichert, ein 
wenig gelangweilt, und ihrer Hoffnung Ausdruck verlie-
hen, dass es sich herausgewaschen haben würde, bis sie 
einander wiedersahen. Das kränkte ihn, denn es klang, als 
wollte sie ihn so nicht haben, abenteuerlustig, verände-
rungsbereit. Umso lauter hatte er gelacht und sich dabei 
wie ein Affe gefühlt, ein plumper, neuerdings rothaariger 
Affe. Aber jetzt hob er ab, er ging auf Reisen, von Pola 
nach Polen. Ein schlechter Scherz. Und außerdem gar 
nicht wahr. Er flog nach Wien, um seine Reisegruppe ab-
zuholen. Sein persönliches Häuflein Unbeirrbarer würde 
er mitten unter den alten und neuen Nazis um sich scha-
ren und ausgerechnet nach Auschwitz entführen, seine 
Bernays-Österreicher, im Gegensatz zu den Schindler-
Juden. Er strich sich durch die Haare, tat so, als würde er 
seine Kopfhaut massieren, obwohl ihn niemand beach-
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tete. Eine der typischen menschlichen Allmachtsphanta-
sien. Immer verwechselt man den eigenen Blick mit dem 
der anderen. Nur weil man selbst vor dem eigenen Spie-
gelbild noch mehr als sonst erschrickt – die unausgeschla-
fene Blondine hatte viel zu viel geschnitten  –, ist man 
noch lange nicht auffälliger. Auch er, auf seiner ewigen 
Suche nach Unschuld und Wahrheit, beobachtete am 
liebsten die Selbstvergessenen, Mädchen, denen der Aus-
schnitt immer über dieselbe Schulter herunterrutschte 
und die am linken Daumen kauten, während sie Prüfun-
gen schrieben, Yannick, der in der Sauna seinen Schwanz 
lang zog, als wäre er ihm unwillkürlich zu kurz. Er be-
merkte das gar nicht, denn während er zog und zog, direkt 
nach oben zum Nabel oder die Oberschenkel entlang 
Richtung Knie, dass andere allein vom Zuschauen Schmer-
zen bekamen, diskutierte er auf höchstem Niveau über 
die Beurteilung von Arisierungsakten. Oder Pauline, 
deren rechtes Augenlid zuckte, als sie Bernays wieder ein-
mal den Unterschied zwischen ihm und Andrej erläuterte, 
der eine kein Vater, der andere kein Liebhaber. Dass sie 
aber beides brauche, nicht wahr. Und um zu betonen, wie 
ernst sie das meinte und wie vollkommen legitim das war, 
hatte sie die Hände auf dem Tisch übereinandergelegt 
und sah ihm geradeaus in die Augen, ein Bild der Ruhe 
und überwältigenden weiblichen Weisheit. Wenn nur das 
rechte Lid nicht gezuckt hätte.

Verstohlen rieb sich Bernays hinter den Ohren. Nicht 
kratzen, Kopfkratzen ist ekelhaft. Reiben, massieren, so 
tun, als würde man Druckpunkte kennen. Dann legte er 
die Hände schnell auf den Oberschenkeln ab, wo er sie 
unauffällig mustern konnte. Keinerlei Farbe daran. Man 
müsste einmal nachschlagen, ab wann sich Menschen die 
Haare gefärbt haben und womit; im Prinzip ein hübsches 
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Dissertationsthema, die gesellschaftlichen Implikationen 
des Haarefärbens von der Steinzeit bis heute. Er hatte zu 
viel getrunken, am Vorabend, nachdem er zu Hause ange-
kommen war. Anstatt zu packen, war er am Fenster geses-
sen und hatte stupide getrunken.

Seit fünfzehn Jahren schlief er mit Pauline; die ersten 
Jahre hatte er sie für die Liebe seines Lebens gehalten. Als 
sie Andrej heiratete, musste er einsehen, dass sie das 
offenbar anders sah. Obwohl sich erst wenig änderte; sie 
verreisten weiterhin zusammen, sie erkundeten die Welt, 
und überall, in Rom und in Lissabon, in Jerusalem und in 
Kapstadt, bildete er sich ein, dass fremde Menschen ihn 
verstohlen musterten, als wäre ihnen unbegreiflich, was 
diese fragile Schönheit an ihm fand.

Es folgte eine schreckliche Pause, die sie ihm nicht 
richtig erklären konnte, Abstand, Neuordnung ihrer Ge-
danken und Gefühle. Er hatte es für das Ende gehalten; es 
war die schlimmste Zeit seines Lebens. Er hatte sogar an 
Selbstmord gedacht, nicht ernsthaft, aber immerhin. Sie 
hingegen wollte nur sicherstellen, dass tatsächlich Andrej 
der Vater ihres Kindes wurde, so, wie es ihr moralisch ge-
boten schien. Bernays wurde reichlich entschädigt, denn 
sobald sie schwanger war, brauchte sie mehr Sex als je 
zuvor. Da durfte wahrscheinlich sogar Andrej öfter ran, 
wie sich Bernays damals manchmal bitter vorstellte. In-
zwischen war er über solche Dinge längst hinaus.

Als der richtige Zeitpunkt für ein zweites Kind gekom-
men war, schlug sie ihm vor, sich ein Freisemester zu 
gönnen. Er gab ihr überschwänglich recht, obwohl sie die 
Ironie nicht bemerkte. Er errang ein bedeutendes For-
schungsstipendium in Washington, ein Jahr lang, und war 
wild entschlossen, die erstbeste zutrauliche Amerikane-
rin zu heiraten. Er traf mehrere, die hübsch waren und zu 
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ihm aufsahen; nur wollte er dann sein Leben nicht aus 
Trotz zerstören. Bei keiner fühlte er sich wie bei Pauline: 
so nichtswürdig, unzulänglich und dennoch geliebt, wie 
es sonst nur Kindern geschieht. Das Rätsel der Liebe, das 
süchtig macht. Inzwischen hatte sie drei Kinder, meine 
kleine Bigamistin, wie er sie manchmal, seine Finger zwi-
schen ihren Beinen, nannte.

Andrej und er waren die besten Freunde. Ob dieser 
schlanke, freundliche Intellektuelle der dümmste oder, 
im Gegenteil, der großzügigste und weiseste Ehemann 
der Welt war, wusste Bernays noch immer nicht zu ent-
scheiden. Polina danach zu fragen, hütete er sich. Wenn 
er, Andrej, verunglückte, müsse Bernays für die Kinder 
sorgen, am besten gleich Pauline heiraten, dieses Verspre-
chen hatte Andrej ihm vor Jahren abgenommen und ihn 
damit fast zum Weinen gebracht.

Bernays liebte Paulines Kinder auf eine hilflose, tapsige 
Art; er war ihnen und seiner Liebe zu ihnen nicht gewach-
sen. Als Autorität unbrauchbar, wie Pauline sagte, aber 
Autoritäten gebe es ja zum Glück genug. Manchmal hielt 
er sie tatsächlich für seine eigenen Kinder, diese amüsan-
ten kleinen Menschen, die Pauline ihm vorenthalten oder 
erspart hatte, je nachdem. Was machte sie eigentlich so 
sicher, dass er kein Vater sein könnte? Ein Großteil der 
Menschheit beklage sich rein habituell über die eigenen 
Väter, hatte er einmal, nackt bis auf zeltartig abstehende 
Seidenshorts, in einem venezianischen Hotelzimmer aus-
gerufen. Damit sei über die Faktizität dieser Klagen gar 
nichts ausgesagt! Draußen schneite es, Nebel über den 
Kanälen, und ein fast unanständig flauschiger Teppich 
kitzelte ihn zwischen den Zehen. Ach Liebling, seufzte 
Pauline vom Bett aus, schau dich doch an.


