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DAs BILDNIS
DES DORIAN GRAY

VORREDE

Der Kiinstler ist der Schopfer schoner Dinge.

Kunst oftenbaren, den Kiinstler verbergen, ist das Ziel der Kunst.

Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schonen Dingen in einer anderen
Form oder in einem anderen Stoft wiederzugeben vermag.

Die hochste wie die niedrigste Form der Kritik ist eine Art Selbstbe-
kenntnis.

Wer in schonen Dingen einen hisslichen Sinn entdeckt, ist verderbt, oh-
ne liebenswiirdig zu sein — was ein Fehler ist.

Wer in schénen Dingen einen schoénen Sinn entdeckt, hat Kultur. Aus
ihm kann noch etwas werden.

Das sind die Auserwihlten, denen schone Dinge einzig Schonheit be-
deuten.

Es gibt weder moralische noch unmoralische Biicher. Biicher sind gut
oder schlecht geschrieben. Sonst nichts.

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen den Realismus ist die Wut Ca-
libans, der seine eigene Fratze im Spiegel sieht.

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen die Romantik ist die Wut Ca-
libans, der sein Gesicht nicht im Spiegel sieht.

Das sittliche Dasein des Menschen gibt dem Kiinstler einen Stoff neben
vielen anderen; die Sittlichkeit in der Kunst besteht jedoch im vollendeten
Gebrauch unvollkommener Mittel.

Der Kiinstler hat niemals das Bediirfnis, etwas zu beweisen. Sogar das
‘Wahre kann bewiesen werden.
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Der Kinstler hat keinerlei ethische Neigungen. Ethische Neigungen
beim Kinstler sind unverzeihliche Manieriertheit.

Es gibt nichts Krankhaftes in der Kunst. Der Kiinstler vermag alles auszu-
driicken.

Gedanken und Sprache sind flir den Kiinstler Werkzeuge.

Laster und Tugend sind flir den Kiinstler Stofte.

Vom Gesichtspunkt der Form aus ist die Musik die hochste aller Kiinste.
Vom Gesichtspunkt des Gefiihls ist die Kunst des Schauspielers die hochste.

Alle Kunst ist zugleich Oberfliche und Symbol.

Wer unter die Oberfliche gribt, tut es auf eigene Gefahr.

Wer das Symbol herausliest, tut es auf eigene Gefahr.

In Wahrheit ist der Betrachter, nicht aber das Leben ein Spiegel.

Gegensitze in den Urteilen tiber ein Kunstwerk beweisen seine Neuheit,
Vielfiltigkeit und Lebenskraft.

Wenn die Kritiker untereinander uneinig sind, ist der Kiinstler mit sich
einig gewesen.

Man kann einem Menschen verzeihen, dass er etwas Niitzliches schaftt,
solang er nicht verlangt, dass man seine Arbeit bewundert. Die einzige Ent-
schuldigung fur den, der etwas Nutzloses tut, liegt darin, dass man seine
Schépfung inbriinstig bewundert.

Alle Kunst ist ginzlich nutzlos.

Oscar Wilde

ERSTES KAPITEL

Das Atelier war erfullt von starkem Rosenduft, und wenn der leichte Som-
merwind die Biume im Garten drauBBen bewegte, drang durch die offene
Tiir der schwere Geruch des Flieders oder der zartere Duft der Rotdorn-
bliiten.

Lord Henry Wotton lag auf einem Diwan mit persischen Satteltaschen
und rauchte, wie gewdhnlich, unzihlige Zigaretten. Von seiner Ecke aus
konnte er gerade noch den Schimmer der honigsiiBen und honigfarbenen
Goldregenbliiten sehen, deren zitternde Zweige kaum noch die Last ihrer
flammenden Schonheit zu tragen schienen; dann und wann griilten auch
durch die langen Seidenvorhinge, die vor das groB3e Fenster gezogen waren,
fantastische Schatten vorbeifliegender Vogel. Das gab einen Augenblick eine
japanische Stimmung und lie} den Liegenden an die Maler von Tokio den-
ken mit den, wie aus blassem Bernstein geschnitzten Gesichtern, die mit den
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Mitteln einer Kunst, die nur unbeweglich sein kann, die Empfindung von
Schnelligkeit und Bewegung hervorzubringen suchen. Das dumpfe Sum-
men der Bienen, die ihren Weg durch das hohe, ungemihte Gras suchten
oder mit ziher Beharrlichkeit um die goldbestiubten Trichter des wuchern-
den GeiBlblatts kreisten, lieB die Stille noch driickender erscheinen. Das
dumpte Brausen Londons wirkte wie die Basstone einer fernen Orgel.

In der Mitte des Raumes lehnte auf einer aufrechten Staffelei das lebens-
groBe Bild eines ganz auBlerordentlich schonen Jiinglings, und vor der Staf-
felei saB3, ein paar Schritte weit entfernt, der Maler Basil Hallward, dessen
plotzliches Verschwinden vor einigen Jahren so viel Aufsehen gemacht und
zu so vielen merkwiirdigen Vermutungen Anlass gegeben hat.

Wihrend der Maler die grazigse und anmutige Gestalt ansah, die seine
Kunst so kunstvoll gespiegelt hatte, schien ein heiteres Licheln tiber sein Ge-
sicht zu gehen und dort zu verweilen. Plotzlich aber fuhr er auf, schloss die
Augen und presste die Finger auf die Lider, als fiirchte er, aus einem seltsa-
men Traum zu erwachen, und suche, ihn im Gehirn festzuhalten.

»Es ist Ihr bestes Werk, Basil, das beste, was Sie je gemacht habeng, sagte
Lord Henry matt. »Sie miissen es nichstes Jahr unbedingt in die Grosvenor-
Galerie schicken. Die Academy ist zu groBl und zu gewdhnlich. Immer,
wenn ich hingegangen bin, waren entweder so viel Leute da, dass ich die
Bilder nicht sehen konnte, was schlimm, oder so viel Bilder, dass ich die
Leute nicht sehen konnte, was noch schlimmer war. Die Grosvenor-Galerie
ist der einzig richtige Platz.«

»Ich glaube nicht, dass ich es iiberhaupt ausstellen werde«, antwortete
der Maler und warf den Kopf in jener merkwiirdigen Weise zuriick, tiber
die schon seine Freunde in Oxford gelacht hatten. »Nein — will es nicht
ausstellen.«

Lord Henry zog die Augenbrauen hoch und sah den anderen durch die
diinnen blauen Rauchwolken, die in fantastischen Wirbeln von der starken,
opiumhaltigen Zigarette aufstiegen, erstaunt an.

»Uberhaupt nicht ausstellen? Ja warum, mein Lieber? Haben Sie irgend-
einen Grund dafiir? Was fiir Kiuze ihr Maler doch seid! Ihr tut alles Er-
denkliche, euch einen Namen zu machen — habt ihr ihn dann endlich,
scheint ihr nur das eine Bediirfnis zu haben, ithn wieder loszuwerden. Das ist
sehr dumm von Thnen, denn es gibt nur eine Sache auf der Welt, die peinli-
cher ist, als in aller Mund zu sein, und das ist: in niemandes Mund zu sein.
Ein Bild wie das da gibe Thnen eine Stellung weit tiber allen jungen Leuten
in England und wiirde die alten rasend machen, soweit alte Leute tiberhaupt
noch einer Empfindung fihig sind.«
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»Ich weil}, dass Sie tiber mich lachen werden, aber ich kann es nicht aus-
stellen. Wirklich nicht. Es ist zu viel von mir selbst darin.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan und lachte.

»Ich habe ja gewusst, dass Sie lachen wiirden; es bleibt aber doch wahr.«

»Zu viel von Thnen selbst? Auf mein Wort, Basil, ich hitte nie gedacht,
dass Sie so eitel sind! Ich kann wirklich keine Ahnlichkeit entdecken zwi-
schen Thnen mit Ihrem rauen, strengen Gesicht und dem kohlschwarzen
Haar und diesem jungen Adonis, der aussicht, als wire er aus Elfenbein und
Rosenbliattern erschaffen. Mein lieber Basil, er ist ein Narziss, wihrend
Sie ... Natiirlich haben Sie ein geistvolles Gesicht und so weiter. Aber die
Schonbheit, die wirkliche Schonheit hort da auf, wo der geistvolle Ausdruck
anfingt. Geist ist an sich eine Art UbermaB und zerstort die Harmonie je-
des Gesichts. Sobald man sich hinsetzt, um zu denken, wird man nur Nase
oder nur Stirn oder sonst etwas Grauliches. Sehen Sie sich doch einmal alle
die Leute an, die in gelehrten Berufen etwas geleistet haben. Sie sind alle
ausgesprochen hisslich. Nattirlich mit Ausnahme der Geistlichen. Aber die
Geistlichen denken eben nicht. Ein Bischof sagt mit achtzig Jahren noch
dasselbe, was er als achtzehnjihriger Bursch gesagt hat, und infolgedessen
sieht er entzlickend aus. Thr geheimnisvoller junger Freund, dessen Namen
Sie mir nie verraten haben, dessen Bild mich aber bezaubert, denkt niemals.
Davon bin ich ganz tiberzeugt. Er ist so ein hirnloses, schones Geschopt, wie
wir sie im Winter immer um uns haben sollten, wenn es keine Blumen zum
Ansehen gibt, und im Sommer, wenn wir etwas brauchen, unseren Geist ab-
zukiihlen. Geben Sie sich keinen Ilusionen hin, Basil: Sie sehen ithm ganz
und gar nicht dhnlich.«

»Sie haben mich nicht verstanden, Henry«, antwortete der Kiinstler. »Na-
tiirlich sehe ich ihm nicht dhnlich — das weil3 ich selbst. In Wirklichkeit wi-
re es mir gar nicht recht, wenn ich ihm dhnlich sihe. Sie brauchen gar nicht
die Achseln zu zucken. Es gibt eine besondere Tragik der physischen und
geistigen Vornehmbheit, die dem Schicksal der Kénige gleicht, deren Irrwe-
gen in der Weltgeschichte man immer wieder nachspiirt. Es ist besser, sich
von seinen Nebenmenschen nicht allzu sehr zu unterscheiden. Die Hissli-
chen und die Dummen haben’s am besten in dieser Welt. Sie konnen ruhig
dasitzen und das Spiel begaffen. Sie wissen nichts von Siegen, aber auch Nie-
derlagen bleiben ihnen erspart. Sie leben dahin, wie wir alle es sollten: un-
gestort, gleichgiiltig und ohne Missbehagen. Sie bringen anderen kein Un-
heil, empfangen kein Unbheil von fremder Hand. Wir anderen miissen alle
bezahlen: Sie fur Thren Stand und Reichtum, ich fliir meinen Geist, so viel
ich davon habe, fur meine Kunst, so viel sie wert ist, Dorian Gray fiir seine
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schone Erscheinung, wir alle missen fir die Geschenke der Gotter leiden,
furchtbar leiden ...«

»Dorian Gray? Heil3t er so?«, fragte Lord Henry, durch das Atelier auf Ba-
sil Hallward zugehend.

»Ja, so heifit er. Ich wollte Ihnen eigentlich seinen Namen nicht nennen .. .«

»Aber warum nicht?«

»Ich kann Thnen das nicht so genau erkliren. Wenn ich einen Menschen
sehr, sehr lieb habe, verrate ich seinen Namen keiner Seele. Das kime mir
vor, als lieferte ich einen Teil von ithm aus. In mir wichst immer mehr die
Vorliebe fiir alles Geheimnisvolle. Das scheint noch die einzige Art zu sein,
wie man unser modernes Leben ritselhaft und wunderbar gestalten kann.
Die gewdhnlichste Begebenheit wird entziickend, wenn man sie vor ande-
ren verbirgt. Ich sage auch nie, wohin ich reise, wenn ich einmal wegfahre.
Wenn ich’s tite, wire mein ganzes Vergniigen hin. Das mag eine alberne Ge-
wohnbheit sein, aber sie bringt doch ein wenig Romantik ins Leben. Sie hal-
ten mich jetzt wohl fiir sehr toricht?«

»Nicht im Geringsten«, antwortete Lord Henry. »Nicht im Mindesten,
mein lieber Basil. Sie scheinen zu vergessen, dass ich verheiratet bin, und
dass der Hauptreiz der Ehe ja darin liegt, dass beide Teile gezwungen sind,
ein Leben der Tduschung und Verstellung zu fuihren. Ich weil3 nie, wo mei-
ne Frau ist; meine Frau weil3 nie, was ich mache. Wenn wir uns treffen —
und wir treffen uns gelegentlich, wenn wir zu demselben Diner geladen
sind oder einmal gleichzeitig zum Herzog aufs Land fahren —, erzihlen wir
uns die albernsten Geschichten mit dem ernsthaftesten Gesicht. Meine
Frau kann das glinzend — ohne Frage weit besser als ich. Sie verwickelt
sich nie in Widerspriiche, was bei mir bestindig vorkommt. Wenn sie mich
aber dabei ertappt, macht sie mir nie eine Szene. Manchmal wiinschte ich,
sie tit es — aber sie lacht mich nur aus.«

»Ich hasse die Art, wie Sie tber Thre Ehe sprechen, Henry, sagte Basil
und ging auf die Tiir zu, die in den Garten flihrte. »Ich glaube, Sie sind in
Wirklichkeit ein sehr guter Ehemann und schimen sich dessen bloB. Sie sind
iiberhaupt ein absonderlicher Mensch: Sie sagen nie etwas Moralisches und
tun nie etwas Unmoralisches. IThr Zynismus ist nichts als Pose.«

»Nattirlichkeit ist nichts als Pose. Und zwar die irgerlichste, die ich ken-
neg, rief Lord Henry lachend aus.

Die beiden jungen Minner gingen nun zusammen in den Garten hinaus
und lieBen sich auf einer langen Bambusbank nieder, die im Schatten eines
hohen Lorbeerbusches stand. Die Sonnenlichter tanzten iiber die glatten
Blitter. Im Grase zitterten weille Ginseblimchen.

Das BiLpNis DES DoriaN Gray 11



Nach einer Weile zog Lord Henry die Uhr und sagte leise: »Ich muss lei-
der fort, Basil. Aber bevor ich gehe, miissen Sie mir noch die Frage beant-
worten, die ich vorhin an Sie gerichtet habe.«

»Was war das?«, sagte der Maler, die Augen fest zur Erde gerichtet.

»Sie wissen es sehr gut.«

»Ich weil} es nicht, Henry.«

»Gut, ich will also nochmals fragen: Erkliren Sie mir, warum Sie Dorian
Grays Bild nicht ausstellen wollen. Ich méchte aber den wirklichen Grund
wissen.«

»Ich habe Thnen den wirklichen Grund gesagt.«

»Nein, das haben Sie nicht getan! Sie haben gesagt, weil zu viel von Th-
nen selbst darin ist. Das ist kindisch.«

»Henryq, sagte Basil Hallward und sah Lord Henry gerade in die Augen.
»Jedes Portrit, das mit Empfindung gemalt ist, ist ein Bildnis des Kinstlers,
nicht der Person, die es darstellt. Diese ist nur der Anlass, die Gelegenheit.
Nicht sie wird vom Maler enthiillt — der Maler offenbart auf der farbigen
Leinwand sich selbst. Ich will also dies Bild nicht ausstellen, weil ich furchte,
ich habe darin das Geheimnis meiner eigenen Seele gezeigt.«

Lord Henry lachte. »Und was ist das?«, fragte er.

»Ich will es Thnen sagen«, antwortete Hallward; in sein Gesicht aber trat
ein Ausdruck peinlicher Verlegenheit.

»Ich bin gespannt, Basil¢, fuhr sein Begleiter fort und sah ihn dabei an.

»Es ist nicht viel, Henry, und Sie verstehen es wohl kaum. Vielleicht glau-
ben Sie mir nicht einmal.«

Lord Henry lichelte und betrachtete ein Ginsebliimchen mit rosa ange-
hauchten Blittern, das er, sich zum Gras biickend, gepfliickt hatte. »Ich wer-
de Sie gewiss versteheng, erwiderte er, den Blick aufmerksam auf das kleine
goldene, weil3 gefiederte Rund der Blume gerichtet. »Und glauben? — Ich
kann alles glauben, vorausgesetzt, dass es recht unwahrscheinlich ist.«

Der Wind schiittelte ein paar Bliiten von den Biumen und die schweren,
vielgesternten Trauben der Fliederbiische bewegten sich hin und her in der
schwiilen Luft. Eine Grille begann an der Gartenmauer zu zirpen und wie
ein blauer Faden huschte eine lange, diinne Libelle auf ihren braunen Schlei-
erfliigeln vorbei. Lord Henry glaubte Basil Hallwards Herz pochen zu héren
und war neugierig, was wohl kommen mochte.

»Die Geschichte ist sehr einfachg, sagte der Maler nach einer Weile. »Vor
zwel Monaten war ich auf einem der Massenempfinge bei Lady Brandon.
Sie wissen, wir armen Kunstler missen uns von Zeit zu Zeit in der Gesell-
schaft zeigen, um das Publikum daran zu erinnern, dass wir keine Wilden
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sind. Sie haben einmal zu mir gesagt: Im schwarzen Frack und weiller Kra-
watte kann selbst ein Borsenmensch zivilisiert aussehen. Nun denn, ich war
etwa zehn Minuten da und sprach mit pompé&sen, aufgeputzten Witwen und
langweiligen Mitgliedern der Academy, da merkte ich plotzlich, dass jemand
mich anblickte. Ich wendete mich halb um und sah Dorian Gray zum ers-
ten Mal. Ich spiirte, wie ich blass wurde, als sich unsere Blicke begegneten.
Ein merkwiirdiges Angstgefiihl tiberkam mich. Ich wusste, ich stand einem
Menschen Aug in Auge gegentiiber, dessen Personlichkeit so stark auf mich
wirkte, dass sie, wenn ich sie gewihren lieBe, mich vollig in Besitz nehmen
wiirde — mein ganzes Wesen, meine Seele, ja selbst meine Kunst. Ich hatte
keinerlei Bediirfnis nach duBeren Einfliissen auf mein Leben. Sie wissen ja
selbst, Henry, wie eigenwillig ich von Haus aus bin. Ich bin immer mein ei-
gener Herr gewesen; war es wenigstens, bis ich Dorian Gray traf. Dann —
aber ich weil} nicht, wie ich Thnen das begreiflich machen soll. Irgendetwas
schien mir zu sagen, dass ich an einem bedeutsamen Wendepunkt meines
Lebens stand. Ich hatte das sonderbare Empfinden, dass das Schicksal die aus-
gesuchtesten Freuden und die ausgesuchtesten Schmerzen fiir mich bereit-
halte. Mich schauderte und ich wollte hinausgehen. Nicht das Gewissen hat
mich dazu getrieben, sondern eine Art Feigheit. Ich bilde mir nichts darauf
ein, diese Flucht versucht zu haben.«

»In Wirklichkeit sind Gewissen und Feigheit dieselbe Sache. Gewissen ist
der Name, unter dem die Firma eingetragen ist — sonst gar nichts.«

»Ich glaube das nicht, Henry, und Sie glauben es auch nicht! ... Einerlei
nun, aus welchem Grund es geschah — es mag auch Stolz dabei gewesen sein,
denn ich war friher sehr stolz —, ich eilte der Tir zu. Naturlich rannte ich
Lady Brandon direkt in die Arme.>Sie wollen doch nicht schon gehen, Mr.
Hallward?«, kreischte sie auf. Sie erinnern sich ihrer schrillen Stimme.«

»Ja, sie ist ein Pfau in allem, bis auf die Schonheit, sagte Lord Henry, das
Ginseblimchen mit seinen langen nervosen Fingern zerpfliickend.

»Ich konnte sie nicht loswerden. Sie schleifte mich zu den koniglichen
Hoheiten hin, zu Leuten mit den hochsten Orden und zu iltlichen Damen
mit gigantischen Diademen und Papageiennasen. Sie nannte mich ihren teu-
ersten Freund. Ich hatte sie vorher nur ein einziges Mal gesehen, aber sie
hatte sich in den Kopf gesetzt, aus mir den Lowen der Saison zu machen. Ich
glaube, damals hatte gerade ein Bild von mir Erfolg gehabt; wenigstens hat-
ten die Zeitungen allerhand Geschwitz dartiber gebracht, und das ist ja im
neunzehnten Jahrhundert der Maf3stab fiir unsere Unsterblichkeit ... Plotz-
lich fand ich mich dem jungen Mann gegeniiber, dessen AuBeres mich so
sonderbar erregt hatte. Wir standen ganz nahe beieinander, beriithrten uns

Das BiLpNis DEs DoriaN Gray 13



formlich. Unsere Blicke trafen sich wiederum. Es war leichtsinnig von mir,
aber ich bat Lady Brandon, mich ithm vorzustellen. Vielleicht war es doch
nicht leichtsinnig, sondern einfach unvermeidlich. Wir hitten, auch ohne
uns zu kennen, miteinander gesprochen. Gewiss. Dorian hat es mir nachher
gesagt. Auch er flihlte, dass unsere Bekanntschaft Schicksalsbestimmung
War.«

»Und wie hat Lady Brandon Thnen den wunderbaren Jiingling beschrie-
ben?, fragte der Freund. »Ich weil, es ist ihre Eigenart, von jedem ihrer Gis-
te eine kleine Charakteristik zu geben. Ich erinnere mich, wie sie mich ein-
mal zu einem wild aussehenden alten Herrn mit hochrotem Gesicht brach-
te, dessen Brust mit Orden und Bindern behingt war, und mir in einem
tragischen Flisterton, der fiir alle Anwesenden horbar war, die erstaunlichs-
ten Einzelheiten tiber ihn ins Ohr zischelte. Ich lief einfach davon, denn ich
entdecke meine Leute gerne selbst. Lady Brandon behandelt ihre Giste ge-
nau, wie ein Auktionator seine Waren. Sie erklirt sie einem so lange, bis
nichts mehr von ihnen Uibrig bleibt, oder sie sagt alles — bis auf das, was man
wissen will.«

»Die arme Lady Brandon! Sie urteilen sehr hart iiber sie, Henryx, sagte
Hallward zerstreut.

»Mein lieber Freund, sie wollte einen Salon griinden und hat es nur zu ei-
nem Restaurant gebracht. Wie konnte ich sie da bewundern? Aber sagen Sie
endlich, was sie iiber Dorian Gray erzihlt hat.«

»Ach, irgendwas wie »Entziickender Junge — seine arme Mutter und ich
waren unzertrennlich, kann mich absolut nicht erinnern, was er treibt —
fiirchte fast — gar nichts — o doch, er spielt Klavier — oder ist es Violine, lie-
ber Mr. Gray?« Wir mussten beide lachen und wurden sogleich Freunde.«

»Lachen ist kein schlechter Anfang fiir eine Freundschaft, und es ist gewiss
ihr schonstes Endes, sagte der junge Lord und pfliickte noch ein Ginse-
bliimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. »Sie haben keine Ahnung, was Freund-
schaft ist, Henry«, sagte er ganz leise. »Ebenso wenig, was Feindschaft ist. Sie
haben gerne; mit anderen Worten: Wir sind Thnen alle gleichgiiltig.«

»Wie furchtbar ungerecht von Thnen!«, rief Lord Henry, schob seinen Hut
zurlick und sah zu den kleinen Wolken hinauf, die wie wirre Kniuel glin-
zend weiller Seide tiber die tiirkisblaue Halbkugel des Himmels zogen. »]a,
furchtbar ungerecht ist das von Thnen. Ich mache grofle Unterschiede zwi-
schen Menschen: zu Freunden wihle ich hiibsche, zu Bekannten gutmiitige,
anstindige und zu Feinden kluge. Man kann namlich nicht vorsichtig genug
in der Wahl seiner Feinde sein. Ich habe keinen einzigen, der ein Narr ist. Es
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sind simtlich Leute von einer gewissen geistigen Hohe und darum schitzen
sie mich auch alle. Bin ich sehr eingebildet? Ich glaube, ja.«

»Ich glaube auch, Henry. Aber nach Threr Einteilung kime ich lediglich
unter die Bekanntschaften?«

»Mein lieber, alter Basil, Sie sind sicher mehr, weit mehr als eine Be-
kanntschaft.«

»Und weit weniger als ein Freund! Wohl eine Art Bruder?«

»Ach, Bruder! Bleiben Sie mir mit Bridern gewogen! Mein iltester will
nicht sterben und meine jiingeren tun oftenbar auch nichts anderes.«

»Henrylg, rief Basil mit gerunzelter Stirne.

»Mein lieber Freund, ich meine das natiirlich nicht ganz so ernst. Aber
ich kann mir nicht helfen, ich verabscheue meine Verwandten. Ich vermu-
te, das kommt daher, dass keiner von uns seine eigenen Fehler bei einem
anderen vertragen kann. Ich halte es da durchaus mit den englischen De-
mokraten und ihrer Wut auf das, was sie die Laster der herrschenden Stian-
de nennen. Die Massen flihlen, dass Trunksucht, Stumpfsinn und Unsitt-
lichkeit ihre Spezialitit sein sollten, und dass ihre Vorrechte verletzt wer-
den, wenn sich einer von uns blamiert. Als der arme Southwark damals
seinen Scheidungsprozess hatte, war ihre Entriistung geradezu prachtvoll.
Und trotzdem lebt meiner Meinung nach nicht der zehnte Teil des Prole-
tariats anstandig.«

»Ich stimme nicht einer einzigen Ihrer Bemerkungen bei, und, was mehr
ist, Henry, ich fiihle, dass Sie selbst an sie nicht glauben!«

Lord Henry strich sich den spitzen braunen Bart und stiel mit dem
Ebenholzstock, an dem eine kleine Quaste hing, gegen die Kappe seines
Lackstiefels.

»Wie englisch Sie sind, Basil! Sie machen heute zum zweiten Mal diesen
Einwurf. Wenn man einem richtigen Englinder eine Idee mitteilt, was ja
immer unbesonnen ist, fillt es ihm nicht im Traum ein, zu {iberlegen, ob die
Idee richtig oder falsch ist. Das Einzige, was ihm von Belang scheint, ist, ob
der Sprecher glaubt, was er sagt oder nicht. Aber der Wert eines Gedankens
hat nicht das Geringste mit der Ehrlichkeit dessen, der ihn ausspricht, zu
schatten. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird die Idee um so geistreicher sein,
je unaufrichtiger der Mann ist. Dann haben nimlich weder seine Mingel,
noch seine Wiinsche, noch seine Vorurteile auf sie abgefirbt. Indes, ich habe
nicht die Absicht, politische, soziale oder philosophische Diskussionen mit
Ihnen zu fithren. Mir sind Menschen lieber als Grundsitze und grundsatzlo-
se Menschen tiberhaupt das Liebste auf der Welt. Erzihlen Sie mir mehr von
Dorian Gray. Wie oft sehen Sie thn?«

Das BiLpNis DEs DoriaN Gray 15



»Jeden Tag. Ich wire ungliicklich, wenn ich ihn einen Tag nicht sihe. Er
ist fiir mich einfach notwendig.«

»Merkwiirdig! ... Ich habe immer geglaubt, Sie kiimmerten sich nie um
etwas anderes als um Ihre Kunst.«

»Meine Kunst und er — das ist jetzt nur eins¢, sagte der Maler ernsthaft.
»Manchmal glaube ich, Henry, dass es nur zwei wichtige Epochen in der
Weltgeschichte gibt. Die erste ist die Einfuhrung einer neuen kiinstlerischen
Technik und die zweite die Erscheinung eines neuen Kunsttypus. Was die
Erfindung der Olmalerei fiir die Venezianer war, das war das Gesicht des An-
tinous flir die spitgriechische Plastik, und das wird das Gesicht Dorian Grays
eines Tages fiir mich sein. Das, worauf es ankommt, ist nicht, dass ich ihn ma-
le, zeichne, skizziere. Natiirlich habe ich das alles getan, aber er ist weit mehr
fiir mich als ein Modell oder ein Mensch, der mir sitzt. Ich will gewiss nicht
behaupten, dass ich unzufrieden mit dem bin, was ich nach ihm gemacht ha-
be, oder dass seine Schonheit von einer Art ist, die die Kunst nicht ausdrii-
cken kann. Es gibt tiberhaupt nichts, was die Kunst nicht ausdriicken kann,
und ich weil}: was ich geschaften habe, seitdem ich Dorian Gray kenne, ist
gut, ja, das Beste, was mir je gelungen ist. Aber auf irgendeine sonderbare
Weise — ich glaube nicht, dass Sie das verstehen werden — hat mir seine Per-
sonlichkeit eine vollstindig neue Art der Kunst, einen durchaus neuen Stil
offenbart. Ich sehe jetzt die Dinge ganz anders, ich empfinde sie anders, ich
kann das Leben auf eine Art neu schaffen, die mir frither verschlossen war.
»Ein Traum von Form in den Tagen des Denkens< — wer hat das doch gesagt?
Ich weiB} nicht mehr, aber es ist genau das, was Dorian Gray fiir mich be-
deutet. Was die bloBe Anwesenheit dieses Knaben — denn fiir mich ist er
kaum mehr als ein Knabe, wenn er auch schon tiber die zwanzig hinaus ist —
fiir mich bedeutet, konnen Sie sich gar nicht vorstellen. Ohne selbst eine
Ahnung davon zu haben, enthiillt er mir die Linien einer neuen Schule, ei-
ner Schule, in der die ganze Leidenschaft der Romantik enthalten ist und
die ganze Vollkommenheit des griechischen Geistes. Die Harmonie von
Seele und Leib — wie viel ist das doch! Wir in unserem Wahnsinn haben die
beiden voneinander getrennt und haben einen Realismus erfunden, der ge-
mein, und einen Idealismus, der leer ist. Henry, wenn Sie wiissten, was mir
Dorian Gray ist! Erinnern Sie sich der Landschaft, die ich einmal gemalt ha-
be, und fir die mir Agnew eine so ungeheure Summe angeboten hat, und
die ich doch nie weggeben wollte? Es ist sicher eine der besten Sachen, die
ich je gemacht habe. Und warum ist sie das? Weil, wihrend ich sie gemalt
habe, Dorian Gray neben mir saf3. Irgendein feiner Strom ging von ihm zu
mir, und zum ersten Mal in meinem Leben entdeckte ich in dem simpeln
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Hiigelland, das ich malte, das Wunder, nach dem ich immer gesucht hatte
und das ich nie herausbringen konnte.«

»Basil, das ist ja eine ganz auBerordentliche Geschichte! ... Ich muss Do-
rian Gray kennenlernen.«

Hallward sprang von der Bank auf und ging im Garten hin und her. Erst
nach einer Weile kam er zuriick.

»Henry«, sagte er, »Dorian Gray ist fiir mich einfach ein kiinstlerisches
Motiv. Méglich, dass Sie gar nichts an ihm finden — ich finde alles in ihm.
Er ist nie mehr in meiner Arbeit gegenwirtig, als wenn sie in Wirklichkeit
auch nicht einen Schatten von ithm enthalt. Er ist fir mich, wie ich Ihnen
schon gesagt habe, die Anregung zu einem neuen Stil. Ich finde ihn in ge-
wissen Linien wieder, in der Lieblichkeit und Zartheit gewisser Farben.
Das ist alles.«

»Wenn das alles ist, warum wollen Sie dann sein Bild nicht ausstellen?«,
fragte Lord Henry.

»Weil ich, ohne es zu wollen, den Ausdruck all dieser ganz merkwiirdigen
Kiinstlervergétterung hineingelegt habe. Natiirlich habe ich Dorian nie et-
was davon gesagt. Er hat von alledem keine Ahnung und soll auch nie etwas
davon erfahren. Aber die Welt konnte es erraten; und ich will meine Seele
ihren oberflachlichen, gierigen Blicken nicht entbl6Ben. Mein Herz sollen
sie nie unter ihr Mikroskop legen diirfen ... Es ist zu viel von mir selbst in
dem Bild, Henry — zu viel von mir selbst.«

»Dichter nehmen’s nicht so genau wie Sie. Die wissen, dass Leidenschaft
fiir den Absatz ihrer Biicher sehr giinstig ist. Ein gebrochenes Herz verhilft
heutzutage zu einer ganzen Reihe von Auflagen.«

»Ich finde das abscheulich von Ihren Dichtern!«, rief Hallward aus. »Ein
Kinstler soll Schones schaffen, aber er soll nichts von seinem eigenen Leben
hineinbringen. Wir leben in einer Zeit, in der die Menschen aus der Kunst
eine Art Autobiografie machen wollen. Wir haben einfach den klaren Be-
grift der Schonheit verloren. Spiter einmal will ich der Welt zeigen, was sie
ist, und deshalb soll sie mein Bild des Dorian Gray niemals sehen.«

»Ich glaube, Sie haben unrecht, Basil, aber ich will mit Ihnen nicht strei-
ten. Nur die geistig leeren Menschen streiten tiberhaupt! ... Sagen Sie, liebt
Dorian Gray Sie sehr?«

Der Maler dachte einige Augenblicke nach, dann nach einer Weile sagte
er: »Er hat mich gern. Ja, sicher, er hat mich gern. Natiirlich schmeichle ich
thm flirchterlich. Ich empfinde eine ganz sonderbare Lust, ihm Dinge zu sa-
gen, die mir spiter leidtun. In der Regel ist er auch entziickend zu mir und
wir sitzen im Atelier und plaudern von tausend Dingen. Dann und wann ist
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er allerdings griulich riicksichtslos und scheint gro3e Freude daran zu fin-
den, mich zu krinken. Dann, Henry, habe ich das Gefiihl, dass ich meine
Seele jemandem ausgeliefert habe, der sie behandelt wie eine Blume, die
man ins Knopfloch steckt, ein Schmuckstiick, mit dem man seine Eitelkeit
befriedigt, einen Zierrat fiir einen kurzen Sommertag.«

»Sommertage, Basil, dauern im Gegenteil lange«, murmelte Lord Henry.
»Aber vielleicht werden Sie seiner frither miide, als er Threr. Es ist sehr trau-
rig, doch ohne Zweifel: Das Genie Gberdauert die Schonheit. Das erklirt
auch, warum wir uns so viel Miihe geben, uns zu tiberbilden. In dem wilden
Existenzkampf, den wir flihren, wollen wir etwas Dauerhaftes haben, und so
fillen wir unser Gehirn mit Plunder und Tatsachen an, in der dummen
Hoftnung, auf diese Art unseren Platz zu behaupten. Der durch und durch
gebildete Mann — das ist das moderne Ideal. Und das Gehirn dieses durch
und durch gebildeten Mannes ist etwas Fiirchterliches. Es gleicht einem Ku-
riosititenladen voll lauter absonderlicher, verstaubter Gegenstinde, die alle
tiber ithren wahren Wert ausgezeichnet sind ... Immerhin, ich glaube, Sie
werden frither miide werden als er. Eines Tages werden Sie lhren Freund an-
schauen und finden, dass er etwas verzeichnet ist, oder Sie werden seine Far-
be nicht mégen oder irgendetwas Ahnliches. Sie werden ihm dann in Threm
Herzen bittere Vorwiirfe machen und ganz ernsthaft davon tiberzeugt sein,
dass er sich sehr schlecht gegen Sie benommen hat. Wenn er Sie dann das
nichste Mal besucht, werden Sie vollig kiithl und gleichgiiltig gegen ihn sein.
Aber das wird sehr schade sein, denn es wird Sie selbst sehr verindern. Was
Sie mir da erzihlt haben, ist ein richtiger Roman. Man konnte es einen
Kunstroman nennen. Das Schlimme beim Erleben von Romanen ist nur,
dass man nachher so ganz unromantisch zuriickbleibt.«

»Henry, bitte, sprechen Sie nicht so. Solang ich lebe, wird mich die Per-
sonlichkeit Dorian Grays beherrschen. Sie konnen nicht empfinden, was ich
empfinde — Sie verindern sich zu oft.«

»Ja, mein lieber Basil, das ist aber gerade der Grund, warum ich es emp-
finden kann. Treue Menschen kennen nur die alltdgliche Seite der Liebe —
die Treulosen allein begreifen die Tragddien der Liebe.« Bei diesen Worten
ziindete Lord Henry an einem zierlichen silbernen Biichschen ein Wachs-
kerzchen an und begann eine Zigarette zu rauchen, mit selbstbewusster, zu-
friedener Art, als hitte er den Sinn der ganzen Welt in einem Satz zusam-
mengefasst.

Man horte ein leises Rascheln, das von den zwitschernden Sperlingen in
den griinen, wie lackiert aussehenden Efeublittern kam, und blaue Wolken-
schatten jagten einander tiber das Gras wie Schwalben. Wie hiibsch war es
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doch in dem Garten! Und wie entziickend waren doch die Gefuihlsregun-
gen anderer Leute — viel entziickender als ihre Gedanken, wie es Lord Hen-
ry schien. Die eigene Seele und die Leidenschaften eines Freundes — das wa-
ren eigentlich die fesselnden Dinge des Lebens. Er stellte sich mit geheimem
Vergniigen das langweilige Friihstiick vor, das er durch seinen langen Besuch
bei Basil Hallward versaumt hatte. Wenn er zu seiner Tante gegangen wire,
hitte er dort sicherlich Lord Goodbody getroffen und das ganze Gesprich
hitte von Volksernahrung und der Notwendigkeit von Musterwohnungen
gehandelt. Jeder Stand hitte die Wichtigkeit gerade jener Tugenden gepre-
digt, die auszuiiben in seinem eigenen Leben keine Notwendigkeit vorlag.
Der Reiche hitte vom Wert der Sparsamkeit gesprochen und der Miillige
rnit ungemeiner Beredsamkeit tiber die Wiirde der Arbeit. Es war reizend, all
dem entgangen zu sein.

Als Lord Henry an seine Tante dachte, fiel ihm etwas ein. Er wendete sich
Basil zu und sagte: »Lieber Freund, eben erinnere ich mich.«

»Woran erinnern Sie sich, Henry?«

»Wo ich den Namen Dorian Grays schon gehdért habe.«

»Wo war das?, fragte Hallward, die Stirn leicht runzelnd.

»Sehen Sie mich nicht so bése an, Basil. Es war bei meiner Tante, Lady
Agatha. Sie erzihlte mir, sie habe einen wundervollen jungen Menschen
entdeckt, der ihr im East End helfen wolle, und er heile Dorian Gray. Ich
muss zugeben, sie hat mir nie etwas darliber gesagt, dass er so hiibsch ist.
Frauen haben kein Verstindnis fiir Schonheit; wenigstens anstindige Frau-
en nicht. Sie sagte mir, dass er ein sehr, sehr wertvoller Mensch set und ei-
nen prachtvollen Charakter habe. Ich stellte mir sofort ein Wesen mit Bril-
le, diinnem Haar und grisslichen Sommersprossen vor, das auf ungeheuren
Fifen herumstapft. Ich wiinsche jetzt, ich hitte damals gewusst, dass es Lhr
Freund ist.«

»Ich bin froh, dass Sie es nicht gewusst haben, Henry.«

»Warum?«

»Ich will nicht, dass Sie ihn kennenlernen.«

»Sie wollen nicht, dass ich ihn kennenlerne?«

»Nein!«

»Mr. Dorian Gray ist im Atelier, gnidiger Herr¢, meldete der Diener, der
eben in den Garten heraustrat.

»Jetzt miissen Sie mich vorstellen!s, rief Lord Henry lichelnd. Der Maler
wendete sich seinem Diener zu, der blinzelnd in der Sonne dastand: »Bitten
Sie Mr. Gray, zu warten, Parker, ich komme sofort.« Der Mann verbeugte
sich und ging ins Haus zurtick.
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Dann sah Basil Lord Henry ins Gesicht.

»Dorian Gray ist mein teuerster Freunds, sagte er. »Er hat eine schlichte,
schone Seele. Thre Tante hatte durchaus recht mit dem, was sie tiber ihn ge-
sagt hat ... Verderben Sie ihn mir nicht. Bemiihen Sie sich nicht, Einfluss auf
ihn zu bekommen, denn Ihr Einfluss ware verderblich fiir ihn. Die Welt ist
grof3, und es gibt eine Menge kostlicher Geschopfe auf ihr — nehmen Sie
mir nicht den einzigen Menschen, der meiner Kunst ihren besonderen Reiz
bietet. Mein kinstlerisches Dasein hingt von ihm ab. Denken Sie daran,
Henry, ich vertraue Thnen.« Er sprach sehr langsam, die Worte schienen sich
aus ihm gegen seinen Willen loszuringen.

»Was fiir Unsinn Sie redenls, sagte Lord Henry lichelnd, nahm Hallward
beim Arm und zog ihn fast ins Haus hinein.

Z WEITES KAPITEL

Als sie eintraten, sahen sie Dorian Gray. Er sal3 am Klavier, den Riicken ih-
nen zugekehrt und blitterte in einem Bande von Schumanns »Waldszenenc.

»Sie miussen mir die Noten leihen, Basill«, rief er aus. »Ich muss diese Mu-
sik lernen, sie ist einfach entziickend.«

»Dorian, das hingt ganz davon ab, wie Sie mir heute sitzen.«

»Es langweilt mich aber, Thnen zu sitzen, und ich will gar kein lebensgro-
Bes Bild von mir haben«, antwortete der Jiingling und schwang sich in dem
Klaviersessel auf eine eigensinnige, ausgelassene Weise herum. Als er aber
Lord Henry erblickte, stieg ein schwaches Rot einen Augenblick in seine
Wangen und er fuhr auf. »Ich bitte um Entschuldigung, Basil, ich wusste
nicht, dass Sie Besuch haben.«

»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von Oxford her.
Ich habe thm gerade erzihlt, wie wunderbar Sie sitzen, und jetzt haben Sie
mir alles verdorben.«

»Mir haben Sie das Vergniigen, Sie kennenzulernen, nicht verdorben, Mr.
Grayy, sagte Lord Henry, ging auf ihn zu und gab ihm die Hand. »Meine
Tante hat oft von Thnen gesprochen. Sie sind einer ihrer Lieblinge und, wie
ich flirchte, eines ihrer Opfer.«

»Ich stehe jetzt aut Lady Agathas schwarzer Liste«, antwortete Dorian mit
einem komisch reuigen Blick. »Ich hatte ihr versprochen, sie letzten Diens-
tag nach einem Klub in Whitechapel zu begleiten, und habe dann die ganze
Geschichte vergessen. Wir sollten dort miteinander vierhindig spielen — drei
Stiicke, wenn ich mich recht erinnere. Sie wird mir sicher schwere Vorwiir-
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fe machen, wenn sie mich das nichste Mal sieht. Ich habe direkt Angst, sie
zu besuchen!«

»Ich werde Sie schon mit meiner Tante versdhnen. Sie ist Thnen sehr zu-
getan, und ich glaube auch, es schadet nichts, dass Sie nicht da waren. Das
Publikum hat vermutlich trotzdem gemeint, es sei vierhindig gespielt wor-
den. Wenn sich Tante Agatha ans Klavier setzt, macht sie Larm fiir zwei Per-
sonen.«

»Sie sprechen sehr schlecht von ihr und machen mir auch gerade kein
Kompliment«, antwortete Dorian lachend.

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war wirklich wunderbar schon, mit seinen
fein geschwungenen dunkelroten Lippen, den offenen blauen Augen und
dem welligen goldblonden Haar. In seinem Gesicht war ein Ausdruck, der
sofort Vertrauen erweckte. Alle Aufrichtigkeit der Jugend lag darin und alle
leidenschaftliche Reinheit der Jugend. Man fuhlte, dass er bisher von der
Welt noch unberiihrt war. Es war kein Wunder, dass ihn Basil Hallward an-
betete.

»Sie sind viel zu reizend, um sich der Wohltitigkeit zu widmen, Mr.
Gray — viel zu reizend!s, sagte Lord Henry, wart sich auf den Diwan und
Oftnete seine Zigarettendose.

Der Maler hatte inzwischen eifrig seine Farben gemischt und seine Pin-
sel zurechtgelegt. Er sah verirgert aus, und als er die letzte Bemerkung Lord
Henrys horte, blickte er zu ihm hin, zogerte einen Augenblick und sagte
dann: »Henry, ich mochte das Bild heute fertig malen. Werden Sie es sehr
grob von mir finden, wenn ich Sie bitte, uns jetzt allein zu lassen?«

Lord Henry lichelte und sah Dorian Gray an. »Soll ich gehen, Mr. Gray?«

»Bitte, bleiben Sie, Lord Henry, Basil hat heute einen schlechten Tag, und
ich kann ihn nicht leiden, wenn er so ist. AuBerdem mochte ich von Thnen
erfahren, warum ich mich nicht der Wohltitigkeit widmen soll.«

»Ich weil nicht, ob ich Thnen das sagen soll, Mr. Gray. Es ist eine so lang-
weilige Sache, dass man nur ernsthaft dariiber reden konnte. Aber jetzt,
nachdem Sie mich gebeten haben, dazubleiben, gehe ich auf keinen Fall. Sie
haben doch nichts dagegen, Basil? Sie haben mir so oft gesagt, dass es Ihnen
angenehm ist, wenn die, die Thnen sitzen, mit jemand plaudern kénnen.«

Hallward biss sich auf die Lippe. »Wenn Dorian es winscht, miissen Sie
natiirlich dableiben. Dorians Launen sind Gesetze flr jedermann, auller fiir
ihn selbst.«

Lord Henry nahm seinen Hut und seine Handschuhe. »Sie dringen mich
ja sehr, lieber Basil, aber ich fuirchte doch, ich muss gehen. Ich habe eine Ver-
abredung mit einem Herrn im Orleansklub. Adieu, Mr. Gray! Kommen Sie
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doch gelegentlich einmal nachmittags zu mir in die Curzon Street. Um fiinf
Uhr treffen Sie mich fast tiglich. Schreiben Sie mir, bitte, wann Sie kommen.
Es wiirde mir sehr leidtun, Sie zu verfehlen.«

»Basil, rief Dorian Gray. »Wenn Lord Henry Wotton geht, dann gehe ich
auch. Sie sprechen ja nie ein Wort, wenn Sie malen, und es ist furchtbar lang-
weilig, auf einem Podium zu stehen und immer freundlich auszusehen. Bit-
ten Sie ihn, dazubleiben, ich bestehe darauf.«

»Bleiben Sie Dorian und mir zuliebes, sagte Basil, die Augen fest auf sein
Bild gerichtet. »Er hat ganz recht, ich spreche nie ein Wort, wihrend ich ar-
beite, hore auch nie zu, und es muss sehr langweilig fiir die ungliicklichen
Menschen sein, die mir sitzen. Ich bitte Sie, dazubleiben.«

»Was wird aber aus meiner Verabredung im Orleansklub?«

Der Maler lachte. »Ich glaube, damit wird es keine Schwierigkeit haben.
Setzen Sie sich nur wieder hin, Henry. Und jetzt, Dorian, gehen Sie aufs Po-
dium. Bewegen Sie sich nicht zu viel und geben Sie auch nicht zu viel acht
auf das, was Lord Henry sagt. Er hat einen sehr bosen Einfluss auf alle seine
Freunde, mich allein ausgenommen.«

Dorian Gray bestieg mit der Miene eines jungen griechischen Mirtyrers
das Podium und schnitt, zu Lord Henry gewandt, eine komische Grimasse.
Er hatte zu diesem Mann, der so ganz anders war als Basil, eine schnelle Nei-
gung gefasst. Die beiden bildeten einen entziickend scharfen Gegensatz.
Und dann hatte er ein so schones Organ.

Ein paar Augenblicke spiter sagte Dorian: »Lord Henry, haben Sie wirk-
lich einen so bosen Einfluss? Ist es so arg, wie Basil sagt?«

»Es gibt keinen guten Einfluss, Mr. Gray. Jeder Einfluss ist unmoralisch —
unmoralisch vom wissenschaftlichen Standpunkt aus.«

»Warum?«

»Weil jemanden beeinflussen so viel ist wie anderen die eigene Seele leihen.
Er denkt dann nicht mehr seine eigenen Gedanken, verzehrt sich nicht mehr
an seinen eigenen Leidenschaften. Seine Tugenden sind gar nicht seine Tugen-
den. Seine Siinden — wenn es iiberhaupt so etwas wie Siinden gibt — sind nur
geborgt. Er wird ein Echo fiir die T6ne eines anderen, ein Schauspieler, der ei-
ne Rolle spielt, die nicht fiir ihn geschrieben ist. Der Sinn des Daseins ist:
Selbstentwicklung. Die eigene Personlichkeit voll zum Ausdruck zu bringen —
das ist die Aufgabe, die jeder von uns hier zu 16sen hat. Heutzutage hat jeder
Angst vor sich. Die Menschen haben ihre heiligste Pflicht vergessen, die
Ptlicht gegen sich selbst. Natiirlich sind sie mildtitig. Sie nihren den Hun-
gernden, bekleiden den Bettler — ihre eigenen Seelen aber darben und sind
entbloBt. Der Mut ist unserem Geschlecht abhandengekommen. Vielleicht ha-
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ben wir auch nie welchen besessen. Die Angst vor der Gesellschaft, die
Grundlage jeder Sittlichkeit, und die Furcht vor Gott, das Geheimnis jeder
Religion — das sind die zwei Krifte, die uns beherrschen. Und doch ...«

»Dorian, seien Sie bitte einmal brav und drehen Sie den Kopf eine Spur
nach rechts, sagte der Maler, in sein Werk vertieft; doch er hatte bemerke,
dass in des Junglings Gesicht ein Ausdruck getreten war, den er vordem nie
darin gesehen hatte.

»Und dochg, fuhr Lord Henry mit seiner tiefen musikalischen Stimme
fort, wihrend er die Hand in einer anmutigen Art, die er schon in der
Schule gehabt hatte, bewegte. »Wenn nur die Menschen ihr eigenes Leben
voll bis auf den letzten Rest leben wiirden, jedem Geftihl Gestalt, jedem
Gedanken Ausdruck, jedem Traum Wirklichkeit geben wollten — ich bin
iiberzeugt davon, dann kime in die Welt eine solche Summe von neuer
Freude und Lust, dass wir alle die seelischen Krankheiten des Mittelalters
vergilen und zum hellenischen Ideal zuriickkehrten. Ja, wir kimen viel-
leicht zu etwas Feinerem, Reicherem als dem Griechentum. Aber selbst
der Tapferste unter uns hat Angst — vor sich selbst. Die Selbstverleugnung,
die unser Leben zerstort, ist ein tragischer Uberrest der Selbstverstiimme-
lung der Wilden. Wir biilen fiir unsere Entsagungen. Jeder Trieb, den wir
zu unterdriicken suchen, schwelt im Innern weiter und vergiftet uns. Der
Korper stindigt nur einmal und ist dann mit der Stinde fertig, denn Tat ist
immer Reinigung. Nichts bleibt dann zuriick als die Erinnerung an eine
Lust oder die Wollust der Reue. Die einzige Art, eine Versuchung zu be-
stehen, ist, thr nachzugeben. Widerstehen Sie ihr, so erkrankt Ihre Seele
vor Sehnsucht nach der Erflillung, die sie sich selber verweigert hat, vor
Gier nach dem, was nur die ungeheuerlichen Gesetze der Seele ungeheu-
erlich und ungesetzmifBig gemacht haben. Es ist gesagt worden, dass die
groflen Ereignisse der Welt im Gehirn vor sich gehen. Im Gehirn und nur
im Gehirn werden auch die groBen Siinden der Welt begangen. Sie, Mr.
Gray, selbst Sie in Threr rosenroten Jugend, in Threr Jugendbliite, die wie
weille Rosen ist, selbst Sie haben schon Leidenschaften erlebt, die Thnen
Angst eingejagt haben, Gedanken gedacht, die Sie mit Schrecken erfiillt
haben, wachend und schlafend Traume getriumt, deren bloBe Erinnerung
Ihre Wangen schamrot werden lieBe ...«

»Horen Sie aufl¢, stammelte Dorian Gray. »Horen Sie auf, Sie machen
mich ganz wirr. Ich weil} nicht, was ich zu alldem sagen soll. Es gibt eine
Antwort, aber ich kann sie nicht finden. Sagen Sie nichts mehr! Lassen Sie
mich nachdenken. Oder vielmehr, lassen Sie mich versuchen, nicht nachzu-
denken.«
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Etwa zehn Minuten stand er bewegungslos, mit halb offenen Lippen und
seltsam leuchtenden Augen da. Er war sich dumpf bewusst, dass ganz neue
Einfliisse in ihm arbeiteten. Und doch schien es, als kimen sie in Wirklich-
keit aus seinem eigenen Innern. Die wenigen Sitze, die Basils Freund zu ihm
gesprochen hatte — ohne Zweifel zufillig hingeworfene Worte voll eigen-
williger Paradoxie — hatten eine geheime Saite seiner Seele bertihrt, die vor-
dem nie getont hatte, die er aber nun zittern, in seltsamen Schwingungen
schwingen fuhlte.

Bisher hatte ihn nur die Musik so aufgewiihlt. Die Musik hatte ihn schon
oft in Aufruhr gebracht. Aber Musik konnte man nicht mit dem Verstand er-
fassen ... Sie schaftt keine neue Welt, schaftt eher ein neues Chaos in uns.
Wie schrecklich die Worte sind! Wie klar, wie wirklich, wie grausam! Man
kann ihnen nicht entrinnen. Und doch, welch tiefer Zauber steckt in ithnen!
Sie scheinen die Kraft zu haben, formlosen Dingen plastische Gestalt zu ge-
ben, und sie besitzen eine eigene Musik, so sii} wie die der Geige oder der
Flote. Einfache Worte vermogen das! Aber gibt es irgendetwas so Wirkliches
wie Worte?

Es hatte in seiner Knabenzeit Dinge gegeben, die unbegreiflich gewesen
waren. Jetzt erst verstand er sie. Plotzlich bekam das Leben lodernde Farben.
Nun schien es thm, als sei er mitten durch Flammen gewandert. Warum hat-
te er es bisher nie gewusst?

Lord Henry beobachtete ihn mit einem feinen Licheln. Er kannte ge-
nau den psychologischen Moment, in dem man kein Wort sagen durfte.
Dieser junge Mensch interessierte ihn sehr. Die schnelle Wirkung seiner
Worte hatte ithn in Erstaunen gesetzt; nun entsann er sich eines Buches, das
er mit sechzehn Jahren gelesen und das ihm viel bis dahin Unbekanntes
enthillt hatte, und fragte sich, ob Dorian Gray wohl eine dhnliche Erfah-
rung erlebe. Er hatte auf gut Gliick einen Pfeil abgeschossen. Hatte er ins
Ziel getroften? ... Wie bezaubernd war doch dieser Jungling!

Inzwischen malte Hallward mit jenem wunderbar breiten Strich weiter,
der das Zeichen aller wahren Feinheit und Vollkommenheit ist; denn die
kénnen der Kunst nur aus der Kraft werden. Er merkte die wortlose Stille
gar nicht.

»Basil, das Stehen macht mich mudels, rief Dorian plétzlich aus. »Ich
muss hinaus in den Garten und mich hinsetzen. Die Luft hier ist unertrig-
lich driickend.«

»Lieber, es tut mir wirklich leid, dass ich Sie so plage. Wenn ich male, kann
ich an sonst nichts denken. Aber Sie haben nie besser gesessen — Sie waren
ganz ruhig. Und ich habe endlich den Ausdruck herausgebracht, den ich ge-
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sucht habe: die halb offenen Lippen und den Glanz in den Augen. Ich weil3
nicht, was Thnen Henry erzihlt hat, aber sicher hat er Thnen einen pracht-
vollen Ausdruck gegeben. Ich vermute, er hat Thnen Komplimente gemacht.
Sie diirfen ihm aber kein Wort glauben.«

»Nein, er hat mir nicht das geringste Kompliment gemacht. Vielleicht ist
das der Grund, weshalb ich wirklich kein Wort von dem glaube, was er ge-
sagt hat.«

»Sie wissen selbst, dass Sie jedes Wort davon glaubeng, erwiderte Lord Hen-
ry, der ithn mit seinen weichen, traumerischen Augen ansah. »Wir wollen zu-
sammen in den Garten gehen, es ist furchtbar heil} hier im Atelier. Basil, lassen
Sie uns irgendetwas recht Kaltes zu trinken geben, irgendwas mit Erdbeeren.«

»Sofort, Henry. Bitte, klingeln Sie doch mal, und wenn Parker kommt, will
ich ithm sagen, was Sie wiinschen. Ich muss den Hintergrund hier noch fertig-
machen; ich komme spiter nach. Halten Sie mir aber Dorian nicht zu lange
fest. Ich war nie in besserer Stimmung zum Malen als heute. Dies Portrit wird
mein Meisterwerk. Schon jetzt, wie es da steht, ist es mein Meisterwerk.«

Lord Henry ging in den Garten hinaus und fand Dorian Gray, wie er sein
Gesicht in die groBen kiithlen Fliederdolden vergrub und fieberhaft ihren
Dutft einsog, als trinke er Wein. Er trat zu ihm und legte ihm die Hand auf
die Schulter. »Sie haben ganz recht mit dem, was Sie da tunls, sagte er leise.
»Nichts hilft der Seele besser als die Sinne, wie auch den Sinnen nur die See-
le helfen kann.«

Der Jiingling schreckte auf und trat einen Schritt zuriick. Er war ohne
Hut und die Blitter hatten seine wilden Locken aufgewiihlt und all ihre gol-
denen Fiden verwirrt. In seinen Augen lag ein Schimmer von Furcht, wie
ihn Menschen haben, die man jih aus dem Schlaf weckt. Seine fein ge-
schnittenen Nasenfliigel zitterten und eine versteckte Erschiitterung liel3 die
scharlachroten Lippen erbeben.

»Jag, fuhr Lord Henry fort. »Das ist eines der groBen Geheimnisse unseres
Daseins: die Seele durch die Sinne heilen kénnen und die Sinne durch die
Seele ... Sie sind ein wunderbares Geschopf. Sie wissen von mehr Dingen,
als Thnen bewusst ist, und doch wissen Sie weniger, als Sie wissen sollten.«

Dorian Gray runzelte die Stirn, wandte den Kopf ab.

Ein unwiderstehlicher Reiz zog ihn zu diesem grofen anmutigen jungen
Mann hin, der da neben ihm stand. Sein romantisches, olivenfarbiges Ge-
sicht, der miide Ausdruck interessierte ihn. In seiner tiefen, schwermiitigen
Stimme lag etwas, das unbedingt gefangen nahm. Auch seine kiihlen wei3en,
blumengleichen Hinde zogen an. Sie bewegten sich bei seinen Worten, be-
gleiteten sie wie Musik und schienen eine eigene Sprache zu sprechen. Aber
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