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Buch

Einige Jahre sind vergangen, seit Anwalt Joachim Vernau den Drahtzie-
hern eines Mordkomplotts das Handwerk gelegt hat. Auch die gemeinsame
Kanzlei mit seiner Expartnerin Marie-Luise ist langst Geschichte. Bis ihn
ein Hilferuf aus Polen erreicht: Jacek, der gemeinsame Freund aus ldngst
vergangenen Tagen und durchzechten Néchten, sitzt mit einer Mordankla-
ge im Gefingnis und beteuert seine Unschuld. Vernau ist entschlossen, Ja-
cek zu helfen, und reist nach Polen. Versunkene Griber auf einem alten
Friedhof sind die erste Spur. Verlorene Briefe und vergessenes Leid ziehen
Vernau immer weiter hinein in den Strudel der Ereignisse des Jahres 1945.
Flucht und Vertreibung, Ende und Neuanfang - damals kreuzten sich die
Schicksale von Tétern und Opfern, und Entsetzliches geschah. Doch erst
Generationen spater steigt das Grauen noch einmal aus dem Grab, und wer
sich ihm entgegenstellt, muss sterben.
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Mondnacht

Es war, als hatt’ der Himmel
Die Erde still gekiisst,

Dass sie im Bliitenschimmer
Von ihm nun traumen misst.

Die Luft ging durch die Felder,
Die Ahren wogten sacht,

Es rauschten leis die Wilder,
So sternklar war die Nacht.

Und meine Seele spannte
Weit ihre Fliigel aus,

Flog durch die stillen Lande,
Als floge sie nach Haus.

JOSEPH FREIHERR VON EICHENDORFF






Johannishagen im Mirz 1945
Rosa, lieb Roschen mein,
ich lebe. Ich lebe! Du sollst es wissen, gleich im ersten Wort, ich
lebe. Und der Tag wird kommen, an dem wir wieder vereint sind.
Du, lieb Réschen lieb, die Kinder und ich. Ich bete beim Herrgott,
dass er bald kommen wird, Tag und Nacht, zu jeder Stunde, doch
unsere Herzen miissen geduldig sein. Dann kann ich die Trinen
von deinen stifSen Lippen kiissen und dich im Arm wiegen. Nie
mehr soll das Schicksal uns so grausam trennen. Nie mehr will ich
euch verlassen, euch, mein Leben, mein Lieb, meine Ehr.

Hatte ich doch schon die Hoffnung verloren, jemals wieder
Heimaterde unter den Stiefeln zu spiiren. Wochen war ich un-
terwegs, aneinandergereiht zu Ewigkeiten. Bin verwundet, mein
Lieb, dennoch kann ich nicht ins Lazarett. Es gibt keins mehr, das
mich ndhme ... Ich kann dir nicht schreiben, was geschehen ist,
denn mein Geist strdubt sich, es zu fassen, meine Fedet, es zu be-
schreiben.

Rosa, lieb Rosa, ich war schon tot. Ertrinkt im eigenen Blut
und dem der Kameraden. Sie kamen wie eine rote Flut, bei Nacht,
als die Kilte am schlimmsten war, erbittertste Gegenweht, tapfers-
tes Aufbiumen - vergebens. Mein Tolbrukstand war eine Fal-
le. Die russischen Panzer preschten voran. Kaum, dass ich mich
erheben konnte, waren sie iiber mich hinweg. Zwei Tage lag ich
mehr tot als lebend im Stand. Erst als ich die rauchenden Triim-
mer verliefs, die einmal unsere stolze Stellung gewesen waren, of-
fenbarte sich mir das ganze AusmafS des Gemetzels. Rauchende

9



Krater, grotesk verbogenes Eisen, die Kameraden weiter flussab -
alle tot. Fraf§ der Kridhen, wenn nicht Eis und Schnee sich gnddi-
ger zeigten als das Schicksal. Selbst ich nur ein bleicher, wanken-
der Schatten. Mit zerfetzter Uniform schlich ich ins néchste Dotf.
Geisterleer empfing es mich, zerstort, verbrannt. Was mit den Be-
wohnern geschehen war, erspare ich dir. Die Lichtung am Wald-
rand war ihre Richtstatt. Einem zog ich die Kleider aus. Ich schi-
me mich zu sagen, dass ich meine Uniform vergrub. Ich schdme
mich der Feigheit, kein deutscher Soldat sein zu wollen, der neben
seinen Kameraden nun im Winde schaukelt, von den Russen auf-
gekniipft. Oder erschossen. Von Panzern zermalmt, von Splittern
durchsiebt. Dann wiire ich doch ein Held, nicht wahr?

Weifst du noch, wie du weintest und stammeltest: Ich will kei-
nen Helden! Da riefen sie die Kinder und die Alten zum Sturm -
ein Husten ist daraus geworden, mein Lieb, ein Husten, das im
Donner der Geschiitze nicht mehr zu héren war. Ich schime mich,
nicht tot sein zu wollen, es ist ein grofSes Verbrechen in diesen Ta-
gen, am Leben zu hingen — aber ich will dich wiedersehen. Dich
und die Kinder. So streifte ich die Kleider eines Toten tiber und lief
los, wie all die anderen Verbrecher, die auch nicht tot sein wollten.
Die ndichste Kreuzung Richtung Ostbahn war belebter. Ein Greis
schob den Karren durch den Schlamm, sein Weib und seine Kin-
der zogen ihn. Ochs und Kuh erschossen, die Schweine trieben tot
im Fluss ... nicht nur die Schweine, mein Lieb. Immer mehr Leute
kamen dazu. Verloschende, dem Wahnsinn nahe Gestalten waren
darunter, Alte, Kranke, Kinder, Frauen ...

Ich packte mit an, er stellte keine Fragen. So kam ich, die Netze
entlang, unserer schonen Heimat niher. Doch was ist von ihr ge-
blieben?

Spdter, mein Lieb, spdter. Nicht allen Wahn auf einmal. Ich
bleibe bei dem, was wahr und richtig ist: Vor drei Tagen bin ich
angekommen in unserem Haus.

Ach, unser Haus, lieb Rosa! Wenn du es sehen konntest, das
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Herz wiirde dir brechen. Keine Scheibe mehr in den Fenstern, die
Riume leer, verwiistet, gepliindert. Die Tiir zum Weinberg auf-
gebrochen und zersplittert, die Fisser leer, von den Flaschen nur
noch Scherben. Ich weifS, der Schreck fihrt dir in alle Glieder,
wenn du dies liest. Doch warte ab, mein Lieb, warte ab.

Die StrafSen und Grdiben sind gesdumt von fliegenden Hind-
lern, flinken jungen Burschen, die im Tumult des Durcheinanders
feilbieten, was nach dem grofSen Sturm noch heil geblieben ist.
Federbetten, Topfe, Gldser mit blassen Sommerpfirsichen - eins
zerbrach beim wiitenden Feilschen. Ich hab einen gestohlen, ge-
stohlen, Rosal, rennen musste ich, mit letzten Krdiften erreichte
ich ein dunkles Kellerloch, das ich mit Ratten teilte. Den Pfirsich
verschlang ich noch im Laufen. Bis jetzt glaube ich, seine Siiffe auf
meinen Lippen zu schmecken. Siif§ wie ein Kuss von dir, siif§ wie
Friedels Licheln, wenn er an seinem Daumen lutscht im Schlaf,
siifs wie Ellis »Gute Nacht, Herzenspapa!« ... Erinnerungen. Vor-
bei. Nachts verstecke ich mich vor der Miliz. Nur kurzer, wilder
Schlaf mit diisteren Traumen. Dann glimmt das Feuer im Kamin.
Dunkler roter Wein funkelt im Glas wie fliissiger Rubin. Du sitzt
im Stuhl neben dem Feuer. Dein liebes Gesicht iiber die Nadeln
gesenkt, nie ruhten deine Hinde. Immer warst du fleifSig, hast
Haus und Hof gefiihrt mit strengem und doch liebevollem Blick.
Ich sehe zum Fenster hinaus auf unser Land, so weit das Auge
schauen kann ...

Der Himmel ist schwarz, der Atem rasselt in den Lungen. Das
Land, es brennt. Schwarzer Rauch beift in den Augen. Schiisse
und Schreie, und wieder haben sie ein paar arme Seelen gefunden
und aus den Kellern getrieben, gleich an die Wand gestellt oder
zur Miliz gebracht fiir die Transporte ...

Was weifSt du, mein Lieb, von der Front? Sie ist weitergezogen,
und was danach kam, ist grausiger und kdlter als alle Vorstellung.
Russen und Polen - sie konnten die Toten nicht alle bestatten, lieb
Rosa. Bei manch guten Menschen bekam ich Unterschlupf, und
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wenn es nur ein Bett im Stroh und eine Decke waren, um nicht

zu erfrieren. So kam ich nach Johannishagen, als der schlimmste
Frost voriiber war. Ich will es nicht schreiben, doch du musst wis-
sen, dass du zur rechten Zeit gegangen bist. Wilhelm fand ich im
Brunnen, aufgedunsen und fliegenumschwirrt. Ich erkannte ihn
an seinen Schuhen, die hat man ihm gelassen, warum, weifS der
Himmel oder der Teufel. Seine Hedwig, die Wasserpolnische, Jaga
hat er sie doch immer neckend genannt, wenn er ihr in die roten
Wangen gekniffen hat? Jaga hat sich erhdngt im Torhaus. Ich hatte
noch nicht die Kraft, sie abzuschneiden. Die Kinder ... beten wir,
dass die Kinder einen guten Herrn, ein tapferes Herz, einen krdf-
tigen Karren gefunden haben. Ich habe nicht nach ihnen gesucht.
Sie hatten einen Siugling, nicht wahr? Er wird eine Brust gefun-
den haben, mein Lieb. Es ist nichts verloren. Wir sind ein starkes
Volk, das den Sieg verdient. Zumindest nicht eine solche entsetz-
liche Niederlage. Du fragst, mein Lieb, was aus deinem Soldaten
geworden ist? Deinem spdten Helden, den sie, im zweiundfiinfzigs-
ten Jahr, noch gezogen haben? Er ist dem Ruf des Vaterlandes ge-
folgt bis hin zur Schieife, wo sie die alten Bunker wieder ausgeho-
ben haben. Dort sollten wir den Russen aufhalten. Gott moge mir
verzeihen: Es war, wie auf die Feuersbrunst zu spucken ... Sie wer-
den mich héingen, wenn dieser Brief in falsche Hinde kommt.

So schwdére ich, vor dir, den Kindern, vor Gott dem Herrn: So-
bald ich weifs, wem ich mich anschliefSen kann, ich wiird es tun!
Da ist nichts mehr als Auflosung und wilde Flucht. Dem Volks-
schutz vielleicht? Es gibt ihn nicht! Und niemand, der ihn an-
fiihrt! Alle sind fort. Geflohen, verschleppt, erschossen, erhingt.
Tumulte in den StrafSen, polnische Miliz und Rote Armee iiberall!
Die Sowjetflagge und der weifSe Adler, gehisst am Rathaus von
Griinberg, die Mdnner, Alte und Kinder in Lager gebracht, keiner
weifS, wohin, verloren ist es ... Herr, vergib mit, ich bin die Kugel
nicht wert, doch ich muss es sagen ... verloren ist alles ... Ich wiir-
de mich jedem Haufen anschliefSen, der in der Flagge noch Ehre
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und Vaterland fiihrt, vielleicht iiber die Oder gen Berlin, wo sich
der Fiihrer dem Feind so tapfer entgegenstellt.

Meine Hinde zittern, lieb Rosa. Sie zittern wie Espenlaub.
Siehst du die Tuscheflecken? Die verstrichenen Worte? Zwei Tage
habe ich fiir diesen Brief gebraucht. Und selbst das ist eine Liige.
Nur in den Nichten wage ich mich aus meinem Versteck. In den
Nichten schleiche ich mich hiniiber ins Haus, durch die leeren,
verwiisteten Raume. Keiner darf mich sehen, keiner horen, denn
fremde Leute sind nun in Johannishagen und kommen immer
wieder in die Siedlung, um zu holen, was zu holen ist, aber kurz
vor Morgengrauen ist es still, und das ist meine Stunde. Die Ker-
zen aus dem Vorrat unter den Dielen, den du noch angelegt hast
in deiner weisen Vorsicht. Wie hab ich dich geschimpft! Fast ge-
schlagen hiitte ich dich! Nun maéchte ich dir die Hande kiissen,
jene Hiinde, die so viele Kerzen biindelten, die Schmalztipfe ver-
gruben, den Schinken ins Tuch wickelten. Ich mein es doch nicht
so, hast du gefliistert. Es ist doch nur ... wir wissen doch nicht -
und ich fiihlte mich verraten von dir. Das war die letzte Weih-
nacht, Weihnacht 1944. Da kam schon bése Kunde aus Lublin,
und ein Fliistern machte die Runde ... Ich wollte es nicht glauben,
durfte es nicht glauben, hab dir verboten, dariiber zu reden, dich
fast geschlagen, mein Lieb, mein Lieb ...

Friedels kleines Holzpferd hab ich gefunden, halb verbrannt,
auch der Russe will sich wirmen. Magda sagt, die Russen sind
nicht so schlimm, sie halten die Polen im Zaum.

Magda?, hore ich dich staunend fragen. Magda ist da? In all
den tantalischen Qualen hdlt ausgerechnet die jiingste und kleins-
te der Dienstboten die Stellung? Mein Lieb, es ist so. Sie ist ge-
blieben, als die anderen gingen. Vielleicht, um einmal durch das
Haus zu wandern, hocherhobenen Hauptes, in Seide und Pelz ge-
kleidet — ich gonne es ihr aus tibervollem Herz. Wohl glaubte sie,
es wiirde nicht so schlimm ... und wahrhaftig scheint der Sturm
an ihr als Einziger kein Haar zerzaust zu haben.
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Sie ist anders geworden. Das liebe Mddchen, das immer scheu
und fleifSig seine Arbeit tat, es sagt, die Zeit der Herrenmenschen
sei voriiber. Wohlan, so pflichtete ich ihr bei, das wird auch wahr-
lich Zeit, denn mein Lebtag war ich ein Weinbauer und hab den
Riicken gekriimmt, dass alle, Herr und Knecht, die fleifSig ar-
beiten, auch fleifSig essen konnen. Und fleif$ig trinken, wollte ich
scherzen. Da wurde sie rot und bat mich um Verzeihung fiir die
harschen Worte. Doch wir ich Deutscher und hitte Land be-
sessen, wdr ich ein Herr gewesen, und die Herren hingen jetzt an
den Biumen ... Sie weinte, das arme Ding. Da begriff ich, dass
ich sie nie wiedersehen wiirde, schlimmer noch, dass ich meines
Versteckes nicht sicher sein kénnte. Ich gab ihr deine Nadel, die
mit dem funkelnden Rubin. Ich sagte ihr, es gebe noch viel mehr
davon, wenn sie auch weiterhin treu sein maoge, und sie versprach
es. Sie gab mir ihr Wort. Ich werde diesen Brief versiegeln, und
das Siegel wird sie nicht erbrechen. Also kann sie nicht erfahren,
dass das alles nicht von Dauer sein wird. Moge sie sich erfreuen
an ihrem neuen Stand, er wird nicht lange wdihren. Man hort, die
Ersten, die flohen, kehren schon wieder zuriick. So wird es auch
mit den anderen sein, und eines Tages, mein Lieb, auch mit dir
und den Kindern.

Drum sei vorbereitet. Denn vom Haus wollte ich dir schrei-
ben. Und davon, wie es kam, dass ich, als einer der Letzten ge-
zogen, auch einer der Letzten bin, die geschlagen und am Ende
ihrer Krifte ausharren und auf ein anderes Ende hoffen als die-
ses. Vielleicht bin ich der Einzige, der noch hofft. Dies kann nicht
das Ende sein. Es darf nicht alles verloren gehen. Die Heimat, die
Familie, der Weinberg, das Haus ... Mir ist, als hdtte ich es erst
gestern verlassen, dann wieder erscheint es mir, als wiren Jahr-
tausende tiber die Erde gezogen und ich wdre viel tausendfach ge-
storben.

Vom Haus erzihlen - das gelingt mir nicht. Vor der Tiirschwel-
le bleibe ich stehen. Ich wage es nicht einzutreten, lieb Rosa lieb.
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Ein Scheiterhaufen im Hof, darauf verglimmt der Rest unserer
Habe. Magda zerrte mich weg, Magda, die Gute, die Einzige, die
noch bei mir ist ... An diesem Tag noch fiel sie auf die Knie vor
mirt, stammelte freudige Worte, bis sie mir sagte: Flieht, flieht, so-
lange noch Zeit ist. Sie wusste nicht, dass ich ein Fahnenfliichtiger
war und der néchste Baum der meine gewesen wiire, hitte man
mich aufgegriffen. Sie warnte mich auch, mich den Russen zu stel-
len. Den Polen schon gar nicht. Egal, was ich beschlosse, der Tod
wartete auf mich, und wenn nicht der Tod, dann die Arbeitslager
in Sibirien, und denen wiire der Tod vorzuziehen.

Ich muss verzeihen lernen, die Zeiten verlangen danach. Ver-
zeihen, dass sie dein Sommerkleid trigt, das mit den gelben Mar-
geriten, in dem ich dich noch iiber die Sommerwiesen laufen sehe,
lachend, scherzend, im Spiel mit den Kindern, ein Bild aus ande-
ren, versunkenen Tagen. Es steht ihr gut, unserer Magda. Sie hat
Zygfryd aus Odereck schon immer sehr gemocht und will ihm da-
mit gefallen. Sie sagt, vielleicht kann Zygfryd ein gutes Wort ein-
legen, dass er den Weinberg weiter fiihrt. Sie will auch das Haus.
Es reicht, mein Lieb, auf eins zu deuten, und die Leute miissen
ihre Sachen packen ... Ich wollte es nicht glauben, und doch, es ist
die Wahrheit.

Wir haben alles verloren, mein Lieb. Alles. Nur uns nicht, wir
sind uns treu. Und so will ich dir sagen, lieb Rosa: Als Soldaten
vorbeifuhren und Magda mich schnell fortschickte, mich zu ver-
stecken - ein Rest von Zuneigung ist ihr geblieben, sie verrdt mich
nicht (wohl weif$ sie, dass du noch einige hiibsche Spangen und
Armbdnder hattest, und wohl habe ich die Hast bemerkt, mit der
sie die Rubinnadel an sich nahm). Als sie abgelenkt war und ich
mich umsehen konnte, fand ich Johannes’ Hochzeitskiste unver-
sehrt. Unser Weinkeller ist ein Scherbenhaufen, diese eine Kiste
dagegen ist geblieben. Eine romantische Erinnerung, doch un-
ser Herz hing daran, sie gemahnt mich an andere, an gliickliche
Zeiten. Und sie werden wiederkommen! Dafiir bewahre ich sie,
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fiir uns und unsere Kinder, wie Johannes sie einst fiir den Vater
meines Vaters bewahrte. Aber nur du und ich wissen, iiber welche
Tiirschwelle man treten muss.

Ich wache, ein einsamer Soldat iiber einer einsamen, kostbaren
Fracht. Unserer letzten Habe. Wir werden uns wiedersehen, lieb
Rosa. Ich werde dich finden bei deinen lieben Leuten, die euch
aufgenommen haben. Griif§ und kiiss mir die Kinder. Sag ihnen in
ihre stiffen Trdume, dass der Vater wacht. Er wacht, lieb Rosa lieb.
Er wacht iiber unser Geheimnis, wie die Viter und Vorviter wa-
chen, denen ich mich so tief verbunden fiihle wie noch nie. Einst
werden die Ndchte der Trdnen voriiber sein. Dann werden unsere
Tage kommen.

Innigst Geliebtes

Dein Walther



Poulardenbrust an Safranreis, dazu ein exzellent gekiihlter Pouil-
ly-Fumé. Das Leben konnte so schon sein, wenn Marquardt be-
zahlte. Nichts wies darauf hin, nichts warnte, keine innere Stimme
flisterte: Pass auf, die zarte junge Frau, die gerade das hochfre-
quentierte Nobelrestaurant in der Schliiterstrafle betritt, konn-
te dir mit einem einzigen Satz weitaus mehr verderben als dein
exquisites Mittagsmenii, das du gerade im Begriff bist, zu dir zu
nehmen.

Sie ging Richtung Tresen, vorbei an vollbesetzten Tischen mit
Designern, Anwilten, Filmproduzenten, Agenten, ein bisschen
Schauvolk und dem ausgefransten Wanderzirkus all jener, deren
erste Sdtze mehr oder weniger mit »Ich mach was mit Film/Bii-
chern/Kunst« begannen. Dort wandte sie sich an den Barista und
fragte etwas. Bis eben eine unter vielen - eine hiibsche junge Frau
auf der Suche nach einem freien Tisch oder einer Verabredung.
Man nahm sie kurz wahr und vergafl sie wieder. Doch das dnderte
sich, als der Angesprochene auf mich deutete und sie behutsam
durch die enge Gasse, vorbei an Weinkiihlern und ausladenden,
in den Weg gestellten Einkaufstiiten und Pilotenkoffern, zu uns
geleitete. Sebastian Marquardt, der gerade zur Weinflasche grei-
fen wollte, sah erstaunt hoch. Sein gebrduntes Gesicht mit den zu-
riickgegelten, kurzen Haaren leuchtete auf. Junge, hilflose Frauen
weckten den Retter in ihm. Manchmal auch mehr.

»Die Dame wollte zu Thnen.« Der Barista nickte mir kurz
zu.

Ich legte die Serviette zur Seite, wechselte mit meinem Gegen-
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iiber einen schnellen, ratlosen Blick und erhob mich. »Joachim
Vernau.«

Ich reichte ihr die Hand, sie erwiderte den Druck kurz und zog
ihre dann schnell zuriick.

»Mein Name ist Zuzanna Makowska. Wenn ich Sie nicht store,
wiirde ich Sie gerne kurz sprechen.«

Ihr Deutsch war exzellent, aber die Art, wie sie ihren Namen
aussprach, klang osteuropiisch. Braune, wache Augen, herzfor-
miger Mund, zartes, feingezeichnetes, blasses Gesicht. Sie war ei-
nen Kopfkleiner als ich und trug einen langweiligen Hosenanzug
mit korrekt geschlossener weifler Baumwollbluse, die glatten hell-
braunen Haare in einem kinnlangen Pagenschnitt. Sie wirkte wie
eine Jurastudentin vor der miindlichen Priifung. Ich schatzte sie
auf hochstens Mitte zwanzig.

»Mein Biiro ist nur ein paar Minuten von hier, sagte ich und
holte eine Visitenkarte aus meiner Anzugtasche. »Am Kurfiirs-
tendamm. Wenn Sie dort anrufen und sich einen Termin geben
lassen ...«

»Ich brauche keinen Termin, nur eine kurze Auskunft. Darf
ich?«

Sie wandte sich an zwei straffe Damen mittleren Reichtums
am Nebentisch. Unwillig rdumten sie ihre Handtaschen von ei-
nem leeren Stuhl. Zuzanna zog ihn heran und setzte sich. Mitten
in die schmale Gasse, durch die im Minutentakt die Kellner mit
den Mittagsmeniis eilten. Sie schlug selbstbewusst die Beine iiber-
einander. Sobald sie ihren Platz gefunden hatte, schien es vorbei
zu sein mit Schiichternheit.

Marquardt hob amiisiert die Augenbrauen und schob ihr ein
Glas hiniiber, das er mit Wasser fiillte.

»Danke.«

Ich setzte mich wieder. »Nicht, dass Sie mich fiir unhoflich
halten, aber wir haben gerade eine Besprechung.« Die Poularde
wurde kalt.
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»Ich store nicht lange. Aber ich bin nur heute in Berlin und
habe bereits viel Zeit verloren. Ich suche Marie-Luise Hoffmann.
Man hat mir gesagt, Sie beide ...«

»Dann hat man Sie falsch informiert.« Ich steckte meine Karte
wieder ein. »Frau Hoffmann und ich gehen beruflich seit einiger
Zeit getrennte Wege.«

»Aber Sie wissen, wo ich sie finden kann?«

»Frau Hoffmann hat eine Kanzlei in Prenzlauer Berg in der
Dunckerstrafie.«

»Hinterhaus, zweiter Stock. Ich weif. Dort arbeitet jetzt ein
Heilpraktiker mit Zusatzausbildung in Reiki und chinesischer
Akupunktur.« Sie nippte einen Schluck Wasser.

Marquardt sah mich ratlos an. »Was ist mit Mary-Lou? Macht
sie jetzt in fernostliche Meditation?«

Ich wandte mich wieder an Zuzanna. »Haben Sie ihre Handy-
nummer?«

»Ja. Auch die gibt es nicht mehr.«

Daraufhin nahm ich mein Smartphone und rief Marie-Luise an.
Ich hatte sie seit tiber zwei Jahren nicht mehr kontaktiert. Zuzan-
na und Marquardt beobachteten mich interessiert. Die von Ihnen
gewdhlte Rufnummer ist nicht vergeben. Ich lie§ das Handy sinken.

»Und der chinesische Reiki-Meister weif$ auch nicht, wo sie
geblieben ist?«, fragte ich. Wahrscheinlich hatte sie den Anbieter
gewechselt, mein ehemaliges Biiro untervermietet, und Zuzanna
hatte es einfach nicht gecheckt.

»Die Wohnung stand vor seinem Einzug vier Monate leer. Man
sagte mir, Sie und Frau Hoffmann wéren Freunde. Enge Freun-
de.«

Ich mochte ihre Stimme. Hell und klar, aber nicht grell, im Ge-
genteil. Sanft, prazise prononciert, mit diesem Hauch von Akzent.
Doch ich mochte die Fragen nicht, die sie stellte. Vor allem, wenn
ein leiser Vorwurf darin mitschwang.

»Sagt wer?«
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»Ein gemeinsamer ... Freund. Wobei ich nicht weif, wie dehn-
bar Sie diesen Begriff auslegen.«

»Etwas klarer, bitte.«

Zuzanna musterte mich lange. Marquardt hob das Glas und
roch an dem leichten Tischwein, als hitte er einen 1987er Meur-
sault unter der Nase.

»Vielleicht«, begann er, schnupperte wieder, schwenkte das
Glas und kostete schliefllich gedankenverloren, »kann Thnen ein
anderer Anwalt helfen? Soweit ich mich erinnere, hat sich Frau
Hoffmann auf Familien- und Mietrecht spezialisiert. Leider nicht
unsere Fachgebiete. Aber ich will mich gerne umhéren, wer Thren
Fall iibernehmen konnte. So einer hiibschen jungen Dame muss
man doch helfen.«

Danach blickte er kurz auf seine Rolex. Ein deutliches Zeichen,
sich jetzt entweder als angehende Geschiftsbeziehung zu erwei-
sen oder das Weite zu suchen.

»Dankes, sagte die hiibsche junge Dame eisig. »Das ist nicht
notig.«

»Mochten Sie vielleicht etwas essen? Sie sehen aus, als konnten
Sie was Warmes vertragen. Das ist aber auch ein Wetter!« Mar-
quardt schob ihr die Speisekarte hiniiber.

Mit einer schnellen Handbewegung lehnte sie ab. »Bemiithen
Sie sich nicht. Mein Zug féhrt in einer Stunde. Wenn Sie nicht
wissen, wo sich Frau Hoffmann aufhalt, dann verabschiede ich
mich hiermit.«

»Es hat aber ziemlich dringend geklungen«, wandte ich ein.

Sie stand auf. Ich wollte sie nicht so gehen lassen, nicht so sauer
und auch nicht so hungrig.

»Essen Sie wenigstens eine Kleinigkeit mit uns. Und dann er-
zéhlen Sie einfach, was Sie hierherfiihrt. Vielleicht finden wir ge-
meinsam eine Losung.«

»Neing, sagte sie schnell. »Entschuldigen Sie die Storung. Es
war ein Fehler, iiberhaupt nach Berlin zu kommen.«
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Ich ibernahm es, ihren Stuhl wieder an den Tisch der beiden
Damen zu riicken. Dann wandte ich mich mit einem hoffentlich
charmanten Abschiedslacheln an Zuzanna. Wer weif3, aus wel-
chem Provinznest sie sich auf den Weg gemacht hatte, nur um in
der Dunckerstrafle einem Reiki-Meister und in Charlottenburg
zwei Anwilten beim Lunch zu begegnen. Dafiir keine Marie-Lui-
se. In den letzten Monaten hatte ich 6fter an sie gedacht und mich
gefragt, ob ich mich mal wieder melden sollte. Zuzannas erfolg-
lose Suche beunruhigte mich.

»Ich werde versuchen, Frau Hoffmann ausfindig zu machen.
Wo kann ich Sie erreichen?«

»In meiner Kanzlei in Poznan.« Sie sah in mein irritiertes Ge-
sicht. »In Posen, setzte sie mit einem unterdriickten Seufzer der
Ungeduld hinzu.

»Sie sind Anwiltin?« Marquardt verschluckte sich.

Sie schenkte ihm ein schnelles, ironisches Lacheln und reichte
mir eine Karte. Zuzanna Makowska, Adwokat, Karnista. Darunter
eine Telefonnummer mit oo48er Vorwahl und eine unaussprech-
liche Adresse in Poznan.

»Karnista?«, fragte ich.

»Strafrecht.«

»Strafrecht? Horen Sie, ich will wissen, um was es geht. Wenn
Marie-Luise in Schwierigkeiten ist, betrifft mich das auch.«

»Weil Sie so eng befreundet sind?« Sie hob ihre Aktentasche
hoch, die sie auf dem Boden abgestellt hatte. »Ich werde Frau
Hoffmann von Thnen griiflen, sollte ich sie finden.«

»Warum suchen Sie nach ihr?«

Die polnische Anwiltin zuckte mit den Schultern und schlan-
gelte sich geschickt durch die engen Tischreihen Richtung Aus-
gang. Wenn der eine oder andere Blick an ihr hiangenblieb, dann
bemerkte sie es nicht. Ich folgte ihr. Drauflen auf der Schliiterstra-
Beholteich sie ein. Kurz war ich versucht, sie an der Schulter zu pa-
cken und zu mir umzudrehen. Die Sorge um Marie-Luise und das
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schlechte Gewissen, das ich zwei Jahre lang mit »Sie konnte sich
ja ruhig auch mal melden« betdubt hatte, machten mich wiitend.

»Jetzt warten Sie doch! Zuzanna!«

Abrupt blieb sie stehen.

»Das geht so nicht. Sie konnen hier nicht einfach auftauchen
und mich ohne ein Wort im Unklaren lassen.«

Sie strich sich die Haare auf der linken Seite hinters Ohr. Mir
fiel auf, wie schmal ihr Gesicht war. Zart geschnitten, mager bei-
nahe, mit leicht nach innen gewélbten Wangen.

»Mein Mandant hat sich getduscht. Sie sind nicht befreundet.«

»Wer zum Teufel ist Thr Mandant?«

»Dazu mochte ich Thnen nichts sagen.«

Sie hatte keinen Mantel dabei. Es war kalt. Wir hatten wieder ein-
mal einen als Sommer getarnten Herbst in Berlin. Schwere graue
Wolken bedeckten den Himmel, der frische Wind wehte uns ei-
nen unangenehmen, hauchfeinen Nieselregen frontal ins Gesicht.

»Sie tauchen hier auf, vollig aus dem Nichts, suchen eine alte
Freundin von mir, wollen mir weismachen, ihre Kanzlei hitte sich
in Luft aufgel6st, geben sich als Anwiltin aus ...«

»Ich bin Anwiltin.«

»Und wollen mir nichts zum Sachverhalt sagen? Ich weif8 noch
nicht einmal, ob Sie zum Vor- oder Nachteil von Frau Hoffmann
nach ihr suchen.«

»Das geht Sie ...«

»Hat sie Mietschulden? Ist sie mit dem Gesetz in Konflikt ge-
raten?«

»Nein!«

»Um was zum Teufel geht es dann?«

Sie trat einen Schritt auf mich zu. Damit stand sie so nah vor
mir, dass ich erkennen konnte, wie sehr ich mich in ihrem Alter
und ihrer Unerfahrenheit getduscht hatte. Irgendetwas machte sie
wiitend. Wir konnten es nicht sein. Wir hatten ihr Hilfe und eine
warme Mahlzeit angeboten.

22



»Also?«

»Es geht um Mordx, zischte sie. »Sagen Sie das Threr Freundin,
wenn Sie sie wiedersehen. Je eher sie auftaucht, umso besser.«

»Um was?« Da glaubte ich noch, ich hitte mich verhort.

»Mord. Soll ich es buchstabieren? Do widzenia, batwan.«

Sie drehte sich um und lief davon.

Marquardt hatte zwischenzeitlich bezahlt und kampfte gerade
auf den Stufen des Restaurants mit seinem Faltschirm. Gemein-
sam machten wir uns auf den Weg ins Biiro. Das Wetter unter-
band jede Konversation.

Die Kanzlei lag nur eine Querstraf3e entfernt — eine zweihun-
dert Quadratmeter grofie Altbauwohnung mit Parkett, Stuck und
jugendstilverglasten Schiebetiiren. Der Marmor im Treppenhaus
schimmerte, der rote Teppich auf den Treppenstufen wurde tig-
lich gesaugt, der Fahrstuhl aus den zwanziger Jahren ruckelte ge-
maéchlich nach oben. Marquardt versuchte, mit seinem zusam-
mengefalteten, nassen Schirm nicht allzu viel Unheil anzurichten.

»Wusstest du das?«

»Was?«, knurrte ich.

»Dass Mary-Lou untergetaucht ist?«

»Sie ist nicht untergetaucht. Wahrscheinlich sitzt sie in einem
alten Reifenlager in Oberschéneweide.«

»Was soll sie denn in Oberschweinedde?«

»Dort sind die Mieten noch bezahlbar.«

Ich hatte mich kundig gemacht. Das musste ich Marquardt
nicht unbedingt auf die Nase binden. Ich war sein Untermieter.
Wer will schon fiir den Rest seines Lebens Untermieter bleiben?

»Jetzt habe ich ein wirklich schlechtes Gewissen.«

Ich unterdriickte ein Stohnen. Marquardts eingebildete An-
wandlungen von Mitgefiihl verschwanden meist ebenso schnell,
wie sie auftauchten. Aber sie nervten.

»Vielleicht hatte ich mich mal bei ihr melden sollen?«, sinnier-
te er weiter.
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Das hitte ihr gefallen. Marquardt, der Kudamm-Advokat. Ich
erinnerte mich noch gut an die letzten gemeinsamen Wochen,
die wir zu dritt verbracht hatten. Zum ersten Mal seit unserer
Studienzeit wieder vereint. Das Haus in der Dunckerstrafle war
uns wegen einer Gasexplosion fast um die Ohren geflogen. Bis
wir zurlickkonnten, hatte Marquardt uns ein leeres Biiro in seiner
Kanzlei zur Verfiigung gestellt — eine Geste, die er spatestens in
dem Moment bereute, als Marie-Luise die Gattin eines schwer-
reichen Mandaten als ehemalige Klientin wiedererkannte, die sie
gegen deren Zuhilter vertreten hatte. Marquardts immer noch
vorhandene Sympathie fiir meine Kanzleipartnerin war darauf-
hin merklich abgekiihlt. Der lingst vergessene Spitzname »Rot-
armistin« war seitdem wieder 6fter in seinem Sprachgebrauch.

Der Fahrstuhl hielt. Die Tiir 6ffnete sich automatisch - Tiffy
hatte das Heranrollen ihres Erndhrers gehort und strahlte uns an.

»War’s schon?«, piepste sie. Jedes Mal, wenn wir zusammen
essen gingen, fragte sie das hinterher, ohne mit einer Antwort zu
rechnen. »Zwei Anrufe von Dreywitz wegen der Bewéhrung fiir
seinen Sohn.«

»Kannste gleich durchstellen.« Marquardt warf einen kurzen
Blick in den Posteingangskorb.

Mercedes Tiffany verschwendete ihr Licheln nun auch an
mich. »Fiir Sie ist nichts gekommen.«

»Danke.« Ich hingte meinen Mantel an der Garderobe auf und
wollte in mein Biiro.

Tifty versenkte sich mit gerunzelter Stirn und krausem Nas-
chen in ihre kryptischen Aufzeichnungen. »Das heif3t ... jemand
wollte Sie sprechen. Eine Frau. Irgendwas mit M.«

»Marie-Luise?«, fragten Marquardt und ich wie aus einem
Mund.

Betriibt blickte Tiffy hoch. »Ich kann es nicht mehr lesen.«

Marquardt drehte sich zu mir um und schenkte mir einen
Blick, in dem alle Sorge, alle Pein, aller unendlicher Schmerz von
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Vitern bildhiibscher, aber irgendwie verpeilter Tochter lag. In
vier Monaten wiirde Tifty heiraten und unsere Kanzlei verlas-
sen. Auf dem Schweizer Internat, das Marquardt dem einzigen
bis dato bekannten Spross seiner Lenden hatte angedeihen las-
sen, war es zu jener folgenreichen Begegnung gekommen, auf
die die gesamte teure Ausbildung sowie ein unniitzes, weil vor
dem ersten Staatsexamen abgebrochenes Jurastudium ausgerich-
tet gewesen waren: Kontaktanbahnung zu schwer- und einfluss-
reichen Familien. Die Freude der harrenden Eltern war grof3, als
sich tatsachlich ein aussichtsreicher Anwiérter aus dem nebulésen
Beziehungsgeflecht ihrer Tochter herauskristallisierte. Der junge
Mann war ein italienischer barone. Marquardt hatte daraufhin
die konspirative Nihe zu einem Heraldiker gesucht - Tifty sollte
zur Hochzeit schliefilich auch von ihm einen Siegelring erhalten.

Manchmal regte sich in mir leiser Neid. Nicht auf die Renten-
zusatzversorgung durch den italienischen Adel, den es seit 1946
sowieso nur noch auf dem Papier gab. Eher darauf, dass es Men-
schen gab, die ein Leben planten und deren Plane auch noch auf-
gingen. Vor einem Vierteljahrhundert hatten ein Mann und eine
Frau an der Wiege ihres neugeborenen Méadchens gestanden und
mit geradem Blick und konsequenten Schritten seine Zukunft or-
ganisiert. Franzdsische Kinderfrau, Diplomaten-Kita, mehrspra-
chige Europaschule, Bakkalaureat in Lugano. Und Peng. Volltref-
fer. Manchmal hatte ich das Gefiihl, Leute wie Marquardt kannten
keine Fehlschiisse.

Ich konnte noch nicht einmal die nachsten Wochen planen.
Das Geschift lief schleppend. Da Marquardt, anders als Marie-
Luise, tatsachlich auf der Begleichung von Miete und Nebenkos-
ten bestand, kam ich, was meinen eigenen Lebensstandard betraf,
vergleichsweise langsam voran. Ich hitte mir die Poulardenbrust
einpacken lassen sollen.

»War es was Wichtiges?«, fragte die zukiinftige italienische
baronessa mit zukiinftigem Wohnsitz in der Ndahe von Mailand,
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fiir den sie in den vielen ruhigen Stunden in der Kanzlei dicke
Bénde von Tapeten- und Stoftbiichern wilzte. »Sie meldet sich ja
wohl noch mal, wenn es was Wichtiges war. Oder?«

Ich nahm den Mantel wieder von der Garderobe und streifte
ihn mir tiber. »Bestimmt. Sagen Sie bitte fiir heute Nachmittag
alle meine Termine ab. Ich muss kurz weg.«

Sie versenkte sich wieder in ihren Kalender. »Sie haben heute
gar keine Termine, Herr Vernau.«

Aber da war ich schon fast drauf3en.

Wie ich spater, viel spéter erfuhr, safl Zuzanna Makowska zu die-
sem Zeitpunkt schon im Zug nach Poznan Gtéwny. Sie verlief§
ihn nach knapp drei Stunden, lief durch die Unterfithrung, be-
stieg ihr Auto und fuhr auf dem Weg in die ul. Mtyriska noch an
einem Carrefour-Markt vorbei, um einige Eink&ufe zu erledigen.
Wenig spiter parkte sie unweit des Areszt Sledczy, der Justizvoll-
zugsanstalt.

Das Gebédude war ein elendsgelber, siebenstdckiger Kasten,
umgeben von einer stacheldrahtbewehrten Mauer, hinter der
rund sechshundert Héftlinge ihre Strafen absafien. Da fiir Un-
tersuchungsgefangene andere Besuchszeiten galten und Zuzan-
na das Honorar unter der Auflage erhalten hatte, so schnell wie
moglich Bericht zu erstatten, hatte sie sich fiir den frithen Abend
angemeldet. Es war die Zeit, in der die Haftlinge ihre Arbeitsplat-
ze in der Tischlerei, der Elektrowerkstatt oder der Kantine verlie-
en und noch eine Stunde Freizeit vor dem Einschluss hatten. Fiir
ihren Mandanten galten andere Regeln. Er saf3 erst knapp sechs-
unddreif$ig Stunden hinter Gittern und kimpfte immer noch da-
mit, endlich niichtern zu werden. Der Zugang zu ihm war jeder-
zeit moglich.
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Sie blieb noch einen Moment hinterm Steuer sitzen und dach-
te dariiber nach, wie ihre Reise nach Berlin verlaufen war. Thr
Mandant hatte ihr nicht die Wahrheit gesagt. Er hatte behauptet,
Marie-Luise Hoffmann sei eine Freundin. Dabei war sie Anwil-
tin. Was zum Teufel glaubte er damit zu erreichen? Sie fiithlte sich
blof3gestellt und degradiert. Wenn er nicht mit ihr zufrieden war,
sollte er ihr das ins Gesicht sagen.

Ich bin draufSen, du bist drinnen. Deine Zeit zu wihlen ist abge-
laufen.

Sie nahm den Korb mit den Einkéufen von der Riickbank und
versuchte, die Demiitigung hinter sich zu lassen und rein profes-
sionell zu handeln. Aber es fiel ihr schwer. Wie die meisten Un-
tersuchungshiftlinge betrachtete er seine Lage als einen Schick-
salsschlag, der ihn entweder zu Unrecht oder unverhiltnismaf3ig
schwer getroffen hatte. Sie als seine Pflichtverteidigerin hatte
nichts anderes zu tun, als das der Welt, dem Haftrichter und dem
Staatsanwalt so schnell wie mdglich zu erkldren. Er hatte wirklich
geglaubt, nach einer Nacht in der Ausniichterungszelle wieder
entlassen zu werden.

Erst hatte er sie angebriillt, dass die Wande zitterten. Dann,
als sie ihn mit den Ermittlungen in Richtung Totschlag, wenn
nicht gar Mord konfrontiert hatte, war er auf seinem Stuhl zu-
sammengesunken, den Kopfin den schweren Hianden vergraben,
und hatte geschwiegen. Als sie fertig war und ihn gefragt hatte,
ob er schuldig oder unschuldig sei, hatte er noch nicht einmal
geantwortet.

»Wo soll das gewesen sein?«, fragte er schlieSlich.

»Auf dem Friedhof von Janekpolana. Luftlinie keine fiinthun-
dert Meter von Threm Haus in der Siedlung entfernt.«

»Wie geht es meinem Vater?«

Sie hatte in den Akten gebléttert und den Auszug aus dem
Melderegister gefunden. Jacek Zielinski, 42, lebte mit seinem Va-
ter Marek, 82, in einer Siedlung auflerhalb des Dorfes, die aus
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nicht viel mehr als einem leeren, verfallenden Herrenhaus, ei-
nem Wirtschaftsgebaude und ebenjenem Friedhof am Ufer der
Odra bestand. Darum herum Wiesen, Berge, Acker und Wilder.
Sie wusste nicht, was er arbeitete. Als Beruf hatte er noch wih-
rend der ersten, ziemlich erfolglosen Befragung Automechaniker
angegeben und war dann auf Winzer umgeschwenkt. Das eine
so glaubwiirdig wie das andere. Aber vielleicht hatte er dort eine
Werkstatt. Das wiirde auch das Tatwerkzeug erkléren, eine Eisen-
stange, die man am Morgen vor dem Haus gefunden hatte.

Da hatte die Leiche des Mannes aus Hamburg bereits auf dem
Seziertisch gelegen. Die Tatwaffe und die Wunde am Kopf passten
zueinander wie Yin und Yang.

»Ihrem Vater geht es den Umstdnden entsprechend gut.«

Er hatte hochgesehen, mit einem wiitenden, beinahe flammen-
den Blick. Zuzanna hatte zum ersten Mal das Gefiihl gehabt, dass
er sie damit verbrennen koénnte. Er war geféhrlich. Sie war froh
gewesen, dass zwei Aufseher mit im Raum waren und sie auf-
merksam beobachteten.

»Den Umstdnden entsprechend! Was soll das heiflen? Wie geht
es einem Greis, wenn sein Sohn unschuldig im Gefingnis sitzt?«

»An der Tatwaffe wurden IThre Fingerabdriicke festgestellt. Die
Fufispuren am Tatort passen zu den Gummistiefeln, in die Sie
gleich nach dem Aufstehen gesprungen sind. Dazu Blutspuren an
der Kleidung, die Sie gliicklicherweise nicht auch noch im Bett
getragen haben, sonst hitte die Spurensicherung dort ...«

»Ach ja? Sie sollten sich mehr dafiir interessieren, wie ich hier
wieder herauskomme, als dafiir, was ich im Bett anhabe!«

Jetzt reichts!

Sie schlug mit der Hand auf das Papier. »Ich lese IThnen nur vor.
Haben Sie das verstanden? Ich bin hier, weil Thnen nach dem Ge-
setz ein Anwalt zusteht.«

Sei froh, dass ich nichts Besseres zu tun habe, als mich von dir
verarschen zu lassen.
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Diese Frau in Berlin hatte sie suchen sollen, weil er ihr nicht
traute. Warum nicht? War sie zu jung? Wirkte sie iiberfordert? Sie
ahnte die Antwort, und sie gefiel ihr nicht.

Er weifS, dass du ihn fiir schuldig hdltst.

Sie hoffte, dass er sich mittlerweile beruhigt hatte und iiber
seine Situation im Klaren war. Nachdem sie die Kontrollen hin-
ter sich gebracht und ihre Handtasche in einem Schlief3fach ver-
wahrt hatte, bekam sie ihre Aktenmappe und den Korb mit einem
Kilo Apfeln, zwei Flaschen Wasser, einigen Réhrchen Multivita-
minpraparaten und dem Wichtigsten, der aktuellen Fernsehzei-
tung, zuriick. Ein Offizier begleitete sie in den Besprechungs-
raum, einen kargen, mit gelber Olfarbe gestrichenen Saal. An der
Wand und in der Mitte des Raumes standen einfache Holztische,
eine Scheibe trennte Gefangene und Besucher, die sich gegen-
tibersaflen. Vor einem groflen Schild mit der Aufschrift STOPP
musste sie warten, bis der Untersuchungsgefangene Jacek Zie-
linski hereingefiihrt wurde.

Zuzanna war nervos. Er war ein kriftiger, breitschultriger
Mann mit verwegenem Gesicht und dunklen Locken, die ihm
bis auf die Schultern fielen. Da er sein Hemd drei Knopfe weit of-
fen gelassen und die Armel hochgekrempelt hatte, konnte sie sei-
ne Tatowierungen erkennen. Was war ihr beim ersten Mal durch
den Kopf geschossen, als sie ihn gesehen hatte? Hatte sie gespiirt,
dass sie einem Mann gegeniibertrat, der sich fiir unbezwingbar,
tiir unfehlbar, fiir unwiderstehlich hielt? Ein Wilder. Ein Jager.
Ein gesetzloser Pirat. Und nun - ein Morder.

Er war unrasiert, aber niichtern. Bei ihrem ersten Gesprach
hatte sie noch den Eindruck gehabt, gar nicht richtig zu ihm
durchdringen zu kénnen. An diesem Tag jedoch bewegte er sich
geschmeidig und schnell, und der Blick, mit dem er sie ansah,
hatte etwas Herausforderndes.

Nachdem der zweite Wachoffizier ihm die Handschellen abge-
nommen hatte, setzte sich Jacek breitbeinig auf einen Stuhl und
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bot seiner Anwéltin mit einer liebenswiirdig iibertriebenen Geste
den Platz gegeniiber an.

»Haben Sie sie gefunden?«

Sie tibergab dem Offizier den Korb fiir ihren Mandanten und
setzte sich. Um ihre Unsicherheit zu tiberspielen, holte sie, wie
schon bei jhrer ersten Begegnung, die Akten aus ihrer Tasche und
legte sie vor sich auf den Tisch. Dann zog sie ein Blatt Papier mit
Namen und Anschriften heraus.

»Nein.«

Jaceks Lacheln verlor an Freundlichkeit. »Dann haben Sie nicht
richtig gesucht.«

»Ich war tiberall. Ich habe mit jedem auf Ihrer Liste gespro-
chen. Niemand hat eine Ahnung, wo diese Frau geblieben ist.«

»Das kann nicht sein! Vernau muss es wissen.«

»Herr Vernau hat seit zwei Jahren keinen Kontakt mehr zu ihr.«

»Dann ... Kevin.«

»Kevin auch nicht.«

»Und Hildegard? Frau Huth?«

»Die beiden Damen konnten sich kaum noch an Sie erinnern.
Nur daran, dass Sie ihnen beim Umzug die Couch ruiniert ha-
ben.«

Sein Mund zuckte. Niichtern war er ja noch unertréglicher. Er
nahm nichts ernst. Weder ihre Bemiihungen noch seine Situati-
on. Das wiirde sich dndern. Spatestens wenn der Haftrichter die
Ergebnisse der rechtsmedizinischen Untersuchung auf dem Tisch
hatte und aus dem begriindeten Anfangsverdacht ein Tatvorwurf
wurde. Sie hatte die Fotos des Opfers gesehen. Jacek Zielinski ge-
horte zu jenen Mannern, denen sie nicht im Dunkeln begegnen
wollte. Das Geféhrliche an ihm war seine Anziehungskraft — und
dass er sich ihrer bewusst war. Mehr als {iber das tatséchliche Aus-
maf seiner katastrophalen Lage.

»Sie suchen ein Phantom, Herr Zielinski. Und Sie brauchen
mir nicht zu sagen, warum. Ich kann es mir denken.«
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Jacek schwieg. Irgendwo in seinem Mundwinkel nistete immer
noch dieses verdammte Lacheln.

»Marie-Luise Hoffmann ist Anwiltin. Haben Sie geglaubt, ich
finde das nicht heraus? Ich vertrete Sie. Deutsche Anwilte sind in
Polen nicht zugelassen. Wenn Sie Zweifel an meiner Kompetenz
haben, dann sagen Sie es mir bitte ins Gesicht.«

Gelangweilt starrte er auf seine Hande. Sie waren breit. Arbei-
terhande. Totschlagerhande?

Mit einem Seufzen holte sie den restlichen Stapel der Unterlagen
heraus. »Konnen Sie sich inzwischen an die Tatnacht erinnern?«

Jacek schiittelte den Kopf. Dabei fiel ihm eine seiner Locken
uiber die Augen. Mit einer unwilligen Bewegung strich er sie zu-
riick. »Ich hab’s schon mal gesagt, ich hatte einen Filmriss.«

»In den nachsten Tagen werden auch wir Einsicht in das rechts-
medizinische Gutachten erhalten. Es wird den Vorwurf eines T6-
tungsdeliktes erhirten. Herr Zielinski, wenn Sie kein Vertrauen
in mich haben, dann sagen Sie es jetzt. Wir ersparen uns beide
viele Unannehmlichkeiten. Sie konnen einen anderen Pflichtver-
teidiger verlangen. Ob der allerdings fiir zweihundert Zloty nach
Berlin fahrt, um mit all Thren ehemaligen Kneipenbekanntschaf-
ten zu reden, mochte ich bezweifeln.«

»Danke«, rang er sich ab. »Das war sehr freundlich von Thnen.«

In ihren Ohren klang es immer noch ironisch. Sie atmete tief
durch. Wahrscheinlich bildete sie sich das ein. Kein Morder safy
im Knast von Poznan und verhielt sich, als ginge ihn das alles
nichts an.

Und behandelt seine Anwiiltin wie einen Laufburschen.

»Ich versichere Thnen, ich werde weder mit Frau Hoffmann
noch mit Herrn Vernau zusammenarbeiten, falls Sie das gehofft
hatten.«

»Ich hatte lediglich gehofft, Sie wiren zu dieser einfachen Auf-
gabe in der Lage.«

»Bitte?«, fragte sie scharf.
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Er beugte sich vor und legte die Unterarme auf der Tischplat-
te ab. Sie sah Drachen und gefahrliche Wasserschlangen, Tribals
und ein paar Buchstaben. »Wild« stand da. Sie riss den Blick von
seinen Muskeln los und sah ihm in die Augen. Sie waren dunkel-
braun, schmal und gefahrlich.

»Ich wollte nichts anderes, als dass Sie eine alte Freundin fin-
den.«

»Warum?«

»Das haben Sie mich schon mal gefragt. Weil ich sie brauche.«

»Wofiir? Als Rechtsbeistand? Wenn ich gewusst hitte, wen ich
fiir Sie suchen soll ...«

Er stief} scharf die Luft aus und lehnte sich zuriick. Sein Blick
ging nach oben, als ob er den Himmel um Geduld bitten wiirde.
Das machte sie noch wiitender. Sie war neunundzwanzig, hatte
eine sensationelle Aufnahmepriifung an der Jagiellonen-Univer-
sitdt in Krakow abgelegt und einen Magisterabschluss summa cum
laude. Sie hatte fiir eine der renommiertesten Kanzleien gearbei-
tet und war dann, sozusagen im Doppelfehler, der Liebe wegen in
der Provinz gelandet. Der Mann, der sie hierher verschleppt hatte,
war neben dem Umzug der grofSte Irrtum ihres Lebens gewesen.
Er hatte sie unmittelbar nach Alicjas Geburt sitzengelassen. Sie
sehnte sich danach, so schnell wie méglich nach Krakéw zuriick-
zukehren. Doch ihre Stelle war ldngst neu besetzt, und je linger sie
in Poznan blieb, umso mehr beschlich sie das Gefiihl, auf einem
Abstellgleis gelandet zu sein. Alicja, dachte sie, und wilde Sehn-
sucht nach dem glucksenden Lachen und den warmen Armchen
des Kindes erfasste sie. Ali wuchs bei ihren Eltern in Zielona Géra
auf, iiber eine Autostunde entfernt, aber ohne die beiden konnte
sie ihren Beruf tiberhaupt nicht mehr ausiiben.

»Was ist mit dem Meldeamt? Haben Sie es dort versucht?«

Sie schrak hoch, hatte einen Moment nicht aufgepasst, sich in
privaten Gedanken verloren.

»Nein. Ich bin keine Privatdetektivin. Wir sollten uns auf die
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Ermittlungsergebnisse und die Anklageerhebung konzentrie-
ren.« Sie tippte mit dem Finger auf die Akten. »Man hat Sie in
Threm Haus in der Siedlung Janekpolana festgenommen. Sie la-
gen sturzbetrunken in IThrem Bett, nachdem Sie Thre Kleidung im
ganzen Erdgeschoss verteilt hatten.«

»Das ist kein Verbrechen.«

»Man wird Thnen zur Last legen, in der Nacht vom vierzehnten
auf den fiinfzehnten Juni den deutschen Staatsangehorigen Horst
Schwerdtfeger durch einen Schlag auf den Kopf todlich verletzt zu
haben. Die Spurensicherung hat Abdriicke Ihrer Stiefel am Tatort
gefunden. Sie hatten Blut des Opfers an Threr Kleidung. Die Tat-
waffe, eine Eisenstange, wurde vor dem Eingang zu Threm Haus
gefunden. Herr Zielinksi«, wieder deutete sie auf die Papiere, »das
ist ein Verbrechen.«

»Ich muss dringend mit Frau Hoffmann reden.«

»Sie hatten einen Blutalkoholwert von zwei Komma zwei Pro-
mille. Das reicht nicht fiir einen Filmriss. Aber mit etwas Gliick
werden wir eine eventuelle Mordanklage zu Totschlag herunter-
deklinieren kénnen.«

Er hieb mit der Faust auf den Tisch. Sie fuhr zusammen. Der
Wachoffizier trat einen Schritt vor.

»Ich bin kein Mérder und auch kein Totschldger.«

»Dann kooperieren Sie und machen eine Aussage!«

»Neinl«

Ruhig, dachte sie. Ganz ruhig bleiben. Dass ich mir mit mei-
nem ersten Morder aber auch gleich so einen Typen eingefangen
habe.

»Sie bleiben dabei, dass Sie sich an nichts erinnern kdnnen?«

»Ja. Zumindest nicht an das, was zur angeblichen Tatzeit ge-
schehen sein soll.«

»Zwischen zwei und drei Uhr morgens. Sie beharren weiterhin
darauf, in Threm Bett gelegen und Ihren Rausch ausgeschlafen zu
haben? Allein.«
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Schweigen.

»Allein?«

Er nickte zogernd.

»Gut.« Mit einem Seufzen schob sie die Papiere zusammen.
»Also bleiben wir dabei ... Sie sind unschuldig.«

Sie spiirte selbst, wie wenig tiberzeugend das klang. Wenn sie
schon Jacek Zielinski nicht glaubte, wie sollte sie dann das Gericht
vom Gegenteil {iberzeugen?

»Finden Sie Frau Hoffmann, sagte er leise.

Sie steckte ihre Unterlagen in die Aktenmappe und verschloss
sie. Dann stand sie auf.

»Ich muss mich auf Thre Verteidigung konzentrieren. Ich
kann nicht eine Grofistadt nach einer verschwundenen Frau ab-
suchen.«

»Ihr ist etwas passiert.« Er rieb sich mit der Hand tiber die Au-
gen. Ein plétzlicher Moment der Schwéche. Thm musste wirklich
viel an dieser Hoffmann liegen.

»Wie kommen Sie darauf?«

Er stand ebenfalls auf. Der Wachmann l6ste die Handschellen
und kam auf sie zu.

Jacek beugte sich vor. Fiir einen Moment waren sie sich nah,
sehr nah. Seine drahtigen Haare kitzelten ihre Wange. Sie konn-
te den Tabak riechen, den Schweifs. Und etwas, das sie nicht be-
schreiben konnte, das aber einen iiberwiltigenden Fluchtreflex
in ihr ausloste.

»Weil sie in dieser Nacht bei mir war und etwas mit ihr passiert
ist«, fliisterte er.

Dann hielt er dem Oftfizier die Hinde entgegen.

Sie sah ihm hinterher, als er abgefiihrt wurde. Ihr Gesicht brann-
te, als hitte sie zwei schallende Ohrfeigen bekommen. Eine Sekun-
de lang hatte sie geglaubt, er hitte sie kiissen wollen. So etwas Ab-
surdes war ihr noch nie passiert. Sie nahm ihre Aktentasche und
lief} sich von dem zweiten Wachoffizier nach drauflen bringen.
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Der Himmel war grau. Ein kithler Wind fegte durch die Stra-
flen. Zuzanna frostelte und stellte in ihrem Auto als Erstes die
Heizung an. Dann legte sie die Hiande auf die Wangen, um sie
zu kithlen.

Du bist so eine Vollidiotin, dachte sie. Du ldsst dich von einem
U-Hiftling nach Strich und Faden verarschen. Noch dazu bist du
so ausgehungert, dass eine simple Berithrung in dir eine solche
Reaktion hervorruft. Sie war wiitend auf sich selbst und ihr un-
souveridnes Verhalten.

Marie-Luise Hoffmann war also in der Tatnacht bei Jacek Zie-
linksi gewesen. Das war immerhin ein Anfang. Sie startete den
Motor und wartete eine Liicke im flieBenden Verkehr ab, um sich
einzufddeln. Eins konnte sie Jacek Zielinski jetzt schon verspre-
chen: Sie wiirde diese Frau finden. Und dann wiirde sich heraus-
stellen, welche Rolle Marie-Luise Hoffmann in diesem Fall spiel-
te. Die der Zeugin oder die der Mittéterin.

An der nidchsten Ampel scherte sie aus, stellte sich mit ein-
geschalteter Warnblinkanlage an den StrafSenrand und rief den
Staatsanwalt an.

Wann hatte ich das letzte Mal die Dunckerstrafle gesehen? Wann
war ich tiber die zerborstenen schlesischen Granitplatten gelau-
fen, die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts aus den Steinbrii-
chen von Striegau und Strehlen in die boomende Metropole gelie-
fert worden waren? Das Haus erkannte ich schon von weitem. Die
Renovierung hatte ihm den Griinderzeitcharme geraubt und es
nahtlos in die Reihe der steinernen Gentrifizierungsopfer dieses
Bezirks eingereiht. Toskanagelb die Fassade, aluminiumgrau die
Balkons. Der kleine Backer nebenan war verschwunden, ebenso
wie der Spatkauf an der Ecke, bei dem man auch noch nach Mit-
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ternacht lebensnotwendige Dinge wie Kaffeebohnen (ich) und
Tabak (Marie-Luise) erstehen konnte. Stattdessen gab es jetzt
Schokoladenmanufakturen, Holzspielzeugladen, Papeterien und
Coffeeshops, also all das, was man zum Leben in einem ehemali-
gen Berliner Arbeiterbezirk dringend benétigte.

Neben dem Tor hing eine grofle Metalltafel mit den Firmen-
schildern der neuen Mieter. Ich kannte keinen einzigen davon.
Der Durchgang zum Innenhof war nicht abgeschlossen. Die wil-
den Levkojen, die Hanfpflanzen, die Bierkistenstapel, die illega-
len Stromkabel auf Putz waren langst verschwunden. Anstelle des
Kopfsteinpflasters waren Terrakottafliesen verlegt worden. Das
war definitiv nach meiner Zeit geschehen. Ebenso der schleichen-
de Auszug all der vertrauten Mitmenschen, die mich manchmal
den letzten Nerv gekostet hatten. Eine, Frau Freytag, um ein Haar
sogar mein Leben. Die Gasexplosion hatte uns letzten Endes eine
Grundsanierung auf Kosten der Gebaudeversicherung beschert.
Doch dann kam der neue Mietpreisspiegel, und die Nachbarn
verschwanden einer nach dem anderen. Irgendwann war auch
ich gegangen. Das alles hatte nichts mit den Nebenkosten zu tun.
Es hatte einen anderen Grund gehabt.

Ich sah die Fassade des Quergebdudes hoch und erinnerte
mich an die verriickte franzosische Sangerin. An die Studenten,
das schwule Paar, das seine Hochzeit mit einem rauschenden Fest
im Hof gefeiert hatte. Nur Frau Freytag war nicht mehr zuriick-
gekehrt. Noch lange hatte ich instinktiv, wenn ich das Treppen-
haus betrat, nach ihren Katzen Ausschau gehalten.

Nun war es ein cleanes Haus geworden. Hier lebten keine Men-
schen mehr. Sie storten. Hier wurde gearbeitet. Es gab einen Au-
genarzt, ein Architekturbiiro, zwei IT-Firmen, diverse PR-Agen-
turen, eine Werbefilmproduktionsfirma, mehrere Gesellschaften
mit klangvollen Namen, unter denen ich mir gar nichts vorstellen
konnte, und den chinesischen Reiki-Meister.

Niemand hier wiirde sich an eine rothaarige, chaotische An-
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wiltin erinnern, die in ihrer Kanzlei {ibernachtet und sich im
Kampf gegen Hausbesitzer, Mietwucher und brutale Riumun-
gen aufgerieben hatte. Niemand. Sogar ich hatte sie vergessen.
Wenn ich ehrlich war, hatte ich die letzten beiden Jahre ohne sie
als die friedlichsten und ruhigsten meines Lebens empfunden.

»Ist lange her, was?«

Erschrocken fuhr ich herum. Im Schatten der Hofeinfahrt
stand ein junger Mann. Sein blonder, gepflegter Vollbart machte
eine Identifizierung unmaoglich. Dennoch kam mir seine Stimme
bekannt vor, und die Augen hinter der eckigen Hornbrille ver-
rieten ihn.

»Kevin?«

Er trug eine dieser unvermeidlichen Wollmiitzen zu einem
schmal geschnittenen Anzug. Die Hinde in den Hosentaschen,
schlenderte er langsam auf mich zu. Um den Hals hatte er, der
unfreundlichen Witterung entsprechend, einen diinnen Kasch-
mirschal geschlungen.

»Besuch aus Polen?«

Ich nickte. Frither hdtten wir uns in den Arm genommen und
kraftig auf die Schultern geklopft. Heute begegneten wir uns wie
fliichtige Bekannte, die der Zufall oder auch die Erinnerung in
einem Berliner Hinterhof zusammenfiihrte.

»Ja.« Ich nickte ihm zu und sah wieder hoch zu den neuen
Kunststoffdoppelglasfenstern, hinter denen einmal die chao-
tischste Kanzlei der Stadt existiert hatte.

Kevin stellte sich neben mich und tat es mir nach. »Sie ist wegx,
sagte er schlieflich.

Ich nickte.

»Irgendeine Ahnung, wo sie stecken konnte?«

»Du hast also auch nichts mehr von ihr gehort.«

»Das letzte Mal kam sie zu meiner Abschlussparty«, sagte er.
»Da war sie ziemlich durch den Wind. Ich hab noch gefragt, ob
irgendwas ist, aber du kennst sie ja. Das ist jetzt ein halbes Jahr
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her. Damals ist sie wenigstens noch an ihr Handy gegangen. Ich
dachte, sie wire immer noch hier. Nur wenn ich mich so um-
sehe ... das ist nicht mehr Marie-Luise.«

Schweigen.

»Ja, sagte ich schliefllich.

Kevin riss seinen Blick von den Fenstern los. »Wir sollten sie
finden. Nicht nur wegen der merkwiirdigen Geschichte, die mir
diese Zuzanna erzéhlt hat. Ich hab einfach zu viel um die Ohren
gehabt in letzter Zeit. Und du?«

»Ich auch.«

»Wie geht es dir?«

»Gut. Viel zu tun. Und dir? Was ist mit Kerstii? Seid ihr noch
zusammen?«

»Wir sind verheiratet. Das war die Bootsfahrt, zu der ich dich
letztes Jahr eingeladen habe. Sollte eine Uberraschung sein.«

Er lief3 es nebenséchlich klingen. Doch ich kannte Kevin.

»Ich werde immer seekrank, sogar auf der Spree«, sagte ich.
»Du hittest es mir sagen sollen. Ich wire gern dabei gewesen.«

»Dann wire es ja keine Uberraschung mehr gewesen.«

Ein paar Regentropfen fielen herab. Wir gingen in unseren al-
ten Hausflur und setzten uns nebeneinander auf die Treppen-
stufen.

»Und?«, fragte ich. »Was machst du so?«

»Ich arbeite fiir Green Sun und bin unter die Lobbyisten ge-
gangen. Strafzoll fiir chinesische Solaranlagen und so ein Zeug.
Hartes Brot, aber das ist die Ebene, auf der man noch was bewe-
gen kann. Und du?«

»Ich habe ein Biiro am Kurfiirstendamm.«

Kevin pfiff halb ironisch, halb bewundernd durch die Zahne.

»Zur Untermiete. Bei einem alten Studienkollegen. Bei gro-
Bleren Prozessen arbeite ich ihm zu, ansonsten erledige ich den
Kleinkram.« Jeden anderen hatte ich angelogen.

Der Mann, der einmal mein Praktikant gewesen war, strich
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sich nachdenklich tiber den Bart. »Alles im griinen Bereich?«,
fragte er.

Ich nickte. »Ich war zwei Jahre nicht mehr hier. Ich dachte, sie
schafft das.«

Wir schwiegen und starrten hinaus in den Hof. Ich glaubte,
vergorenes Katzenfutter zu riechen. Doch es waren nur der Re-
gen, der auf die Steine fiel, und der Geruch von Staub, Mortel
und zu schnell getrocknetem Putz. Irgendjemand 6ffnete das Tor
zur Strafle. Kunden, Patienten, Mandanten. Wir horten, wie ein
Schirm zusammengeklappt wurde, und dann entspann sich vor
unseren Ohren folgender Dialog.

»Es muss hier sein.« Zartes Stimmchen, verwirrt, ein wenig
trotzig.

»Nie im Leben.« Miirrisches Knurren, verbiestert, rechthabe-
risch.

»Ich war doch schon mal da. Als ich Joachim den Anzug ge-
bracht habe. Erinnerst du dich nicht mehr? Ich vergesse keine
Hausnummer.«

»Du vergisst sogar das Brot bei einer Stulle.«

Kevin sah mich an. Ich legte den Finger auf den Mund. Meine
Mutter und Hiithchen. Wen hatte Zuzanna aus Poznan eigentlich
noch alles aufgesucht? Welche Volkerwanderung setzte sich mitt-
lerweile in Bewegung, um eine spurlos Verschwundene zu finden?

Schritte kamen tiber den Hof. Mit einem Seufzen stand ich auf.
Im Tirrahmen erschien die Gestalt meiner Mutter — Hut, Tasche
am Arm, gesunde Schuhe mit kleinem Absatz. Hinter ihr tauchte
eine ausgefranste Kugel auf — Frau Huth, ihre angebliche Putz-
frau, die ich mittlerweile zahneknirschend als Lebensabschnitts-
mitbewohnerin akzeptiert hatte.

»Achl!, rief die Kugel aus. »Der Herr Sohn!«

Sie tat immer so, als ob sie das nur zu sich selbst sagte.

Meine Mutter tastete nach dem Lichtschalter, um besser zu se-
hen. »Joachim! Wie gut, dass ich dich hier treffe. Ich habe mir
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schon Sorgen gemacht. Nicht um dich, natiirlich, das weifSt du
doch, oder? Heute Vormittag kam eine junge Frau aus ... ich glau-
be aus Polen, nicht? ... bei uns vorbei und hat nach Marie-Luise
gefragt. Sie geht nicht ans Telefon, Marie-Luise meine ich, und ich
wollte dich nicht stéren ... Ist sie da?«

»Neing, antwortete ich. »Sie ist nicht da.«

»Ah so ... Guten Tag.« Sie trat zu Kevin und reichte ihm die
Hand. »Ich bin Hildegard Vernau. Wir kennen uns, nicht?«

»Ihr Umzug damals in die Mulackstrafle.«

»Ja! Nattirlich!«

»Unvergessen.« Hiithchen nickte und ignorierte Kevins aus-
gestreckte Hand. »Es hat in Stromen geregnet, und Thr Bekannter
hat sich aufs Sofa erbrochen.«

»Alles Schnee von gesterng, sagte meine Mutter. »Die jungen
Leute feiern eben gerne. Und die Couch hatte lingst ausgedient.
Darf ich vorstellen? Das ist ...«

»Thre Haushélterin«, unterbrach ich sie, weil jedes andere, dar-
iiber hinausgehende Verhiltnis vor Dritten nicht diskutabel war.
»Frau Huth.«

Hiithchen brummte etwas in ihren Damenbart und sah sich
um. Die neuen Neonlampen, stylisch und modern, passten nicht
in diesen Aufgang. Es war ein Haus aus der Griinderzeit. Der Fu-
ror, mit dem man der abgelebten Hure Berlin partout neue Klei-
der anziehen wollte, erinnerte mich vage an die sechziger Jahre.
Damals hatte man alles - Stuck, Posamente, Verzierungen - von
den Fassaden abgeschlagen, um sie der neuen, kiihlen Zeit an-
zupassen. Wir leben in den neuen Sechzigern, dachte ich. Stadte-
baulich, moralisch, barttechnisch. Aber ich hatte keine Zeit, den
Gedanken zu vertiefen.

»Hier soll das sein?« Frau Huth blickte misstrauisch am Gelédn-
der hoch in die oberen Stockwerke. »Sieht aber teuer aus. Dass Sie
sich das leisten konnten ...«

»Marie-Luise wohnt hier nicht mehre, erwiderte ich. »Ihre
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