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Buch

Etwas Schreckliches ist passiert. Meine Mutter hat mich gegoogelt. Seit wann
weif§ meine Mutter, was Google ist? Ob ich nicht mal Lust hdtte, mit ihr zu sky-
pen, fragte sie. Wer ist diese Frau und was hat sie mit meiner Mutter gemacht?
Noch ein dritter Fachterminus und ich werde Mutter fragen, seit wann sie mei-
nen Vater mit einem Informatiker betriigt. Jetzt spiele ich mit dem Gedanken,
auf ein Analogtelefon und die Deutsche Reichspost umzusteigen. Was, wenn
meine Mutter Facebook fiir sich entdeckt? Kann ich es mit meinen Gewissen
vereinbaren, eine Freundschafisanfrage meiner eigenen Mutter abzulehnen?

Es liegt nicht unbedingt an Berlin, dass Paul Bokowski von einer absurd-
komischen Begegnung in die nichste schlittert. Es liegt vielmehr in der
Natur der Menschen, dass man viel Eigenartiges mit ihnen erleben
kann. Mit seinen Eltern beispielsweise, einer wildfremden Dame, die
ihm vollig ungefragt Vortrige {iber Backrezepte hilt, oder aber auch
gerne mit sich selbst: Sei es, wenn der passionierte Hypochonder an-
gesichts einer drohenden Mandel-OP Dutzende von Abschiedsbriefen
verfasst oder beim Mobelkauf in eine unvergessliche Weihnachtsfeier
von IKEA gerit. Paul Bokowski enthiillt das Absurde im Zwischen-
menschlichen — und man muss leider befiirchten, dass das alles auch
wirklich so passiert ist ...
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Paul Bokowski, geboren 1982, ist Autor der misanthropischen Standard-
werke »Hauptsache nichts mit Menschenc, »Alleine ist man weniger
zusammen« und »Bitte nehmen Sie meine Hand da weg« und gehort
seit 2007 zu Speerspitze der Berliner Lesebiihnenszene.
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Montag

Etwas Schreckliches ist passiert. Nie hdtte ich gedacht, dass es
wirklich so weit kommen konnte, aber es ist. Plotzlich, unerwartet
und ohne jede Vorwarnung: Meine Mutter hat mich gegoogelt.

Zu meiner grofien Uberraschung und all den sinistren, morbi-
den, beschdmenden und vor allem unmoralischen Informationen
iiber mich, die dieses wundervolle Unding namens »Internetc«
einfach nicht vergessen will, war es ausgerechnet mein Backblog,
der meine Mutter in eine gewisse Unruhe versetzte. Eine Unruhe
ob der erschreckenden Erkenntnis dariiber, dass ich zu ihrer grofien
Verwunderung technische Gerdte bedienen konne, die (wie sie es
nannte) nicht iiber einen USB-Anschluss verfiigen. Ich bin entsetzt!
Meine Mutter hat »USB-Anschluss« gesagt. Seit wann weif§ meine
Mutter, was ein USB-Anschluss ist? Ob ich jemals diber sie gebloggt
hdtte, wollte sie wissen. »Gebloggt« — sie sagte wirklich »gebloggt«!
Wer ist diese Frau und was hat sie mit meiner Mutter gemacht?
Noch ein dritter Fachterminus dieser Art und ich werde Mutter
fragen, seit wann sie meinen Vater mit einem Informatiker betriigt.
Wihrend ich Mutter versichere, dass ich niemals iiber sie bloggen
wiirde; und wenn iiberhaupt, dann doch nur iiber eine literarisch
abstrahierte Version, die mit ihrer Person doch iiberhaupt nichts
mehr gemein hat, l6sche ich alle Eintrige in meinem Blog, die die
Begriffe »Mutter«, »Alte Schabracke« oder »Das verbitterte Ding an

der Seite meines Vaters« beinhalten.
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Ich hore was,
was du nicht horst

Paul?

Hm.

Paul?

Hm?

Paul?

Hmmmm?
Schlifst du?

Eheh.

Da pocht was.

He?

Ich kann nicht schlafen. Da pocht was.
Hm hmocht hmix.
Was?

Da pocht nix.

Doch. Hoér doch. Da pocht was. Ganz deutlich!

Neeee, da pocht nix.
... Da wummert hochstens was.

Da wummert doch nix. Das pocht!

Es ist jetzt halb zwei. Da pocht nix. Um halb zwei

wummert’s.
‘Was?
Um halb zwei wummert’s!

Es wummert?



Ich Ja! Es wummert.

Er
Ich
Er

Was ist denn Wummern?
Wummern ist ein Mischgerdusch. Pochen nicht.

Ein Mischgerdusch?

Ich Ja, ein Mischgerdusch! Es wummert eben. Es knackt, es
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rumpelt, es schallt, es scheppert, es rattert, es holpert,
es drohnt, es knattert, es poltert, es himmert, es kratzt,
es lautet, und wenn du ganz genau hinhorst, dann ras-
selt es auch ein bisschen.

Ich hor kein Rasseln. Nur ein Pochen. Vielleicht auch
ein Wummern. Aber bestimmt kein Rasseln.

Du kommst auch aus Charlottenburg,.

Was hat das denn damit zu tun?

Das ist immer so! Pochen. Pochen! Leute aus Charlot-
tenburg héren immer nur ein Pochen!

Ich komm aber aus Wilmersdorf.

Das macht auch keinen Unterschied. Leute aus Steglitz,
Schoneberg, Zehlendorf, Tegel, Spandau. Die horen
immer nur ein Pochen. Einmal war einer aus Kopenick
hier: Der hat ernsthaft behauptet, es pulsiert. Pul-
siert!

Da pulsiert doch nix.

Eben!

Es pocht nur.

Nein! Es knackt, es rumpelt, es schallt, es scheppert, es
rattert, es holpert, es drohnt, es knattert, es poltert, es
himmert, es kratzt, es ldutet; und wenn du ganz genau

hinhérst, dann rasselt es auch ein bisschen.

Du, hor mal zu. Das ist wie mit den Eskimos und
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Ich
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Schnee. Wir Leute hier im Wedding, wir haben einfach
ein paar Begriffe mehr fiir Larm als ihr.

Ach Quatsch! Ich hab mal bei jemandem im Prenzlauer
Berg geschlafen, da hat es auch gewummert.

Das ist aber ein ganz anderes Wummern!

Ein anderes Wummern?

Ich Ja! Im Prenzlauer Berg, da rattert doch nichts. Da

Er
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knattert und rdchelt und dréhnt und himmert doch
niemand. Da briillt und quikt und krakeelt auch nie-
mand. Im Prenzlauer Berg, da fiept es, und es sduselt
und knistert und zischt und raschelt; und manchmal
poltert es ein bisschen. Aber da weill doch niemand,
wie sich eine Metallfrdse anhort. Schon gar nicht um
drei Uhr morgens.

Ich bleibe dabei: Es pocht!

NEIN, VERDAMMT! Da pocht nix. Wenn die Wasch-
maschine von der alten Prokopowicz beim Schleudern
durch den Flur wandert und der Giilkan im Zweiten
seine Alte rannimmt, dass es klingt, als wiirde jemand
eine halbe Tonne Hackfleisch verpriigeln, und der
Liebelt aus dem Dritten seit einer halben Stunde die
gleiche Nummer von den Scorpions spielt, DANN pocht
es. Aber gewaltig!

... Wie kannst du denn bei dem Lirm nur schlafen!?
Ich mache einfach die Augen zu und warte so lange, bis
ich wieder wach werde!

Das klappt doch eh nicht ...

Ich Jetzt hor mal zu: Ich hab dich doch gewarnt!

Er
Ich
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Was?
Ich hab gesagt, dass du gern zum Beischlaf vorbeikom-



Er

men kannst. Du kannst auch gern hier friihstiicken,
hab ich gesagt. Nur hier schlafen: Das kannst du nicht.

Du bist ein echter Sonnenschein!

Ich Jetzt werd doch nicht gleich grantig! Ich hab einfach

Er

Erfahrung in diesen Dingen! Ich hab noch nie jeman-
den erlebt, der auf Anhieb hier schlafen konnte. Das
braucht mindestens vier oder fiinf Wochen, bis man

anfingt, die ganze Gerduschkulisse auszublenden.

Wenigstens riecht es nicht!
Riechen?

Ich Ja, riechen! Ich habe zwei Kroaten, vier Tiirken, einen

Ich

Er

Ich
Er
Ich

Koreaner, sechs Vietnamesen und drei Westfalen hier
im Haus. Zweimal in der Woche wache ich nachts auf,
weil irgendeiner von den Hirnis auf die Idee gekom-
men ist, sich mitten in der Nacht ein Kofte, ein Odojak
oder einen Pickert zu braten.

Was ist denn Pickert!?

Ich habe keinen blassen Schimmer, was ein Pickert ist!
Aber man kénnte genauso gut iiber der Friteuse einer

Currywurstbude tibernachten!

AuBerdem konnen wir uns gliicklich schitzen, dass es
nicht gerade regnet.

Ach, ich find das ja eigentlich ganz beruhigend, wenn
der Regen so gegen die Fensterscheiben prasselt.
Prasselt! Das ist auch so ein Prenzlauer-Berg-Wort.
Was ist denn so schlimm daran, wenn’s prasselt?
Nichts! Es ist gar nichts schlimm daran, wenn’s prasselt.

Es ist schlimm, wenn es regnet!
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Und warum?

Weil’s stinkt.

Wonach?

Na, nach Scheif3e!

Was? Wieso denn nun nach Scheif3e?

Ach Mensch! Das ist doch wie mit einem Hund.

Einem Hund?

Ich Ja!Ein trockener Hund stinkt nicht. Wenn man ihn aber

Er
Ich

Ich

Er

nass macht, dann ist die Kacke am Dampfen.

Versteh ich immer noch nicht.

Na gut. Schau: Du kennst doch diese Putzautos von
der Berliner Stadtreinigung. Die Dinger mit diesen ro-
tierenden Biirsten vorne dran. Die biirsten den ganzen
Dreck nicht weg. Die massieren den ein! Seit Jahren,
ach was red ich, seit Jahrzehnten wird die Hauptstadt
imprigniert — Schichten um Schichten, Lagen um La-
gen, Jahrgidnge um Jahrginge von Hundekot.

Du meinst, Berlin ist gar nicht auf Mirkischem Sand
erbaut, sondern ...

Mirkischer Scheile! Und es muss nur ein einziges Mal
regnen, dann wird das alles wieder fliissig!

... Ich glaub, ich fahr nach Hause.



Dienstag

Ich habe den grofsten Teil des Vormittages damit zugebracht, einen
Nachruf auf meine Groffmutter zu schreiben. Meinen emotionalen
Zustand wiirde ich als relativ stabil bezeichnen. Die nicht zu leug-
nende schriftstellerische Freude daran, sich in einer bisher villig
unbekannten literarischen Gattung auszuprobieren, relativiert die
gelegentlichen Heulanfille. Version Nummer eins, beendet gegen
vierzehn Uhr, wiirde ich mit der mir so iiblichen Bescheidenheit als
nahezu grandios bezeichnen.

Mutter dagegen zeigte sich am Telefon nur mdfig begeistert von
meinem Nachruf auf Groffmutter. Argumentativ untermauerte
Kritik blieb sie mir dabei allerdings schuldig. Was sie nach eigener
Aussage am meisten an meinem Nachruf store, sei die Tatsache,
dass Grofimutter noch gar nicht tot ist.

Es wire nicht das erste Mal, dass ich meiner Mutter eine man-
gelhafte Fahigkeit zur Weitsicht vorwerfen muss. Ich habe versucht,
eine zweite Meinung einzuholen, jedoch war Groffmutter telefo-

nisch leider nicht erreichbar.



Da kenne ich keine Skrupel

Ich stand ratlos vor meinem Briefkasten und wendete das

cremefarbene Kuvert griibelnd in meiner Hand. Gelegent-

liche Anrufe meiner Eltern zu nachtschlafender Zeit (14.00

Uhr), insbesondere durch Mutter, war ich seit meinem Aus-

zug vor vielen Jahren ja gewohnt:
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»Hallo Sohn. Schlifst du noch?«

»Ja.«

»Rate mal, wen ich eben getroffen habe!«

»Keine Ahnung.«

»Die Tante Inge.«

»Wen?«

»Na, die Tante Inge.«

»Mutter, ich habe keine Tante Inge.«

»Na doch, die Inge. Die kennst du. Mit der habe ich frii-
her gearbeitet. Ihr Kinder habt immer >Tante Inge« zu
ihr gesagt.«

»Welche Inge denn? Und was heif3t hier tiberhaupt »ihr
Kinder< Ich bin Einzelkind, Mutter!«

»Mensch! Du kennst doch die Inge noch. Die Schwarze!«

»Wie die Schwarze«?«

»Na, die hatte immer so schwarze Haare.«

»Deswegen ist die Inge noch lange keine Schwarze!«



»Na, siehst du! Du weillt doch, wen ich meine.«

»Nein, Mutter! Ich weil} nicht, wen du meinst!«

»Doch.«

»Nein!«

»Doch!«

»Nein, Mutter! Ganz sicher.«

»Ganz sicher?«

»Ja. Ganz sicher. Wirklich. Ganz sicher!«

»Doch, doch. Die Inge. Die kennst du. Da bin ich mir

ganz sicher.«

Noch immer drehte ich den cremefarbenen Briefumschlag
in meiner Hand. Wire es kein Brief, sondern eine E-Mail,
ich hitte einfach auf den kleinen Miilleimer geklickt und
die Nachricht wire zu meinen anderen engen Freunden
Vivienne Cox, Tamara Dickson und Mahnung Sparkasse in
den Spamordner gerutscht. Das Medium ist die Botschaft.
Da kenne ich keine Skrupel. Im Krieg und im Internet ist
alles erlaubt.

Dieser kleinen Postwurfsendung meiner Eltern aller-
dings, die mich mit ihrer D-Mark-Euro-Ubergangsmarke
anstarrte, hatte ich nichts entgegenzusetzen. Moment.
Doch. Etwas gab es da: Vor dem Haus stand ein Briefkas-
ten der Deutschen Post. In meiner Tasche spiirte ich einen
Kugelschreiber. Die Versuchung war gewaltig. »Unbekannt
verzogen!« wiirde ich neben das Gesicht von Clara Schu-
mann kritzeln. »Unbekannt verzogen!« und den Brief wie-
der auf seine Reise schicken. Eine Nachricht der Abweisung.
Das wollte ich meinen Eltern antun. Wegdrticken! Aber ich
konnte nicht. Schon in das Adressfeld hatte meine Mutter
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systematisch Schreibfehler eingearbeitet, einzig und allein,
um Mitleid zu erregen und mich in eine wohlwollende Stim-

mung zu versetzen.

Wenn man auf einem Flohmarkt etwas verkaufen will, dann
muss man Mitleid erwecken. Sonst steht man am Ende des
Tages noch da, mit all seinen CDs von Michael Jackson,
Lena Meyer-Landrut und dem drehbaren Musikkassetten-
stinder (da kann er noch so retro aussehen). Am besten
schreibt man sich ein Schild. »Alles zum halben Preis« sollte
darauf stehen, weil Geiz fast genauso gut zieht wie Mitleid.
Das Schild schreibt man in GroBbuchstaben. Das Wort
»alles« allerdings mit nur einem »L«, das »N« von »halbenc
schreibt man spiegelverkehrt, und in den i-Punkt von »Preis«
macht man ein kleines Loch. Dann besorgt man sich ein
Kind, am besten so schmutzig, dass man nicht genau sagen
kann, ob Junge oder hissliches Midchen, setzt es an den
Tapeziertisch und versteckt sich hinter dem Schild, bis die
ersten Leute kommen. Diese werden das Schild anschauen,
das Kind, dann wieder das Schild und das spiegelverkehr-
te »N«. Und sie werden sich denken: »Ach, wie sii}.« Ein
wobhlfeiles stumpfsinniges Licheln wird tiber ihr Gesicht
wandern, sie werden den Blick iiber die Auslage schweifen
lassen und schlieBlich sogar den grébsten Unfug an sich
nehmen wollen. »Was soll denn das indianische Traumfin-
gerchen kosten?«, werden sie fragen. (Ein Werbegeschenk
von Bertelsmann.) Dann fliistert man »15 Euro« durch das
Loch im i-Punkt. »15 Euro, sagt dann das Kind, mit schwa-
cher, flehender Stimme. Am besten sucht man sich ein Kind,
das lispelt, in einem logopidischen Kindergarten vielleicht.
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Das geht immer noch ein bisschen besser. »Bitte!?«, werden
die Leute sagen. »15 Euro!? Fiir so ein Traumfingerchen!
Das ist aber schon ein bisschen teuer.« Dann fliistert man
ein zweites Mal durch den i-Punkt, und das Kind soll sagen:
»Wenn ich den Traumfinger nicht verkaufe, dann schligt
mich meine Mutter.« In den meisten Fillen wird das wirk-
lich funktionieren. (Am besten allerdings auf dem Sonntags-

flohmarkt am Arkonaplatz in Berlin-Mitte.)

Wihrend ich die Treppe in den vierten Stock hinaufstieg, liel}
ich meinen Blick abermals iiber das Adressfeld schweifen. Tat-
sichlich hatte meine Mutter einen Fehler eingebaut. Sie hatte
die Straf3e, in der ich damals lebte, falsch geschrieben. Liide-
ritzstraBe. Mit »y« hinter dem »L« anstatt dem eigentlichen
»li«. Lyderitzstralle. Im Grunde ein polnischer Gewohnheits-
fehler. Denn mit gewissenhafter Uberzeugung schreiben die
meisten schlesischen Spataussiedler jedes deutsche Wort, in
dem ein »ii« vorkommt, lieber mit »y«. Yberraschung, myde,
gryn oder Yberweisung. Begegnet ihnen aber ein Wort, wel-
ches wirklich mit »Y« geschrieben wird, so regt sich Konrad
Duden’scher Ehrgeiz in ihnen, und sie schreiben: »Psticholo-
gie« oder »Labiirinth«. Auch meine Eltern praktizieren diese
schlesische Tradition seit nunmehr 30 Jahren. Einmal las ich
»Labyrinth« sogar mit Doppel-»ii«: »Labiirlinth«. Kurzzeitig
wihnte ich mich anatolischer Abstammung.

Wer einmal in seinem Leben auf dem nationalen Schle-
siertreffen in Hannover war und noch immer einen tod-
sicheren Weg sucht, die mehr als treudeutschen Ostgebietler
und zugleich einzigen NPD-Wihler mit Migrationshinter-

grund von ihrer angeheirateten Westverwandtschaft zu un-
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terscheiden, dem seien folgende Priifungen ans Herz gelegt.
Zum einen ist es ratsam, den rechten Oberarm zu untersu-
chen. Ein Westarm ist glatt und unversehrt, wihrend auf
jedem Spitaussiedlerbizeps eine kreisrunde Narbe zu fin-
den sein wird, als hitte man die slawische Jugend nicht mit
einer Nadel geimpft, sondern mit einem Pritt-Stift. Reicht
auch diese Information nicht aus, um Schlesier von Mut-
terlindlern, Heimatvertriebenen oder Sudetendeutschen zu
unterscheiden, so sei der slawischen Verdachtsperson zum
anderen einfach ein Zettel und ein Stift in die Hand gedriickt
und die Aufforderung mitgegeben, einmal das Wortchen
»Gynikologeniiberschuss« zu schreiben. Wird man nun
»Glindkologenyberschuss« auf dem Zettel lesen, so kann
man sich sicher sein, einen Menschen vor sich zu haben, der
noch immer mit Sicherheit zu sagen weil3, welche Postleit-
zahl die freie Reichsstadt Danzig hatte.

Als ich den vierten Stock erreichte, meine Wohnung betrat

und die Ttir hinter mir ins Schloss fiel, klingelte das Telefon:

»Hallo Sohn. Bist du wach?«
»Ja.«
»Hast du meinen Brief gekriegt?«
Ein letztes Mal drehte ich das Kuvert in meinen Hianden.
»Welchen Brief?«
»Na, ich habe dir einen Brief geschickt.«
»EBinen Brief?«
»Ja.«
»Warum schickst du mir denn Briefe?«

»Deine E-Mails liest du ja nicht.«

18



»Du kannst doch zur Abwechslung mal anrufenc, sagte
ich. Aber meine Mutter ist wie ein sechsjdhriges Kind:
Sie kann keine Ironie.

»Warst du denn heute schon am Briefkasten?«

»Ja. Gerade eben.«

»Und?«

»Kein Brief .«

»Kein Brief?«

»NO.«

»Gar keiner?«

»Gar keiner.«

»Kein einziger?«

»Nein.«

»Gar nichts?«

»N6. Nur eine Karte. Von Thomas.«

»Wer ist denn Thomas?«

»Aber Mutter, du kennst doch Thomas.«

»Ich kenne keinen Thomas.«

»Natiirlich kennst du Thomas.«

»Welcher Thomas?«

»Na, Thomas! Der hat mit mir studiert.«

»Welcher Thomas denn?«

»Der Rote.«

»Wie >der Rote«

»Der Thomas mit den roten Haaren. Den kennst du
doch!«

»Nein.«

»Doch.«

»Nein!«

»Doch! Ganz sicher! Sag mal, Mutter, schlifst du noch?«



Mittwoch

Auch im Wedding geschehen noch Zeichen und Wunder: Die
Hausverwaltung hat unseren Hausflur renoviert. Wobei das ei-
gentliche Wunder darin besteht, dass sie nicht nur elanvoll damit
angefangen, sondern ihn auch zu Ende renoviert hat. Entgegen der
diesjdhrigen Mode in Sachen Auslegeware ist es kein fleischfarben-
marmoriertes PVC, sondern ein weinroter Sisalteppich, der die
frisch lackierten Treppen hinaufwandert. Immer wieder klingeln
jetzt wildfremde Weddinger aus der Nachbarschaft an unserer
Haustiir und rufen durch die Gegensprechanlage: »Wir wollen
den Teppich sehenl« Dann driicke ich auf den Summer und laufe
ihnen entgegen, mit einem Korb voller Souvenirs, Ansichtskarten

und Erfrischungsgetrinke.



