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Aus Freude am Lesen



Johan Sletten muss erfahren, dass ihm nicht mehr viel Zeit
im Leben bleibt. Als er zuriickblickt, gesteht er sich ein,
dass er immer ein schwacher Mensch gewesen ist, ein
durchschnittlicher, unscheinbarer Mann. Sein ganzes Gliick
ist seine zweite Frau Mali, sie ist seine Gnade, wie er oft sagt.
Thre Liebe zu ihm macht ihn stolz, in ihrer Gegenwart ver-
liert er jede Angstlichkeit. Daher trifft er nun die erste
mutige Entscheidung seines Lebens: Er will in Wiirde ster-
ben, und Mai soll ihm bei seinem letzten Gang helfen. Aber
reicht ihre Liebe so weit? Und ist Johan seinem eigenen
letzten Wunsch iiberhaupt gewachsen?

Mit der ihr eigenen Mischung aus kiihler Beobachtung,
tiefem Mitgefiithl und schwarzem Humor erzéhlt Linn
Ullmann von einer leidenschaftlichen Liebe und den letzten
groflen Fragen des Lebens.

LiNN ULLMANN wurde 1966 in Oslo geboren. Sie studierte
Englische Literatur an der New York University und kehrte
nach zehn Jahren 1990 nach Oslo zurtick, wo sie sich als
Literaturkritikerin und Kolumnistin bei den norwegischen
Zeitungen »Dagbladet« und » Aftenposten« einen Namen
machte. 1998 veroffentlichte Linn Ullmann ihren ersten
Roman »Die Liignerin«, der sie berithmt machte und in

30 Sprachen tibersetzt wurde. Seither hat sie vier weitere
Romane publiziert, die alle internationale Erfolge waren,
und wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet. Linn
Ullmann lebt mit ihrer Familie in Oslo.
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Die Originalausgabe erschien 2002 unter dem Titel
»Ndde« bei Oktober Forlaget, Oslo.
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Is thm der junge Arzt nach einigem Hin und

Her die neue Diagnose offenbarte und sich ein
wenig halbherzig dartiber ausliefl, welche Behand-
lungsmethoden seiner Meinung nach angemessen wi-
ren, ohne jedoch zu verheimlichen, dass das Elend
meinen Freund Johan Sletten am Ende das Leben
kosten wiirde, schloss Johan die Augen und dachte an
Mais Haare.
Der Arzt war ein junger Mann mit hellen Haaren, der
nichts dafiir konnte, dass er grofie, veilchenblaue Au-
gen hatte, die einer Frau viel besser zu Gesicht gestan-
den hitten. Er erwihnte den Tod mit keinem Wort.
Das Wort, das er benutzte, war »alarmierend«.
»Johan!«, sagte der Arzt und versuchte, den Blick des
anderen einzufangen. »Bitte horen Sie mir zu.«
Johan gefiel diese Verwendung des Vornamens nicht.
Auflerdem hatte die Stimme des Arztes etwas Schrilles.
Es horte sich an, als hitte er den Stimmbruch nie ganz
hinter sich gebracht oder als wire er als Kind womog-
lich von den Eltern kastriert worden, die sich eine
Zukunft als Eunuch fiir ihn erhofft hatten, iiberlegte
Johan, der das mit dem Vornamen und dem Nach-
namen ansprechen wollte, vor allem im Hinblick auf
den Altersunterschied. Der Arzt war jiinger als Johans
eigener Sohn, mit dem er seit acht Jahren nicht mehr



gesprochen hatte. Doch es ging nicht nur um die Erzie-
hung, wenn er meinte, dass jiingere Menschen altere
Menschen nicht einfach mit dem Vornamen anreden
sollten, nein, Johan hatte immer Wert darauf gelegt,
eine gewisse Distanz zu wahren. Jegliche Form von In-
timitdt zwischen Fremden — beispielsweise die Unart,
sich in sozialen Situationen zu umarmen (oder viel-
leicht nicht wirklich zu umarmen, sondern lediglich
flichtig die Wange des anderen mit der eigenen zu be-
rithren) — empfand er als unangenehm und im Grunde
respektlos. Er zog es, wie gesagt, vor, dass man ihn,
wenn man nicht mit ihm verheiratet war, Sletten nann-
te. Nicht Johan. Sondern Sletten. Und das wollte er
dem Arzt gerne sagen, traute sich aber nicht, weil
es thm unklug vorkam, jetzt eine ungute Stimmung
zwischen ihnen aufkommen zu lassen. Er wollte den
Arzt nicht verdrgern. Das konnte den Gesprichsver-
lauf beeintrichtigen. Der Arzt konnte auf die Idee ver-
fallen, unaussprechliche Dinge tiber Johans Zustand
zu sagen, einfach nur, weil er vergritzt war und weil er
sich nicht gerne tber seine Erziehung belehren lief3.
»Ich hatte mir etwas andere Ergebnisse erhofft«, fuhr
der Arzt fort.

»Hme, sagte Johan und gonnte ithm ein Licheln. »Ich
fithle mich ja schon viel besser.«

»Der Korper ist bisweilen tickisch«, flisterte der
Arzt, vielleicht etwas unsicher, ob die Formulierung
»tlickischer Korper« nicht ein wenig tibertrieben war.
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»Hmy, sagte Johan noch einmal.

»Ja, also«, sagte der Arzt und wandte sich seinem
Computer zu, »wie ich bereits erwihnt habe, besteht
ein gewisser Grund zur Sorge.«

Dann folgte ein kurzer Monolog, in dem ihm der Arzt
die Ergebnisse und ihre praktischen Konsequenzen
darlegte, zum Beispiel, dass eine neue Behandlung not-
wendig wire, moglicherweise sogar eine weitere Ope-
ration. Gleichzeitig versuchte Johan, der nur gelegent-
lich zu Wort kam, den Arzt davon zu iiberzeugen, dass
er sich eigentlich besser fithlte, und konnten sie sich
nicht wenigstens darauf einigen, dass dies ein gutes
Zeichen wire? Auch wenn der Korper, wie gesagt,
tiickisch sei. Doch als der Arzt am Ende das Wort
»Streuung« in den Mund nahm, fast beildufig, gab
Johan es auf, thn Uberhaupt noch von irgendetwas
uiberzeugen zu wollen. »Streuung« war so ein Wort,
auf das er sein ganzes erwachsenes Leben lang gewartet
hatte — er hatte es erwartet, gefiirchtet und vorhergese-
hen. Es gibt keine Veranlassung, nicht einmal nach sei-
nem Tod, zu verheimlichen, dass Johan Sletten ein un-
verbesserlicher Hypochonder und Schwarzseher war
und dass sich diese Szene — die Urszene eines Hypo-
chonders — zwischen dem Arzt und ihm in seinem
Kopf immer und immer wieder abgespielt hatte, seit
er ein junger Mann war. Doch im Gegensatz zu diesen
Urszenen, behutsam inszeniert und in seinem Kopf
unablissig redigiert, war die reale Szene, das, was
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