btb



In Crosby, einer kleinen Stadt an der Kiiste von
Maine, ist nicht viel los. Doch sicht man genau
hin, ist jeder Mensch eine Geschichte und Crosby
die ganze Welt. Und Olive Kitteridge, eine pen-
sionierte Mathelehrerin, sieht sehr genau hin. Sie
kann stur und boshaft sein, dann wieder witzig,
manchmal sogar eine Seele von Mensch. Auf
jeden Fall kommt in Crosby keiner an ihr vor-
bei ... Mit liebevoller Ironie und feinem Gespiir
fiir Zwischenmenschliches fiigt die amerikanische
Bestsellerautorin Elizabeth Strout die Geschich-
ten um Olive und ihre Heimat Crosby zu einem
unvergesslichen Roman.

ELIZABETH STROUT wurde 1956 in Portland,
Maine, geboren und wuchs in Kleinstadten
in Maine und New Hampshire auf. Nach dem

Jurastudium begann sie zu schreiben. Thr erster
Roman »Amy & Isabelle« wurde fiir die Shortlist
des Orange Prize und den PEN/Faulkner Award
nominiert, fiir »Mit Blick aufs Meer« bekam sie
2009 den Pulitzerpreis. Elizabeth Strout lebt in

Maine und in New York City.
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»Dieses Buch ist ein Schatz!«
Freundin



ELIZABETH STROUT

Mit Blick aufs Meer

Roman

Aus dem Amerikanischen
von Sabine Roth
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Fiir meine Mutter,
die beste Geschichtenerzdihlerin,
die ich kenne






Apotheke

————

Viele Jahre lang war Henry Kitteridge Apothe-
ker in der nahegelegenen Stadt und fuhr die Stre-
cke jeden Morgen, {iber verschneite Stra3en oder
regennasse Straen oder sommerliche Strallen,
deren Rénder bis zu den Ausldaufern der Stadt zu-
gewuchert waren von den neuen Trieben der wil-
den Himbeeren, ehe er in die breitere StraBBe zur
Apotheke einbog. Jetzt, im Ruhestand, wacht er
immer noch frith auf und erinnert sich, wie lieb
ihm diese Morgen waren, wenn die Welt sich an-
fiihlte wie sein Geheimnis: Die Reifen schnurrten
so sanft unter ihm, und das Licht brach durch den
Frithnebel, und zu seiner Rechten blitzte kurz die
Bucht auf, dann die Kiefern, hoch und schlank,
und fast immer hatte er das Fenster einen Spalt
offen, weil er den Kiefernduft liebte und die
schwere Salzluft, und im Winter liebte er den Ge-
ruch der Kilte.

Die Apotheke war ein kleiner zweigeschossi-
ger Bau, Wand an Wand mit dem Nachbarhaus,



in dem ein Heimwerkermarkt und ein kleines Le-
bensmittelgeschift untergebracht waren. Jeden
Morgen parkte Henry hinterm Haus bei den gro-
Ben metallenen Miillcontainern, und dann betrat
er die Apotheke durch die Hintertiir und schalte-
te drinnen die Lichter an, drehte den Thermostat
hoch oder setzte, wenn es Sommer war, den Ven-
tilator in Gang. Er offnete den Tresor, legte Geld
in die Kasse, schloss die Ladentiir auf, wusch sich
die Hande, zog seinen weillen Kittel {iber. Das Ri-
tual hatte etwas Wohltuendes, fast als wére der
alte Laden mit seinen Regalen voll Zahnpastatu-
ben, Vitaminpraparaten, Kosmetikartikeln und
Haarspangen, seinen Ndhnadeln, Grulkarten, ro-
ten Gummiwarmflaschen und Einlaufpumpen ein
Freund, ein in sich ruhender, verlasslicher Freund.
Und alles Unerfreuliche, das zu Hause vorgefal-
len sein mochte, alle Beklommenbheit, weil seine
Frau wieder einmal mitten in der Nacht aus dem
Bett aufgestanden und durch das dunkle Haus ge-
wandert war — all das blieb zuriick wie ein fernes
Ufer, wenn er in der Sicherheit seiner Apotheke
herumging. Hinter der Theke, bei seinen Schub-
laden und Pillenreihen, war Henry ein frohlicher
Mensch. Gut gelaunt ging er ans Telefon, gut ge-
launt héndigte er Mrs. Merriman ihr Blutdruck-
mittel aus und dem alten Cliff Mott sein Digitalis,
gut gelaunt fiillte er das Valium fiir Rachel Jones
ab, die in der Nacht, in der ihr Kind zur Welt kam,



von ihrem Mann verlassen worden war. Henry
war einer, der zuhdrte, und viele Male die Woche
sagte er: »Ach je, das tut mir aber leid«, oder: »Ist
denn das zu fassen?«

Insgeheim wirkten in ihm noch die Angste
nach, die er als Kind bei den beiden Nerven-
zusammenbriichen seiner Mutter ausgestanden
hatte — einer Mutter, von der er ansonsten furios
umsorgt worden war. Wenn also, was selten vor-
kam, ein Kunde einen Preis tiberteuert oder die
Qualitét einer elastischen Binde oder eines Eis-
beutels ungeniigend fand, versuchte Henry mdg-
lichst rasch zu vermitteln. Viele Jahre hindurch
arbeitete Mrs. Granger fiir ihn; ihr Mann war
Hummerfischer, und sie hatte etwas von einer kal-
ten Meeresbrise an sich. Beflissenheit gegentiber
verstimmten Kunden war ihr fremd. Er musste,
wihrend er seine Rezepte bearbeitete, immer mit
halbem Ohr lauschen, ob sie nicht gerade an der
Kasse eine Beschwerde abwimmelte. Es war ein
ganz dhnliches Gefiihl, wie wenn er daheim acht-
zugeben versuchte, dass Olive, seine Frau, Chris-
topher nicht zu hart anfasste, wenn er bei den
Hausaufgaben geschlampt oder sonst eine Pflicht
versaumt hatte — diese stetig angespannte Auf-
merksamkeit, dieser Drang, alle zufrieden zu wis-
sen. Sobald ihm Mrs. Grangers Stimme schroff
vorkam, stieg er herab von seinem Podest an der
Riickwand und ging nach vorn, um selbst mit



dem Kunden zu reden. Davon abgesehen leistete
Mrs. Granger gute Arbeit. Er schitzte an ihr, dass
sie nicht geschwitzig war, fehlerfreie Bestands-
listen fithrte und sich kaum krank meldete. Dass
sie eines Nachts im Schlaf starb, {iberraschte ihn
und erfillte ihn mit leisem Schuldbewusstsein,
als wire ihm in all den Jahren Seite an Seite mit
ihr das entscheidende Symptom entgangen, das
er mit seinen Pillen und Séften und Spritzen viel-
leicht hétte heilen kdnnen.

»Ein Méuschen, sagte seine Frau, als er das
neue Midchen einstellte. »Eine richtig graue
Maus.«

Denise Thibodeau hatte runde Backen und
kleine Auglein, die durch ihre braun eingefass-
ten Brillengldser spitzten. »Aber eine nette graue
Maus, sagte Henry. »Eine niedliche Maus.«

»Niemand ist niedlich, der sich so miserabel
hélt«, sagte Olive. Es stimmte, Denises schmale
Schultern hingen vorniiber, als wollte sie Abbitte
fiir etwas leisten. Sie war zweiundzwanzig und
hatte gerade ihren Abschluss an der Staatlichen
Universitét in Vermont gemacht. Thr Mann hie
auch Henry, und als Henry Kitteridge Henry Thi-
bodeau kennenlernte, empfand er etwas Strahlen-
des an ihm, das ihn fesselte. Der junge Mann war
kraftig, mit grobknochigem Gesicht und einem
Leuchten in den Augen, das seine schlichte, an-
stdndige Erscheinung aus der Durchschnittlich-
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