


In Crosby, einer kleinen Stadt an der Küste von 
Maine, ist nicht viel los. Doch sieht man genau 

hin, ist jeder Mensch eine Geschichte und Crosby 
die ganze Welt. Und Olive Kitteridge, eine pen­

sionierte Mathelehrerin, sieht sehr genau hin. Sie 
kann stur und boshaft sein, dann wieder witzig, 

manchmal sogar eine Seele von Mensch. Auf  
jeden Fall kommt in Crosby keiner an ihr vor­

bei … Mit liebevoller Ironie und feinem Gespür 
für Zwischenmenschliches fügt die amerikanische 
Bestsellerautorin Elizabeth Strout die Geschich­
ten um Olive und ihre Heimat Crosby zu einem 

unvergesslichen Roman.

ELIZABETH STROUT wurde 1956 in Portland, 
Maine, geboren und wuchs in Kleinstädten 

in Maine und New Hampshire auf. Nach dem 
Jurastudium begann sie zu schreiben. Ihr erster 

Roman »Amy & Isabelle« wurde für die Shortlist 
des Orange Prize und den PEN/Faulkner Award 
nominiert, für »Mit Blick aufs Meer« bekam sie 
2009 den Pulitzerpreis. Elizabeth Strout lebt in 

Maine und in New York City.



»Dieses Buch ist ein Schatz!«  
Freundin



ELIZABETH STROUT

Mit Blick aufs Meer
Roman

Aus dem Amerikanischen 
von Sabine Roth



Für meine Mutter,
die beste Geschichtenerzählerin,

die ich kenne
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Apotheke

•••

Viele Jahre lang war Henry Kitteridge Apothe-
ker in der nahegelegenen Stadt und fuhr die Stre-
cke jeden Morgen, über verschneite Straßen oder 
 regennasse Straßen oder sommerliche Straßen, 
deren Ränder bis zu den Ausläufern der Stadt zu-
gewuchert waren von den neuen Trieben der wil-
den Himbeeren, ehe er in die breitere Straße zur 
Apotheke einbog. Jetzt, im Ruhestand, wacht er 
immer noch früh auf und erinnert sich, wie lieb 
ihm diese Morgen waren, wenn die Welt sich an-
fühlte wie sein Geheimnis: Die Reifen schnurrten 
so sanft unter ihm, und das Licht brach durch den 
Frühnebel, und zu seiner Rechten blitzte kurz die 
Bucht auf, dann die Kiefern, hoch und schlank, 
und fast immer hatte er das Fenster einen Spalt 
offen, weil er den Kiefernduft liebte und die 
schwere Salzluft, und im Winter liebte er den Ge-
ruch der Kälte.

Die Apotheke war ein kleiner zweigeschossi-
ger Bau, Wand an Wand mit dem Nachbarhaus, 
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in dem ein Heimwerker markt und ein kleines Le-
bensmittelgeschäft untergebracht waren. Jeden 
Morgen parkte Henry hinterm Haus bei den gro-
ßen metallenen Müllcontainern, und dann betrat 
er die Apotheke durch die Hintertür und schalte-
te drinnen die Lichter an, drehte den Thermostat 
hoch oder setzte, wenn es Sommer war, den Ven-
tilator in Gang. Er öffnete den Tresor, legte Geld 
in die Kasse, schloss die Ladentür auf, wusch sich 
die Hände, zog seinen weißen Kittel über. Das Ri-
tual hatte etwas Wohltuendes, fast als wäre der 
alte Laden mit seinen Regalen voll Zahnpastatu-
ben, Vitaminpräparaten, Kosmetikartikeln und 
Haarspangen, seinen Nähnadeln, Grußkarten, ro-
ten Gummiwärmflaschen und Einlaufpumpen ein 
Freund, ein in sich ruhender, verlässlicher Freund. 
Und alles Unerfreuliche, das zu Hause vorgefal-
len sein mochte, alle Beklommenheit, weil seine 
Frau wieder einmal mitten in der Nacht aus dem 
Bett aufgestanden und durch das dunkle Haus ge-
wandert war – all das blieb zurück wie ein fernes 
Ufer, wenn er in der Sicherheit seiner Apotheke 
herumging. Hinter der Theke, bei seinen Schub-
laden und Pillenreihen, war Henry ein fröhlicher 
Mensch. Gut gelaunt ging er ans Telefon, gut ge-
launt händigte er Mrs. Merriman ihr Blutdruck-
mittel aus und dem alten Cliff Mott sein Digitalis, 
gut gelaunt füllte er das Valium für Rachel Jones 
ab, die in der Nacht, in der ihr Kind zur Welt kam, 
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von ihrem Mann verlassen worden war. Henry 
war einer, der zuhörte, und viele Male die Woche 
sagte er: »Ach je, das tut mir aber leid«, oder: »Ist 
denn das zu fassen?«

Insgeheim wirkten in ihm noch die  Ängste 
nach, die er als Kind bei den beiden Nerven-
zusammenbrüchen seiner Mutter ausgestanden 
hatte – einer Mutter, von der er ansonsten furios 
umsorgt worden war. Wenn also, was selten vor-
kam, ein Kunde einen Preis überteuert oder die 
Qualität einer elastischen Binde oder eines Eis-
beutels ungenügend fand, versuchte Henry mög-
lichst rasch zu vermitteln. Viele Jahre hindurch 
arbeitete Mrs. Granger für ihn; ihr Mann war 
Hummerfischer, und sie hatte etwas von einer kal-
ten Meeresbrise an sich. Beflissenheit gegenüber 
verstimmten Kunden war ihr fremd. Er musste, 
während er seine Rezepte bearbeitete, immer mit 
halbem Ohr lauschen, ob sie nicht gerade an der 
Kasse eine Beschwerde abwimmelte. Es war ein 
ganz ähnliches Gefühl, wie wenn er daheim acht-
zugeben versuchte, dass Olive, seine Frau, Chris-
topher nicht zu hart anfasste, wenn er bei den 
Hausaufgaben geschlampt oder sonst eine Pflicht 
versäumt hatte – diese stetig angespannte Auf-
merksamkeit, dieser Drang, alle zufrieden zu wis-
sen. Sobald ihm Mrs. Grangers Stimme schroff 
vorkam, stieg er herab von seinem Podest an der 
Rückwand und ging nach vorn, um selbst mit 
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dem Kunden zu reden. Davon abgesehen leistete 
Mrs. Granger gute Arbeit. Er schätzte an ihr, dass 
sie nicht geschwätzig war, fehlerfreie Bestands-
listen führte und sich kaum krank meldete. Dass 
sie  eines Nachts im Schlaf starb, überraschte ihn 
und erfüllte ihn mit leisem Schuld bewusstsein, 
als wäre ihm in all den Jahren Seite an Seite mit 
ihr das entscheidende Symptom entgangen, das 
er mit seinen Pillen und Säften und Spritzen viel-
leicht hätte heilen können.

»Ein Mäuschen«, sagte seine Frau, als er das 
neue Mädchen einstellte. »Eine richtig graue 
Maus.«

Denise Thibodeau hatte runde Backen und 
kleine Äuglein, die durch ihre braun eingefass-
ten Brillengläser spitzten. »Aber eine nette graue 
Maus«, sagte Henry. »Eine niedliche Maus.«

»Niemand ist niedlich, der sich so miserabel 
hält«, sagte Olive. Es stimmte, Denises schmale 
Schultern hingen vornüber, als wollte sie  Abbitte 
für etwas leisten. Sie war zweiundzwanzig und 
hatte gerade ihren Abschluss an der Staatlichen 
Universität in Vermont gemacht. Ihr Mann hieß 
auch Henry, und als Henry Kitteridge Henry Thi-
bodeau kennenlernte, empfand er etwas Strahlen-
des an ihm, das ihn fesselte. Der junge Mann war 
kräftig, mit grobknochigem Gesicht und einem 
Leuchten in den Augen, das seine schlichte, an-
ständige Erscheinung aus der Durchschnittlich-
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keit heraushob. Er war Klempner und arbeitete im 
Betrieb seines Onkels. Denise und er waren seit 
einem Jahr verheiratet.

»Sonst noch Wünsche«, sagte Olive, als er vor-
schlug, sie sollten das junge Paar zum Essen ein-
laden. Henry ließ das Thema fallen. Dies war die 
Zeit, als sein Sohn, auch wenn man ihm die Puber-
tät äußerlich noch nicht ansah, in eine plötzliche, 
aggressive Muffigkeit verfiel, die die Stimmung im 
ganzen Haus vergiftete; Olive wirkte genauso ver-
ändert und unstet wie Christopher, und die beiden 
fochten schnelle, wilde Kämpfe aus, die ebenso 
schnell in eine stumme, enge Vertrautheit um-
schlagen konnten, während Henry, ratlos und ver-
dutzt, dastand und nichts begriff.

Aber als er sich an einem Spätsommerabend, 
als die Sonne schon hinter den Fichten unterging, 
auf dem Parkplatz noch mit den Thibodeaus un-
terhielt, befiel Henry Kitteridge eine solche Sehn-
sucht nach der Gesellschaft dieser jungen Leute, 
die ihn mit einem so zurückhaltenden und doch 
eifrigen Interesse ansahen, während er von seiner 
eigenen fernen Studienzeit sprach, dass er sagte: 
»Ach, übrigens, Olive und ich würden euch dem-
nächst gern zu uns zum Essen einladen.«

Er fuhr heim, vorbei an den hohen Kiefern und 
der aufblitzenden Bucht, und dachte an die Thi-
bodeaus, die in die entgegengesetzte Richtung 
fuhren, zu ihrem Trailer am Stadtrand. Er stell-
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