Dies ist ein Buch fiir alle, die wirklich tun wollen,

was sie sich vorgenommen haben.

Gewidmet allen Meistern der Kampflunst, allen voran
meinem Sifu Baklayan.






DAS GEHEIMNIS
DER SELBSTDISZIPLIN

»Meister, was ist Selbstdisziplin?« Ich blicke in gutmiitige,
mandelférmige Augen, die in einem Moment Erstaunen ausdrii-
cken, im nichsten Augenblick voller Kraft und Ausdrucksstirke
auf mir ruhen. Der Meister nimmt sich alle Zeit fiir eine Antwort.
Dann greift seine Hand zum Bambuspinsel und fiihrt diesen in
die Tusche. Die andere Hand umfasst den Armel, damit dieser
nicht durch die Farbe streift. Jede Bewegung des Meisters ist voller
Anmut und Perfektion. In genau gemessenen Strichen entstehen
auf dem Reispapier zwischen uns Schriftzeichen, ein Kunstwerk.
Der Pinsel gleitet erst langsam, dann schnell, zaghaft und wild.
Die Tusche bildet kleine Pfiitzen an genau den richtigen Stellen.
Erst als der Pinsel wieder auf dem Block ruht, beuge ich mich vor,
um auf das Blatt zu blicken. Ich sehe nicht das, was ich erwartet
habe. Ich schaue auf das Blatt. Das erste Zeichen muss wohl Selbst
bedeuten. Das zweite Zeichen ist das, das man allgemein fiir Kon-
trolle verwendet, und das dritte ist ganz eindeutig Herz. Meine
Augen blicken ratlos. Dann spricht der Meister: »Ihr nennt es
Selbstdisziplin, fir uns ist es Moral.«






VON DEM, DER AUSZOG,
DAS KAMPFEN ZU LERNEN

Der Herrscher des Vorgartens

Was bringt einen Jungen deutscher Eltern mit bayrischen Wur-
zeln und blonden Haaren dazu, sich den Shaolin zuzuwenden?
Unsicherheit. Aus fiir mich mysteriésen, beingstigenden und als
Kind nicht nachvollzichbaren Griinden musste meine Familie
stindig umziehen. Wechselnde neue Umgebungen, neue Hiu-
ser, meistens mit Sicherheitsvorkehrungen, aber gliicklicherwei-
se immer mit groflem Garten. Ein unbestimmtes Gefiihl von
Gefahr lag stindig in der Luft. Die besorgten Augen meiner Mut-
ter, die Herren mit den Sonnenbrillen, die Pistole in der Schub-
lade ...

All das gab es, weil mein Vater im Auftrag Deutschlands fiir In-
terpol arbeitete, also in meinen Augen so eine Art Polizist war.
Meine Freunde von der deutschen Schule in Rom sagten, mein
Vater sei ein Mafiajiger, und ich fand, das klang gut.

Wihrend ich, stets ein wenig zu behiitet, zum Herrscher unseres
Vorgartens heranwuchs, fand vor unserem Gartentor das echte Le-
ben statt. Und ich bekam davon nichts mit. Das dnderte sich, als
ich mein erstes Fahrrad bekam und wir aus der Via Ardeatina im

Zentrum Roms an den Stadtrand, niher ans Meer zogen. Von dort



