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Zum Buch

Thren Vater und ihren Onkel holte die See — fiir die armen Fischer
im Umland von Bergen im Westen Norwegens waren solche Tra-
godien am Ende des 19. Jahrhunderts Teil des tiglichen Lebens.
Nun miissen sich die Briider Lauritz, Oscar und Sverre in der
Stadt als Lehrlinge eines Seilmachers durchschlagen. Doch das
Schicksal will es anders. Durch gliickliche Figung konnen die
Jungen einen reichen Gonner fiir sich gewinnen, der ihr grofies
Talent erkennt und fordert. Auf seine Kosten werden sie fiir das
Polytechnikum in Dresden vorbereitet, die angesehenste Techni-
sche Universitit jener Zeit. Nach Abschluss ihres Studiums sollen
sie diese Schuld zuriickzahlen, indem sie am ehrgeizigsten Inge-
nieursprojekt des Landes mitwirken: dem Bau einer Eisenbahn-
verbindung zwischen Bergen und Oslo. Und tatsichlich, 1gor be-
enden die drei Briider ihr Studium mit Auszeichnung. Es ist der
Anbruch des grofien Jahrhunderts des technischen Fortschritts,
und Lauritz, Oscar und Sverre sind bereit, die Welt zu erobern.
Aus den drei Fischersohnen sind Ménner von Welt geworden,
denen alle Moglichkeiten offen stehen. Doch die Liebe durch-
kreuzt ihre Pline.
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DAS WIKINGERSCHIFF

Die Minner blieben auf dem Meer. So war das Leben. Das
war frither geschehen, und es wiirde wieder geschehen,
denn dies war das Los der Kiistenbewohner, auf Osteraya
und anderen Inseln und an anderen Fjorden.

Somit waren die Jungen Lauritz, Oscar und Sverre vater-
los geworden und auch die kleinen Midchen Turid, Kath-
rine und Solveig.

Was dort draufien passiert war, wusste keiner, und fiir
gewohnlich erfuhr man es auch nie. Der Sturm war zwar
schwer gewesen, wie das bei spiten Februarstiirmen manch-
mal der Fall war, aber Lauritz und Sverre waren fihige
Segler, grofier und stirker als die meisten und auf See grofy
geworden. Von ihnen sagte man halb im Scherz, dass sie
zweifellos von den Wikingern abstammten. Thr Vater war
ebenso gewesen.

Man konnte es nur vermuten. Das Eis diirfte zu dieser
Jahreszeit nicht die Ursache gewesen sein. Auch nicht,
dass sie auf Grund gelaufen oder vom Kurs abgekommen
und an einer Felswand zerschellt waren, dafiir waren sie zu
routinierte Seeleute, die die Fjorde und die Seewege aufs



offene Meer wie ihre eigenen schwieligen Handflichen
kannten. Vielleicht hatten sie Mastbruch erlitten, oder sie
hatten unerwartetes Gliick beim Fischfang gehabt, und die
Ladung war zu schwer geworden und hatte sich verscho-
ben, als sie dem Sturm zu entkommen versuchten. Aber
Vermutungen brachten einen auch nicht weiter.

Der Pastor kam nach einer Woche aus Hosanger her-
iiber, als er sicher sein konnte, dass keine Hoffnung mehr
bestand und dass die Verantwortung fiir die beiden Witwen
von den Eheminnern an die Kirche iibergegangen war. Er
traf mit dem Dampfschiff in Tyssebotn ein und fragte sich
von dort aus durch.

Froynes Gird lag im Windschatten eines steinigen Hii-
gels unweit des Dampfschiffanlegers. Auf dem Hof gab
es zwei Wohnhiuser, was sehr ungewohnlich war, einen
Stall, zwei Scheunen und alte Vorratsspeicher, die zum
Schutz vor Raubtieren auf hohen Pfosten standen. Alles
war gut in Schuss und zeugte eher von bescheidenem
Wohlstand als von der Armut, die sonst auf den Inseln
verbreitet war. Die Briidder Eriksen waren fleifiige, gottes-
fiirchtige Miénner gewesen und hatten gut fiir ihre Fami-
lien gesorgt. Sie hatten sogar ihr eigenes Fischerboot ge-
baut mit einem Laderaum, der doppelt so viel Platz fur
den Fang bot wie iiblich.

Der Geistliche suchte die beiden Witwen, die bereits
Trauerkleider trugen, in dem etwas grofieren der beiden
Wohnhiuser auf, in dem Lauritz’ Ehefrau Maren Kristine
mit ihren drei Jungen wohnte. Die Jungen in ihren Sonn-
tagskleidern safien mit rot gerinderten Augen auf einer der
Wandbinke in der Stube und neben ihnen die drei kleinen
Midchen, Sverre Eriksens und Aagots Tochter, in schwar-
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zen Kleidchen. Der Pfarrer vermutete, dass es schwarz ein-
gefirbte Sommerkleider waren. Die sechs Kinder boten
einen herzerweichenden Anblick.

Die beiden Witwen safien aufrecht und starr da, als sie
dem Geistlichen zuhérten. Sie waren beherrscht, vergossen
keine Trinen. Es war deutlich, dass ihnen ihre Wiirde
wichtig war.

Worte des Trostes fand der Pastor keine, was hitte er
auch sagen sollen? Er hielt sich ans Praktische. In Fillen, in
denen keine Toten zu begraben waren, fand ein Gedenk-
gottesdienst statt, in dem am Schluss die Seelen der Ver-
storbenen gesegnet wurden. Man einigte sich auf den Tag.

Anschlieflend kam die schwierigere Frage, wie die Fa-
milien ohne das Einkommen aus dem Fischfang zurecht-
kommen wiirden. Die beiden Witwen waren jung, Anfang
dreiffig, wenn tiberhaupt so alt, und insbesondere Maren
Kristine war eine auffillige Schonheit, rothaarig, sommer-
sprossig und mit grofien blauen Augen. Aufierdem besafy
sie einen nicht unbescheidenen Hof. Es wiirde ihr sicher
nicht schwerfallen, einen neuen Mann zu finden. Das Glei-
che galt fiir ihre Schwiigerin.

Dieses anzusprechen wire in diesem Moment dufierst
unpassend gewesen, weshalb der Geistliche sich nach den
in allernichster Zeit zu bewiltigenden Aufgaben erkundig-
te. Zu essen gab es genug auf dem Hof: Schafe, Schweine
und Hiihner, aufilerdem vier Milchkiihe. Da jetzt weniger
Miinder satt werden mussten, wiirden die Witwen Kise
zum Verkauf herstellen konnen. Sie gaben an, auch Stoffe
weben und firben zu kénnen.

Wiren die drei vaterlosen Midchen ilter gewesen, hitte
man sie als Migde in herrschaftliche Familien in Bergen



geschickt. Aber das kam nicht infrage, da die Alteste gerade
erst neun Jahre alt war.

Bei den Knaben verhielt es sich anders, obwohl auch sie
erst zwolf, elf und zehn Jahre alt waren. Sie konnten sich als
Lehrlinge in Bergen verdingen, wo alles, was mit Seefahrt
und Fischfang zu tun hatte, produziert, gebaut und repa-
riert wurde.

Diese Moglichkeit hatten die Witwen bereits in Erwi-
gung gezogen. Maren Kristines Bruder Hans Tufte arbei-
tete als Seiler bei Cambell Andersen in Nordnes. Sie hatte
ihm bereits geschrieben. Er war zweiter Werkmeister in
der Seilerei, besaf} also einen gewissen Einfluss, und so
Gott wollte, wiirden sie bald drei Miinder weniger zu stop-
fen haben. Vielleicht wiirden die Jungen mit der Zeit sogar
etwas dazuverdienen.

Der Geistliche betrachtete die drei Jungen, die mit ge-
senkten Kopfen auf der Wandbank safien, ohne ein Wort zu
sagen oder zu erkennen zu geben, was sie dariiber dachten,
als Arbeiter in die Stadt ziehen zu miissen. Mit Sicherheit
nicht das, was sich die drei Fischersshne fiir ihre Zukunft
gewtinscht hatten. Aber die Not kannte nun mal kein Gebot.

Sehr viel mehr gab es fiir den Geistlichen nicht zu sagen.
Er deutete an, dass er mit einer wohltitigen Gesellschaft in
Bergen Kontakt aufnehmen wolle, aber versprechen kénne
er natirlich nichts. Mit Trauer im Herzen af er von ihrem
frisch gebackenen Brot, wissend, dass es schlimmer war,
abzulehnen, als es den sechs Kindern buchstiblich wegzu-
essen. Die Fischer am Osterfjord nahmen es mit der Moral
und der Wiirde sehr ernst.

Als er sich zum Dampfschiffanleger begab, um jemanden
zu dingen, der ihn nach Hosanger segeln konnte, verspiirte
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er sowohl Erleichterung dartiber, die schwere Pflicht hinter
sich gebracht zu haben, als auch ein schlechtes Gewissen,
weil er solch eine Erleichterung empfand. Es hitte viel
schlimmer sein konnen. Doch die schwere Zeit der Trauer
und Armut stand den Witwen noch bevor.

Sie mussten, so schrieb es der Brauch vor, mindestens ein
Trauerjahr warten, ehe sie tiberhaupt daran denken konn-
ten, sich einen neuen Mann zu nehmen, aus Not eher als
aus Lust.

Jon Tygesen war Maschinist des Dampfschiffes Ole Bull,
seit es im Friihjahr 1883 in Dienst gestellt worden war. In-
zwischen brauchte er nur noch einen kurzen Blick tiber die
Reling zu werfen, um zu wissen, wo auf der Strecke mit den
vierzehn Landungsbriicken, die nérdlich von Bergen ange-
laufen wurden, er sich befand. Er war die Aussicht inzwi-
schen leid und fand die Auslinder, die nur zum Vergniigen
mit dem Dampfschiff fuhren, ganz und gar unbegreiflich.
An der heutigen Fahrt nahmen vier Ausfligler teil, zwei
Minner und zwei Frauen, wenn er es richtig mitbekommen
hatte, aus England. Draufien auf dem Fjord safien sie in
ihren Ledersesseln im Erste-Klasse-Salon, aber sobald der
Dampfer anlegte, kamen sie in dicken Minteln mit Pelz-
kragen an Deck, deuteten auf die Gipfel und gestikulierten
lebhaft. Die Frauen stieflen immer wieder verziickte Rufe
aus. Seltsame Leute waren das.

In Tyssebotn war er selbst an Deck gekommen, um fri-
sche Luft zu schnappen. Es war sonnig, aber kiihl, in der
Nacht war oben auf dem Hogefjell viel Schnee gefallen,
obwohl es bereits Anfang Mai war.



Unten auf dem Kai fielen ihm drei kleine Jungen auf. Sie
trugen handgestrickte Pullover in ungewdhnlich blauen
Farbtonen. Aber mehr noch als die Jungen zog ihre schwarz
gekleidete Mutter die Blicke auf sich. Sie war eine ansehn-
liche Frau, selbst in Trauerkleidung. Gefasst verabschiede-
te sie sich von ihren S6hnen. Sie gab ihnen die Hand, die
Jungen machten einen Diener, worauthin sie sich zum Ge-
hen wandte. Sie ging ein paar Schritte, besann sich dann
aber, lief zuriick, kniete sich hin und umarmte alle drei kurz
und fest. Dann stand sie abrupt auf und ging, ohne sich
noch einmal umzusehen.

Jon Tygesen wusste, wer die drei Jungen waren. Er hatte
von dem Fischerboot Solsya gehort, das mit Mann und
Maus untergegangen war. Die armen Teufel, dachte er.
Jetzt miissen sie in die Stadt und sich dort abrackern. Es ist
kalt, und sie kénnen sich natiirlich nur einen Decksplatz
leisten. In diesem Augenblick kam der Kapitin und stellte
ihm eine Frage, und er verlor die Jungen aus den Augen.

Sie waren an Eikangervig vorbei und hatten ein gutes
Stiick der Strecke hinter sich, als er die drei Jungen die
hintere Leiter in den Maschinenraum klettern sah. Er stand
weiter vorn und schaufelte Kohle hinter dem grofien
Dampfkessel, wo sie ihn nicht sehen konnten. Er stiitzte
sich auf die Schaufel und betrachtete sie. Wahrscheinlich
wollten sie sich einfach nur aufwirmen. Sie waren die ein-
zigen Deckspassagiere, alle anderen hatten die finfund-
zwanzig Ore Zuschlag bezahlt, um unter Deck gehen zu
diirfen. An Deck war es ungeheuer kalt.

Das verstief§ natiirlich gegen die Regeln. Den Passagie-
ren war es strengstens untersagt, sich im Maschinenraum
aufzuhalten. Er wiirde sie rauswerfen miissen. Er beschloss
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jedoch, als Akt der Nichstenliebe sozusagen, noch etwas
damit zu warten, damit sie sich zumindest halbwegs auf-
wirmen konnten. Als er sie so insgeheim beobachtete,
schien es ihm, als seien sie gar nicht wegen der Wirme
gekommen, sondern wegen des Dampfkessels und der Ma-
schine. Sie gestikulierten lebhaft und mit eifrigen Gesich-
tern. Jon Tygesen trieb es Trinen in die Augen.

Entschlossenen Schrittes verlief§ er sein Versteck und
fragte mit strenger Stimme, was die Passagiere im Maschi-
nenraum zu suchen hitten. Die beiden kleineren Jungen
sahen aus, als wollten sie Reiflaus nehmen, aber der il-
teste blieb stehen und antwortete in nahezu unverstind-
lichem Dialekt, dass er seinen Briidern nur zeigen wollte,
wie eine Dampfmaschine funktioniert. Jon Tygesen geriet
ein wenig aus dem Konzept und musste sich ein Licheln
verkneifen.

»Du bist mir ja ein aufgeweckter Bursche, du weifit also,
wie eine Dampfmaschine funktioniert?«, fragte er amiisiert
nachsichtig. »Ist es dann tiberhaupt notig, dass ich sie euch
erklire?«

Die drei Jungen nickten eifrig, und Jon Tygesen begann
seine gewohnte Fiihrung, die er manchmal fiir die vorneh-
men Leute aus der Stadt machte. Er ging systematisch vor,
begann mit der eigentlichen Kraftquelle, dem Kohlenfeuer,
dann wandte er sich dem grofien Dampfkessel aus Kupfer
und Messing zu und erlduterte die Kraftiibertragung mit-
hilfe von Kurbelwellen und Zahnridern, samt den mecha-
nischen Grundsitzen und allem Drum und Dran.

Die Jungen lichelten selig, erstaunlicherweise schienen
sie alles zu verstehen. Zwischendurch warf einer von ihnen,
anfinglich noch schiichtern, eine Frage ein, wenn Jon Ty-
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gesen etwas iibersprungen hatte, um die Sache nicht unné-
tig zu komplizieren. Wie in aller Welt konnte es sein, dass
drei kleine Fischerjungen von Osteroya sich derart gut in
einem modernen Maschinenraum zurechtfanden, den sie
nie zuvor gesehen hatten?

Nein, raumten sie ein, sie seien noch nie an Bord eines
Dampfschiffes gewesen. Aber sie hitten etwas iiber Ma-
schinen gelesen, in einer Zeitschrift. Jedenfalls bestand
kein Zweifel daran, dass sie alles verstanden, was er sagte,
und ungewohnlich interessiert waren.

Als die Ole Bull an dem neu gebauten Kai an der Mure-
bryggen anlegte, vergewisserte sich Jon Tygesen, dass die
drei Jungen auch wirklich von jemandem abgeholt wur-
den. Er winkte ihnen zu und kehrte dann nachdenklich in
seinen Maschinenraum zurtick.

Sie erkannten ihren Onkel Hans kaum wieder, der schon
seit mehreren Jahren in der Stadt wohnte. Er wirkte iiber-
raschend schmichtig und hatte, verglichen mit ihrem Va-
ter, kleine Hinde. Seine Fragen, wie die Reise verlaufen sei
und wie es seiner Schwester Maren Kristine gehe, beant-
worteten sie schiichtern und einsilbig, wihrend sie durch
die Stadt gingen.

Die Jungen waren schon mehrmals in Bergen gewe-
sen, aber nie fiir eine lingere Zeit. Im Sommer, bei gutem
Wetter, hatten sie manchmal ihren Vater und ihren Onkel
Sverre mit dem Fang begleiten diirfen, der direkt am Kai
verkauft wurde, aber bis in die eigentliche Stadt waren sie
nie vorgedrungen. Nachdem sie nun ihre erste Unsicher-
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heit und Scheu iiberwunden hatten, fragten sie ihrem On-
kel Locher in den Bauch.

Onkel Hans lebte in einer sogenannten Etagenwohnung
in der Verftsgaten nah am Wasser. Hier wohnte ein Haufen
fremder Menschen in ein und demselben drei Stockwerke
hohen Haus. Die Wohnung bestand aus Zimmer und Kii-
che mit Dienstmidchenkammer. Dort sollten die drei Brii-
der wohnen. Onkel Hans hatte ihnen eigenhindig drei
kleine Kojen gezimmert.

Onkel Hans stellte sie seiner Frau Solveig vor, und sie
machten einen Diener und gaben ihr die Hand, wie es ih-
nen ihre Mutter aufgetragen hatte. Solveig lobte ihre scho-
nen Wollpullover und sagte etwas iiber die Gabe ihrer
Mutter, was sie nicht verstanden.

Zwei Dinge am Stadtleben waren besonders seltsam. Das
Wasser kam aus dem Wasserhahn, obwohl man mehrere
Meter iiber dem Erdboden wohnte. Das andere Gewdh-
nungsbediirftige war die Art, wie die Stadtbewohner schis-
sen. Neben der Kiichentiir hing ein Schliissel, der zu einem
der nummerierten Plumpsklos auf dem Hof passte. Dieses
Klo wurde mit einem Nachbarn geteilt, sonst durfte es
niemand benutzen. Einmal in der Woche kamen die Nachz-
minner und holten die Tonnen.

Zu Abend gegessen wurde in der Kiiche, nach dem
Tischgebet. Meist gab es Fisch und einmal in der Woche
Kartoffeln mit Speck, genau wie zu Hause auf Osteroya.

*

Lauritz, Oscar und Sverre fanden sich in Cambell Ander-
sens Seilerei, die nur zehn Minuten zu Fuf§ von der Verfts-
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gaten, in der sie wohnten, entfernt lag, schnell zurecht. Sie
besafien eine rasche Auffassungsgabe und handhabten Seile
und Werkzeuge mit solchem Geschick, dass die anderen
Arbeiter und der Vorarbeiter Onkel Hans neugierige, an-
erkennende Fragen stellten. Die Fischerjungen seien seit
ihrem finften Lebensjahr zur See gefahren und hitten ge-
lernt, tiberall mit anzupacken, erklirte er. So seien sie auch
behilflich gewesen, als ihr Vater und ihr Onkel ein unge-
wohnlich grofies Fischerboot gebaut hatten.

Bereits nach einer Woche beschloss Vormann Andresen,
ohne beim Direktor zu fragen, den Lauritzen-Jungs nach
einem Monat einen Vorschuss auf ihren Lohn zu geben,
der tiblicherweise erst nach drei Monaten ausgezahlt wur-
de. Zweifellos wiirden diese Knaben einmal geschickte Sei-
ler werden.

Sonntags promenierte man. Onkel Hans erklirte, das hie-
e so. Nach dem Gottesdienst ging man in seinen besten
Kleidern durch die Stadt, ohne ein bestimmtes Ziel, und un-
terhielt sich hier und da mit den Leuten, denen man begeg-
nete. Der Weg, der den drei Briddern am besten gefiel, fithr-
te zu dem kleinen kiinstlichen Fjord, der nicht Fjord hief3,
sondern Lille Lungegirdsvann. Sonntags ruderten Minner
mit aufgekrempelten Armeln, das Sakko neben sich auf der
Ruderbank, Damen durch die Gegend, die achtern safien
und einen Schirm tiber den Kopf hielten, selbst wenn es
nicht regnete. Warum sie gerudert wurden, war den Jungen
anfinglich vollkommen ritselhaft, wollten sie doch nirgend-
wohin, und Angeln hatten sie auch nicht dabei. Onkel Hans
erklirte, dass man in der Stadt zum Vergniigen herumru-
derte, etwa so, wie man auch promenierte, allerdings mit ei-
nem Boot. Das machte die Sache nicht weniger befremdlich.
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Am Nordufer des Lille Lungegéirdsvann verlief die Kai-
gaten mit grofien drei- und vierstockigen Hiusern, deren
Fassaden mit Skulpturen und anderem Firlefanz verziert
waren. Da diese Hiuser aus Stein waren, musste die Be-
lastung des Bodens fiirchterlich grof§ sein, wie die Jungen
bereits beim ersten Besuch in dieser vornehmen Strafie
anmerkten. Sie fragten Onkel Hans, wie dieses Problem
gelost worden sei. Er erwiderte, Stein sei schwer, und lege
man Stein auf Stein aufeinander, bekime das Ganze allein
durch das Eigengewicht Stabilitit.

Er merkte wohl, dass ihm die Jungen nicht glaubten,
aber eine bessere Erklirung hatte er nicht parat, da er selbst
noch nie iiber diese Sache nachgedacht hatte.

Als die Jungen nach einem Monat einen Vorschuss auf
ihren ersten Lohn erhielten, konnten sie ihrem Onkel und
seiner Frau Solveig das Kostgeld aushindigen und hatten
trotzdem noch etwas Geld tibrig. Bei einer Abstimmung,
die zwei zu eins ausging, wurde beschlossen, dass sie die
iberschiissigen fiinf Kronen der Mutter schicken wollten.
Lauritz hitte fiir das Geld lieber ein Buch iiber Lokomo-
tiven gekauft.

Alles war so vielversprechend und endete doch bereits
vor dem Herbst in einer Katastrophe. Im Nachhinein
machte sich Hans Tufte Vorwiirfe, weil er nicht wachsa-
mer gewesen war. Aber er wire doch nie auf die Idee ge-
kommen, dass sich die Jungen in den hellen Juninichten
aus einem anderen Grund ins Freie schlichen, als zum
Klosett zu gehen. Verzweifelt versuchte er sich damit zu
entschuldigen, dass er das unméglich hitte ahnen kénnen.
Nicht einmal ihr zwangsldufiger Schlafmangel war ihm
aufgefallen.
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Wovor ihm am meisten graute, war, wie er das kligliche
Scheitern des Stadtlebens der Jungen seiner Schwester
Maren Kristine erkliren sollte.

Christian Cambell Andresen war achtundzwanzig Jahre alt,
er war der dlteste Sohn des Seilermeisters Andresen und
wiirde bald das Unternehmen tibernehmen. Er war ein gut
aussehender Mann mit einem imposanten Schnurrbart und
seltsamerweise noch unverheiratet. Man konnte ihn als
jungeres Mitglied der Bergener Gesellschaft betrachten,
jedenfalls war er vollwertiges Mitglied des Eisenbahnkomi-
tees, der Theatergesellschaft, der Wohltitigkeitsloge und
des Herrenclubs Die gute Absicht. Er hatte den Kopf voller
Ideen und war tiberall ein gern gesehener Gast.

Vor dem freien Sankt-Hans-Abend, wo bereits nicht
mehr voll gearbeitet wurde, wollte er noch etwas im Biiro
erledigen. Er begegnete einigen Arbeitern, die auf dem
Weg iiber den Hof zu einem Schuppen waren, der seit an-
derthalb Jahren leer stand. Er hatte als Reservelager fiir
Hanf gedient.

Als er sich erkundigte, was los sei und warum die Minner
grofie Feuerwehrbeile auf den Schultern trugen, erhielt er
nur ausweichende Antworten von wegen eines »Schaber-
nacks dieser Bengel«, den man unverziiglich in Ordnung
bringen wollte. Das weckte seine Neugier. Er ging mit den
anderen zu dem Schuppen und 6ffnete selbst die verzoge-
nen Torfliigel.

Der Anblick, der sich ihm bot, versetzte ihn anfinglich
derart in Erstaunen, dass er mit offenem Mund dastand. In
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dem Schuppen stand ein mehr als halb fertiges Boot. Kein
Ruderboot und keine Segeljolle, sondern das Modell eines
Wikingerschiffes.

»Meine Giite«, murmelte er leise, als ihm endlich auf-
ging, was er dort sah. »Das muss das Gokstadschiff sein!«

Ungeduldig riss er einem der Arbeiter den Zollstock aus
der Tasche und begann, das Boot zu vermessen. Es war,
nach der neuen Maf3einheit, die erst vor Kurzem in Nor-
wegen und Schweden eingefiihrt worden war, 4,6 Meter
lang und mittschiffs 1,02 Meter breit. Das konnte hin-
kommen.

Er wollte die Sache sofort kontrollieren und eilte tiber
den Hofplatz zum Hauptgebiude, dann iiberlegte er es sich
anders und ging noch einmal zurtick.

»Was habt ihr eigentlich mit den Axten vor, Minner?«,
fragte er.

»Der Vormann hat uns angewiesen, den Dreck zu zer-
hacken und aufzuriumenx, antwortete der Alteste von ih-
nen verunsichert. Der Feuereifer des Eigentiimersohnes
war schlieilich nicht zu tibersehen.

»Fasst da drinnen um Gottes willen nichts an!«, befahl
er. »Lasst alles, wie es ist, mit Werkzeug und allem. Und
was meint ihr eigentlich mit dem >Schabernack dieser Ben-
gel<?«

Die Antwort erstaunte ihn aufierordentlich, das konnte
doch nicht sein. Oder hatten die drei neuen Lehrlinge, die
kaum ilter als elf Jahre waren, tatsichlich das hier gebaut?
Und tberhaupt, wo waren die Jungen jetzt?

Die verzagte, gemurmelte Antwort lieff Boses ahnen.
Vormann Andresen habe die drei kleinen Diebe verpriigelt
und ihnen fristlos gekiindigt. Der zweite Vormann, ihr
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Onkel, hatte sie darauthin zum Dampfschiff gebracht und
sie nach Hause geschickt.

Wieso sie Diebe seien, hatte Christian Cambell Ander-
sen wissen wollen.

Sie hitten Holz und Sigen von der benachbarten Holz-
handlung gestohlen, zwar nur von dem Haufen Abfall-
holz, aber Diebstahl sei es trotzdem. Das iibrige Werkzeug
hitten sie in der Reparaturwerkstatt der Seilerei mitgehen
lassen.

Diese Erklirung quittierte er mit einem resignierten
Kopfnicken. Es hatte keinen Sinn, sich jetzt auf grofiere
Diskussionen einzulassen. Er wiederholte einfach nur seine
Anweisung, dass im Schuppen nur ja nichts angefasst wer-
den diirfe. Das gelte vor allem fiir das »gestohlene« Werk-
zeug und das Material. Dann eilte er in sein Biiro und be-
gann sein Regal mit den Biichern iiber die Wikinger zu
durchsuchen.

Wie etliche seiner Zeitgenossen begeisterte sich Chris-
tian Cambell Andersen fir die Wikinger. Die Frithjofssaga
konnte er auswendig, und die Ausgrabung des ersten gut
erhaltenen Wikingerschiffes bei Gokstad hatte er seit sei-
nem einundzwanzigsten Geburtstag genauestens verfolgt.

SchlieBlich fand er, was er suchte, das Buch, in dem die
genauen Mafle des Gokstadschiffes standen: 23,3 Meter
lang und grofite Breite mittschiffs 5,2 Meter, wenn man
von Fuff und Zoll umrechnete. Er schrieb die Zahlen auf
ein Blatt Papier und rechnete rasch. Es stimmte bis auf den
Zentimeter. Die Jungen hatten ihr Modell genau im Maf3-
stab 1:5 gebaut.

Er lief} sich auf seinen englischen Biirostuhl sinken und
versuchte, sich einen Reim auf das Ganze zu machen, aber
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in seinem Kopf drehten sich die Gedanken im Kreis. Er
musste sich die Arbeit der Jungen eingehender ansehen!
Energisch erhob er sich und ging ziigig zuriick zum Schup-
pen auf der anderen Seite des Innenhofs. Er 6ffnete beide
Torfliigel, um Licht in den Schuppen zu lassen.

Die Klinkerbeplankung war perfekt, was in Anbetracht
der kriftig geschwungenen Linien, die im Vorder- und
Achtersteven zusammenliefen und mittschiffs am breites-
ten waren, erstaunte. Aufierdem ragten Vorder- und Ach-
tersteven steil auf. Dass es ein paar kleinen Jungen ohne
richtiges Werkzeug gelungen war, diese kithnen und ele-
ganten Linien aus einem Holz zu erschaffen, das sie aus
dem Abfallhaufen der Holzhandlung gefischt hatten, war
das reinste Wunder.

Er strich mit der Hand iiber die Beplankung. Keine Un-
ebenheit, alles war perfekt geschliffen. Der Vordersteven
war beidseits mit einem geschnitzten verschlungenen Dra-
chenornament verziert, das weitgehend fertig war. Fir die-
sen Schmuck gab es kein bekanntes Vorbild, jedenfalls
nicht das Gokstadschiff, dessen war sich Christian Cambell
Andersen vollkommen sicher, das hitte er gewusst. Aber
die Ornamentik sah vollkommen authentisch aus, kiinst-
lerisch vollendet.

Die Ruderbinke lehnten an der Lingswand des Schup-
pens, auch sie glatt abgeschliffen. Was fiir eine Schande,
dass die Jungen die Arbeit nicht hatten vollenden kénnen,
ehe irgend so ein Idiot sie erwischt hatte!

Schabernack ? Verpriigelt, entlassen und nach Hause geschickt!

Das Emporendste war nicht, dass das grausam und un-
christlich war, sondern die Einfiltigkeit hinter der Bestra-
fung. Seiler waren keine Seeleute oder Bootsbauer, aber
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den Sinn fiir ein schones Schiff konnte man ja wohl durch-
aus von jedem Bergener erwarten. Nun, er wiirde das
schon wieder in Ordnung bringen. Es fragte sich nur, wie.
Dariiber musste er nachdenken.

Wie die meisten anderen Stadtbewohner begab er sich
wenige Stunden spiter auf die grofie Stadtwiese, um sich
die Mittsommerfeuer anzusehen, aber er war mit seinen
Gedanken anderswo und ging recht frith, weil Regen in
der Luft lag und er nicht nass in den Herrenclub kommen
wollte. Er wollte an diesem Abend eine Partie Whist mit
Halfdan Michelsen spielen, der so alt war wie er und bald
den angesehensten Schiffbaubetrieb der Stadt tiberneh-
men wiirde, sowie mit den Reedern Mowinckel und Diin-
ner, die beide bedeutend ilter waren als Christian und
Halfdan, aber den Gedankenaustausch mit der jiingeren
Generation, die bald alles tibernehmen wiirde, als Vergnii-
gen erachteten. Vorausgesetzt, es wurde nicht tiber Politik
gesprochen.

Christian spielte die ersten Partien lausig, und die ande-
ren merkten, dass er unkonzentriert war, waren jedoch takt-
voll und stellten keine Fragen. Vermutlich ging es um ir-
gendeine Herzensangelegenheit, und iiber so etwas sprach
man nicht in der Guten Absicht.

Als sie jedoch anschlieffend beim Cognac mit Soda safien
und der Regen gegen die Bleiglasfenster prasselte, das Feu-
er im offenen Kamin knisterte und die englischen Leder-
sessel gemiitlich knarrten, riickte er damit heraus, wortiber
er nachgriibelte.

Er erzihlte, dass einige Vorarbeiter der Seilerei drei
Lehrlinge gefeuert und sie vorher mit Lederriemen verprii-
gelt hitten, weil sie, man hore und staune, ein exakt maf3-
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stabgerechtes und beinahe fertiges Modell des Gokstad-
schiffes gebaut hatten.

Die anderen sahen ihn an, als sei er iibergeschnappt.

»Und wie alt waren die Lehrlinge?<, fragte Schiffsreeder
Diinner vorsichtig.

»Etwa elf Jahre alt, schitze ich«, antwortete Christian
zOgernd, denn er befiirchtete, ausgelacht zu werden.

Und ausgelacht wurde er. Die anderen konnten nicht an
sich halten, entschuldigten sich aber rasch und fuchtelten
abwehrend mit den Hinden. Eine verlegene Stille trat ein.

»Ich habe einen Vorschlag«, sagte Christian hartnickig.
»Ich wette, dass Sie, meine Herren, zum einen verbliifft
sein und mir recht geben werden, wenn Sie das Meister-
werk sehen. Als Entschidigung fiir Ihr Misstrauen miissen
Sie mir bis zum Jahreswechsel meinen Cognac Soda ausge-
ben. Sollten Sie nicht beeindruckt sein, geht der Cognac
Soda fiir den Rest des Jahres natiirlich auf mich!«

Auf die angespannte Stimmung folgte ein Lachen, und
man bestellte flugs eine Droschke von W. M. Baschen in
der Kong Oscars Gate. Bei diesem Wetter war an einen
Spaziergang nicht zu denken, obwohl es zur Seilerei in
Nordnes nicht allzu weit war.

Eine halbe Stunde spiter, die Pferdedroschke wartete
vor dem Gebiude, 6ffnete Christian die Torfligel des alten
Schuppens. Er hielt zwei Petroleumlampen in der Hand,
um Licht in das Mittsommerdunkel zu bringen. Die ande-
ren schnappten erstaunt nach Luft, sie waren Schiffsleute
und begriffen sofort, was sie vor sich hatten.

Sie begannen eine eingehende Untersuchung des Schiffs-
modells, wobei sie einander auf verschiedene Entdeckun-
gen und Beobachtungen aufmerksam machten, beispiels-
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weise dass die Jungen keine Nigel verwendet, sondern die
Planken allein mittels Holzdiibeln befestigt hatten. Wie
aber hatten sie diese Diibel ohne eine Drehbank herge-
stellt? Halfdan, der von Kindesbeinen an Bootsbauer war,
untersuchte einen der Holzdiibel genauer, nahm Hammer
und Keil zur Hand, schlug ihn vorsichtig heraus und be-
trachtete ihn von allen Seiten, erst mit gerunzelter Stirn,
dann mit einem breiten Licheln. Anschlieffend hielt er ei-
nen munteren Vortrag und versicherte, dass man es mit,
gelinde gesagt, genialen Lausebengeln zu tun habe. Sie
hatten die Diibel mit der Hand geschnitzt, in Keilform.
Dann hatten sie den Teil des Holzdiibels, der durch das
gebohrte Loch in den Planken geschoben wurde, diinn mit
Hanf umwickelt und mit Teer pripariert. Anschliefend
hatten sie den Diibel mit dem Hammer eingeschlagen, so-
dass Teer und Hanf zusammengedriickt wurden und das
Ganze richtig fest safi. Abschliefflend mussten sie nur noch
die Enden absigen und mit Sandpapier glatt schmirgeln.

Aber wie hatten die Jungen das Holz fiir die Rundungen
von Bug und Heck zurechtgebogen?

Die Minner sahen sich im flackernden Schein der Petro-
leumlampen nach einer Erklirung um und fanden sie auch.
An der hinteren Schmalseite des Schuppens stand ein Was-
sereimer auf ein paar Steinen. Unter dem Eimer waren
noch die Spuren eines Feuers zu sehen. Sie hatten sich mit
Wasserdampf beholfen.

Das rithrendste Fundstiick war die Vorlage. Sie hing an
der einen Lingswand und bestand aus Bildern des Gokstad-
schiffes in Farbdruck, wie es zu Beginn und nach Fertigstel-
lung der Restaurierung ausgesehen hatte und wie man sich
vorstellte, dass es vor tausend Jahren einmal ausgesehen
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hatte. Daneben gab es ein paar einfache Skizzen und Mafi-
angaben. Die Bilder stammten aus einer billigen Illustrier-
ten fir Haus und Heim und waren als Bauzeichnungen
recht dirftig.

Christian fiel auf, dass die Zeitschriftenbilder keine Vor-
schlige zur Verzierung von Vorder- und Achtersteven lie-
ferten.

Bester Laune kehrte die kleine Gesellschaft in den Club
zuriick, um dafiir zu sorgen, dass Christian auf Kosten sei-
ner Kameraden den Club bis Ende des Jahres nicht mehr
niichtern verliefie.

Als sie so zum zweiten Mal an diesem Mittsommerabend
miteinander anstieffen, wurden die Freunde von einer fei-
erlichen Stimmung ergriffen.

Wias sie gesehen hatten, war einzigartig, da waren sich
alle einig. Drei kleine Jungen, die, wenn es hochkam, vier
oder fiinf Jahre die Schule besucht hatten, mehr war drau-
en auf den Inseln nicht tiblich, hatten etwas gebaut, das als
Meisterstiick eines Schiffsingenieurs getaugt hitte. Die
Wege des Herrn waren unergriindlich. Drei Fischerjungen
von Ostergya, warum hatte der Herrgott ausgerechnet sie
mit solch technischem Genie ausgestattet? Was brachten
ihnen diese Gehirnleistungen ein, wenn sie ihre Netze aus-
warfen, um Dorsche zu fangen?

Christian, der weder an den Herrgott noch an seine
unergriindlichen Wege glaubte, wandte trocken ein, dass
diese Jungen keine Fischer werden wiirden. Nein, diese
Jungen wiirden Eisenbahningenieure und Briickenbauer
werden.

Die anderen sahen ihn verbliifft an, wihrend sie iiber
seine Worte nachdachten. Dann nickten sie frohlich. Die
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Idee war genauso brillant wie selbstverstindlich. Wer woll-
te, konnte es auch fiir einen Fingerzeig Gottes halten.

Bergens Eisenbahnkomitee war 1872 gegriindet worden,
und sie waren allesamt aktive Mitglieder. Aber die Pla-
nungsphase fiir eine Eisenbahnstrecke war zih verlaufen,
da die Politiker in Kristiania der Meinung waren, dass die
Bergener, die schliefilich Seeleute waren, weiterhin gut in
die Hauptstadt segeln konnten. Soweit sie dort tiberhaupt
etwas verloren hatten. Widerwillig hatte das Storting zu-
gestimmt, eine Eisenbahn zwischen Bergen und Voss zu
bauen, und diese war seit einigen Jahren in Betrieb. Aber
der grofie Sprung stand noch aus, von Voss iiber die ganze
Hardangervidda und hinunter nach Kristiania. Die Poli-
tiker jammerten und sagten, es sei unmoglich, eine Eisen-
bahn in solcher Hohe und bei solcher Kilte zu bauen, in
solchen Schneemassen und in dem acht Monate andauern-
den Winter. Auflerdem fehlte es in Norwegen an Inge-
nieurswissen auf diesem hohen Niveau, nicht einmal in der
Schweiz sei ein dhnliches Projekt gegliickt. Etwas in An-
griff zu nehmen, das von Anfang an zum Scheitern verur-
teilt war, wire somit, trotz gewisser naiver Optimisten aus
Bergen, eine verantwortungslose Verschwendung begrenz-
ter staatlicher Mittel.

Dass die Bergenbahn, wie das Projekt genannt wurde,
eine unerhorte technische wie ingenieurwissenschaftliche
Herausforderung darstellte, dariiber zumindest war man
sich einig. Aber unmoglich war sie gewiss nicht.

»Also und folglich«, schloss Schiffsreeder Diinner, nach-
dem sie hin und her tiberlegt hatten, »werden wir unsere
eigenen Ingenieure ausbilden. Wir bieten ihnen die beste
technische Ausbildung der Welt. Fiir die bezahlen wir. Und
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sie erstatten uns die Kosten zuriick, indem sie unsere Eisen-
bahn bauen.«

Nachdenkliches Schweigen breitete sich um den Tisch
aus. Man bestellte ein letztes Glas Cognac Soda und stieff
mit Christian an, der von jetzt an ein halbes Jahr lang auf
Kosten der anderen trinken durfte.

»Das ist eine groflartige Idee«, meinte Schiffsreeder Mo-
winckel schliefflich. »Ich stimme in der Sache und rein
vernunftmifig Diinner zu, aber Gott allein bestimmt iiber
das Schicksal der Jungen und nicht wir, wie sehr wir ihre
Begabung in unser heify begehrtes Projekt auch einbringen
mochten. Lasst es mich so sagen: Die gute Absicht sucht
immer nach wohlbegriindeten Motiven zur Wohltitigkeit.
In diesem Fall haben wir eine junge, mittellose Witwe mit
drei aufierordentlich begabten S6hnen. Gentigt das etwa
nicht fiir einen Anfang?«

Die anderen nickten zustimmend und hoben eintrichtig
ihre Gliser. Man beschloss, dass Christian die Witwe auf-
suchen sollte.

Es war ausnahmsweise einmal ein vollkommen wolkenloser
Junitag. Es hatte zehn Tage lang unablissig geregnet, als
Christian von der Murebryggen auf das Deck der Ole Buil
stieg. An Bord befanden sich an diesem Tag ungewo6hnlich
viele, vor allem deutsche Touristen. Vielleicht hatte das mit
dem Wetterumschwung zu tun. Der Erste-Klasse-Salon
war so voll, dass man eng und unbequem saf. Christian
wollte eben einen Spaziergang an Deck machen, als ihn die
Frau, die neben ihm saf}, fragte, ob er Deutsch spreche. Als
er bejahte, begann sie ihn iiber Wikinger auszufragen, und
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da er sich selbst fir dieses Thema begeisterte, konnte er
fast alle ihre Fragen beantworten. Ihre Reisebegleiter stell-
ten weitere Fragen, und er fiihlte sich fast wie ein Reise-
leiter.

Die Auslinder hatten einen Narren an den Wikingern
gefressen, und im Sommer stromten sie von nah und fern
an die Fjorde. Das war gewohnungsbediirftig, aber natiir-
lich gut fiir Norwegen, denn diese Auslinder hatten viel
Geld.

Als er sich schliefilich loseisen und an Deck gehen konn-
te, betrachtete er die Aussicht mit anderen Augen. Wer in
Westnorwegen geboren war und nichts anderes kannte, fiir
den sah diese Welt natiirlich aus. Glitzerndes Wasser,
schneebedeckte Berggipfel, Steilhinge, die direkt ins Was-
ser reichten, und hohe Wasserfille. Aber fiir Leute aus ei-
ner ruffigen Grofistadt wie London oder Berlin war das
sicher ein besonderes Erlebnis!

Vielleicht sollte er auch in den Tourismus investieren.
Die Seilerei in allen Ehren, aber wiirde sie auch in Zukunft
so gewinnbringend sein wie die neuen Hotels fir die Tou-
risten? Er nahm sich vor, dieses Thema fiir eine abendliche
Unterhaltung im Club vorzuschlagen.

Als er an dem einfachen Steg von Tyssebotn an Land
ging, die Gangway schwankte bedenklich, war ihm etwas
beklommen zumute. Er konnte sich nicht linger mit der
Aussicht ablenken, jetzt musste er sich auf die beschwer-
liche Verhandlung konzentrieren, die vor ihm lag.

Es hatte nicht den Anschein, als wiirde ihn jemand am
Anleger erwarten, obgleich er seinen Besuch schriftlich an-
gekiindigt hatte. Seltsam. Er musste sich durchfragen.

Als er schliefilich in die dunkle Wohnstube des Froynes
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Gard trat, safien die drei Knaben mit gesenkten Kopfen
nebeneinander auf der Wandbank. Sie wagten es nicht, ihn
anzusehen.

Die Witwe Maren Kristine nahm verlegen in einem
grofien, mit Drachenornamenten verzierten geschnitzten
Lehnstuhl Platz. Schweigend deutete sie auf einen gleich-
artigen Stuhl ihr gegeniiber. Er hatte noch kein Wort ge-
sagt und war auch nicht von ihr begriifit worden. Es war
gespenstisch.

Christian kimpfte gegen die aufsteigende Panik an. Er
fiihlte sich wie in einem Albtraum, in dem er dufierst un-
willkommen war. Es roch ganz leicht nach Vieh. Aufier-
dem war die Witwe Maren Kristine — und es war natiirlich
duflerst unpassend, gerade jetzt daran zu denken — eine der
schonsten Frauen, denen er je begegnet war. Sie war kaum
ilter als er selbst, wenn tiberhaupt. Sie trug ein schwarzes
Kleid und ein schwarzes Kopftuch, aber ihr langes, kup-
terrotes Haar schaute unter dem schwarzen Stoff hervor.
Sie betrachtete ihn ruhig, aber nicht freundlich mit ihren
hellblauen Augen. Vor ihm auf dem Tisch stand ein kleiner
Teller mit Plitzchen. An der Wand aus Holzbalken hingen
kunstvoll gewebte Teppiche, wie er sie noch nie gesehen
hatte. Er hitte sie gerne niher betrachtet, aber dafiir war
jetzt nicht der richtige Augenblick. Er musste so schnell
wie moglich sein Anliegen vorbringen, da die Familie zu
glauben schien, er sei gekommen, um weitere Strafen zu
verhingen.

»Ich bin froh, dass Sie und Ihre S6hne mich empfangen
konnten, Frau Eriksen«, begann er, seine Krifte zusam-
mennehmend. »Ich habe ein paar wichtige Dinge zu sagen
und will das der Reihe nach tun.«
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Er machte eine Pause und schielte zu den Jungen, die
immer noch mit gesenktem Blick dasafien. Sie schienen auf
weiteres Ungemach gefasst zu sein.

»Erst einmal, fuhr er fort, »mochte ich Thnen gratulie-
ren, Frau Eriksen, dass Sie mit drei so begabten Séhnen
gesegnet sind. Ich war ganz verziickt, ja, dieses Wort muss
ich einfach verwenden, als ich ihr Modell des Gokstadschif-
fes gesehen habe.«

Er verstummte und schielte erneut zu den Jungen hin-
iber, die erstaunt die Képfe hoben und sich rasch und
schiichtern anlichelten, dann aber unverziiglich wieder
ernst wurden, aus Angst, ihre Mutter konnte sie sehen. Wie
im Gebet senkten sie wieder die Kopfe.

Thre Mutter verzog noch immer keine Miene. Er war
noch nie einem Menschen mit solcher Selbstbeherrschung
begegnet. Er war nicht sicher, ob sie auf Angst oder Feind-
seligkeit zurtickzufiithren war.

»Als Nichstes mochte ich Folgendes vorbringen, fuhr
er in der Gewissheit fort, bald die gespenstische Stim-
mung aufheben zu kénnen, »und zwar die aufrichtige Ent-
schuldigung der Firma Cambell Andersen dafir, dass
unsere Angestellten die einzigartige Leistung der Jungen
so schlecht belohnt haben. Ich kann Ihnen versichern,
Frau Eriksen, dass die Geschichte einen gliicklicheren und
vor allen Dingen gerechteren Verlauf genommen hiitte,
hitten ich selbst oder mein Vater, die Besitzer der Fir-
ma, den fantastischen Schiffbau als Erste entdeckt. Dann
hitte es eine Belohnung statt Priigel und Entlassung ge-
geben.«

Jetzt erst reagierte die Witwe, allerdings umso deut-
licher. Sie holte heftig Luft, und das nicht nur einmal, son-
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dern mehrere Male. Ihr schoner Busen hob und senkte
sich, und Christian schimte sich der unvermeidlichen wie
unpassenden Beobachtung.

»Wissen Sie, Herr Cambell Andersenx, sagte sie gefasst,
wenn auch immer noch schwer atmend, »dass keine ande-
ren Worte mich hitten gliicklicher machen kénnen. Mehr
kann ich nicht sagen.«

Die drei Jungen safien nicht mehr aneinandergedringt
und mit gesenkten Képfen da. Sie streckten die Hilse und
betrachteten den Gast forschend und erwartungsvoll.
Christian Cambell Andersen war erleichtert, dass das Eis
endlich gebrochen war, weil er jetzt sein eigentliches Anlie-
gen vorbringen konnte.

»Des Weiteren, fuhr er fort und lichelte versuchsweise,
»habe ich den Lohn der Jungen fiir die Zeitspanne, in der
sie filschlich entlassen waren, bei mir. Dazu kommt ein
Angebot, zu dem Sie bitte Stellung nehmen wollen, Frau
Eriksen. Es kommt von der Wohltitigkeitsloge in Bergen,
der ich ebenfalls angehore, die aber nichts mit der Firma zu
tun hat. Der Vorstand der Guten Absicht, wie wir uns nen-
nen, hat beschlossen, die Ausbildung der Jungen zu finan-
zieren, zuerst an der Kathedralschule in Bergen, dann an
der Polytechnischen Schule fir die hhere Ausbildung von
Knaben in Kristiania und schliefilich zum Ingenieur an der
Universitit Dresden in Deutschland. Das ist die derzeit
beste Universitit fiir Ingenieure.«

Die drei Jungen auf der Wandbank sahen ihn ungefihr
so iiberrascht an, wie er es erwartet hatte. Aber ihre Mutter
lieff mit keiner Miene erkennen, was sie dachte. Er ver-
stummte und wartete ihre Antwort ab. Es verging eine gan-
ze Weile, und er fragte sich schon, ob er ihr wohl zu viel auf
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einmal zumutete. Vielleicht erfasste sie gar nicht, welch
grofiziigigen Vorschlag er ihr unterbreitet hatte?

Die Witwe nickte vor sich hin, als miisse sie sich erst
noch ihre Worte zurechtlegen. Schliefilich holte sie tief
Luft und sprach mit fester Stimme, ohne zu stocken, aller-
dings in einem breiten Dialekt, den er nur mit Mithe ver-
stand.

»Der Pfarrer hat dasselbe gesagt wie Sie, Herr Andersen,
dass die Jungen keine Fischer werden sollten. Deswegen
sind sie nach Bergen gezogen, um die grofie Welt kennen-
zulernen. Aber ich weif} es jetzt und habe es schon damals
gewusst, dass uns diese Schulen die Kinder wegnehmen.
Wer solchen Unterricht erhilt, kehrt nicht zuriick. Nie. Ich
habe zum Pastor Nein gesagt. Und jetzt sage ich auch
Nein. Weil ich drei kleine Minner brauche anstelle des
einen grofien Mannes, den ich einmal hier auf dem Hof
hatte. Des Mannes, den das Meer uns genommen hat.«

Christian Cambell Andersen war im ersten Moment so
verdutzt, dass er nicht wusste, was er antworten sollte. Da
kam er mit einer fiirstlichen Gabe und legte sie funkelnd
der schwarz gekleideten Fischerwitwe in den Schoff. Und
sie wies ihn ab, ohne auch nur ein einziges Mal mit der
Wimper zu zucken.

Er musste nachdenken. Er schielte erneut zu den Jungen
hiniiber, die aufrecht auf der Wandbank safien und ihn und
ihre Mutter mit entsetzten Augen ansahen, als hofften sie
verzweifelt darauf, dass er jetzt etwas schrecklich Kluges
sagen wiirde. Aber sein Kopf war leer, er war vollkommen
iberrumpelt.

Schweigen war in diesem Haus offenbar nichts Unge-
wohnliches. Sie hatte ihn endlose Minuten warten lassen.
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Jetzt lief} er sie warten, wihrend er nach einer passenden
Antwort suchte.

»Wissen Sie, Frau Eriksen«, begann er langsam, »jetzt ist
Sommer, und an den Hingen wird das Heu gemiht. Die
Jungs sind bei Ihnen gut aufgehoben. Der Unterricht in der
Kathedralschule beginnt erst nach den sogenannten Som-
merferien, und die enden mehrere Wochen nach der Heu-
ernte. Das ist das Erste. Das Zweite ist, dass wir von der
Loge Die gute Absicht natiirlich Thre schwere Lage, Frau
Eriksen, berticksichtigt haben. Wir haben daher beschlos-
sen, Thnen eine Witwenpension anzubieten, die gut und
gerne die Arbeitskraft der drei aufgeweckten Jungen hier
auf dem Hof aufwiegt, wenn wir die Jungen ausbilden diir-
fen, wie ich es vorgeschlagen habe.«

Letzteres entsprach nicht der Wahrheit, es war ihm so-
eben spontan eingefallen. Aber die wohlhabenden Minner
in Bergen hatten also zusammengesessen und nicht tiber-
blickt, was es fiir eine Fischerwitwe bedeutete, ihrer S6h-
ne beraubt zu werden. Diese Dummbheit oder zumindest
Fantasielosigkeit lief§ sich nur mit dem diskreten Beschluss
einer Witwenpension aus der Welt schaffen.

Falls ihm irgendein Paragrafenreiter aus dem Vorstand
vorwerfen wiirde, er habe seine Befugnisse tiberschritten,
was tatsichlich zutraf, wiirde er diese Witwenpension eben
aus eigener Tasche zahlen.

Die schone Witwe war erneut verstummt und sann tiber
ihre Antwort nach. Thre drei S6hne safien kerzengerade da
und lieflen ihre Mutter keine Sekunde aus den Augen. Es
bestand kein Zweifel daran, was sie selbst fanden.

»Mutter«, sagte plotzlich einer von ihnen, »verzeiht,
dass ich ohne Mutters Erlaubnis spreche, aber eines muss
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ich sagen. Meine Briider und ich wiinschen uns nichts mehr
im Leben als das. Einen gréfieren Traum kénnte man uns
nicht erfiillen. Wir versprechen auch, uns immer um dich
zu kiimmern.«

Die zwei anderen Jungen nickten eifrig.

Christian Cambell Andersen wurde erneut von einem
starken Gefiihl der Unwirklichkeit ergriffen. Der kleine
Ingenieur oder Schiffbauer oder Briickenbauer oder was
auch immer er werden wollte, hatte seine Sache kurz und
biindig in wenigen Sitzen dargelegt wie der islindische
Skalde Snorri Sturluson.

Doch seine Mutter lief§ sich Zeit mit ihrer Antwort. Ihr
Gesichtsausdruck gab nicht preis, was sie dachte oder wie
ihre Antwort ausfallen wiirde. Dann strahlte sie plotzlich
wie die Sonne, die nach einem grauen Tag mit gleilendem
Licht tiber dem Fjord aufgeht.

»Herr Christian Cambell Andersen, sagte sie. »Mein
Vertrauen in Euren guten Willen ist grofi. Auch meine
Zuversicht ist grofi. Mogen Sie sich gut um meine S6hne
kiimmern.«

Auch sie spricht wie aus einer Wikingersaga, dachte er.

Wihrend eines der schlimmsten Stiirme des Herbstes fand
sich der Rektor der Bergener Kathedralschule bei der Vor-
standssitzung der Loge Die gute Absicht ein, weil er zu
Punkt 18 der Tagesordnung etwas sagen sollte. Es ging um
die Beurteilung der ersten Unterrichtsmonate der Laurit-
zen-Jungs.

Es sei anfinglich schwierig gewesen, sie auf die Klassen
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zu verteilen, begann der Rektor. Thr Wissen variiere sehr
stark. Offenbar hitten sie bei dem Pfarrer auf Osteroya
Unterricht erhalten, das Ubliche also: Rechnen und Schrei-
ben und dann raus auf die See. In manchen Fichern wie
deutscher Sprache, Erdkunde und moderner Geschichte
ligen sie damit weit hinter ihren Altersgenossen zurtick.

In anderen Fichern sei es genau umgekehrt. Thre Bega-
bung fiir Mathematik und Physik miisse als einzigartig be-
zeichnet werden. Der Jiingste besifie aufierdem ein augen-
filliges kiinstlerisches Talent. Summa summarum holten
sie rasch den Vorsprung simtlicher Altersgenossen auf,
nicht zuletzt, weil sie mit solchem Eifer und solcher Freude
lernten, die den Biirgersohnen der Stadt leider nur selten
zu eigen seien. Daran, dass die drei Lauritzen-Jungs aufler-
gewohnlich begabt seien, bestehe kein Zweifel.

»Aber konnen aus ihnen in Dresden auch diplomierte
Ingenieure werden?«, knurrte der Vorsitzende des Vor-
stands ungeduldig. Es war offenbar, dass der formelle Be-
schluss so formuliert werden musste.

Eine gespannte Stille breitete sich in dem mit Eichen-
holz getifelten Sitzungssaal aus. Nur der Regen, der gegen
die Bleiglasfenster peitschte, war zu horen. Die Sitzungs-
teilnehmer sahen den Rektor auffordernd an, der ange-
sichts der konkreten Frage den Faden verlor.

»Entschuldigen Sie, falls ich mich undeutlich ausge-
driickt haben sollte, das war wirklich nicht meine Absichtx,
antwortete er schliefflich reserviert und presste die Lippen
zusammen.

»(Gestatten Sie mir einen neuen Versuch, die Sache noch
einmal so zu schildern, dass kein Raum fiir Missverstind-
nisse bleibt«, fuhr er ungehalten fort. »Wenn es drei Jun-
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gen in ganz Westnorwegen gibt, aus denen Sie in Dresden
Diplomingenieure machen konnen, dann sind es diese
dreil«

Der Vorsitzende lief§ sich von dem zurechtweisenden
Ton des Rektors nicht provozieren, schlug den Hammer
auf den Tisch, dankte Rektor Helmersen fiir sein Kommen
und ging zum nichsten Punkt der Tagesordnung der
Wohltitigkeitsloge Die gute Absicht iber.
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IQOI

Die letzten Tage in Dresden

»Sehr verehrte Herren Diplomingenieure, wir bilden in
Dresden nun schon seit vielen Jahren die besten Inge-
nieure Deutschlands und somit der Welt aus. So war es
bereits am Koniglich Sichsischen Polytechnikum, und so
ist es auch heute noch an dieser unserer Technischen
Hochschule.

Doch sind die Voraussetzungen fiir die Absolventen heu-
te besser als je zuvor in der Geschichte unserer schon seit
vielen Hundert Jahren existierenden Ausbildungsstitte.
Meine Herren, Thnen liegt die Welt zu Fifien, eine ganz
neue Welt. Das zwanzigste Jahrhundert wird nimlich gro-
ere technische Fortschritte erleben als irgendeine andere
Epoche in der Geschichte der Menschheit. Die moderne
Technik wird sich in grofien Spriingen weiterentwickeln
und die Welt so griindlich verindern, dass unsere Kollegen,
die hier in hundert Jahren ihr Examen ablegen werden, auf
unsere Zeit zuriickblicken werden wie wir heute auf die
Steinzeit.

Wias gestern noch als wilde Fantasie abgestempelt wurde,
teilweise sogar heute noch, wird morgen Wirklichkeit sein.
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Da stellt es dann keine Herausforderung mehr dar, wie bei
Jules Verne in achtzig Tagen um die Welt zu reisen. Wir
werden die Liifte erobern, und die meisten in diesem Saal
werden Flugverkehr fir Passagiere erleben, und zwar nicht
nur zwischen Lindern, sondern auch zwischen Kontinen-
ten. Ebenso werden wir die Tiefen der Weltmeere ergriin-
den. Um noch einmal auf Jules Verne zuriickzukommen,
es wird bald auch eine unterseeische Weltumsegelung
moglich sein.

Wir werden im Dunkeln sehen, uns auf Tausende von
Kilometern Distanz unterhalten, mit einer Geschwindig-
keit von zweihundert Kilometern in der Stunde mit der
Eisenbahn reisen und Gebiude errichten, die Hunderte von
Metern hoch sind. Es wird Methoden geben, den mensch-
lichen Kérper zu durchleuchten und zu untersuchen, ohne
ihn zu verletzen, und in Dresden Musik aus Bayreuth zu
horen, als siflen wir personlich im Konzertsaal. Unsere Re-
chenmaschinen werden hundert-, ja vielleicht tausendmal
besser sein als die, die wir heute benutzen. Ich bin mir si-
cher, dass zumindest Sie, die jiingere Generation, erleben
werden, wie der erste deutsche Wissenschaftler den Mond
betritt, obwohl Jules Vernes technische Empfehlungen ge-
rade in diesem Punkte nicht viel wert sind.«

An dieser Stelle wurde zum ersten Mal gelacht. Die
frischgebackenen Ingenieure hatten bis dahin regungslos
und wie verhext dagesessen, ohne einen Laut von sich zu
geben. Der Rektor der Technischen Hochschule war als
sehr guter Redner bekannt, aber dieses Mal iibertraf er sich
selbst und die hochgeschraubten Erwartungen.

»Kurz gesagt«, fuhr er fort, »in einigen Jahrzehnten
wird die Welt durch unsere technischen Fortschritte voll-
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kommen verindert sein. Wir werden die armen Erdteile
mit unserem Wissen bereichern, womit wir in Afrika be-
reits begonnen haben. Wir werden damit eine Gleichheit
der Volker und Rassen herbeifithren, und deswegen ist das,
was vor uns liegt, nicht nur ein Projekt fiir Minner, die als
Seele einen Rechenschieber haben, oder eine Frage der
physikalischen Gesetzmifligkeiten und anderer Naturwis-
senschaften. Es ist auch in hohem Grade ein humanisti-
sches Projekt, das vor Thnen liegt.

Die umwilzende technische Verinderung, die unsere
Welt nun in diesem zwanzigsten Jahrhundert prigen wird,
bedeutet fiir die Menschheit in einer ganz bestimmten
Hinsicht eine grofiere Segnung als alles andere.

Kriegsfithrung wird nicht mehr als adiquates Mittel zur
Losung politischer Probleme infrage kommen. In einer
Welt, die technisch so avanciert ist wie die, an deren Er-
schaffung Sie von heute an und fiir den Rest Ihres Berufs-
lebens mitwirken sollen, wird der Krieg in die Rumpel-
kammer der Geschichte verbannt. Kriege sind primitiv,
daher sind hochtechnologische Kriege eine Contradictio in
adiecto, ein Widerspruch in sich.

Sie werden nun ausziehen, um diese neue Welt zu zeich-
nen, zu bauen und zu konstruieren. Ich wiinsche Thnen von
ganzem Ingenieursherzen Glick dabei!«

Es folgte ein stiirmischer Applaus, der kein Ende neh-
men wollte. Es wurde getrampelt, dann erhob sich ein
frackbekleideter Examinierter nach dem anderen, bis die
Freudenbekundungen in Stehbeifall iibergingen.

Als der Applaus verebbt war, wurden die Urkunden iiber-
reicht. Die Studenten mit den besten Examensnoten wur-
den von zehn bis eins aufgerufen. Es war eine unerhorte
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Ehre, in Dresden zu den besten zehn zu gehoren, das ebne-
te einem den direkten Weg zu den interessantesten und
bestbezahlten Stellungen in ganz Europa. Gehorte man zu
diesen zehn, standen einem alle Tiiren offen.

Ein Englinder belegte den zehnten Platz. Er kam auf die
Bithne und nahm zu h6flichem Applaus, hauptsichlich von
seinen Landsleuten, sein Diplom entgegen. Es hief§, dass
reiche Englinder, die in Cambridge nicht angenommen
worden waren, in Dresden studierten, was von allen Eng-
lindern in der Stadt — die zufilligerweise alle reich wa-
ren — mit Nachdruck bestritten wurde.

Nummer neun war ein Berliner, Nummer acht ein Ham-
burger.

Nummer sieben war ein Norweger, Oscar Lauritzen. Er
erhielt einen mifligen, hoflichen Applaus. Die drei Briider
saflen nebeneinander. Sverre war aus dem Rennen, Oscar
war erleichtert, und Lauritz wurde immer nervoser, da die
Anzahl der ersten zehn Plitze zusehends schrumpfte. Er
bemiihte sich, ungerithrt zu wirken, aber seine Brider
durchschauten ihn natiirlich.

»Vergiss nicht, dass es ein Wettkampf ist, Lauritz«, fliis-
terte sein jiingster Bruder Sverre. »Und wann hast du je
einen Wettkampf verloren?«

Damit spielte er auf Lauritz’ Karriere als Radrennfah-
rer an. Im Jahr zuvor war er im Velodrom in Dresden Uni-
versititseuropameister geworden. Die deutsche und die
Dresdner Meisterschaft hatte er bereits mehrere Male ge-
wonnen.

Schliefilich waren nur noch zwei Urkunden ibrig. Als
der zweite Platz an einen Leipziger ging, brach Lauritz
der kalte Schweif} aus. Er konnte nicht mehr klar denken.

38



Natiirlich hitte er zu den zehn Besten gehéren missen,
das wussten alle ...

Der redegewandte Rektor zog die Spannung bis ins Un-
ertrigliche in die Linge, ehe er mit der letzten Urkunde
vortrat.

»Seltsamerweise«, sagte er, »handelt es sich bei der
Nummer eins dieses Jahres um einen Mann, der mit etwas
sehr Unmodernem und technisch Primitivem, nimlich mit
Fahrridern, Erfolge erringt!«

Damit war alles klar. Die Briider klopften ihm auf die
Schulter. Er selbst versuchte eine ernste Miene aufzuset-
zen, als wire er der Einzige unter den siebenundfiinfzig
frisch examinierten Diplomingenieuren, der nicht ver-
standen hatte, wer der Mann mit dem Fahrrad war.

»Darf ich unseren Europameister Lauritz Lauritzen bit-
ten, nach vorne zu kommen!«, rief der Rektor laut, um den
bereits aufbrausenden Applaus zu iibertonen.

Als die drei Briider anschlieffend mit ihren Diplomen
unter dem Arm auf der George-Bihr-Strafie im Gedringe
der frisch Examinierten und ihrer Eltern standen, hatten
sie wirklich das Gefiihl, dass ihnen die Welt zu Fiifien lag.
Sie wiirden sich einige Jahre auf der Hardangervidda ab-
rackern miissen, um ihre Schuld abzubezahlen, aber dann
waren sie frei. Sobald die Eisenbahnstrecke fertig war,
wollten sie versuchen, eine eigene Ingenieurfirma im Zen-
trum Bergens aufzubauen, die sie im Scherz Lauritzen &
Lauritzen & Lauritzen getauft hatten.

Jetzt wiirden sie sich aber erst einmal auf den Weg zur
Dresdner Bank machen, ihre Diplome vorzeigen und wie
vereinbart jeder tausend Mark entgegennehmen. Das war
ein Abschiedsgeschenk, eine Art Gratifikation von der
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Loge Die gute Absicht, die sich ihrer angenommen hatte,
nachdem sie als Seilerlehrlinge bei Cambell Andersen in
Nordnes entlassen worden waren.

Tausend Mark war ein iiberaus grofiziigiges Examensge-
schenk, das entsprach etwa achttausend norwegischen Kro-
nen, mehr als der Jahresverdienst eines Eisenbahninge-
nieurs bei der Bergenbahn.

Sobald sie ihr Geld hatten, wollten sie nach Hause gehen
und kurz die Fricke ablegen, um fiir den Abend ein frisches
Hemd anzuziehen. Beim Examensbankett wurde ebenfalls
Frack getragen.

Thr Weg war lang gewesen, aber jetzt waren sie am Ziel.
Es hitte also fiir die drei Briider der gliicklichste Tag ihres
Lebens sein sollen, und dufierlich war auch nichts Gegen-
teiliges zu erkennen.

Aber es gab etwas, das Lauritz seinen Briiddern verschwie-
gen hatte.

Und etwas anderes, das Oscar nicht ausgesprochen hatte.

Und Sverre hatte ebenfalls ein Geheimnis, das er um
nichts in der Welt preisgeben wollte.

*

Oscar safy spitabends, am zweiten Abend nach ihrem Ver-
schwinden, auf der Wache in der Nihe des Hauptbahnhofs
in der Siidvorstadt, die im Ubrigen nicht weit von der
Technischen Hochschule entfernt lag.

Er war unrasiert und schwitzte, obwohl es ein milder
Maiabend war. Hatte er vor zwei Tagen den gliicklichsten
Tag seines Lebens erlebt, so war dies sein unglicklichster.

Maria Theresia war definitiv verschwunden. Wie vom
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Erdboden verschluckt. Keine Spur, kein Brief, kein Blut-
fleck, nichts.

Er war zwanzig Minuten vor Abfahrt des Zuges nach
Berlin auf dem Bahnhof gewesen. Es hitte der erste Schritt
in ihr neues, gliickliches Leben sein sollen. Endlich war sie
frei, auf dem Weg in ein neues Land mit einer neuen Iden-
titit. Er war bis iiber beide Ohren verliebt und hatte das
Gliick, das ihn erfiillte, kaum fassen konnen. Sobald sich
der Zug in Bewegung setzte, hitte er die mitgebrachte Fla-
sche Champagner geéffnet.

Drei Minuten vor der Abfahrt hatte er sein Gepick, zwei
volle Reisetaschen, aus dem Abteil geholt. Sie musste auf-
gehalten worden sein, und da konnte er natiirlich auch
nicht reisen. Es zerrte an seinen Nerven und war drgerlich,
den Zug zu verpassen und am nichsten Tag erneut den
Optimismus fiir die Flucht in eine neue Welt aufbringen zu
miissen, eine vielfiltigere neue Welt als jene, die der Fest-
redner am Examenstag vorausgesagt hatte.

Sie war nicht gekommen. Die Lokomotive hatte gepfif-
fen und sich schwerfillig in Bewegung gesetzt.

Er hatte eine Droschke genommen, um das Gepick zu-
riick nach Hause zu bringen. Dann hatte er sich zu Ma-
dame Freuer begeben, um sie zu fragen, ob sie etwas wisse.
Das war peinlich, aber unvermeidlich.

Madame Freuer war wie erwartet unfreundlich. Sie
glaubte nicht, dass Maria Theresia durchgebrannt war,
eher »verreist«. War sie womdglich auf dem Weg zum
Bahnhof entfiihrt, iiberfallen, beraubt worden? Lag sie ver-
letzt im Krankenhaus?

Er hatte versucht, seine Angst und Unruhe beiseitezu-
schieben, indem er an all die schonen Stunden mit ihr
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