


Buch

Flavia de Luce und ihre Familie stehen kurz vor dem finanziellen Ruin.
Da tut sich plétzlich eine unverhoffte Geldquelle auf: Eine Filmcrew aus
London will den Familiensitz der de Luces fiir Dreharbeiten nutzen. Vom
Glamour angelockt, stromen zahlreiche Schaulustige nach Buckshaw. Sie
alle wollen den Star des Ensembles, die berithmte Diva Phillys Wyvern,
hautnah erleben. Doch dann nehmen die Ereignisse eine schreckliche
Wendung: Eine Leiche wird gefunden — erdrosselt mit einem Filmstrei-
fen. Da Buckshaw durch einen tosenden Schneesturm von der AufSen-
welt abgeschnitten ist, weifs die findige Hobbydetektivin Flavia, dass sich
der Tater noch immer unter den Gisten befinden muss. Unverzuglich
beginnt sie mit ihren Ermittlungen — und gerit dabei bald selbst in das
Visier des skrupellosen Morders ...
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Fiir Shirley






Einen Ritter, treu und ergeben, hat sie nicht
Die Dame von Shalott.

Doch mit Freude webt sie immer noch,
des Spiegels magische Bilder in ibr Tuch,
denn oft zog durch die stillen Ndchte
ein Leichenzug, mit Federschmuck und Lichtern,
und Musik hin nach Camelot:
Oder, wenn der Mond hoch am Himmel stand,
zwei junge Liebende kamen, frisch getraut;

da sagte die Dame von Shalott:

»Ich bin die Schatten wohl schon leid. «

Alfred Tennyson:
Die Dame von Shalott






N asskalte Nebelranken erhoben sich vom Eis wie gepei-
nigte Seelen, die ihre leibliche Hiille verliefSen. Die kalte
Luft hatte sich in einen triiben, wabernden Dunst verwandelt.

Ich sauste in dem langen Korridor auf und ab, und das
Kratzen meiner silbernen Schlittschuhkufen klang wie das
trostlose Gerdusch, das entsteht, wenn ein Metzger hinge-
bungsvoll seine Messer schleift. Unter der Eisschicht war das
komplizierte Muster des Holzparketts noch deutlich zu er-
kennen, wenn auch seine Farben durch die Beugung des Lichts
zugegebenermaflen ein wenig stumpf wirkten.

Die zwolf Kerzen uber mir, die ich aus der Anrichtekam-
mer gemopst und in die uralten Kronleuchter gesteckt hatte,
flackerten wie irre im Luftzug, wenn ich unter ihnen entlang-
schoss. Auf und ab fuhr ich, hin und her und rundherum. Ich
atmete die beifSend kalte Luft tief ein und stiefS sie als kleine
silbrige Wolkchen wieder aus.

Als ich schlieSlich mit harschem Kratzen zum Stehen kam,
spritzten kleine Eisbrockchen wie eine sich brechende Welle
aus winzigen, bunten Diamanten auf.

Die Bildergalerie zu fluten war nicht besonders schwer gewe-
sen: Man musste lediglich von der Terrasse her einen Gummi-
schlauch durch das Fenster schlingeln und das Wasser die



ganze Nacht uber laufen lassen — und natiirlich bedurfte es
dieser erbarmungslosen Kilte, die das Land nun schon seit
vierzehn Tagen in ihrem eisigen Griff hielt.

Da ohnehin nie jemand den unbeheizten Ostfliigel von
Buckshaw aufsuchte, wiirde auch niemand meine improvi-
sierte Eisbahn entdecken; jedenfalls nicht bis zum Friihling,
wenn die ganze Pracht wieder schmolz. Niemand, bis auf mei-
ne in Ol gemalten Vorfahren vielleicht, die in Reih und Glied
an den Winden hingen und mein Treiben aus ihren schweren
Bilderrahmen heraus mit frostigen Blicken missbilligten.

Ich streckte ihnen die Zunge heraus, wobei ich ein unan-
standiges Gerdusch machte, und glitt erneut in den kalten
Dunst hinein, wobei ich mich wie eine Eisschnellliuferin weit
vorbeugte und mit dem rechten Arm in der Luft herumfuch-
telte. Meine Zopfe flatterten wild, und die linke Hand hatte
ich so lassig auf den Riicken gelegt, als befande ich mich auf
einem Sonntagsspaziergang durch unsere herrliche Natur.

Wie schon wire es doch, dachte ich, wenn jetzt ein Mode-
fotograf wie zum Beispiel Cecil Beaton zufdllig mit seiner
Kamera vorbeikdame und diesen Augenblick fiir die Nachwelt
festhielte.

»Mach einfach weiter, Mddel«, wiirde er sagen. » Verhalte
dich ganz natiirlich, als wire ich gar nicht da.« Und schon
wiirde ich wieder wie der Wind durch unsere endlos lange,
holzgetifelte Ahnengalerie sausen, und ab und zu wiirde das
diskrete Knallen einer Blitzlichtbirne meine Bewegungen fiir
die Ewigkeit konservieren.

Ein, zwei Wochen danach wiirde ich dann auf den Seiten
von Country Life oder der Londoner Illustrierten Nachrich-

ten erscheinen, mitten im schwungvollen Lauf, in einer ent-
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schlossenen und zugleich unfassbar anmutigen Bewegung er-
starrt.

» Bezaubernd — betorend — de Luce« wurde die Bildunter-
schrift lauten. » Elfjahrige Eislduferin ist bewegte Poesie. «

»Herr im Himmel!«, wiirde es Vater entfahren. »Das ist ja
Flavia!«

»Ophelia! Daphne!«, wiirde Vater rufen, mit der Zeitschrift
wie mit einer Fahne wedeln und dann noch einmal einen Blick
darauf werfen, um sich zu vergewissern. »Kommt schnell her!
Das ist Flavia — eure Schwester. «

Bei dem Gedanken an meine Schwestern stohnte ich laut.
Bis dahin hatte mir die Kalte nicht allzu viel ausgemacht, jetzt
aber packte sie mich plotzlich mit der Wucht eines atlanti-
schen Sturmwindes — die bittere, beifSende, lahmende Kailte
auf hoher See im Winter, die Kilte des Grabes.

Ich zitterte wie Espenlaub und riss die Augen auf.

Die Zeiger meines Messingweckers standen auf Viertel
nach sechs.

Ich schwang die Beine aus dem Bett, tastete mit den Zehen
nach den Pantoffeln und watschelte dann, eingewickelt in
mein gesamtes Bettzeug — Deckbett, Steppdecke und so wei-
ter —, wie eine bucklige, leicht ibergewichtige Kakerlake zum
Fenster hintiber.

DraufSen war es natiirlich noch dunkel. Um diese Jahreszeit
wirde die Sonne erst in zwei Stunden aufgehen.

Die Schlafzimmer auf Buckshaw waren grof§ wie Exerzier-
platze, kalte, zugige Sile mit weit voneinander entfernten
Winden und finsteren Ecken, und mein Zimmer, im siidlichs-
ten Winkel des Ostflugels gelegen, war das weitlaufigste und
trostloseste von allen.

1



In der Folge eines langen, erbitterten Disputs zwischen
zweien meiner Vorfahren, Antony und William de Luce, bei
dem es um den Sportsgeist bei gewissen militarischen Tak-
tiken im Krimkrieg ging, hatten sie Buckshaw in zwei La-
ger geteilt, deren Demarkationslinie sich mit schwarzer Farbe
mitten durch die Eingangshalle zog: eine Linie, die keiner der
Kontrahenten tibertreten durfte. So kam es aus den verschie-
densten Griinden — von denen manche ziemlich langweilig,
andere ausgesprochen absurd sind — noch wahrend der Re-
gierungszeit von Konig George V. dazu, dass man andere Teile
des Hauses renovierte, wihrend der Ostfliigel grofStenteils un-
beheizt blieb und schliefSlich aufgegeben wurde.

Das hervorragende Chemielabor, das fiir meinen Grofs-
onkel Tarquin (oder kurz »Tar«) de Luce von dessen Vater
eingerichtet worden war, hatte ein vergessenes und vernach-
lassigtes Dasein gefristet, bis ich seine Schitze entdeckt und
fur mich beansprucht hatte. Mithilfe von Onkel Tars sorgfil-
tig gefiihrten Notizbiichern und meiner bedingungslosen Lei-
denschaft fiir die Chemie, die mir offenbar schon von Geburt
an im Blut lag, hatte ich bereits beachtliche Fihigkeiten darin
erworben, »die Bausteine des Universums umzugruppieren«,
wie ich es immer nannte.

»Beachtliche Fahigkeiten? «, protestierte meine innere Stim-
me. » Nur >beachtliche<? Jetzt mach aber mal halblang, Flavia!
Du weifst genau, dass du ein absolutes Genie bist! «

Die meisten Chemiker, ob sie es nun zugeben oder nicht,
hegen in ihrem Metier ein kleines Steckenpferd, auf dem sie
am liebsten herumreiten. Mein Steckenpferd sind die Gifte.

Auch wenn ich noch immer in Verziickung geraten kann,
wenn ich daran denke, wie ich einmal die Schlipfer meiner
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Schwester Feely kriftig currygelb gefiarbt habe, indem ich sie
in einer Losung aus Bleizucker kochte und anschliefSend in
eine weitere aus Kaliumchromat tauchte: Mir ging das Herz
erst dann so richtig auf, als ich zum ersten Mal ein simp-
les, aber recht niitzliches Gift herstellte, indem ich die dicke
Schicht Grinspan von dem kupfernen Schwimmer in einem
unserer Toilettenspilkdsten aus dem 19. Jahrhundert ab-
kratzte.

Ich verneigte mich vor meinem Spiegelbild — und musste
beim Anblick der fetten weiflen »Schnecke im Schlafrock«,
die sich vor mir verneigte, laut lachen.

Ich schliipfte in meine Klamotten vom Vortag und streif-
te in letzter Sekunde noch eine ausgebeulte graue Strickjacke
iiber, die ich aus der untersten Schublade von Vaters Kommo-
de entwendet hatte. Diese unférmige Monstrositit, die mit ih-
ren olivfarbenen und kastanienbraunen Rauten an eine ver-
brutzelte Klapperschlange erinnerte, hatte ihm seine Schwes-
ter, meine Tante Felicity, zum letzten Weihnachtsfest gestrickt.

»Sehr aufmerksam, Lissy «, hatte Vater gesagt und sich auf
diese Weise um eine eindeutigere Lobpreisung des hasslichen
Fetzens gedriickt. Als mir im August auffiel, dass er das Ding
noch kein einziges Mal getragen hatte, betrachtete ich es als
leichte Beute, und seitdem die kalte Witterung eingesetzt hatte,
war es zu meinem Lieblingskleidungsstiick avanciert.

Natiirlich passte mir die Jacke nicht. Auch wenn ich die Ar-
mel aufkrempelte, sah ich darin aus wie ein zerzauster Affe
beim Bananenpfliicken. Andererseits ist, meiner Meinung
nach und zumindest im Winter, die Warme dicker Wolle dem
Frieren in modischen Fahnchen jederzeit vorzuziehen.

Auflerdem hatte ich mir angewohnt, mir zu Weihnach-
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ten keine Anziehsachen zu wiinschen. Warum dafiir einen
Wunsch verschwenden, wenn man todsicher sowieso etwas
zum Anziehen geschenkt bekam?

Letztes Jahr hatte ich den Weihnachtsmann um einige drin-
gend benotigte Laborgldser gebeten — ich hatte mir sogar die
Miihe gemacht, eigens eine Liste der unterschiedlichen Kol-
ben, Becherglaser und Reagenzgliser anzufertigen und unter
mein Kopfkissen zu legen — und, siehe da —, der brave Kerl
hatte tatsachlich alles besorgt!

Feely und Daffy glaubten nicht an den Weihnachtsmann,
weshalb er ihnen bestimmt absichtlich so ausgesucht lausige
Geschenke wie parfumierte Seife, Morgenmantel und Pantof-
feln brachte, die so aussahen und sich auch so anfiihlten, als
wiren sie aus orientalischen Teppichen geschneidert.

Immer wieder hatten mich meine Schwestern belehrt, dass
der Weihnachtsmann nur etwas fiir kleine Kinder sei.

»Er ist nur ein grausamer SpafS, den sich Eltern auf Kosten
ihrer grasslichen Goren machen, damit sie sie mit Geschenken
tiberhdufen konnen, ohne sich richtig mit ihnen befassen zu
miissen«, hatte Daffy erst letztes Jahr allen Ernstes behauptet.
»Er ist ein Marchen, mehr nicht, ich schwor’s. SchliefSlich bin
ich alter als du und kenne mich mit so was aus.«

Ob ich ihr glaubte? Ich war mir nicht ganz sicher ... Als
ich wieder in meinem Zimmer war und dariiber nachdenken
konnte, ohne gleich loszuheulen, hatte ich das Problem mit
meinen ausgepragten detektivischen Fahigkeiten beleuchtet
und war zu dem Schluss gekommen, dass meine Schwestern
gelogen hatten. Wer sollte denn sonst meine Laborglaser ge-
bracht haben, bitte schon?

Aufler dem Weihnachtsmann kamen nur fiinf Kandidaten
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infrage. Mein Vater, Colonel Haviland de Luce, war vollig
verarmt und fiel daher aus, genauso meine Mutter Harriet,
die beim Bergsteigen umgekommen war, als ich noch in den
Windeln lag.

Dogger, Vaters Faktotum also das Miadchen fiir alles — ver-
fuigte schlicht und ergreifend nicht tiber die seelischen, kor-
perlichen und auch finanziellen Mittel, um heimlich und bei
Nacht grofSziigige Geschenke durch ein zugiges, verfallendes
Landhaus zu schleppen. Dogger war im Fernen Osten Kriegs-
gefangener gewesen und hatte dort so Furchtbares durchge-
macht, dass sein Verstand noch immer wie mit einem un-
sichtbaren Gummiband mit jenen Erlebnissen verbunden war
— einem Band, an dem das unbarmherzige Schicksal ab und
zu zerrte, und das tblicherweise immer im unpassendsten
Augenblick.

»Er hat dort Ratten essen miissen!«, hatte mir Mrs Mullet
einmal in der Kiiche erzihlt. »Stell dir das mal vor — Ratten!
Sie mussten sie braten!«

Da alle Angehorigen unseres Haushalts aus dem einen oder
anderen Grund als Geschenkebringer disqualifiziert waren,
blieb nur noch der Weihnachtsmann tibrig.

Schon in einer Woche wiirde er wiederkommen, und um
die leidige Frage ein fiir alle Mal zu kliren, hatte ich schon
seit geraumer Zeit einen Plan geschmiedet. Ich wiirde ihm
eine Falle stellen.

Und zwar eine streng wissenschaftliche.

Wie einem jeder erfahrene Chemiker sagen kann, ldsst sich
Vogelleim ganz einfach herstellen, indem man die Mittelrinde

der Stechpalme acht, neun Stunden lang kocht, sie fir zwei
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Wochen unter einem Stein vergrabt, dann wieder ausbuddelt
und in fliefendem Flusswasser wischt. Anschlieffend zer-
mahlt man sie und lasst sie giaren. Das Mittel wurde jahrhun-
dertelang von Vogelfingern benutzt, die es auf Aste schmier-
ten, um die Singvogel zu fangen, die sie anschliefSend in den
Stadten verkauften.

Der grof3e Sir Francis Galton hat in seinem Buch Die Kunst
des Reisens oder Niitzliche Kniffe und Hinweise fiir unzivili-
sierte Lander, von dem ich ein signiertes Exemplar in einer mit
wirren Unterstreichungen versehenen Gesamtausgabe seiner
Werke in Onkel Tars Bibliothek entdeckt hatte, eine Metho-
de zur Herstellung ebenjenes Klebstoffs beschrieben. Ich hat-
te Sir Francis’ Anweisungen buchstabengetreu befolgt, hatte
im Hochsommer mehrere Armvoll Stechpalmen aus dem Ei-
chenwildchen im Gibbet Wood nach Hause geschleppt und
die klein gebrochenen Zweige tiber dem Laborbunsenbrenner
in einem Schmortopf gekocht, den ich mir — allerdings ohne
ihr Wissen — von Mrs Mullet ausgeborgt hatte. Zum Schluss
hatte ich noch ein paar selbst erfundene chemische Finessen
angewandt, um das pulverisierte Harz hundertmal klebriger
als im Originalrezept zu machen. Nach nunmehr einem hal-
ben Jahr Vorbereitung war meine Paste inzwischen so klebrig,
dass sie einen ausgewachsenen Gorilla mitten im Lauf ausge-
bremst hitte, und der Weihnachtsmann — falls es ihn wirklich
gab — durfte eigentlich nicht die geringste Chance haben. Falls
der muntere alte Herr nicht zufillig einer Flasche Diethyl-
ether O(C,H 5)2 dabeihatte, mit dem er den Vogelleim 1osen
konnte, wiirde er bis in alle Ewigkeit in unserem Kamin ste-
cken bleiben — oder bis ich mich seiner erbarmte und ihn da-
raus befreite.
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Der Plan war einfach genial. Wieso war noch niemand auf
diese Idee gekommen?

Ein Blick durch den Vorhangspalt verriet mir, dass es in
der Nacht geschneit hatte. Auch jetzt wirbelte der Nordwind
noch weifSe Flocken durch den Lichtschein aus der Kiiche im
Erdgeschoss.

Wer mochte zu einer so unchristlichen Zeit schon auf den
Beinen sein? Mrs Mullet kam erst spater, und zwar zu FufS
von Bishop’s Lacey nach Buckshaw.

Plotzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen!

Heute war der Tag, an dem die Eindringlinge aus London
eintreffen sollten. Wie konnte ich das vergessen haben!

Vor tiber einem Monat — am 11. November, um genau zu
sein, jenem grauen, triiben Herbsttag, an dem man in Bishop’s
Lacey um die Gefallenen aus den verschiedenen Kriegen trau-
ert — hatte uns Vater in den Salon gerufen, um uns die furcht-
bare Neuigkeit zu verkiinden.

»Ich muss euch leider mitteilen, dass das Unvermeidliche
eingetreten ist«, sagte er schliefSlich, nachdem er eine Viertel-
stunde gramvoll aus dem Fenster geschaut hatte.

»Ich brauche euch ja wohl nicht an unsere prekire finan-
zielle Situation zu erinnern ...«

Er hatte anscheinend vergessen, dass er uns tagtdglich —
manchmal sogar zweimal innerhalb einer Stunde — an unsere
schwindenden Geldreserven erinnerte. Buckshaw hatte Har-
riet gehort, und als sie gestorben war, ohne ein Testament zu
hinterlassen (wer hatte schon damit gerechnet, dass eine so
lebenslustige Person wie sie auf einem Berg im fernen Tibet ihr
Ende finden wiirde?), hatten die Sorgen ihren Anfang genom-
men. Seit zehn Jahren ging Vater nun schon mit den grauen
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Herren der Koniglichen Finanzbehorde die, wie er es nannte,
»Tanzschritte des Todesmenuetts« durch.

Trotz der sich immer hoher stapelnden Rechnungen auf
dem Tisch in der Diele und trotz der immer haufigeren telefo-
nischen Anfragen vulgir klingender Anrufer aus London war
es Vater gelungen, sich irgendwie durchzulavieren.

Einmal hatte ich, aufgrund seiner Phobie bezuglich des
»Instruments«, wie er das Telefon nannte, einen dieser An-
rufe selbst entgegengenommen und auf ziemlich amusante
Weise abgeschmettert, indem ich so tat, als wirde ich Englisch
weder verstehen noch sprechen.

Als das Telefon kurz darauf wieder geklingelt hatte, hatte
ich mir den Horer sofort geschnappt und mit dem Finger im-
mer wieder auf die Gabel getrommelt.

»Hallo? «, hatte ich gerufen. »Hallo? Hallo? Tut mir leid ...
Ich verstehe kein Wort. Ganz schlechte Verbindung. Rufen Sie
nédchste Woche wieder an!«

Beim dritten Klingeln hatte ich den Horer vom Haken ge-
nommen und in die Sprechmuschel gespuckt, die prompt ein
besorgniserregendes Knistern von sich gegeben hatte.

»Feuer«, hatte ich mit verstorter Stimme gesagt. »Das gan-
ze Haus steht in Flammen! Ich muss leider auflegen. Entschul-
digen Sie, aber die Feuerwehr schldgt schon die Fenster ein. «

Der Rechnungseintreiber hatte nie wieder angerufen.

»Meine Verhandlungen mit der Steuerbehorde«, hatte Vater
gesagt, »haben nichts gefruchtet. Es ist aus mit uns. «

»Aber ... Tante Felicity!«, protestierte Daffy. » Tante Felici-
ty wird uns doch bestimmt ...«

»Deine Tante Felicity hat weder die Mittel noch die Absicht,
unsere Lage zu lindern. Ich fiirchte, dass sie ...«
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»... iber Weihnachten herkommt«, unterbrach ihn Daffy.
»Du konntest sie doch fragen, wenn sie hier ist! «

»Nein.« Vater schiittelte traurig den Kopf. »Es war alles
umsonst. Der Tanz ist zu Ende. Ich war gezwungen, Buck-
shaw ...«

Ich hielt die Luft an.

Feely beugte sich vor und runzelte die Stirn. Sie kaute an
einem Fingernagel, was ziemlich ungewohnlich fiir eine der-
art eitle Person war.

Daffy schielte unter gesenkten Lidern hervor, unergrind-
lich wie eh und je.

»... einem Filmstudio zu tiberlassen. Jedenfalls voriiberge-
hend. Die Filmleute kommen in der Woche vor Weihnach-
ten und haben freie Hand, bis sie ihre Arbeit hier beendet
haben. «

»Und was wird dann aus uns?«, fragte Daffy.

»Wir durfen hierbleiben, vorausgesetzt, wir halten uns in
unseren Privatraumen auf und mischen uns nicht in die Dreh-
arbeiten ein. Tut mir leid, aber das waren die glinstigsten Be-
dingungen, die ich herausschlagen konnte. Im Gegenzug er-
halten wir ein Honorar, mit dessen Hilfe wir uns noch eine
Weile iiber Wasser halten konnen — zumindest bis zu Maria
Verkiindung Ende Mirz. «

Eigentlich hitte ich mit etwas in der Art rechnen miissen.
Vor ein paar Monaten waren zwei junge Manner in Schals
und Flanell aufgetaucht und hatten Buckshaw zwei ganze
Tage lang aus jedem erdenklichen Winkel geknipst, von in-
nen und von aufSen. Neville und Charlie hieflen sie, und Va-
ter hatte sich nur vage zu ihren Absichten gedufSert. Ich hat-

te angenommen, es handele sich lediglich um einen weiteren
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Fototermin fiir Country Life, und nicht weiter dartiber nach-
gedacht.

Vater war inzwischen wieder wie magisch vom Fenster an-
gezogen worden und lief§ den Blick nach draufsen tiber sein in
Schwierigkeiten steckendes Anwesen schweifen.

Feely stand auf und schlenderte wie zufillig zum Fernglas.
Sie beugte sich dariiber und musterte ihr Spiegelbild.

Ich ahnte, was sich in ihren Gehirnwindungen abspielte.

»Weifst du, worum es geht?«, fragte sie mit einer Stimme,
die so gar nicht die ihre war. »Bei dem Film, meine ich.«

Vater drehte sich nicht um. »Vermutlich ist es eine dieser
schauderhaften Landhausschmonzetten. Ich habe nicht ni-
her nachgefragt. «

»Machen irgendwelche bekannten Schauspieler mit?«

»Ich kannte jedenfalls keinen«, sagte Vater. »Der Vermitt-
ler hat andauernd den Namen Wyvern erwahnt, aber der hat
mir auch nichts gesagt.«

»Wyvern?« Daffy war sofort hellwach. »Etwa Phyllis
Wyvern? «

»Stimmit, so hiefS sie.« Vater klang ein kleines bisschen mun-
terer. »Phyllis. Der Name kam mir irgendwie bekannt vor. So
heiflt namlich auch die Vorsitzende der Philatelistischen Ge-
sellschaft in Hampshire. Nur dass sie Phyllis Bramble heifSt«,
setzte er hinzu, »nicht Wyvern.«

»Phyllis Wyvern ist der bertihmteste Filmstar der Welt«,
sagte Feely vollig baff. » Der ganzen Galaxis! «

»Des ganzen Universums«, fligte Daffy vollig ernsthaft hin-
zu. » Die Babnwiirtertochter — da hat sie Minah Kilgore ge-
spielt, weifs du noch? Anna aus der Steppe ... Liebe und Blut

... Bereit zu sterben ... Der geheime Sommer. Sie sollte sogar
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die Scarlett O’Hara in Vom Winde verwebt spielen, hat sich
aber vor den Probeaufnahmen an einem Pfirsich verschluckt
und brachte kein Wort heraus. «

Daffy war stets tiber den neuesten Klatsch und Tratsch aus
der Filmwelt informiert, weil sie die entsprechenden Zeit-
schriften im Dorfladen nach der Schnelllesemethode tiberflog.

»Und Phyllis Wyvern kommt zu uns nach Buckshaw?«,
fragte Feely. »Phyllis Wyvern? «

Vater zuckte nur matt die Schultern und blickte wieder mit
diisterer Miene aus dem Fenster.

Ich rannte die Osttreppe hinunter. Im Salon war alles dunkel.
Als ich in die Kiiche kam, blickten Daffy und Feely mit sduer-
lichen Mienen von ihren Haferbreischiisseln auf.

»Ach, da bist du ja, Schatz«, sagte Mrs Mullet. »Eben
grade haben wir tiberlegt, ob wir einen Suchtrupp nach dir
losschicken sollen. Jetzt ist aber hochste Eisenbahn. Diese
Filmfritzen sind bestimmt hier, ehe du >Alec Guinness« sagen
kannst. «

Ich schlang mein Frithstiick in mich hinein (klumpiger Ha-
ferbrei und angebrannter Toast mit Zitronenaufstrich) und
wollte eben wieder abhauen, als die Kiichentiir aufging und
Dogger zusammen mit einem Schwall kalter Luft hereinkam.

»Guten Morgen, Dogger«, sagte ich. »Suchen wir heute
den Baum aus?«

Seit ich denken kann, war es fur meine Schwestern und
mich Brauch gewesen, Dogger in der Woche vor Weihnach-
ten in den Wald von Buckshaw zu begleiten, wo wir diesen
und jenen Baum begutachteten, einen jeden hinsichtlich sei-
ner Grofle, Gestalt, Dichte und des allgemeinen Erscheinungs-
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bildes beurteilten, ehe wir uns schliefSlich fiir den Gewinner
entschieden.

Am folgenden Morgen tauchte der auserwihlte Baum dann
wie durch Zauberhand im Salon auf, wo er in einem Kohlen-
eimer stand und darauf wartete, dass wir uns ihm widme-
ten. Mit Ausnahme von Vater verbrachten wir den Tag in
einem wahren Wirbelsturm aus uraltem Lametta, silbernen
und goldenen Girlanden, bunten Glaskugeln und kleinen En-
geln, die Papptrompeten bliesen, und hielten uns so lange es
ging damit auf, bis am spidten Nachmittag das Werk leider
vollbracht war.

Weil es der einzige Tag im Jahr war, an dem meine Schwes-
tern ein bisschen weniger fies zu mir waren als sonst, freute
ich mich unverhohlen darauf. Einen Tag lang — oder zu-
mindest ein paar Stunden — waren wir ausgesucht freund-
lich zueinander, scherzten, und manchmal lachten wir sogar
miteinander, als wiren wir eine jener armen, aber frohlichen
Familien bei Charles Dickens.

Ich lichelte Dogger in froher Erwartung zu.

»Leider nicht, Miss Flavia«, antwortete Dogger. » Der Co-
lonel hat beschlossen, dass im Haus alles so bleibt, wie es ist.
So wiinschen es die Filmleute.«

»Wen kiimmern schon die bloden Filmleute! «, rief ich, viel-
leicht ein wenig zu laut. » Die konnen uns doch nicht einfach
unser Weihnachten vermiesen! «

Aber ich las sofort in Doggers Gesicht, dass sie das sehr
wohl konnten.

»Ich stelle einen kleinen Baum ins Gewachshaus«, sagte er.
»In der kithlen Luft dort halt er auch viel langer. «

»Das ist nicht dasselbe!«, maulte ich.
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»Stimmt«, pflichtete Dogger mir bei, »aber auf diese Weise
haben wir wenigstens unser Moglichstes getan. «

Noch ehe mir eine Erwiderung einfiel, kam Vater in die Ku-
che, musterte uns finster, als wire er ein Bankdirektor und
wir eine Bande rebellischer Kontoinhaber, denen es gelungen
war, die Barrieren noch vor der Offnungszeit zu durchbrechen.

Wir safsen eingeschiichtert und mit gesenktem Blick da, als
er den British Philatelist aufschlug und sich gleichzeitig dem
Bestreichen seines versengten Toasts mit fahlweifler Marga-
rine widmete.

»Uber Nacht ist schoner frischer Schnee gefallen«, sagte
Mrs Mullet munter, aber an ihrem besorgten Blick in Rich-
tung Fenster erkannte ich, dass sie nicht mit dem Herzen bei
der Sache war. Wenn der Wind weiterhin so heftig blies, wiir-
de sie am spiaten Nachmittag, wenn ihr Tagewerk vollbracht
war, durch hohe Schneewehen nach Hause waten miissen.

Falls das Wetter allzu garstig wurde, wiirde Vater selbst-
verstandlich Clarence Mundy mit seinem Taxi herbestellen —
aber bei diesem Sturm war es ungewiss, ob Clarence mit sei-
nem Wagen durch die hohen Schneehaufen hindurchpfligen
konnte, die sich unweigerlich zwischen den Hecken bildeten.
Wir wussten alle, dass Buckshaw zurzeit nur zu FufS zu errei-
chen war.

Als Harriet noch lebte, gab es einen Schlitten mit Glocken
und warmen Decken. Der Schlitten stand sogar immer noch
in einer dunklen Ecke in der Remise, gleich hinter Harriets
Rolls-Royce Phantom II, beide Fahrzeuge ein Denkmal fiir
ihre verstorbene Besitzerin. Die Pferde waren leider schon
lange nicht mehr da. Sie waren bei einer Versteigerung nach
Harriets Tod verkauft worden.
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In der Ferne ertonte ein Grollen.

»Hort mal!«, sagte ich. »Was war das?«

»Der Wind«, antwortete Daffy. »Willst du den letzten Toast
noch, oder kann ich den haben?«

Ich schnappte mir die Scheibe und mampfte sie auf dem
Weg in die Eingangshalle trocken herunter.
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A Is ich die schwere Haustiir aufzog, blies mir ein Schwall
eisiger Flocken ins Gesicht. Ich schlang frostelnd die
Arme um mich und blinzelte mit zusammengekniffenen Au-
gen in die winterliche Welt hinaus.

Im kargen Licht des frithen Morgens glich die Landschaft
einem Schwarz-Weif3-Foto. Die weite Flache des verschneiten
Rasens wurde nur von den tintenschwarzen Silhouetten der
kahlen, entlaubten Kastanien unterbrochen, die die kleine Al-
lee saumten. Hier und dort neigten sich weif§ bemiitzte Biische
unter ihrer schweren Last tief auf den Rasen hinab.

Wegen des wirbelnden Schnees konnte man nicht einmal bis
zum Mulford-Tor sehen, doch etwas schien sich dort drau-
8en zu bewegen.

Ich wischte mir die tauenden Flocken aus den Augen und
schaute noch einmal hin.

Ja! Ein blasser Farbfleck erschien in der schwarz-weifSen
Landschaft — und jetzt noch einer! Vorneweg fuhr ein riesiger
Mobelwagen, dessen kriftiges Rot immer intensiver wurde, je
naher er durch den unaufhorlich fallenden Schnee auf mich
zukam. In seinem Kielwasser folgte eine Reihe kleinerer Last-
wagen wie eine Prozession aufgezogener Spielzeugelefanten ...
zwel ... drei ... vier ... funf ... nein, sechs Stiick!

Als der Mobelwagen steifgelenkig die letzte Biegung der
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Einfahrt nahm, konnte ich die Aufschrift deutlich lesen: Ilium
Films stand da in dicken gelben und weifSen Buchstaben, so
gestaltet, dass die Schrift dreidimensional wirkte. Die kleine-
ren Lastwagen waren dhnlich beschriftet und ebenfalls ein-
drucksvoll anzuschauen, als sie sich jetzt wie eine Herde rings
um ihren Anfihrer scharten.

Die Tiir des Mobelwagens flog auf, und ein massiger rot-
blonder Mann kletterte aus dem Fiithrerstand. Er trug eine
Latzhose, sein Kopf war mit einer Schiebermiitze bedeckt,
und um den Hals hatte er ein rotes Tuch geschlungen.

Erst als er durch den Schnee auf mich zugestapft kam,
merkte ich, dass plotzlich Dogger neben mir stand.

»Mich laust der Affe«, sagte der Mann und verzog das Ge-
sicht im kalten Wind.

Mit ungldubigem Kopfschiitteln ging er auf Dogger zu und
streckte ihm eine grobe, fleischige Pranke hin.

» McNulty. Ilium Films. Transportabteilung. Hansdampf in
allen Gassen und Meister aller Klassen. «

Dogger schiittelte die Pranke stumm.

»Wir missen den ganzen Zirkus hier hinters Haus brin-
gen, raus aus diesem Nordwind. Freds Generator macht im-
mer Mitzchen, wenn es zu kalt ist. Das verwohnte Biest will
verhatschelt werden, der Generator, wenn ich’s Thnen sage. «

Dann ging er vor mir in die Hocke. »Wie heifSt du denn,
Kleine? Bestimmt Margaret Rose. Na klar ... Margaret Rose.
Wenn du keine Margaret Rose bist, dann weifS ich auch nicht.«

Am liebsten wire ich sofort nach oben in mein Labor mar-
schiert, hitte ein Glas Blausdure aus dem Regal geholt, den
Typen an der Nase gepackt, ihm den Kopf in den Nacken ge-
driickt, ihm das Zeug in den Rachen gekippt und abgewartet.
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Glucklicherweise hielt mich meine gute Erziehung davon
ab.

Margaret Rose — nicht zu fassen!

»Da haben Sie voll ins Schwarze getroffen, Mr McNulty«,
sagte ich und rang mir ein verbliifftes Lacheln ab. »Ich heifse
wirklich Margaret Rose. Wie haben Sie das blof$ erraten?«

»Tja, was das betrifft, hab ich ’nen sechsten Sinn«, antwor-
tete er achselzuckend. » Muss an meinem irischen Blut liegen «,
setzte er in uibertrieben irischem Dialekt hinzu und tippte sich
kess an die Miitze, als er sich erhob. Eine kleine Vorstellung,
die er allem Anschein nach nicht zum ersten Mal gab.

»Na schon«, sagte er, wieder an Dogger gewandt, »die Da-
men und die Herrschaften diirften so gegen Mittag per Auto-
mobil hier eintreffen. Nach der langen Fahrt von London
hierher sind sie garantiert hungrig wie die Wolfe, also machen
Sie mal hin und sehen Sie zu, dass eimerweise Kaviar auf dem
Tisch steht.«

Doggers Miene blieb ausdruckslos.

»He, war doch nur Spaf§, Kumpel!«, sagte McNulty, und
einen entsetzlichen Augenblick lang fiirchtete ich, er wirde
Dogger einen kumpelhaften Rippenstof$ verpassen.

»Ein Witz, kapiert? Wir haben unsere eigene Kantine da-
bei.«

Er zeigte mit dem Daumen uber die Schulter auf einen der
geduldig wartenden Lastwagen.

»Ein Witz«, sagte Dogger. » Aha. Wenn Sie so freundlich
waren und Thre Stiefel ausziehen wiirden, dann folgen Sie mir
bitte nach drinnen ...«

Als Dogger die Tur hinter ihm schloss, blieb McNulty ste-
hen und sah sich staunend um. Besonders die beiden groflen
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Treppenfluchten, die in den ersten Stock hinauffiihrten, schie-
nen es ihm angetan zu haben.

»Mich laust der Affe!«, sagte er. »Dass man so wohnen
kann!«

»Tja, es hat ganz den Anschein«, erwiderte Dogger. »Hier
entlang, bitte.«

Dogger gab McNulty eine kurze Fithrung, zeigte ihm, ohne
sich irgendwo langer aufzuhalten, das Esszimmer, das Feuer-
waffenmuseum, das Rosenzimmer, das Blaue Zimmer, das
Wohnzimmer ... Ich trabte immer hinterher.

»Zum Salon und zum Arbeitszimmer des Colonels ist der
Zutritt verboten«, erklarte Dogger, »so wie besprochen. Zur
Erinnerung habe ich an die betreffenden Tuirgriffe eine wei-
8e Pappscheibe gehingt, damit niemand in ... in ihre Privat-
sphire eindringt. «

Um ein Haar hatte er »unsere Privatsphare« gesagt, da war
ich ganz sicher.

»Ich sag’s weiter«, erwiderte McNulty. »Ist bestimmt kein
Problem. Unsere Leute sind auch so eine richtig verschwore-
ne Truppe. «

Wir gingen bis zum Ostfliigel und betraten die Bildergalerie.
Ich rechnete halb damit, dass es dort wie in meinem Traum
aussah: alles tberflutet und vereist. Aber die Galerie sah aus
wie seit undenklichen Zeiten: eine lange, diistere Bahnhofs-
halle voller finster dreinblickender Vorfahren, die sich mit nur
wenigen Ausnahmen (wie Komtess Daisy, die Besucher auf
Buckshaw begriifst haben sollte, indem sie in einem silbernen
chinesischen Seidenkittel auf dem Dach Flickflacks auffiihrte)
ein fir alle Mal in ein immerwahrendes Schmollen zuriick-
gezogen hatten. Ein nicht eben heiter stimmender Anblick.
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»Die Benutzung der Bildergalerie wurde ebenfalls bespro-
chen«, sagte Dogger.

» Aber keine Nagelschuhe auf dem Fufsboden, wenn ich bit-
ten darf!«, lief§ sich eine Frauenstimme vernehmen. Sie ge-
horte Mrs Mullet.

Die Hinde in die Hiiften gestemmt, musterte sie McNulty
mit ihrem patentierten strengen Blick und sagte dann mit et-
was sanfterer Stimme: » Entschuldigen Sie bitte, Dogger, aber
der Colonel muss gleich zu einem Briefmarkentreffen nach
London, und bevor er geht, sollen Sie sich um das Dosen-
fleisch kiimmern und so weiter. «

»Dosenfleisch« war das Codewort dafiir, dass Vater sich
Geld fur den Zug und das Taxi borgen musste. Das hatte ich
herausgefunden, als ich einmal an Vaters Buirotiir lauschte. Ich
hitte es lieber nicht gewusst.

»Selbstverstandlich«, sagte Dogger. »Entschuldigen Sie
mich einen Augenblick.«

Dann verschwand er auf die ihm eigene Art und Weise.

»Da miissen Sie wohl ein paar Decken oder Planen auf
den Boden legen«, sagte Mrs Mullet zu McNulty. »Das ist
namlich echtes Pah-kett! Kirschholz, Mahagoni, Walnuss,
Birke — und sechs verschiedene Sorten Eiche sind da drin.
Da ldsst man nicht einfach so eine Horde Arbeiter driiber-
trampeln. «

»Ich versichere Thnen, Mrs ...«

» Mullet«, half ihm Mrs Mullet. » Mit M. «

» Mrs Mullet. Ich heifse McNulty, ebenfalls mit M, nebenbei
bemerkt. Patrick McNulty. Ich versichere Thnen, dass die Mit-
arbeiter bei Ilium Films nach ihrer Pingeligkeit ausgewahlt
werden. Ich kann Thnen sogar anvertrauen —ich weifS ja, dass
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Sie es nicht weitererzihlen —, dass wir soeben von einem Dreh-
ort in einer koniglichen Residenz kommen, und dort hat sich
ein gewisser Sie-wissen-schon-wer mit keinem Sterbenswort-
chen tiber uns beschwert. «

Mrs M fiel die Kinnlade herunter.

»Sie meinen ...«

»Ganz recht«, antwortete McNulty und legte den Finger
auf die Lippen. »Sie sind eine kluge Frau, Mrs Mullet, das
habe ich gleich erkannt.«

Sie lachelte so fadenscheinig wie die Mona Lisa, und ich
wusste, dass er ihr ihre Loyalitit abgekauft hatte. Was dieser
Patrick McNulty auch sonst sein mochte, der Kerl war so ge-
schmeidig wie Rizinusol.

Dogger kam zuriick. Seine geschiftsmafSige Miene gab
nichts, aber auch gar nichts preis. Ich folgte ihm und McNulty
nach oben und in den Westflugel.

»Das Zimmer am Siidende des Korridors ist Miss Harriets
Boudoir. Dieser Raum ist streng privat und darf unter keinen
Umstanden betreten werden. «

Dogger sagte das so, als sei Harriet nur mal eben auf Besuch
bei den Nachbarn, um an der tblichen Fuchsjagd durch Felder
und Wilder teilzunehmen. Er verschwieg McNulty, dass mei-
ne Mutter schon zehn Jahre tot war und Vater ihre Gemacher
wie einen Schrein hiitete, in dem niemand, das glaubte er we-
nigstens, ihn weinen horte.

»Verstanden«, sagte McNulty. » Alles Roger. Ich geb’s wei-
ter.«

»Die beiden Zimmer zur Linken gehoren Miss Ophelia und
Miss Daphne, die sich, solange Sie mit Thren Leuten hier sind,
ein Zimmer teilen werden. Suchen Sie sich eines davon als
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Drehort aus, die jungen Damen begniigen sich dann mit dem
anderen.«

»Nett von den beiden«, meinte McNulty. » Aber darum
kimmert sich Val Lampman. Das ist unser Regisseur. «

»Alle anderen Schlafzimmer, Wohnzimmer und Salons, in-
klusive derjenigen an der Nordseite, konnen von Thnen nach
Belieben genutzt werden«, fuhr Dogger fort, ohne bei der Er-
wiahnung von Englands gefeiertstem Filmregisseur auch nur
mit der Wimper zu zucken.

Sogar ich wusste, wer Val Lampman war.

»Ich gehe jetzt besser wieder zu meinen Leuten«, sagte
McNulty mit einem Blick auf seine Armbanduhr. »Wir ran-
gieren die Lastwagen um und laden alles aus. «

»Wie Sie wiinschen«, erwiderte Dogger, und es kam mir vor,
als kldnge eine Spur Traurigkeit in seiner Stimme mit.

Wir gingen nach unten, wobei McNulty mit den Fingern
tiber die geschnitzten Treppenpfosten fuhr und den Kopf in
den Nacken legte, um die Deckenverkleidung zu begaffen.

»Mich laust der Affe!«, murmelte er vor sich hin.

»Ihr kommt nie im Leben darauf, wer bei diesem Film Regie
fithrt!«, sagte ich, als ich in den Salon platzte.

»Val Lampman«, antwortete Daffy gelangweilt und ohne
von ihrem Buch aufzublicken. »Phyllis Wyvern arbeitet der-
zeit mit keinem anderen zusammen. Nicht, seit sie ...«

»Seit sie was?«

»Dafiir bist du noch zu jung.«

»Gar nicht! Was ist mit Boccaccio? «

Erst neulich hatte uns Daffy beim Abendessen ausgewahlte
Geschichten aus Boccaccios Dekameron vorgelesen.
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