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Fiir Peter Dahmen,
der alles bereits vorher wusste.






Prolog

Friihsommer 1939

as Licht stand auf zehn Uhr Vormittag. In der Haupt-
D stadt des Deutschen Reiches schimmerten die Stra-
Benschluchten in blendendem WeilR. Doch nichts regte
sich, alles wirkte wie erstarrt, festgefroren in einem ewigen
Winter.
Es wiirde noch einige Zeit dauern, bis das alltagliche Chaos
der Stadt Berlin in jene Winkel vorgedrungen war. In die-
sem Moment strahlten die Stralen in ihrer Verlassenheit
noch Symmetrie und Ordnung aus, nirgends waren Fahr-
zeuge am Bordstein abgestellt, niemand flanierte durch die
Alleen. Der ordentliche Eindruck wurde nur durch die
getrockneten Leimbldschen gestort, die trotz der Gewissen-
haftigkeit der Baumeister hier und da unter den Gebdude-
riegeln auf die Wege gequollen waren.
Die breite Stralenachse lief pfeilgerade auf eine machtige
Kuppel zu, die man bereits in mehreren Kilometern Entfer-
nung am Horizont erkennen wiirde. Irgendwann in ferner
Zukunft. Was jetzt noch in weiller Pracht den Horizont do-
minierte, sollte dereinst im griinen Gewand des patinierten
Kupfers die ganze Stadt tiberstrahlen. Die Grofe Volkshalle,
die hundertachtzigtausend Menschen Platz bot, war ein Ort
fiir noch nie gesehene Siegesfeiern.



Hoch iiber den Dachern erklang ein Fliistern: »Hervor-
ragend, Speer.«

Hier war die Stimme nicht jenes ferne Kratzen mit dem rol-
lenden »R«, das jeder Volksgenosse aus dem Rundfunk oder
der Wochenschau kannte, und es war ebenfalls nicht das
heisere Bellen, das der Diktator in seinem Repertoire hatte,
wenn es galt, die Menschenmassen aufzupeitschen. Vor dem
dreillig Meter langen Modell der kiinftigen Prachtstral3e er-
tonte die Stimme, ganz privat in ihrem natiirlichen Bariton,
wirkte gedankenverloren, fast sanft. Das Hinterteil heraus-
gestreckt, eine Pose, die er sonst vermied, biickte sich der
Diktator, um eine erdnahe Perspektive zu erproben.

Es lief3 sich nicht leugnen, dass er mit Albert Speer einen
Baumeister gefunden hatte, der es gelegentlich schaffte, die
kithnen Ideen seines Auftraggebers in Grofle und Mal3stab
gar noch zu ubertreffen. Die Paradestralde mit einer Lange
von mehr als finf Kilometern, der Triumphbogen mit sei-
nen schattigen Saulengangen, der fast fiinfzig Mal so grof3
wie der Pariser Arc de Triomphe sein wiirde, die Grol3e
Volkshalle, geplant als das grof3ste Bauwerk der Welt, dessen
Kuppel sich im Inneren iiber eine Hohe von zweihundert-
zwanzig Metern wolbte — die ganze Stadtplanung war ein
Wettbewerb mit anderen Weltstadten, Stein gewordener
Ausdruck eines empfindlich gekrankten Nationalstolzes,
der nun mit aller Macht wieder auftrumpfen wollte.

Das Zentrum der Reichshauptstadt sollte sich in eine riesige
Biihne fiir Aufmarsche und Paraden verwandeln. Die Fra-
ge, ob wirklich jemand in dieser Stadt leben konnte, kam
dem Diktator dabei nur selten in den Sinn. Die umliegen-
den Wohnblocks waren nicht mehr als einformige Quader,
die man nach Belieben neu aufteilen konnte, wenn es die
Verkehrsplanung verlangte.



Fir das alte Berlin mit seinen Widerspriichen, fiir die
schnodderige, manchmal zutiefst provinzielle Metropole,
die es die langste Zeit iiber gewesen war, gab es in dieser
grandiosen Vision keinen Platz. Der Diktator dachte seit
geraumer Zeit dariiber nach, dies gleich von vornherein
deutlich zu machen. Ber/in klang fiir seinen Geschmack
zu schndde, es musste ein neuer Name her, ein grandioser,
monumentaler Name, einer Welthauptstadt wiirdig. Viel-
leicht ein Name wie Germania.

Der Blick des Diktators wurde immer wieder magisch von
der Kuppel der GroRen Volkshalle angezogen. Schliel3lich
bedugte er kritisch den Aufbau auf ihrer Spitze, wo der
Reichsadler auf dem Hakenkreuz thronte. Dann schiittelte
er, von jaher Erkenntnis gepackt, den Kopf. »Das dort miis-
sen wir dandern, Speer. Es ist besser, wenn der Adler hier
nicht mehr iiber dem Hakenkreuz steht. Die Bekronung
dieses Bauwerkes soll der Adler liber der Weltkugel sein. «
Als Hitler gegangen war, drehte sich Generalbauinspektor
Speer nochmals im Tirrahmen um. Nur das Lampen-
system, mit dem er jegliche Tageslichtstimmung realitéts-
getreu simulieren konnte, erhellte den Ausstellungsraum
der Akademie. Das Stadtmodell ruhte im dunklen Zimmer,
ein heller Fleck in einer schwarzen Unendlichkeit, eine
VerheiBung fiir die Zukunft. Bis dahin gab es noch viel zu
tun. Speer schaltete die Beleuchtung aus.

Nacht fiel iiber Germania.
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Sonntag, 7. Mai 1944

ie sind gekommen, um mich zu holen, zuckte es ihm durch

den Kopf. Als sich der Gedanke langsam setzte und ihm
die Konsequenzen klarwurden, zog Oppenheimer instink-
tiv die Bettdecke um sich. Doch es war zu spat. Der un-
gebetene Besucher befand sich bereits in seinem Zimmer.
Aufgrund der Verdunklung vor den Fenstern kam von
draufBen nicht der geringste Lichtschimmer in ihre enge
Behausung. Der Eindringling war nicht mehr als ein war-
tender Schatten direkt gegeniiber dem Bett.
Schlafrig hatte Oppenheimer den Arm um seine Gattin ge-
legt, als er plotzlich spiirte, dass Lisas KOrper angespannt
war. Sie hatte sich halb aufgerichtet und wagte kaum zu
atmen. Doch draufien war es still. Keine Sirene gellte durch
die Nacht, keine Bomber drohnten aus der Luft, keine Flak-
geschosse trommelten in der Ferne. Es konnte also kein
Bombenalarm sein, der Lisa in Schrecken versetzt hatte.
Oppenheimer hatte sich zundchst fragend ihr zugedreht,
bis auch er den Fremden wahrgenommen hatte, der in
unmittelbarer Nahe stand.
Die undeutliche Gestalt verhielt sich ruhig, atmete regel-
madlig. Ein Funke tdnzelte in der Dunkelheit, bewegte sich
nach oben und verwandelte sich in einen flammenden

11



Punkt, als der Eindringling inhalierte. Aus dem finsteren
Nichts ihres Zimmers wurde Oppenheimer Tabakgeruch
entgegengeblasen.

Der Fremde konnte nur ein Mann von der Gestapo sein.
Aufgrund seiner einschldagigen Erfahrungen mit der Ber-
liner Unterwelt wusste Oppenheimer, dass sich kein nor-
maler Einbrecher in ein Judenhaus verirren wiirde, um
dann ladssig rauchend darauf zu warten, dass die Opfer
aufwachten und ihn bemerkten. Oppenheimer kennt seine
Pappenheimer. Wahrend seiner Jahre im Polizeidienst war
dies bei den Kollegen ein vielzitiertes Sprichwort gewe-
sen. Sich wegen ein paar lausiger Kroten unnétig ins Ra-
dar der Gestapo zu begeben, war fiir Diebe ein zu grof3es
Risiko. Denn die jidischen Bewohner dieser Hauser heim-
zusuchen und zu bestehlen, sahen die Gestapo-Manner
als ihr ureigenes Privileg an. Wenngleich es in den letzten
Monaten keine Hausdurchsuchungen mehr gegeben hatte,
konnte sich Oppenheimer noch genau daran erinnern. Bei
diesen Gelegenheiten pflegten gleich mehrere Gestapo-
Leute anzuriicken. Es galt als normal, dass sie den Be-
wohnern dabei ins Gesicht schlugen, sie bespuckten und
Beschimpfungen briillten. Doch dieser Mann hier war
allein gekommen, in aller Heimlichkeit. Das war ein aus-
gesprochen schlechtes Zeichen. Wenn die Gestapo-Leute
pobelten, wusste man, woran man war. Waren sie jedoch
still, konnte alles geschehen.

Fiir einen nicht enden wollenden Augenblick verharrten
sie in ihren Positionen, Oppenheimer regungslos in seinem
Bett, Lisa neben ihm und der Fremde gegen den Tiirrah-
men gelehnt. Dann erklang die Stimme des Mannes. »Ich
weil3, dass Sie wach sind, Oppenheimer. Sicherheitsdienst.
Wollen Sie sich nicht langsam anziehen und mitkommen? «
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Zwar war dies als Frage formuliert, doch der Ton war
unmissverstandlich. Der Sprecher wiirde eine Weigerung
nicht tolerieren.

Oppenheimer wagte nicht, die Nachttischlampe anzuschal-
ten. Innerlich bebend, stand er auf und angelte seine Klei-
der von der Stuhllehne. Er kam nicht einmal dazu, sich zu
fragen, was eigentlich ein Mann vom SD hier zu suchen
hatte. Mechanisch schritt er durch die Kiiche, die sie sich
mit den anderen Bewohnern des Judenhauses teilten. Es
iiberraschte Oppenheimer immer wieder, wie bereitwillig
er gehorchte, wenn er verangstigt war, wenn er wusste,
dass sein Schicksal in den Handen anderer lag. Kurz dachte
er an Lisa, die er ungeschiitzt zuriicklassen musste. Doch
als amtlich nachgewiesene Arierin war sie ohnehin besser
dran, wenn sie ihn téten wiirden. Danach ware sie frei und
nicht langer aus der Volksgemeinschaft ausgegrenzt, weil
sie ausgerechnet einen Juden geheiratet hatte. Trotz seiner
akuten Todesangst bot ihm dieser Gedanke einen gewissen
Trost.

Im Treppenhaus brannte das Licht, und Oppenheimer sah
den Fremden zum ersten Mal. Der Anblick war erntich-
ternd. Der Mann trug eine Brille und war eher klein ge-
wachsen. Doch die Hand in der ausgebeulten Manteltasche
verriet, dass er eine Feuerwaffe dabeihatte. Oppenheimer
wunderte sich, dass keiner der anderen Bewohner auf den
Beinen war. Nicht einmal die Schlesingers schlichen neu-
gierig durch die Gange. Offenbar hatte man es nur auf ihn
abgesehen.

Der SD-Mann blickte auf den Koffer, den sein Gefangener
bei sich trug, und runzelte die Stirn. Es war ein Reflex ge-
wesen. Oppenheimer hatte beim Hinausgehen seinen Luft-
schutzkoffer mitgenommen. Alle wichtigen Habseligkeiten
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waren darin verstaut, so dass er sie immer bei sich tra-
gen konnte, wenn er bei einem Luftangriff in den Keller
musste. In Berlin sah man viele solcher Koffer.

»Den werden Sie nicht brauchen«, sagte der SD-Mann
und winkte ihn zurtick. Oppenheimer drehte sich um und
stellte den Koffer in die unbeleuchtete Kiiche.

Vor dem Hauseingang warteten zwei Mdnner von der SS
mit Gewehren in den Handen. Sobald der SD-Mann Op-
penheimer auf den Gehsteig geschoben hatte, setzten sie
sich in Bewegung. Wolken verbargen den Nachthimmel.
Der dahinterliegende Mond war nicht mehr als ein diffu-
ses Leuchten, das sich stumpf auf den Stahlhelmen der
SS-Mdnner brach. Oppenheimer starrte beklommen auf
die grauen Riicken, die sich im Gleichtakt bewegten, und
horte dabei das metallische Klappern ihrer Karabiner. Was
konnte er nur tun? Gab es eine Fluchtmoglichkeit? Noch
im selben Augenblick verwarf Oppenheimer diesen Ge-
danken. Solange er den Mann vom Sicherheitsdienst mit
seiner Feuerwaffe im Nacken hatte, konnte er nichts unter-
nehmen.

Sie gelangten zu einem Auto, das diskret in der nachsten
Seitenstral3e geparkt war. Die hintere Tir wurde geoffnet,
und Schwarze umfing Oppenheimer.

Die letzten Tage war es in Berlin uniiblich ruhig gewesen.
Auch in dieser Nacht hatte es noch keinen Fliegeralarm
gegeben. Doch jeder wusste, dass die Stille triigerisch war.
Irgendwann wiirden die Flugzeuge wieder kommen. Un-
zahlige Bomben hatten Gebdude zerstort und die Reichs-
hauptstadt in eine Welt aus Schutt und Asche verwandelt.
Neue Liicken in den Hauserreihen zeugten von den jliings-
ten Kampfen. Die Einwohner hatten sich lingst an die
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