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Prolog

V erdammter Mist, so ein Pech …«
»Was?«, fragte ich.

Ich schlug eine besonders aufdringliche und unbeirrbare 
Wespe von meiner Coladose weg. Ben versteckte sein Ge-
sicht hinter der Hand, was ihn umso auffälliger machte.
»Professor McDonald. Du weißt schon, Egghead McMuf-
fin. Ich hätte schon vor einer Woche einen Aufsatz über 
Keats bei ihm abgeben sollen. Hat er mich gesehen?«
Ich warf einen Blick hinüber. Auf der anderen Seite des von 
der Nachmittagssonne gesprenkelten Rasens war der Profes-
sor abrupt stehen geblieben, streckte wie Lord Kitchener den 
Zeigefinger aus und formte mit den Lippen das Wort »DU«.
»Äh. Ja.«
Ben schielte durch seine gespreizten Finger auf mich.
»Ja, vielleicht? Oder eher: ja, todsicher?«
»Ja, so sicher wie eine stattliche, tweedtragende, glatzköpfi-
ge schottische Scud-Rakete, die deine genauen Koordinaten 
kennt und über das Gras auf dich zugeschossen kommt, um 
dich zu vernichten.«
»Verstehe. Lass mich nachdenken  …«, murmelte Ben und 
schaute hinauf zu den Blättern des Baums, unter dem wir saßen.
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»Hast du vor, auf den Baum zu klettern? Professor McDo-
nald sieht nämlich so aus, als würde er notfalls bis zur 
Abenddämmerung auf die Feuerwehr warten.«
Ben ließ seinen Blick über die Reste des Mittagessens und 
unsere Taschen auf dem Boden schweifen, als könnten sie 
ihm die Lösung eingeben. Ich war nicht davon überzeugt, 
dass es ihm helfen würde, einem angesehenen Universitäts-
professor den Rucksack ins Gesicht zu schleudern. Schließ-
lich blieb sein Blick an meiner rechten Hand hängen.
»Kann ich mir deinen Ring ausleihen?«
»Klar, aber er hat keine magischen Kräfte.« Ich zog ihn vom 
Finger und reichte ihn ihm.
»Stehst du mal auf?«
»Was?«
»Steh. Auf.«
Ich sprang auf und klopfte mir das Gras von den Jeans. Ben 
balancierte vor mir auf einem Knie und streckte mir den klo-
bigen Silberring, den ich für vier Pfund auf dem Flohmarkt 
gekauft hatte, entgegen.
Ich fing zu lachen an. »Oh … du Idiot.«
Professor McDonald hatte uns erreicht. »Ben Morgan …!«
»Entschuldigen Sie, Sir, ich stecke gerade mitten in einer 
sehr wichtigen Angelegenheit.« Er wandte sich wieder zu 
mir um. »Ich weiß, wir sind erst zwanzig Jahre alt, und der 
Zeitpunkt dieses Heiratsantrags mag vielleicht durch … äu-
ßere Umstände ein wenig Nachdruck erfahren haben. Aber 
ungeachtet dessen bist du einfach großartig. Ich weiß, ich 
werde für keine andere Frau jemals so empfinden wie für 
dich. Dieses Gefühl wird immer stärker und stärker und …«
Professor McDonald verschränkte die Arme vor der Brust, 
doch er lächelte. Kaum zu fassen. Bens Chuzpe hatte wieder 
einmal gesiegt.
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»Bist du sicher, dass dieses Gefühl nicht die Rache der Tor-
tilla mit Mais und Dosenwürstchen ist, die du mit Kev ges-
tern Abend gemacht hast?«, fragte ich.
»Nein! Mein Gott – du hast mich erobert. Ich spüre es in 
meinem Kopf, in meinem Herzen, in meinem Bauch …«
»Vorsicht, junger Mann, ich würde mir den Rest dieser Auf-
zählung sparen«, meinte Professor McDonald. »Das Ge-
wicht der Geschichte lastet auf Ihnen. Denken Sie an das 
Vermächtnis. Es sollte inspirieren.«
»Danke, Sir.«
»Du brauchst keine Frau, du brauchst ein Durchfallmittel«, 
sagte ich.
»Ich brauche dich. Was sagst du? Heirate mich. Eine einfa-
che Zeremonie. Dann ziehst du zu mir. Ich besitze eine Luft-
matratze und ein fleckiges Handtuch, das du zusammenrol-
len und als Kopfkissen benützen kannst. Und Kev arbeitet 
gerade an einem wunderbaren Rezept für Patatas bravas, bei 
dem man die Kartoffelstückchen in einer Tomatensuppe aus 
der Dose erhitzt.«
»Das ist ein tolles Angebot, Ben, aber nein danke.«
Ben wandte sich Professor McDonald zu. »Ich werde wohl 
Sonderurlaub wegen eines Trauerfalls brauchen.«
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I ch komme ein wenig später als üblich nach Hause, und 
dieser spezielle Regen in Manchester, der gleichzeitig 

senkrecht und waagrecht fällt, schiebt mich zur Tür hinein. 
Ich trage so viel Wasser mit ins Haus, dass es sich anfühlt, als 
würde mich die Brandung wie einen Strang Seetang an den 
Fuß der Treppe spülen und dort hängen lassen.
Unser Haus ist freundlich und bescheiden, finde ich. Man er-
kennt innerhalb von Minuten, dass wir zwei kinderlose Be-
rufstätige Anfang dreißig sind. Gerahmte Drucke von Rhys’ 
musikalischen Helden. Shabby Chic mit Betonung auf Erste-
rem. Und glänzend dunkelblau lackierte Fußbodenleisten, 
die meine Mum zu der abfälligen Bemerkung veranlassten: 
»Sieht ein bisschen so aus wie im Gemeindezentrum.«
Im Haus riecht es nach Abendessen, würzig und warm, und 
trotzdem liegt eine bestimmte Kälte in der Luft. Noch bevor 
ich ihn zu Gesicht bekomme, weiß ich, dass Rhys schlecht 
gelaunt ist. Als ich in die Küche gehe, werde ich durch die 
Spannung in seinen Schultern und durch die Art, wie er sich 
über den Herd beugt, bestätigt.
»Guten Abend, Schatz«, sage ich, ziehe mein durchnäss-
tes Haar aus dem Kragen und nehme den Schal ab. Ich 
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fröstle, aber die Aussicht auf das Wochenende gibt mir 
Auftrieb. An einem Freitag ist alles ein wenig leichter zu 
ertragen.
Er knurrt etwas Unverständliches. Es könnte ein Hallo sein, 
aber ich will es nicht hinterfragen, um keinen Streit zu pro-
vozieren.
»Hast du die Steuerplakette?«, fragt er.
»Oh, Mist, das habe ich vergessen.«
Rhys wirbelt mit einem Messer in der Hand herum. Es war 
ein Verbrechen aus Leidenschaft, Euer Ehren. Wenn es um 
die Unterlagen der Kfz-Zulassungsstelle ging, konnte er 
Versäumnisse nicht ertragen.
»Ich habe dich gestern daran erinnert! Jetzt ist sie schon ei-
nen Tag überfällig.«
»Es tut mir leid. Ich erledige es morgen.«
»Du bist ja nicht diejenige, die jetzt illegal Auto fahren 
muss.«
Ich bin auch nicht diejenige, die vergessen hat, sich letztes 
Wochenende darum zu kümmern, laut seiner handschriftli-
chen Notiz im Kalender. Ich erwähne das aber nicht. Ein-
spruch: Unterstellung.
»Sie schleppen die Autos ab und bringen sie auf den Schrott-
platz, selbst wenn man nur auf dem Gehsteig parkt. Ohne 
Gnade. Gib mir nicht die Schuld, wenn sie unseren Wagen 
zu einer Größe zusammenpressen wie bei Noddy im Spiel-
zeugland und du dann mit dem Bus fahren musst.«
Vor meinem geistigen Auge sehe ich mich als Noddy mit 
blauer Zipfelmütze und Glöckchen an der Spitze.
»Morgen früh. Mach dir keine Sorgen.«
Er dreht sich wieder um und hackt auf eine Paprikascho-
te ein. Ob er mich in dieser Paprikaschote sieht oder 
nicht, lässt sich nicht sagen. Mir fällt ein, dass ich etwas zur 
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Beschwichtigung dabeihabe, und ich ziehe rasch die Fla-
sche Rotwein aus der tropfenden Einkaufstüte von Odd-
bins.
Ich schenke zwei große Gläser ein und sage: »Prost, Onkel 
Willy.«
»Onkel Willy?«
»Noddys Freund. Nicht so wichtig. Wie war dein Tag?«
»Alles wie immer.«
Rhys arbeitet als Grafikdesigner für ein Marketingunterneh-
men. Und er hasst seinen Job. Noch mehr hasst er es, dar
über zu reden. Er hört sich jedoch gern exklusiv reißerische 
Geschichten aus dem Strafgericht Manchester an.
»Nun, heute hat ein Mann, der ›lebenslänglich‹ ohne Be-
währung gekriegt hat, das Urteil mit den unsterblichen 
Worten kommentiert: ›Das bekackte Arschloch soll zur 
Hölle fahren!‹«
»Haha. Und hat er recht?«
»Du meinst, ob das Urteil ungerecht war? Nein. Der Kerl 
hat einige Leute um die Ecke gebracht.«
»Kannst du in den Manchester Evening News ›bekacktes 
Arschloch‹ schreiben?«
»Nur mit Sternchen. Und ich musste die Ausdrücke der An-
gehörigen beschönigend als ›erregte Rufe von der Zuschau-
ergalerie‹ umschreiben. Das einzige Wort über den Richter, 
das kein Schimpfwort war, lautete ›alt‹.«
Rhys trägt leise lachend sein Glas ins Wohnzimmer. Ich fol-
ge ihm.
»Ich habe heute ein paar Nachforschungen wegen der Mu-
sik angestellt«, erkläre ich und setze mich. »Mum hat sich 
bei mir darüber beklagt, dass auf der Hochzeit des Neffen 
von Margaret Drummond aus der Backgruppe ein DJ mit 
Basketballkappe misstönende Musik mit unanständigen 
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Texten spielte, und das, noch bevor für die Blumenmädchen 
und Schleppenträger Schlafenszeit war.«
»Das hört sich großartig an. Kann sie uns seine Telefonnum-
mer geben? Die Kappe sollte er vielleicht zu Hause lassen.«
»Ich dachte, wir könnten einen Livesänger buchen. Jemand 
aus dem Büro hatte einen Elvis-Imitator engagiert. Er heißt 
Macclesfield Elvis und scheint richtig gut zu sein.«
Rhys’ Miene verdüstert sich. »Ich will keinen alten Fettsack 
mit Pomade im Haar, der Love Me Tender trällert. Wir hei-
raten im Rathaus von Manchester und nicht in einer schäbi-
gen Hochzeitskapelle in Vegas.«
Ich schlucke das hinunter, obwohl es mir nicht leichtfällt. 
Entschuldige, dass ich versucht habe, ein wenig Spaß in die 
Sache zu bringen.
»Oh. Okay. Ich dachte, es könnte witzig sein. Um ein biss-
chen Stimmung zu machen, verstehst du. An was hast du 
gedacht?«
Er zuckt die Schultern. »Keine Ahnung.«
Seine trotzige Miene und sein vielsagender Blick lassen mich 
vermuten, dass ich etwas übersehen habe. »Außer  … du 
möchtest selbst spielen?«
Er gibt vor, darüber nachzudenken. »Ja, ich schätze, das 
wäre eine Möglichkeit. Ich werde die Jungs fragen.«
Rhys’ Band. Nenn sie einen Oasis-Abklatsch, und er bringt 
dich um. Dabei tragen die Jungs auch Parkas und zoffen sich 
ständig. Er hatte immer gehofft, mit seiner früheren Band in 
Sheffield den großen Durchbruch zu schaffen. Das, was er 
jetzt macht, ist nur noch das Hobby eines Mittdreißigers. 
Das wissen wir beide, aber wir sprechen es nicht aus. Ich 
habe immer akzeptiert, Rhys mit seiner Musik teilen zu 
müssen. Allerdings war ich nicht darauf vorbereitet, das 
auch an meinem Hochzeitstag zu tun.


