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Das Buch

Ein elfjihriger Junge an der Schwelle einer Kellertreppe. Barfuf3,
dngstlich, neugierig. Es ist Nacht, und das Haus ist voller Geriu-
sche. Doch dort unten gibt es ein Geheimnis, und das lisst ihm
keine Ruhe. Schliefilich setzt er den Fuff auf die erste Stufe und
schleicht hinab. Es ist eine Entscheidung mit schrecklichen Fol-
gen.

Dreiflig Jahre spiter ist der Junge erwachsen. Er hat die Nacht ver-
dringt. Er hat vergessen, dass er jemals in diesem Keller war.

Bis etwas passiert, dass ihn zwingt, sich zu erinnern.
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»Feder von uns ist sein eigener Teufel,
und wir machen uns diese Welt zur Holle.«

OSCAR WILDE
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Prolog

Westberlin — 13. Oktober, 23:09 Uhr

Gabriel stand an der Tiirschwelle und starrte hinab. Das Licht
aus dem Hausflur fiel die Kellertreppe hinunter und wurde von
den Ziegelwinden verschluckt.

Er hasste den Keller, besonders nachts. Nicht etwa, dass es
einen Unterschied gemacht hitte, ob es draufien hell oder dun-
kel war. Im Keller war es immer Nacht. Doch tagsiiber konnte
man nach oben fliichten, raus in den Garten, raus ins Licht.
Nachts dagegen war es éberall finster, auch draufien, und in je-
der Ecke hockten Gespenster. Gespenster, die kein Erwachse-
ner sehen konnte. Gespenster, die nur darauf warteten, einem
elfjihrigen Jungen die Klauen in den Nacken zu schlagen.

Trotzdem konnte er nicht anders, als gebannt nach unten
zu starren, in den hinteren Teil des Kellers, wo das Licht ver-
ebbte.

Die Tiir!

Sie war offen!

Ein schwarzer Spalt klaffte zwischen der dunkelgrauen
Wand und der Tiir. Dahinter lag das Labor, dunkel wie Darth
Vaders Todesstern.

Sein Herz schlug bis zum Hals. Fahrig wischte Gabriel sich
die feuchten Hinde am Schlafanzug ab, seinem Lieblingsschlaf-
anzug, dem mit Luke Skywalker von Szar Wars auf der Brust.

Der schwarze hohe Tiirspalt zog ihn magisch an. Lang-
sam setzte er seinen nackten Fufy auf die erste Stufe. Das Holz
der Kellertreppe fiihlte sich rau an und knarrte verriterisch.
Doch er wusste, dass sie ihn nicht horen wiirden. Nicht so-
lange sie stritten, hinter der verschlossenen Kiichentiir. Es war
ein schlimmer Streit. Schlimmer als sonst. Und es jagte ihm
Angst ein. Gut, dass David nicht dabei war, dachte er. Gut, dass
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er ihn in Sicherheit gebracht hatte. Sein kleiner Bruder hitte
geweint.

Und trotzdem wire es jetzt gut, nicht allein zu sein, in die-
sem Keller, mit den Gespenstern. Gabriel schluckte. Der Spalt
starrte ihn an wie ein Hoéllenschlund.

Sieh nach! Luke wiirde es auch tun.

Vater wiirde toben, wenn er ihn jetzt sehen konnte. Das
Labor war Vaters Geheimnis, und es war gesichert wie eine
Festung, mit einer Tiir aus Metall und einem schwarz glinzen-
den Tirspion. Niemand sonst hatte das Labor jemals gesehen.
Selbst Mutter nicht.

Gabriels Fufisohlen beriihrten den nackten Betonboden des
Kellers, und er schauderte. Erst die warmen Holzstufen und
nun der kalte Stein.

Jetzt oder nie!

Plotzlich drang ein helles Knurren durch die Kellerdecke.
Gabriel zuckte zusammen. Das Gerdusch kam aus der Kiiche
iber ihm. Es klang, als wire der Tisch iber die Fliesen ge-
schrammt. Fiir einen Moment iiberlegte er, ob er besser nach
oben gehen sollte. Mutter war dort ganz alleine mit ihm, und
Gabriel wusste, wie wiitend er werden konnte.

Sein Blick flog zuriick, zu der im Dunkeln schimmernden
Tiir. Eine solche Gelegenheit wiirde es vielleicht nie wieder
geben.

Er hatte schon einmal hier gestanden, etwa zwei Jahre war
das her. Damals hatte Vater vergessen, die obere Kellertiir zu
verriegeln. Gabriel war neun gewesen. Er hatte eine Weile im
Hausflur gestanden und hinuntergespiht. Am Ende hatte die
Neugier gesiegt. Auch damals war er die Treppe in den Keller
hinuntergeschlichen, voller Angst wegen der Gespenster und
trotzdem in volliger Dunkelheit, weil er es nicht wagte, das
Licht einzuschalten.

Der Tirspion hatte rot geglitht, wie das Auge eines Mons-
ters.

Hals tiber Kopf war er wieder nach oben gefliichtet, zurtick
zu David ins Kinderzimmer, und in sein Bett gekrochen.

Jetzt war er elf. Jetzt stand er wieder hier unten, und das
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Monsterauge glithte nicht. Dennoch, der Tirspion starrte ihn
an, kalt und schwarz, wie ein totes Auge. Nur das bisschen
Licht auf der Kellertreppe und er selbst spiegelten sich darin.
Je niher er kam, desto grofier wurde sein Gesicht.

Aber warum roch es hier eigentlich so widerlich?

Seine nackten Fiifie tasteten sich vor, und er trat in etwas
Nasses, Breiiges. Korze. Das war Kotze! Deshalb roch es hier so
widerlich. Aber warum war ausgerechnet hier Kotze?

Er wiirgte den Ekel herunter und scheuerte sich den Fuf§
an einer trockenen Stelle des Betonbodens sauber. Trotzdem
blieb etwas zwischen seinen Zehen kleben. Er hitte jetzt ger-
ne ein Handtuch gehabt oder einen nassen Lappen, aber das
Labor war wichtiger. Er streckte seine Hand vor, legte sie auf
die Klinke, zog die schwere Metalltiir ein wenig weiter auf und
schob sich in die Dunkelheit. Eine unnatiirliche Stille hiillte
ihn ein.

Grabesstille.

In seine Nase stieg ein scharfer chemischer Geruch, wie im
Filmkopierwerk, in das Vater ihn einmal nach einem seiner
Drehtage mitgenommen hatte.

Sein Herz galoppierte. Viel zu schnell, viel zu laut. Er
wiinschte, er wire woanders, bei David vielleicht, unter der
Bettdecke.

Luke Skywalker wiirde sich niemals unter der Bettdecke verkrie-
chen.

Die Finger seiner linken Hand suchten zitternd nach dem
Lichtschalter, stindig darauf gefasst, etwas ganz anderes zu
finden. Was, wenn sie hier waren, die Gespenster? Wenn sie
seinen Arm packten? Wenn er ihnen aus Versehen ins Maul
fasste und sie ihre Zihne zusammenschlugen?

Da! Kiihles Plastik.

Er driickte den Schalter. Drei rote Lampen flammten auf
und tauchten den Raum vor ihm in eine eigentiimliche dun-
kelrote Glut.

Rot, wie im Bauch eines Monsters.

Ein Kribbeln stieg seinen Riicken empor, bis zu den Haar-
wurzeln. Er blieb an der Schwelle zum Labor stehen, irgendwie
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war da so etwas wie eine unsichtbare Grenze, die er nicht iiber-
treten wollte. Er kniff die Augen zusammen und versuchte,
Einzelheiten zu erkennen.

Das Labor war grofier, als er gedacht hatte, ein Schlauch,
etwa drei Meter breit und sieben Meter tief. Direkt neben ihm
hing ein schwerer Vorhang aus schwarzem Molton. Jemand
hatte ihn hastig beiseitegerafft.

Unter der Betondecke waren Wiischeleinen gespannt, an
denen Fotos hingen. Einige waren heruntergerissen worden
und lagen auf dem Boden.

Auf der linken Seite stand ein Vergrofierer fiir Fotos. Rechts
erstreckte sich ein Regal tiber die gesamte Wand, vollgepackt
mit Geriten. Gabriels Augen weiteten sich. Die meisten der
Gerite erkannte er sofort: Arri, Beaulieu, Leicina, und dazwi-
schen noch andere, kleinere Kameras. Die Fachzeitschriften,
die sich in Vaters Arbeitszimmer im ersten Geschoss stapelten,
waren voll davon. Immer, wenn eine dieser Zeitschriften in den
Miill gewandert war, hatte Gabriel sie herausgefischt, unter
seinem Kopfkissen deponiert und abends unter der Decke im
Taschenlampenschein gelesen, bis ihm die Augen zufielen.

Neben den Kameras lagen ein Dutzend Objektive, einige
so lang wie Gewehrliufe; daneben kleinkalibrige Fotoappa-
rate, Hiillen zum Dimpfen der Laufgerdusche der Kameras,
8- und 16-mm-Filmpatronen, ein Stapel aus drei VHS-Video-
recordern mit vier Monitoren und zuletzt: zwei nagelneue
Videocamcorder. Plastikbomber schimpfte Vater die Dinger
immer. In einer der Zeitschriften hatte er gelesen, man konne
mit der neuen Videotechnik fast zwei Stunden filmen, ohne die
Kassette zu wechseln — einfach unglaublich! Dazu kam, dass
die Plastikbomber nicht so ratterten wie Filmkameras, sondern
geriuschlos liefen.

Gabriels Blick wanderte iiber die Schitze, seine Augen
glinzten. Er wiinschte, er konnte das alles hier David zeigen.
Sofort bekam er ein schlechtes Gewissen. Schliefilich war das
hier gefihrlich. Da durfte er David nicht mit hineinziehen.
Aufierdem hatte sein Bruder schon geschlafen. Es war richtig
gewesen, die Tiir vom Kinderzimmer abzuschlieffen.
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Plotzlich polterte es laut. Erschrocken fuhr er herum. Doch
da war niemand. Keine Eltern, kein Gespenst. Sie stritten wohl
immer noch, oben in der Kiiche.

Er blickte zuriick ins Labor, auf all die Schitze. Komm nii-
ber, schienen sie zu fliisstern. Aber er stand immer noch an der
Schwelle, neben dem Vorhang. Furcht kroch in ihm empor.
Noch konnte er zuriick. Er hatte das Labor ja jetzt gesehen, er
musste es nicht auch noch betreten.

EIf! Du bist elf! Komm schon, sei kein Feigling.

Wie alt war eigentlich Luke?

Zbgernd tat Gabriel zwei Schritte in den Raum.

Was waren das fiir Fotos? Er biickte sich, hob eins vom Bo-
den auf und starrte auf das verwaschene grobkornige Bild. Ein
jihes Gefiihl von Ekel und eine seltsame Erregung breiteten
sich in seinem Unterleib aus. Er sah nach oben, auf die Fotos,
die an der Wischeleine hingen. Das Bild direkt iiber ihm zog
seinen Blick an wie ein Magnet. Sein Kopf wurde heif§ und rot,
wie alles um ihn herum auch. Zugleich wurde ihm ein wenig
ibel. Es sah so echt aus, so ... oder waren das Schauspieler? Es
sah aus wie im Film! Diese Siulen, die Mauern, wie im Mittel-
alter, und die schwarzen Kleider ...

Er riss sich los, und sein Blick sprang iiber die zerwiihlte Ab-
lage, das Regal und blieb schliefflich an den modernen Video-
recordern hingen, auf denen kleine JVC-Logos glitzerten. Der
unterste davon war eingeschaltet. In seiner spiegelblanken An-
zeige leuchteten Zahlen und Zeichen. Wie bei Star Wars, im
Cockpit eines Raumschiffs, dachte er.

Gabriels Zeigefinger niherte sich wie von selbst den Tasten
und driickte eine davon. Er zuckte zusammen, als es im Inneren
des Gerites laut klackte. Zweimal, dreimal, dann das Surren
eines Motors. Eine Kassette! In dem Gerit steckte eine Kassette!
Seine Stirn brannte. Fiebrig driickte er einen weiteren Knopf.
Der JVC antwortete ratternd. Storstreifen zuckten iiber den
Monitor neben den Videorecordern. Das Bild zappelte noch
einen Moment, dann war es da. Diffus, mit flimmernden Far-
ben, unwirklich, wie ein Fenster zu einer anderen Welt.

Unwillkiirlich hatte Gabriel sich vorgebeugt — und zuckte
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jetzt zurtick. Sein Mund wurde ganz trocken. Das gleiche Bild
wie auf dem Foto! Der gleiche Ort, die gleichen Siulen, die
gleichen Menschen, nur dass sie sich bewegten. Er wollte den
Blick abwenden, aber es war unmdoglich. Er sog die stickige
Luft durch den offenstehenden Mund ein und hielt dann den
Atem an, ohne es zu bemerken.

Wie ein Blitzlichtgewitter himmerten die Bilder auf ihn ein,
und er konnte nicht anders, als gebannt zuzuschen.

Der Schnitt durch den schwarzen Stoff des Kleides.

Das helle Dreieck auf der noch helleren Haut.

Die wirren langen blonden Haare.

Das Chaos.

Und dann noch ein Schnitt — eine wiitende und scharfe
Bewegung, die sich férmlich in Gabriels Eingeweide tibertrug.
Schlagartig war ihm iibel, und alles drehte sich. Der Fernseher
starrte ihn bosartig an. Zitternd fand er den Knopf.

Aus! Weg!

Mit einem dumpfen Fump stiirzte das Bild in sich zusam-
men, als gibe es im Monitor eins von diesen schwarzen Lo-
chern, wie im Weltraum. Das Geriusch war schrecklich und
zugleich beruhigend. Er starrte auf die dunkle Mattscheibe, in
die Spiegelung seines eigenen, rot leuchtenden Gesichts. Ein
Gespenst mit schreckgeweiteten Augen starrte zuriick.

Nicht dran denken! Nur nicht dran denken ... Er starrte auf
die Fotos, auf das ganze Durcheinander, nur ja nicht auf den
Monitor.

Was du nicht siebst, ist nicht da!

Aber es war da. Irgendwo im Monitor, tief drinnen im
schwarzen Loch. Aus dem Videorecorder drang ein leises
schleifendes Gerdusch. Er wollte die Augen zukneifen und an
einem anderen Ort wieder aufwachen. Egal wo. Nur nicht hier.
Immer noch hockte er vor seinem gespenstischen Spiegelbild
in den Monitoren.

Plotzlich iiberkam Gabriel der verzweifelte Wunsch, etwas
Schoénes zu sehen oder einfach nur etwas anderes. Als hitten sie
einen eigenen Willen, steuerten seine Finger auf die anderen
Monitore zu.
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Fump. Fump. Die beiden oberen Monitore blitzten auf.
Zwei flaue Videobilder kristallisierten sich und warfen einen
stahlblauen Schimmer in das rote Laborlicht. Das eine Bild
zeigte den Hausflur und die gedftnete Kellertiir; die Treppe
wurde von der Dunkelheit verschluckt. Das zweite Bild zeigte
die Kiiche. Die Kiiche und - seine Eltern. Aus dem Lautspre-
cher schnarrte die Stimme seines Vaters.

Gabriel riss die Augen auf.

Nein! Bitte, nein!

Sein Vater stiefi gegen den Kiichentisch. Die Tischbeine
schrammten hart tiber den Boden. Das Geriusch tibertrug sich
durch die Decke, und Gabriel zuckte zusammen. Sein Vater
riss eine Schublade auf, griff hinein, und seine Hand kam wie-
der hervor.

Gabriel starrte entsetzt auf den Monitor. Er blinzelte und
wiinschte sich, er wire blind! Blind und taub.

War er aber nicht.

‘Trinen schossen ihm in die Augen. Der chemische Geruch
des Labors, vermischt mit dem Erbrochenen vor der Tiir, lief§
ihn wiirgen. Er wiinschte sich, dass jemand kommt, ihn in den
Arm nimmt, alles wegredet.

Aber niemand wiirde kommen. Er war alleine.

Die Erkenntnis traf ihn wie ein Keulenschlag. femand musste
etwas tun. Und er war der Einzige, der jetzt noch etwas tun
konnte.

Was wiirde Luke tun?

Leise, mit nackten Fiifien, die den kalten Boden nicht mehr
spirten, schlich er die Kellertreppe hinauf. Das rote Zimmer in
seinem Riicken gliihte wie die Holle.

Hiitte er nur ein Laserschwert! Und dann, ganz plétzlich, fiel
ihm etwas viel, viel Besseres ein als ein Schwert.
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