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Juni 20t10: Bei Eddersheim in der Nihe von Frankfurt wird eine
Leiche aus dem Main geborgen. Ein junges Madchen, hochstens
16 Jahre alt. Bei der Obduktion stellt sich heraus, dass sie schwer
misshandelt wurde. Das Seltsame: Es liegt keine Vermisstenanzeige
vor. Vier Wochen spater haben Pia Kirchhoff und Oliver von Boden-
stein immer noch keinen Hinweis auf die Identitit des Midchens, die
Stimmung im Hofheimer K11 ist gedriickt. Da werden sie zu einem
neuen Fall gerufen: Die Fernsehmoderatorin Hanna Herzmann wur-
de brutal zusammengeschlagen und vergewaltigt. Sie tberlebt schwer
verletzt, ist zunachst aber nicht vernehmungsfahig. Die Ermittlungen
ergeben, dass Hanna Herzmann einer brisanten Geschichte fiir ihre
Sendung auf der Spur war, doch niemand weifs, worum es bei ihren
Recherchen ging.

Pia und Bodenstein verfolgen Spuren, die in die Vergangenheit zu-
ruckreichen. In ihren Ermittlungen kommen sie einem gefahrlichen
Geheimnis auf die Spur, und Pia weifs nicht mehr, ob sie ihrem Chef
noch trauen kann.
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Prolog

Er stellte die Einkaufstiite ab und verstaute seine Einkdufe in dem
winzigen Kiihlschrank. Das Eis, ihre Lieblingssorte von Hiagen-
Dasz, war fast geschmolzen, aber er wusste, dass sie es genau
so mochte, so sahnig und cremig mit den knusprigen Geback-
stiickchen. Es war Wochen her, dass er sie zuletzt gesehen hatte.
Obwohl es ihm schwerfiel, driangte er sie nie. Er durfte nichts
uberstiirzen, musste geduldig sein. Sie musste von sich aus zu ihm
kommen wollen. Gestern hatte sie sich schliefSlich gemeldet, per
SMS. Und gleich wiirde sie da sein! Die Vorfreude lief§ sein Herz
schneller schlagen.

Sein Blick wanderte durch den Wohnwagen, den er gestern
Abend noch ordentlich aufgeraumt hatte, und fiel auf die Uhr tiber
der kleinen Kiichenzeile. Schon zwanzig nach sechs! Er musste sich
beeilen, denn er wollte nicht, dass sie ihn so sah, so verschwitzt
und unrasiert. Nach der Arbeit war er noch schnell beim Frisor
gewesen, aber der ranzige Geruch nach Imbissbude klebte in jeder
Pore. Rasch zog er sich aus, stopfte die nach Schweif$ und Fritten-
fett stinkenden Klamotten in die leere Einkaufstiite und zwingte
sich in die Dusche neben der Minikiiche. Auch wenn es eng und
der Wasserdruck dufSerst bescheiden war, so zog er die Nasszelle
des Wohnwagens den unhygienischen 6ffentlichen Sanitarraumen
des Campingplatzes, die zu selten gereinigt wurden, vor.

Er seifte sich von Kopf bis Fufs ein, rasierte sich sorgfiltig und
putzte die Zahne. Manchmal musste er sich dazu zwingen, denn
oft war die Versuchung, sich hingenzulassen und in Selbstmit-
leid und Lethargie zu versinken, grofs. Vielleicht hitte er es getan,
wenn sie nicht wire.

Ein paar Minuten spiter schliipfte er in frische Unterwische



und ein sauberes Polohemd, aus dem Schrank nahm er eine Jeans.
SchliefSlich streifte er die Uhr Gber sein Handgelenk. Ein Pfandlei-
her am Hauptbahnhof hatte ihm vor ein paar Monaten hundert-
finfzig Euro geboten — eine glatte Unverschdamtheit, hatte er vor
dreizehn Jahren doch elftausend Mark fir dieses Meisterstiick
aus einer Schweizer Uhrenmanufaktur bezahlt. Er hatte die Uhr
behalten. Sie war die letzte Erinnerung an sein altes Leben. Ein
priifender Blick in den Spiegel, dann 6ffnete er die Tir und trat
aus dem Wohnwagen.

Sein Herz machte ein paar raschere Schlige, als er sie draufSen
auf dem klapprigen Gartenstuhl sitzen sah. Seit Tagen und Wo-
chen hatte er sich auf diesen Augenblick gefreut. Er blieb stehen,
um ihren Anblick auf sich wirken zu lassen, ganz in sich aufneh-
men zu konnen.

Wie wunderschon sie war, wie zart und zierlich! Ein kleiner,
stfSer Engel. Das weiche blonde Haar, von dem er wusste, wie
es sich anfithlte und wie es roch, fiel ihr iiber die Schultern. Sie
trug ein drmelloses Kleid, das ihre leicht gebraunte Haut und die
zerbrechlichen Wirbel in ihrem Nacken sehen liefS. Auf ihrem Ge-
sicht lag ein konzentrierter Ausdruck, sie war damit beschiftigt,
etwas in ihr Handy einzutippen, und bemerkte ihn nicht. Weil er
sie nicht erschrecken wollte, rausperte er sich. Sie blickte auf, ihr
Blick begegnete seinem. Das Lacheln begann in den Mundwinkeln
und breitete sich dann tiber ihr ganzes Gesicht aus. Sie sprang auf.

Er musste schlucken, als sie nun auf ihn zukam und vor ihm
stehenblieb. Der Ausdruck des Vertrauens in ihren dunklen Augen
versetzte ihm einen Stich. Grofler Gott, wie siif$ sie war! Sie war
der einzige Grund, weshalb er sich nicht langst vor einen Zug ge-
worfen hatte oder auf eine andere kostengiinstige Art und Weise
vorzeitig aus seinem elenden Leben geschieden war.

»Hallo, Kleines«, sagte er rau und legte seine Hand auf ihre
Schulter. Nur ganz kurz. Thre Haut fihlte sich samtig und warm
an. Am Anfang hatte er immer Hemmungen, sie zu beriihren.

»Was hast du deiner Mutter erzihlt, wo du bist?«

»Die ist heute Abend mit meinem Stiefvater auf irgend so nem
Fest, bei der Feuerwehr, glaub ich«, erwiderte sie und steckte das
Handy in ihren roten Rucksack. »Ich hab gesagt, ich geh zu Jessie. «



»Gut. «

Mit einem Blick vergewisserte er sich, dass kein neugieriger
Nachbar oder zufilliger Passant sie beobachtete. Er vibrierte in-
nerlich vor Aufregung, seine Knie waren ganz weich.

»Ich habe dein Lieblingseis fiur dich gekauft«, sagte er leise.
»Wollen wir reingehen? «






Donnerstag, 10. Juni 2010

Sie hatte das Gefuihl, nach hinten wegzukippen. Sobald sie die
Augen offnete, drehte sich alles. Und ihr war tibel. Nein, nicht
uibel, sondern sterbenselend. Es roch nach Erbrochenem. Alina
stohnte und versuchte, den Kopf zu heben. Wo war sie? Was war
passiert, und wo waren die anderen?

Eben hatten sie doch noch alle zusammen unter dem Baum ge-
sessen, Mart neben ihr, sein Arm um ihre Schultern. Das hatte sich
gut angefiihlt. Sie hatten gelacht, und er hatte sie gekiisst. Kathari-
na und Mia hatten dauernd wegen der vielen Miicken gemeckert,
sie hatten Musik gehort und dieses siifSe Zeug getrunken — Wodka
mit Red Bull.

Alina richtete sich mithsam auf. Thr Kopf drohnte. Sie schlug
die Augen auf und erschrak. Die Sonne stand schon tief. Wie
spit mochte es sein? Und wo war ihr Handy? Sie konnte sich
nicht erinnern, wie sie hierhergekommen war und wo sie uber-
haupt war. Die letzten Stunden waren wie ausgeldscht. Ein echter
Filmriss!

»Mart? Mia? Wo seid ihr?«

Sie kroch bis zum Stamm der michtigen Trauerweide. Es be-
durfte ihrer ganzen Kraft, auf die Beine zu kommen und sich um-
zublicken. Thre Knie waren weich wie Butter, alles drehte sich um
sie herum, und sie konnte nicht richtig klar sehen. Wahrscheinlich
hatte sie ihre Kontaktlinsen verloren, als sie gekotzt hatte. Denn
das hatte sie. Der Geschmack in ihrem Mund war widerlich, und
in ihrem Gesicht klebte Erbrochenes. Das trockene Laub knisterte
unter ihren nackten FufSen. Sie blickte an sich herunter. Thre Schuhe
waren auch weg!

»Scheifse, Scheifse, Scheiffe«, murmelte sie und kdmpfte gegen



die aufsteigenden Trinen. Sie wiirde einen Riesendrger kriegen,
wenn sie in diesem Zustand zu Hause auftauchte!

Aus der Ferne wehten Stimmen und Gelachter zu ihr hertiber,
der Duft von gegrilltem Fleisch drang ihr in die Nase und liefs die
Ubelkeit wieder stirker werden. Wenigstens war sie nicht irgend-
wo in der Pampa gelandet; ganz in der Nihe gab es Menschen!

Alina liefs den Baumstamm los und machte ein paar unsichere
Schritte. Alles um sie herum drehte sich wie in einem Karussell,
aber sie zwang sich, weiterzugehen. Was fur Arschlocher die alle
doch waren! Von wegen Freunde! LiefSen sie hier einfach besoffen
liegen, ohne Schuhe und Handy! Wahrscheinlich hatten die dicke
Katharina und die blode Zicke Mia sich noch kostlich tiber sie
amusiert. Die konnten was erleben, wenn sie sie morgen in der
Schule sah! Und mit Mart wiirde sie nie mehr im Leben ein Wort
reden.

Erst im letzten Augenblick bemerkte Alina die steil abfallen-
de Boschung und blieb stehen. Da unten lag jemand! Zwischen
den Brennnesseln, direkt am Wasser. Dunkle Haare, ein gelbes
T-Shirt — das war Alex! Verdammt, wie war der dahin gekommen?
Was war passiert? Fluchend machte Alina sich an den Abstieg. Sie
verbrannte sich die nackten Waden an den Brennnesseln und trat
auf irgendetwas Spitzes.

»Alex!« Sie ging neben ihm in die Hocke und riittelte an seiner
Schulter. Er stank auch nach Kotze und stohnte leise. »Hey, wach
aufl«

Mit der Hand verscheuchte sie die Miicken, die aufdringlich
um ihr Gesicht schwirrten.

»Alex! Wach auf! Komm schon!« Sie zerrte an seinen Beinen,
aber er war so schwer wie Blei und riithrte sich nicht.

Auf dem Fluss fuhr ein Motorboot vorbei. Eine Welle schwapp-
te heran, das Wasser gluckerte im Schilf und spulte tiber Alex’ Bei-
ne. Alina stockte vor Schreck der Atem. Direkt vor ihren Augen
schob sich eine bleiche Hand aus dem Wasser und schien nach ihr
zu greifen.

Sie prallte zuriick und stiefs einen erschrockenen Schrei aus. Im
Wasser zwischen den Schilfhalmen — keine zwei Meter von Alex
entfernt — lag Mia! Alina glaubte ihr Gesicht unter der Wasser-
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oberfliche zu erkennen, sie sah im diffusen Zwielicht der Abend-
dimmerung helles, langes Haar und weit geoffnete, tote Augen,
die sie direkt anzusehen schienen.

Wie gelahmt starrte Alina auf das grausige Bild. In ihrem Kopf
herrschte ein einziges Durcheinander. Was zum Teufel war hier
passiert? Eine neue Welle bewegte Mias toten Korper, ihr Arm
ragte gespenstisch blass aus dem dunklen Wasser, als ob sie um
Hilfe bate.

Alina zitterte am ganzen Leib, obwohl es noch immer unertrag-
lich heifs war. Thr Magen rebellierte, sie taumelte, drehte sich um
und erbrach sich in die Brennnesseln. Statt Wodka und Red Bull
kam aber nur noch bittere Galle. Verzweifelt schluchzend kroch
sie auf allen vieren die steile Boschung hoch, das Gestriipp zer-
kratzte ihre Knie und Hinde. Ach, wire sie doch nur schon zu
Hause, in ihrem Zimmer, im Bett, in Sicherheit! Sie wollte nur
weg von diesem schrecklichen Ort und alles vergessen, was sie
gesehen hatte.

Pia Kirchhoff tippte den letzten Bericht tber die Ermittlungen
im Todesfall Veronika Meissner in den PC. Die Sonne brannte
seit dem frithen Morgen auf das Flachdach des Gebdudes, in dem
sich die Biiros des Kommissariats 11 befanden, und die digitale
Anzeige der Wetterstation, die auf dem Fensterbrett neben Kai
Ostermanns Schreibtisch stand, zeigte 31 Grad an. Raumtem-
peratur. DraufSen waren es locker noch drei Grad mehr. In jeder
Schule hitte es hitzefrei gegeben. Obwohl alle Fenster und Tiiren
weit geodffnet waren, ging kein Lufthauch, der etwas Linderung
gebracht hitte. Pias Unterarm klebte an der Schreibtischplatte,
sobald sie ihn darauflegte. Sie seufzte und gab einen Druckbefehl,
dann heftete sie den Bericht in den schmalen Ordner. Fehlte nur
noch der Obduktionsbericht, aber wo hatte sie ihn hingelegt? Pia
stand auf und suchte in ihren Ablagekorben, um den Vorgang
endlich abschliefSen zu konnen. Sie hielt seit vorgestern allein die
Stellung im K11, denn ihr Kollege Kai Ostermann, mit dem sie
sich das Biiro teilte, war seit Mittwoch auf einer Fortbildung im
Bundeskriminalamt in Wiesbaden. Kathrin Fachinger und Cem

II



Altunay nahmen an einem lindertbergreifenden Seminar in Dis-
seldorf teil, und der Chef hatte seit Montag Urlaub und war mit
unbekanntem Ziel verreist. Dem akuten Mangel an potentiellen
Gasten war deshalb auch die kleine Feierstunde, die Kriminalratin
Dr. Nicola Engel aus Anlass von Pias Ernennung zur Kriminal-
hauptkommissarin fur den frithen Nachmittag anberaumt hatte,
zum Opfer gefallen, doch das hatte Pia nicht gestort. Rummel um
ihre Person war ihr zuwider, die Anderung des Dienstgrades eine
verwaltungstechnische Formalie, mehr nicht.

»Wo ist denn dieser dimliche Bericht?«, murmelte sie argerlich.
Es war schon kurz vor fiinf, und um sieben wollte sie auf das
Abitreffen nach Konigstein. Die Arbeit auf dem Birkenhof liefs
ihr viel zu selten Zeit, soziale Kontakte zu pflegen, deshalb freute
sie sich darauf, die Mitschiilerinnen von frither nach 25 Jahren
wiederzusehen.

Ein Klopfen an der offenstehenden Tiir liefs sie herumfahren.

»Hallo, Pia.«

Pia traute ihren Augen nicht. Vor ihr stand ihr ehemaliger Kol-
lege Frank Behnke. Er sah verdandert aus. Seinen tiblichen Look —
Jeans, T-Shirt und abgelatschte Cowboystiefel — hatte er gegen ei-
nen hellgrauen Anzug, Hemd und Krawatte getauscht. Das Haar
trug er etwas langer als friher, auch war sein Gesicht nicht mehr
so ausgezehrt, was ihm besser stand.

»Hallo, Frank«, erwiderte sie erstaunt. »Lange nicht mehr ge-
sehen. «

»Und doch gleich wiedererkannt.« Er grinste, schob die Hande
in die Hosentaschen und musterte sie eingehend von Kopf bis
Fuf3. »Siehst gut aus. Hab gehort, dass du die Karriereleiter hoch-
gefallen bist. Beerbst den Alten bald, was?«

Wie frither schon schaffte Frank Behnke es auch diesmal miihe-
los, sie in Sekundenschnelle zu verargern. Die hofliche Frage nach
seinem Befinden blieb Pia im Hals stecken.

»Ich bin mitnichten die Karriereleiter >hochgefallen«. Mein
Dienstgrad hat sich gedndert, sonst nichts«, entgegnete sie kiihl.
»Und wen meinst du mit dem Alten? Etwa Bodenstein?«

Behnke zuckte nur grinsend die Schultern und kaute auf seinem
Kaugummi herum. Das hatte er sich nicht abgewohnt.
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Nach seinem unrithmlichen Abgang aus dem K11 vor zwei Jah-
ren hatte er gegen seine Suspendierung geklagt und vor Gericht
Erfolg gehabt. Allerdings war er nach Wiesbaden zum Landes-
kriminalamt versetzt worden, was bei der Regionalen Kriminal-
inspektion in Hofheim niemand bedauert hatte.

Er ging an ihr vorbei und lief§ sich auf Ostermanns Stuhl nieder.

»Sind alle ausgeflogen, was? «

Pia brummte nur etwas und suchte weiter nach dem Bericht.

»Was verschafft mir die Ehre deines Besuches?«, fragte sie, statt
auf seine Frage zu antworten.

Behnke verschrankte die Arme hinter dem Kopf.

»Tja, wie schade, dass ich die frohe Botschaft vorerst nur dir
verkiinden kann«, sagte er. »Aber die anderen werden es noch
frith genug erfahren.«

»Was denn?« Pia warf ihm einen argwohnischen Blick zu.

»Die Arbeit auf der Strafle hatte ich satt. Den Mist hab ich
lange genug gemacht«, erwiderte er, ohne sie aus den Augen zu
lassen. »SEK, K11, das hab ich alles hinter mir. Ich hatte immer
die besten Bewertungen, und man hat mir meinen kleinen Fehltritt
verziehen.«

Kleiner Fehltritt! Behnke hatte Kollegin Fachinger in einem
Ausbruch unbeherrschten Zorns niedergeschlagen und sich noch
andere Verfehlungen geleistet, die eine Suspendierung gerechtfer-
tigt hatten.

»Ich hatte private Probleme zu der Zeit«, fuhr er fort. »Das
wurde berticksichtigt. Beim LKA habe ich ein paar Zusatzqualifi-
kationen erworben und bin jetzt beim K134, Dienststelle Interne
Ermittlung, zustiandig firr Strafanzeigen und Verdachtslagen ge-
gen Angehorige der Polizei und fiir Korruptionspravention. «

Pia glaubte sich verhort zu haben. Frank Behnke als interner
Ermittler? Das war absurd!

»Zusammen mit Kollegen der anderen Bundeslander haben wir
in den letzten Monaten ein neues Strategiekonzept entwickelt, das
ab dem 1. Juli bundesweit in Kraft tritt. Verbesserung der Dienst-
und Fachaufsicht innerhalb der untergeordneten Behorden, Sensi-
bilisierung der Beschiftigten und so weiter ...« Er schlug ein Bein
tiber das andere, wippte mit dem Fufl. »Frau Dr. Engel ist eine
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kompetente Behordenleiterin, aber aus den einzelnen Kommis-
sariaten wurden uns verschiedentlich immer wieder Verfehlungen
von Kollegen zugetragen. Ich selbst kann mich noch lebhaft an
Vorfille hier im Haus erinnern, die durchaus bedenklich sind.
Strafvereitelung im Amt, Nichtverfolgung von Straftaten, unbe-
rechtigte Datenabfragen, Weitergabe interner Dokumente an
Dritte ... um nur ein paar Beispiele zu nennen. «

Pia hielt in ihrer Suche nach dem Obduktionsbericht inne.

»Worauf willst du hinaus?«

Behnkes Lacheln wurde malizios, in seine Augen trat ein unan-
genehmes Glitzern, und Pia schwante nichts Gutes. Schon immer
hatte er seine Uberlegenheit und Macht Schwicheren gegeniiber
geniisslich ausgespielt, ein Charakterzug, den sie an ihm ver-
achtete. Als Kollege war Behnke mit seiner Missgunst und ewig
miesen Laune die reinste Landplage gewesen, als Beauftragter der
internen Ermittlung konnte er zur Katastrophe werden.

» Du solltest es doch am besten wissen.« Er stand auf, kam um
den Schreibtisch herum und blieb dicht neben ihr stehen. »Du bist
doch das erklarte Lieblingskind vom Alten. «

»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst«, antwortete Pia
eisig.

» Tatsachlich nicht? « Behnke trat so nah an sie heran, dass es ihr
unangenehm war, aber sie unterdriickte den Impuls, vor ihm zu-
rickzuweichen. »Ich werde hier im Haus ab Montag eine behor-
deninterne Uberpriifung durchfithren, und ich muss wohl nicht
sehr tief graben, um ein paar Leichen ans Tageslicht zu holen.«

Pia frostelte trotz der Tropenhitze im Biiro, aber sie schaffte
es, auflerlich gelassen zu bleiben, obwohl sie innerlich kochte; ihr
gelang sogar ein Licheln. Frank Behnke war ein nachtragender,
kleinlicher Mensch, der nichts vergafS. Der alte Frust nagte noch
immer an ihm und hatte sich in den letzten Jahren wahrscheinlich
verzehnfacht. Er sann auf Rache fiir vermeintlich erlittenes Un-
recht und Demiitigungen. Es war nicht klug, ihn sich zum Feind
zu machen, aber Pias Verdrgerung war stiarker als die Vernunft.

»Na dann«, sagte sie spottisch und wandte sich wieder ihrer
Suche zu. »Viel Erfolg in deinem neuen Job als ... Leichenspiir-

hund. «
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Behnke wandte sich zur Tir.

»Dein Name steht bisher noch nicht auf meiner Liste. Aber das
kann sich schnell andern. Schones Wochenende. «

Pia reagierte nicht auf die unmissverstindliche Drohung, die
in seinen Worten mitschwang. Sie wartete, bis er verschwunden
war, dann griff sie nach ihrem Handy und wihlte Bodensteins
Nummer. Der Anruf ging hin, aber niemand nahm ab. Verdammt!
Ganz sicher hatte ihr Chef keine blasse Ahnung, welche bose
Uberraschung hier auf ihn wartete. Sie wusste ziemlich genau,
worauf Behnke angespielt hatte. Und das konnte fiir Oliver von
Bodenstein ausgesprochen unangenehme Konsequenzen haben.

Drei Pfandflaschen sind eine Packung Nudeln. Fiinf Pfandflaschen
das Gemiise dazu. Das war die Wihrung, in der er rechnete.

Friiher, in seinem alten Leben, hatte er nicht auf Pfand geachtet,
er hatte Leergut achtlos in die Miilltonne geworfen. Genau solche
Menschen, wie er einer gewesen war, sicherten ihm heute seine
Grundversorgung. Zwolf Euro flunfzig hatte er vorhin beim Ge-
trankehandler fiir die zwei Tiiten mit leeren Flaschen bekommen.
Sechs Euro schwarz zahlte ihm der geldgierige Halsabschneider
pro Stunde dafiir, dass er elf Stunden taglich in dieser Blechbiichse
am Rande eines Industriegebiets in Fechenheim stehen und Wiirst-
chen grillen, Pommes frittieren und Hamburger braten durfte.
Stimmte am Abend die Kasse nicht auf den Cent, dann wurde
ihm das vom Lohn abgezogen. Heute hatte alles gestimmt, und
er hatte nicht um sein Geld betteln miissen, wie sonst iiblich. Der
Dicke war guter Laune gewesen und hatte ihm den ausstehenden
Lohn von funf Tagen ausbezahlt.

Zusammen mit den Einkiinften aus seiner Pfandflaschen-Sam-
melaktion hatte er rund dreihundert Euro im Portemonnaie. Ein
kleines Vermogen! Deshalb hatte er sich beim tiirkischen Frisor
gegeniiber vom Hauptbahnhof in einem Anfall von Ubermut
nicht nur einen frischen Haarschnitt, sondern auch eine Rasur
gegonnt. Nach einem Besuch bei Aldi hatte er noch genug tibrig
gehabt, um die Miete fiir den Wohnwagen fiir zwei Monate im
Voraus zu bezahlen.
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Er stellte den klapprigen Motorroller neben dem Wohnwagen
ab, zog den Helm vom Kopf und nahm die Einkaufstiite vom Ge-
packtrager.

Die Hitze machte ihn fertig. Nicht mal nachts kiihlte es richtig
ab. Morgens wachte er schon schweifSgebadet auf, in der elenden
Frittenbude aus dinnem Wellblech herrschten Temperaturen von
sechzig Grad und die unangenehme Luftfeuchtigkeit zementierte
den Gestank von Schweifs und ranzigem Fett in allen Poren und
den Haaren fest.

Der heruntergekommene Wohnwagen auf dem Dauercamping-
platz in Schwanheim hatte damals eine voriibergehende Notlo-
sung sein sollen, damals, als er noch fest daran geglaubt hatte,
er werde es schaffen und seine finanzielle Situation wieder in den
Griff bekommen. Doch nichts im Leben erwies sich als so dauer-
haft wie ein Provisorium — mittlerweile hauste er hier im siebten
Jahr.

Er offnete den ReifSverschluss des Vorzeltes, das vor Jahrzehn-
ten einmal dunkelgriin gewesen sein mochte, bis die Witterung es
zu einem undefinierbaren hellgrauen Farbton ausgebleicht hatte.
Heifse Luft schlug ihm entgegen, im Innern des Wohnwagens wa-
ren es noch ein paar Grad mehr als draufSen, es roch stickig und
muffig. Egal, wie griindlich er putzte und liftete, die Gertiche hat-
ten sich in den Polstern und allen Ritzen und Fugen festgefressen.
Auch nach sieben Jahren empfand er sie als unangenehm. Aber
eine Alternative gab es fir ihn nicht.

Nach seinem Absturz ins Bodenlose gehorte er selbst hier, in
den Favelas der Gescheiterten am Rande der Metropole, als verur-
teilter Straftater zur Unterschicht. Hierher verirrte sich niemand,
um Urlaub zu machen und die glitzernde Skyline Frankfurts, die
beton- und glasgewordenen Symbole des groflen Geldes auf der
anderen Seite des Flusses, zu bewundern. Seine Nachbarn waren
grofStenteils schuldlos verarmte Rentner oder verkrachte Existen-
zen wie er selbst, die irgendwann auf der Rolltreppe nach unten
gelandet waren. Haufig spielte Alkohol die Hauptrolle in ihren
Lebensgeschichten, die sich auf deprimierende Weise dhnelten. Er
selbst trank hochstens mal ein Bier am Abend und rauchte nicht,
achtete auf seine Figur und sein Aufleres. Auch von Hartz IV woll-
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te er nichts wissen, denn ihm war allein der Gedanke daran, als
Bittsteller auftreten zu miissen und der bornierten Willkiir gleich-
glltiger Beamter ausgeliefert zu sein, unertraglich.

Ein winziger Rest von Selbstachtung war das Letzte, das ihm
geblieben war. Wenn er den verlor, konnte er sich gleich umbrin-
gen.

»Hallo?«

Eine Stimme vor dem Zelt lief§ ihn herumfahren. Hinter der
halb vertrockneten Hecke, die die winzige Parzelle, auf der sein
Wohnwagen stand, umgab, stand ein Mann.

»Was wollen Sie?«

Der Mann kam naher. Zogerte. Seine Schweinsiuglein husch-
ten argwohnisch von links nach rechts.

»Jemand hat mir gesagt, Sie wiirden einem helfen, wenn man
Arger mit 'nem Amt hat.« Die hohe Fistelstimme stand in einem
grotesken Gegensatz zu der massigen Erscheinung des Mannes.
Schweif$ perlte auf seiner Halbglatze, der aufdringliche Geruch
nach Knoblauch tberlagerte noch unangenehmere Korperaus-
diinstungen.

»S0. Wer behauptet so was?«

»Die Rosi vom Kiosk. Die hat gesagt, geh zum Doc. Der hilft
dir.« Der schwitzende Talgbrocken blickte sich wieder um, als
fuirchtete er, gesehen zu werden, dann zog er verstohlen eine Rolle
Geldscheine aus seiner Hosentasche. Hunderter, sogar ein paar
Finfhunderter. »Ich zahl auch gut.«

»Kommen Sie rein. «

Der Kerl war ihm auf Anhieb unsympathisch, aber das spielte
keine Rolle. Er konnte sich seine Mandantschaft nicht aussuchen,
seine Adresse fand sich in keinem Branchenbuch, und eine Web-
seite hatte er erst recht nicht. Allerdings hatte seine Kauflichkeit
nach wie vor Grenzen, das hatte sich auch in den einschlagigen
Kreisen herumgesprochen. Mit seiner Vorstrafe und der immer
noch laufenden Bewihrung wiirde er sich in nichts hineinziehen
lassen, was ihn womoglich wieder in den Knast bringen konnte.
Die Mundpropaganda bescherte ihm Kneipenwirte und Imbiss-
budenbetreiber, die gegen amtliche Auflagen verstofSen hatten,
verzweifelte Rentner, die auf Kaffeefahrten und bei Haustiirge-
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schiften hereingelegt worden waren, Arbeitslose oder Migranten,
die das komplizierte System der deutschen Biirokratie nicht ver-
standen und junge Leute, die von den Verlockungen eines Lebens
auf Kredit frihzeitig in die Schuldenfalle gelockt worden waren.
Jemand, der ihn um Hilfe bat, wusste, dass er nur gegen Bargeld
arbeitete.

Sein anfangliches Mitleid hatte er sich schnell abgewohnt; er
war kein Robin Hood, sondern ein Soldner. Gegen Bargeld und
Vorkasse fullte er an dem zerschrammten Resopaltisch in seinem
Wohnwagen amtliche Formulare aus, ubersetzte verklausulierte
Behordensprache in verstandliches Deutsch, gab juristischen Rat
in allen Lebenslagen und besserte so sein Einkommen auf.

»Worum geht’s?«, fragte er seinen Besucher, der mit einem ab-
schitzenden Blick die offensichtlichen Indizien der Armut erfasste
und angesichts dieser an Sicherheit zu gewinnen schien.

»Mann, ist das heifd hier drin. Ham Sie ’n Bier oder ’n Glas
Wasser? «

»Nein.« Er gab sich keine Miihe, freundlich zu sein.

Die Zeit der Besprechungstische aus Mahagonifurnier in kli-
matisierten Raumen, Tabletts mit Wasser- und Saftflischchen und
auf den Kopf gestellten Glasern war definitiv vorbei.

Der Dicke zog mit einem Schnaufen ein paar zusammengeroll-
te Papiere aus der Innentasche seiner speckigen Lederweste und
reichte sie ihm. Umweltpapier, eng bedruckt. Finanzamt.

Er faltete das schweifSfeuchte Papier auseinander, glittete es
und uberflog es.

»Dreihundert«, verlangte er ohne aufzublicken. Gerolltes Bar-
geld in Hosentaschen war immer Schwarzgeld. Der dicke Schwit-
zer konnte es sich leisten, etwas mehr zu zahlen als den iiblichen
Tarif, den er Rentnern und Arbeitslosen abnahm.

»Was?«, protestierte der neue Mandant wie erwartet. »Fiir so
’n bisschen Papierkram?«

»Wenn Sie jemanden finden, der es gunstiger macht — bitte
schon.«

Der Dicke murmelte irgendetwas Unverstandliches, dann blat-
terte er widerwillig drei griine Scheine auf den Tisch.

»Krieg ich wenigstens 'ne Quittung?«
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»Klar. Meine Sekretarin stellt Thnen spater eine aus und gibt sie
Threm Chauffeur«, erwiderte er sarkastisch. »Jetzt setzen Sie sich
schon. Ich brauche ein paar Angaben von Thnen.«

<.

Der Verkehr staute sich am Baseler Platz vor der Friedensbriicke.
Seit ein paar Wochen war die Stadt eine einzige verdammte Bau-
stelle, und sie drgerte sich, weil sie nicht daran gedacht hatte und in
die Innenstadt gefahren war, statt die Strecke tiber das Frankfurter
Kreuz und Niederrad nach Sachsenhausen zu nehmen. Wihrend
sie im Schneckentempo hinter einer Rostlaube von Kleinlaster mit
litauischem Kennzeichen iiber die Mainbriicke kroch, kreisten
Hannas Gedanken um das unerfreuliche Gesprich mit Norman
von heute Morgen. Noch immer war sie stinksauer tiber dessen
Blodheit und seine Lugerei. Es war ihr wirklich schwergefallen,
ihn nach elf Jahren fristlos zu entlassen, aber er hatte ihr keine
andere Wahl gelassen. Bevor er wutschnaubend abgezogen war,
hatte er sie tibel beschimpft und wiiste Drohungen ausgestofsen.

Hannas Smartphone gab einen Summton von sich, sie ergriff es
und offnete das Mailprogramm. Thre Assistentin hatte ihr eine E-
Mail geschrieben. Der Betreff lautete »Katastrophe!!!«, und statt
eines Textes fand sich nur ein Link zu FOCUS online. Hanna klick-
te mit dem Daumen auf den Link, und ihr wurde flau im Magen,
als sie die Uberschrift las.

»Hanna Herz-los«, stand da, in dicken Lettern, daneben ein
ziemlich unvorteilhaftes Fotos von ihr. Thr Herz begann zu rasen,
sie bemerkte, dass ihre rechte Hand unkontrolliert zitterte, und
schloss sie fester um das Smartphone. »1br gebt es nur um den
Profit. Die Giste ihrer Sendung miissen einen Knebelvertrag un-
terschreiben, bevor sie zu Wort kommen. Und das, was sie sagen,
wird ibnen von Hanna Herzmann (46) vorgeschrieben. Maurer
Armin V. (52) sollte in der Sendung (Thema: Mein Vermieter will
mich entmieten) von seinem Arger mit seinem Vermieter spre-
chen, doch vor laufender Kamera wurde er von der Moderatorin
zum Mietnomaden abgestempelt. Als er nach der Ausstrablung
der Sendung dagegen protestierte, lernte er die vermeintlich mit-
fiithlende Hanna Herzmann von einer anderen Seite kennen, und
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