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»Mir tut es gut, wieder zu arbeiten, aber ich bliebe auch noch 
eine Zeitlang zu Hause, wenn du mich darum bitten würdest, 
das weißt du.« Patrik stellte das leere Fläschchen auf den 
Wohnzimmertisch und legte sich Anton geschickt über die 
Schulter, damit der sein Bäuerchen machte.

»Wir kommen jetzt ausgezeichnet zurecht.«
Erica meinte das wirklich. Nach Majas Geburt hatte sie 

ständig das Gefühl gehabt, sich in einem dichten Nebel zu be-
wegen, aber diesmal war alles anders. Vielleicht hatten die 
Umstände bei der Geburt der Zwillinge keinen Raum für De-
pressionen gelassen. Außerdem erwies es sich als günstig, dass 
sie im Krankenhaus bereits einen festen Rhythmus gefunden 
hatten. Nun aßen und schliefen sie ganz brav zu bestimmten 
Zeiten und dazu noch gleichzeitig. Nein, sie machte sich wirk-
lich nicht die geringsten Sorgen, dass sie es nicht schaffen 
würde, sich um ihre Kinder zu kümmern. Sie war froh über 
jede Sekunde, die sie mit ihnen verbringen durfte. Um Haares-
breite hätte sie sie verloren.

Sie schloss die Augen, beugte sich nach vorn und legte die 
Nase an Noels Köpfchen. Einen Moment lang erinnerte sie der 
zarte Flaum an Anna, und sie kniff die Augen noch fester zu. 
Hoffentlich kam ihr bald eine Idee, wie sie ihrer Schwester 
helfen könnte, denn im Moment fühlte sie sich ziemlich hilfl os. 
Sie holte tief Luft und ließ sich von Noels Duft trösten.

»Mein Liebling«, murmelte sie ganz nah an seinem Köpf-
chen. »Mein Liebling.«

»Wie läuft es denn bei der Arbeit?« Signe bemühte sich um 
 einen unbeschwerten Ton, während sie eine ordentliche Por-
tion Hackbraten mit Erbsen, Kartoffelbrei und Rahmsauce auf 
einen Teller lud.

Obwohl sie jedes Mal eins seiner Lieblingsgerichte zuberei-
tete, stocherte Matte meist lustlos im Essen herum, seit er wie-
der in Fjällbacka wohnte. Es war fraglich, ob er allein in seiner 
Wohnung überhaupt etwas zu sich nahm. Er war jedenfalls 
spindeldürr. Gott sei Dank sah er jetzt, da die Spuren der Miss-
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handlungen verschwunden waren, wieder gesünder aus. Als 
sie ihn damals im Sahlgrenska-Krankenhaus besuchten, hatte 
sie vor Schreck einen Schrei ausgestoßen. Ein Wrack war er 
gewesen. Sein Gesicht war so stark angeschwollen, dass man 
ihn kaum erkennen konnte.

»Gut.«
Signe zuckte zusammen, als sie seine Stimme hörte. Die Ant-

wort hatte so lange auf sich warten lassen, dass sie bereits 
vergessen hatte, eine Frage gestellt zu haben. Matte durch-
pfl ügte den Kartoffelbrei mit der Gabel und schob ein Stück 
Hackbraten darauf. Sie ertappte sich dabei, dass sie dem Bissen 
atemlos hinterherblickte.

»Hör auf, den Jungen beim Essen so anzustarren«, brummte 
Gunnar. Er nahm sich bereits die zweite Portion.

»Entschuldige.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich … bin nur froh, 
dass du etwas isst.«

»Ich werde nicht verhungern, Mutter. Siehst du? Ich esse 
doch.« Wie zum Trotz belud er die Gabel noch einmal schwer 
und schaufelte sich die Fuhre hastig in den Mund.

»Du wirst dich doch bei der Gemeinde nicht überarbeiten?«
Signe fi ng sich noch einen irritierten Blick von Gunnar ein. 

Sie wusste, dass er sie für viel zu fürsorglich hielt und der Mei-
nung war, sie solle den Jungen ein bisschen in Ruhe lassen. 
Aber sie konnte nichts dagegen machen. Matte war ihr einzi-
ges Kind, und seit seiner Geburt an diesem Dezembertag vor 
fast vierzig Jahren wachte sie in regelmäßigen Abständen in 
einem vollkommen durchgeschwitzten Nachthemd auf und 
hatte nichts als Ängste, Alpträume und Horrorszenarien im 
Kopf, die ihm womöglich zustoßen könnten. Dass es ihm gut 
ging, war das Wichtigste auf der Welt. So hatte sie das immer 
gesehen. Und sie wusste, das galt auch für Gunnar. Auch er 
vergötterte den Sohn. Er war jedoch in der Lage, die dunklen 
Gedanken, die die Liebe zu einem Kind mit sich brachte, ein 
wenig von sich fernzuhalten.

Ihr dagegen war ständig bewusst, dass sie im Bruchteil ei-
ner Sekunde alles verlieren konnte. Als Matte ein Baby war, 
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träumte sie von unerkannten Herzfehlern und erzwang eine 
gründliche Untersuchung, um sich davon überzeugen zu las-
sen, dass er gesund wie ein Fisch im Wasser war. Im ersten Jahr 
schlief sie nie länger als eine Stunde am Stück, weil sie immer 
wieder aufstehen und sich vergewissern musste, dass er noch 
atmete. Als er größer wurde und auch als er bereits zur Schule 
ging, schnitt sie sein Essen in winzige Häppchen, damit er 
nicht daran erstickte. Außerdem träumte sie von Autos, die 
seinen zarten Körper überfuhren.

Als Matte ein Teenager war, wurden ihre Träume noch un-
heimlicher. Alkoholvergiftung, Trunkenheit am Steuer, Prüge-
leien. Manchmal warf sie sich im Schlaf so heftig von einer 
Seite auf die andere, dass Gunnar wach wurde. Nachdem sie 
einen Alptraum nach dem anderen geträumt hatte, blieb ihr 
nichts anderes übrig, als aufzubleiben und zu warten, bis 
Matte nach Hause kam. Ihr Blick wanderte unruhig zwischen 
Telefon und Fenster hin und her. Immer wenn sich dem Haus 
Schritte näherten, machte ihr Herz vor Freude einen Sprung.

Als er von zu Hause auszog, wurden ihre Nächte etwas ru-
higer. Eigentlich war das seltsam, denn ihre Ängste hätten zu-
nehmen müssen, weil sie ihn nun nicht mehr überwachen 
konnte. Sie wusste jedoch, dass er keine unnötigen Risiken 
eingehen würde. Er war vorsichtig, das zumindest hatte sie 
ihm beigebracht. Und er war fürsorglich und würde nie jeman-
dem weh tun. Sie folgerte daraus, dass ihm auch niemand weh 
tun wollte.

Beim Gedanken an all die Tiere, die er im Laufe der Jahre 
angeschleppt hatte, musste sie lächeln. Verletzt, verlassen oder 
einfach nur vom Leben gezeichnet. Drei Katzen, zwei über-
fahrene Igel und ein Spatz mit gebrochenem Flügel. Ganz zu 
schweigen von der Schlange, die sie zufällig in seiner Kom-
mode entdeckte, als sie die frische Wäsche einräumte. Nach 
diesem Vorfall musste er auf Ehre und Gewissen schwören, 
Reptilien, egal, wie schwer ihre Verletzungen waren, fortan 
ihrem Schicksal zu überlassen. Widerwillig hatte er sich ge-
fügt.
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Sie wunderte sich, dass er nicht Tiermediziner oder Arzt 
 werden wollte. Aber das Studium an der Handelshochschule 
schien ihm Spaß zu machen, und soweit sie das zu beurteilen 
vermochte, konnte er gut mit Zahlen umgehen. Die Arbeit bei 
der Gemeinde schien ihm ebenfalls zu gefallen. Trotzdem war 
da etwas, das sie nachdenklich machte. Sie konnte es nicht 
 genau benennen, doch sie hatte wieder diese Alpträume. Jede 
Nacht erwachte sie schweißnass und hatte einzelne Bilder im 
Kopf. Es war nicht alles so, wie es sein sollte, aber auf ihre 
vorsichtigen Fragen reagierte er mit Schweigen. Daher hatte sie 
sich darauf konzentriert, ihn zum Essen zu bewegen. Wenn er 
erst ein paar Kilo zugenommen hatte, würde alles wieder gut 
werden.

»Willst du nicht noch ein bisschen mehr essen?«, fl ehte sie, 
als Matte die Gabel auf den noch halbvollen Teller sinken 
ließ.

»Jetzt hör aber auf, Signe«, sagte Gunnar. »Lass ihn in Ruhe.«
»Halb so wild«, lächelte Matte bleich.
Mutters Junge. Er wollte nicht, dass sie seinetwegen be-

schimpft wurde, auch wenn sie nach mehr als vierzig Jahren 
Ehe wusste, dass ihr Mann es nicht so meinte. Einen derart 
gutmütigen Kerl wie ihn gab es nicht noch einmal. Wie schon 
oft zuvor bekam sie ein schlechtes Gewissen. Sie wusste, dass 
der Fehler bei ihr lag. Sie machte sich zu viele Sorgen.

»Entschuldige, Matte. Natürlich brauchst du nicht noch 
mehr zu essen.«

Sie verwendete den Spitznamen, den er trug, seit er sprechen, 
aber seinen eigenen Namen noch nicht richtig aussprechen 
konnte. Zuerst hatte er sich selbst Matte genannt, und dann 
hatten es alle anderen auch getan.

»Weißt du, wer auf Besuch zu Hause ist?«, fuhr sie fröhlich 
fort und begann, die Teller abzuräumen.

»Keine Ahnung.«
»Annie.«
Matte zuckte zusammen und sah sie an.
»Annie? Meine Annie?«
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Gunnar lachte leise. »Ich habe mir gedacht, dass du bei die-
sem Thema munter wirst. Du hattest immer eine kleine Schwä-
che für sie.«

»Ach, hör doch auf.«
Signe sah plötzlich den Teenager vor sich, dem die Pony-

fransen über die Augen hingen und der ihr mit zittriger Stimme 
mitteilte, er habe nun eine Freundin.

»Ich habe ihr heute ein paar Lebensmittel rausgebracht«, 
sagte Gunnar. »Sie ist auf der Geisterinsel.«

»Mensch, du sollst Gråskär nicht so nennen.« Signe schüt-
telte sich. »Sie heißt Gråskär.«

»Wann ist Annie gekommen?«, fragte Matte.
»Gestern, glaube ich. Sie hat den Jungen dabei.«
»Wie lange will sie bleiben?«
»Das weiß sie noch nicht.« Gunnar steckte sich eine Portion 

Snus unter die Oberlippe und lehnte sich zufrieden zurück.
»Ist sie … noch so wie früher?«
Gunnar nickte. »Natürlich ist die kleine Annie noch so wie 

früher. Bildhübsch wie immer. Um die Augen herum wirkte sie 
ein bisschen traurig, aber das habe ich mir vielleicht nur einge-
bildet. Möglicherweise haben die sich gekabbelt. Was weiß 
ich?«

»Über solche Dinge soll man nicht spekulieren«, schalt ihn 
Signe. »Hast du den Jungen gesehen?«

»Nein, Annie kam zum Steg runter, und ich hatte nicht viel 
Zeit. Aber fahr doch einfach hin und sag guten Tag.« Gunnar 
drehte sich zu Matte um. »Sie freut sich bestimmt über Besuch 
da draußen auf der Geisterinsel. Entschuldige, auf Gråskär«, 
fügte er zwinkernd hinzu.

»Das ist doch nur Unsinn und alter Aberglaube. Ich fi nde 
nicht, dass man so etwas noch anfeuern sollte«, sagte Signe mit 
einer tiefen Furche zwischen den Augenbrauen.

»Annie glaubt daran«, sagte Matte leise. »Sie hat immer ge-
sagt, sie weiß, dass sie da sind.«

»Wer denn?« Eigentlich wollte Signe das Thema wechseln, 
aber nun war sie gespannt auf Mattes Antwort.



»Die Toten. Annie hat gesagt, sie würde sie manchmal sehen 
und hören, aber sie hätten nichts Böses im Sinn. Sie seien ein-
fach dort geblieben.«

»Pfui Teufel. Jetzt essen wir besser unseren Nachtisch. Ich 
habe Rhabarberkompott gemacht.« Mit einem Ruck stand 
Signe auf. »Papa redet zwar viel dummes Zeug, aber in einem 
Punkt hat er recht. Sie freut sich bestimmt über Besuch.«

Matte gab keine Antwort. Er schien mit seinen Gedanken 
ganz weit weg zu sein.
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Fjällbacka 1870

Emelie fürchtete um ihr Leben. Noch nie hatte sie das Meer 
mit eigenen Augen gesehen, und nun saß sie in dieser Nuss-
schale. Krampfhaft klammerte sie sich mit den Fingern an die 
Reling. Sie hatte das Gefühl, von den Wellen hin- und herge-
schleudert zu werden und keine Kontrolle mehr über ihren 
Körper zu haben. Sie suchte Karls Blick, doch er hielt den Blick 
fest auf das gerichtet, was sie in der Ferne erwartete.

Die Worte gingen ihr nicht aus dem Kopf. Es war sicher nur 
das dumme Gerede einer abergläubischen alten Frau, aber sie 
hatten sich ihr trotzdem eingeprägt. Als sie das kleine Segel-
boot unten im Hafen von Fjällbacka beluden, hatte die Alte 
gefragt, wo sie hinwollten.

»Nach Gråskär«, hatte sie freudestrahlend geantwortet. 
»Mein Mann ist dort der neue Leuchtturmwärter.«

Die Frau hatte sich davon jedoch nicht beeindrucken lassen. 
Stattdessen hatte sie die Nase gerümpft und mit einem etwas 
eigenartigen Kichern gesagt:

»Gråskär? So, so. Hier in der Gegend nennt die Insel nie-
mand so.«

»Ach.« Emelie hatte plötzlich das Gefühl, dass sie lieber 
nicht nachfragen sollte, doch dann hatte ihre Neugier die 
Oberhand gewonnen. »Wie nennt man die Insel denn hier?«

Zunächst gab die Frau keine Antwort. Schließlich senkte sie 
die Stimme.
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»Hier bei uns wird sie die Geisterinsel genannt.«
»Geisterinsel?« Emelies nervöses Lachen war an diesem 

frühen Morgen weithin zu hören. »Wie seltsam. Warum denn 
das?«

Mit einem Glitzern in den Augen antwortete die Frau. »Weil 
es heißt, dass wer dort stirbt, die Insel nie wieder verlässt.« Sie 
machte auf dem Absatz kehrt und ließ Emelie, in deren Bauch 
es nun nicht mehr vor Vorfreude kribbelte, sondern sich ein 
merkwürdiger Klumpen zusammenballte, allein zwischen 
Taschen und Koffern zurück.

Und nun hatte sie das Gefühl, sie könnte jeden Moment 
dem Tod ins Auge sehen. Das Meer war so groß und unge-
zähmt und schien eine regelrechte Sogwirkung auf sie zu ha-
ben. Sie konnte nicht schwimmen, und falls eine dieser Wel-
len, die ihr so groß vorkamen, obwohl Karl sie nur als leichte 
Dünung bezeichnete, das Boot umkippte, würde sie in die 
Tiefe gezogen. Davon war sie fest überzeugt. Sie klammerte 
sich noch fester an die Reling und starrte auf den Fußboden 
oder das Deck, so sagte Karl, wurde der Boden hier genannt.

»Dort drüben sieht man Gråskär.«
Karls Stimme ließ sie den Kopf heben. Emelie holte tief Luft 

und warf einen Blick in die Richtung, in die er zeigte. Als Ers-
tes fi el ihr auf, wie schön die Insel war. Sie war zwar klein, 
doch das Haus glänzte im Sonnenschein, und die Klippen 
glitzerten. Auf der einen Seite des Hauses sah sie Stockrosen. 
Verwundert fragte sie sich, wie diese in der rauen Umgebung 
gedeihen konnten. Nach Westen hin wirkte die Insel wie ab-
gehackt, aber an den drei anderen Seiten fi elen die Felsen sanft 
zum Wasser hin ab.

Auf einmal erschienen ihr die Wellen gar nicht mehr so wild. 
Sie sehnte sich noch immer nach festem Boden unter den Fü-
ßen, aber Gråskär hatte sie bereits verzaubert. Was die alte 
Frau über die Geisterinsel gesagt hatte, verbannte sie in den 
hintersten Winkel ihres Bewusstseins. Etwas so Schönes 
konnte nichts Böses verbergen.
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Heute Nacht hatte sie sie gehört. Das gleiche Flüstern, die 
gleichen Stimmen wie in ihrer Kindheit. Als sie aufwachte, 
war es drei Uhr. Zuerst wusste sie gar nicht, was sie geweckt 
hatte. Dann hörte sie sie. Sie redeten dort unten miteinander. 
Worüber sprachen die Toten? Über Dinge, die vor ihrem Tod 
geschehen waren, oder über Dinge, die sich heute, viele Jahre 
später abspielten?

Annie hatte ihre Anwesenheit auf der Insel gespürt, seit sie 
denken konnte. Ihre Mutter hatte ihr erzählt, dass sie schon als 
Baby manchmal plötzlich lachte und mit den Armen ruderte, 
als hätte sie etwas gesehen, was außer ihr niemand sehen 
konnte. Als sie größer wurde, nahm sie sie immer bewusster 
wahr. Leise Stimmen, Gestalten, die vorüberhuschten, das 
 Ge fühl, dass sich noch jemand im Raum befand. Sie wollten 
ihr nichts tun. Das hatte sie schon damals gewusst, und das 
war ihr auch jetzt klar. Lange Zeit lag sie wach und lauschte 
den Stimmen, bis sie schließlich sanft von ihnen in den Schlaf 
gewiegt wurde.

Im Morgengrauen erinnerte sie sich an das Geräusch nur 
noch wie an einen entschwindenden Traum. Sie machte für 
sich und Sam Frühstück, doch er mochte nicht einmal seine 
Lieblingscornfl akes essen.

»Bitte, mein Liebling. Nur einen Löffel. Einen ganz kleinen?« 
Sie umschmeichelte ihn, konnte ihn aber zu keinem einzigen 
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Bissen überreden. Seufzend legte sie den Löffel weg. »Du musst 
doch etwas essen.« Sie strich ihm über die Wange.

Seit dem Vorfall hatte er kein Wort mehr gesagt, aber Annie 
ließ ihren Sorgen keinen Raum. Sie musste ihm Zeit geben und 
durfte ihn nicht unter Druck setzen. Während die Erinnerun-
gen von einer schützenden Hülle umschlossen und durch neue 
Erlebnisse ersetzt wurden, musste sie nur für ihn da sein. Es 
gab nichts Besseres, als hier draußen auf Gråskär zu sein, nah 
bei den Klippen, nah bei Sonne und Salzwasser und weit weg 
von allem anderen.

»Weißt du was, wir pfeifen auf das Frühstück und gehen 
stattdessen baden.« Als sie keine Antwort bekam, packte sie 
ihn einfach und schleppte ihn hinaus in die Sonne. Zärtlich 
und behutsam zog sie ihn aus und trug ihn bis ans Wasser, als 
wäre er erst ein Jahr alt und nicht der große Junge von fünf 
Jahren. Das Wasser war nicht besonders warm, aber er protes-
tierte nicht, als sie mit ihm ins Wasser glitt und sich dabei 
schützend seinen Kopf an die Brust drückte. Das war die beste 
Medizin. Sie würden hierbleiben, bis sich der Sturm gelegt 
hatte. Bis alles wieder normal war.

»Mit dir habe ich nicht vor Montagmorgen gerechnet.« An-
nika schob sich ihre Bildschirmbrille bis zur Nasenspitze hin-
unter und musterte Patrik. Er stand an der Tür zu ihrem Zim-
mer, das auch als Rezeption diente.

»Erica hat mich gefahren. Sie behauptet, sie könne den An-
blick meiner hässlichen Visage nicht mehr ertragen.« Er ver-
suchte, sich ein Lächeln abzuringen, aber da ihm der gestrige Tag 
noch in den Knochen steckte, reichte es nicht bis zu den Augen.

»Ich habe vollstes Verständnis für deine Frau«, erwiderte 
Annika, doch in ihrem Blick lag die gleiche Wehmut wie in 
Patriks. Der Tod eines Kindes ließ niemanden kalt, und seit 
Annika und ihr Mann Lennart wussten, dass sie bald ihre lang-
 ersehnte Adoptivtochter in China abholen durften, reagierte 
sie noch sensibler, wenn es um Kinder ging, denen etwas 
Schlimmes zustieß.
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»Ist irgendetwas los?«
»Das würde ich nicht sagen. Das Übliche eben. Tantchen 

Strömberg hat zum dritten Mal diese Woche angerufen, weil 
ihr Schwiegersohn sie angeblich umbringen will. Und ein paar 
Jugendliche, die bei Hedemyrs beim Klauen erwischt wur-
den.«

»Mit anderen Worten, ein Haufen Arbeit.«
»Genau, und deswegen ist das wichtigste Gesprächsthema 

momentan, dass wir eine Einladung in dieses neue Lokal im 
Badis bekommen haben und all die wunderbaren Dinge aus-
probieren dürfen, die dort angeboten werden.«

»Klingt nicht verkehrt. Ich würde mich durchaus opfern und 
hingehen.«

»Es ist jedenfalls toll, dass das Badis wieder so schön gewor-
den ist«, sagte Annika. »Das Haus sah ja aus, als würde es je-
den Augenblick einstürzen.«

»Ja, das ist super. Aber ich bezweifl e, dass es sich rechnen 
wird. Die Sanierung muss doch wahnsinnig teuer gewesen 
sein, aber kommen die Leute wirklich hierher, um ins Spa zu 
gehen?«

»Wenn nicht, kriegt Erling mächtigen Ärger. Eine Freundin 
von mir arbeitet bei der Gemeinde, und sie sagt, dass sie einen 
Großteil des Gesamtbudgets für das Projekt ausgegeben ha-
ben.«

»Das kann ich mir vorstellen. Dieses Einweihungsfest ist 
auch schon in aller Munde. Soweit ich weiß, wird es ebenfalls 
nicht ganz billig.«

»Falls du es nicht mitbekommen hast, die ganze Dienststelle 
ist eingeladen. Da müssen wir uns richtig in Schale werfen.«

»Sind die anderen unterwegs?« Patrik wechselte das Thema. 
Er war nur mäßig daran interessiert, sich schick anzuziehen 
und exklusive Feste zu besuchen.

»Ja, alle außer Mellberg. Er sitzt wohl wie üblich in seinem 
Zimmer. Hier ist schließlich alles beim Alten geblieben, ob-
wohl er darauf beharrt, dass er nur deshalb so früh wiederge-
kommen ist, weil es in der Dienststelle ohne ihn drunter und 
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drüber geht. Soweit ich von Paula weiß, mussten sie dringend 
eine andere Lösung fi nden, damit Leo sich nicht frühzeitig zu 
einem Sumoringer entwickelt. Als Rita einmal früher nach 
Hause kam, hat Bertil gerade ein ganzes Hamburgermenü für 
Leo mit dem Mixer zerkleinert. Das hat das Fass zum Überlau-
fen gebracht. Sie ist schnurstracks zurück zur Arbeit gegangen 
und hat darum gebeten, einige Monate nur halbtags arbeiten 
zu müssen.«

»Das ist nicht dein Ernst.«
»Doch, so wahr mir Gott helfe. Und deshalb dürfen wir uns 

jetzt den ganzen Tag mit ihm herumschlagen. Wenigstens 
Ernst ist froh darüber. Mellberg hat ihn hier in der Dienststelle 
gelassen, während er sich um Leo gekümmert hat, und der 
Hund ist vor Sehnsucht schier vergangen. Er lag nur in seinem 
Körbchen und hat gewinselt.«

»In gewisser Hinsicht ist es ja auch schön, dass alles so wie 
immer ist«, sagte Patrik. Er ging zu seinem Zimmer und holte 
tief Luft, bevor er eintrat. Vielleicht konnte er beim Arbeiten 
den gestrigen Tag vergessen.

Sie wollte nie wieder aufstehen. Nur noch hier im Bett liegen 
und durch das Fenster in den Himmel schauen, der manchmal 
blau und manchmal grau war. Für einen Moment wünschte sie 
sich sogar zurück ins Krankenhaus. Dort war alles viel einfa-
cher gewesen. So ruhig und friedlich. Alle gingen fürsorglich 
und rücksichtsvoll mit ihr um, sprachen leise und waren ihr 
beim Essen und Waschen behilfl ich. Hier zu Hause gab es so 
viele Dinge, die sie störten. Sie hörte, wie die Kinder spielten, 
ihr Geschrei schallte durchs ganze Haus. Manchmal kamen sie 
herein und sahen sie mit großen Augen an. Sie hatte das Ge-
fühl, sie würden etwas von ihr verlangen, als wollten sie etwas 
von ihr, das sie ihnen nicht geben konnte.

»Schläfst du, Anna?«
Dans Stimme. Am liebsten hätte sie so getan, als schliefe sie, 

aber sie wusste, dass er sie durchschauen würde.
»Nein.«
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»Ich habe eine Kleinigkeit zu essen gemacht. Tomatensuppe 
mit Toast und Frischkäse. Vielleicht hast du sogar Lust, herun-
terzukommen und mit uns zusammen zu essen? Die Kinder 
fragen nach dir.«

»Nein.«
»Willst du nicht essen oder nach unten kommen?«
Anna merkte, dass er enttäuscht war, aber es berührte sie 

nicht. Nichts berührte sie mehr. In ihrem Innern herrschte nur 
noch eine große Leere. Keine Tränen, keine Trauer, kein Zorn.

»Nein.«
»Du musst doch etwas essen. Du musst …« Seine Stimme 

überschlug sich. Er knallte das Tablett so heftig auf ihren 
Nachttisch, dass die Tomatensuppe überschwappte.

»Nein.«
»Ich habe auch ein Kind verloren. Und die Kinder ein Ge-

schwisterchen. Wir brauchen dich. Wir …«
Sie hörte ihn um Worte ringen, doch in ihrem Kopf hatte nur 

ein Wort Platz. Ein einziges Wort hielt der Leere stand. Sie 
wandte sich ab.

»Nein.«
Nach einer Weile verließ Dan das Zimmer. Sie drehte sich 

wieder zum Fenster.

Sie machte sich Sorgen, weil er so abwesend wirkte.
»Mein Sam.« Sie wiegte ihn und strich ihm übers Haar. Er 

hatte noch immer kein Wort gesagt. Vielleicht sollte sie ihn 
zum Arzt bringen, dachte sie, schob den Gedanken aber sofort 
beiseite. Sie wollte jetzt niemand anderen in ihre Welt herein-
lassen. Wenn er genug Ruhe bekam, wäre er sicher bald wieder 
der Alte.

»Möchtest du ein Mittagsschläfchen machen, Süßer?«
Er gab zwar keine Antwort, aber sie trug ihn trotzdem in 

sein Bett und deckte ihn zu. Dann kochte sie sich eine Kanne 
Kaffee, goss Kaffee und Milch in einen Becher und ging damit 
zum Steg. Es war noch immer ein schöner Tag. Sie genoss die 
wärmende Sonne auf ihrem Gesicht. Fredrik hatte die Sonne 
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geliebt oder, besser gesagt, angebetet. Ständig hatte er sich 
darüber beklagt, dass es in Schweden so kalt war und so selten 
die Sonne schien.

Woher kamen plötzlich die Gedanken an ihn? Sie hatte sie 
doch in den hintersten Winkel ihres Bewusstseins verdrängt. 
Er hatte keinen Platz mehr in ihrem Leben. Fredrik mit seinen 
ständigen Forderungen und seinem Bedürfnis, alles und jeden 
zu kontrollieren. Vor allem sie. Und Sam.

Hier auf Gråskär hatte er keine Spuren hinterlassen. Er hatte 
die Insel nie betreten, sie gehörte ihr allein. Er hatte nie hierher 
gewollt. »Keine zehn Pferde kriegen mich auf so eine beschis-
sene Schäreninsel«, hatte er geantwortet, wenn sie ihn ganz 
selten darum bat. Sie war froh darüber. Die Insel war nicht von 
seiner Anwesenheit beschmutzt worden. Sie war rein und ge-
hörte niemandem außer ihr und Sam.

Sie presste die Finger an den Kaffeebecher. Die Jahre waren 
schnell vergangen. Es war schnell bergab gegangen, und am 
Ende hatte sie festgesessen. Es gab keinen Ausweg und keine 
Möglichkeit zu fl iehen. Außer Fredrik und Sam hatte sie nie-
manden gehabt. Wo hätte sie denn hingesollt?

Nun waren sie endlich frei. Sie spürte die salzige Meeresbrise 
im Gesicht. Sie hatten es geschafft. Sam und sie. Wenn er wie-
der gesund war, würden sie ihr eigenes Leben führen können.

Annie war wieder da. Nach dem Essen bei seinen Eltern hatte er 
den ganzen Abend an sie gedacht. Annie mit den langen blonden 
Haaren und den Sommersprossen auf Nase und Armen. Annie, 
die nach Meer und Sommer roch und deren Wärme er noch 
nach so vielen Jahren in seinen Armen spürte. Es stimmte, was 
immer behauptet wurde. Die erste Liebe vergaß man nie. Und 
die drei Sommer auf Gråskär konnte man nur als zauberhaft 
bezeichnen. Er hatte Annie besucht, so oft er konnte, und ge-
meinsam hatten sie die Insel in Besitz genommen.

Manchmal jedoch hatte sie ihm einen Schreck eingejagt. Ihr 
helles Lachen kippte jäh, und sie schien in einer Dunkelheit zu 
verschwinden, in der er sie nicht erreichen konnte. Für die Ge-
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fühle, die sie überkamen, konnte sie nie Worte fi nden, und mit 
der Zeit hatte er gelernt, sie in Ruhe zu lassen, wenn es pas-
sierte. Im letzten Sommer hatte sich die Dunkelheit immer 
 öfter über sie gelegt, und sie war ihm allmählich entglitten. Als 
er ihr im August zum Abschied winkte und sie mit ihrem Ge-
päck in den Zug nach Stockholm stieg, wusste er, dass es vor-
bei war.

Seitdem hatten sie keinen Kontakt mehr gehabt. Im Jahr dar-
auf starben kurz nacheinander ihre Eltern, und er hatte ver-
sucht, Annie anzurufen, hatte aber nur ihre Stimme auf dem 
Anrufbeantworter gehört. Sie hatte nie zurückgerufen. Das 
Haus auf Gråskär stand leer. Er wusste, dass seine Mutter und 
sein Vater hin und wieder hinausfuhren und nach dem Rechten 
sahen und dass Annie ihnen manchmal Geld dafür überwies, 
aber sie selbst war nie zurückgekehrt. Allmählich waren die 
Erinnerungen verblasst.

Nun war Annie wieder da. Matte saß am Schreibtisch und 
starrte vor sich hin. Seine Bedenken hatten sich verschärft, und 
es gab Dinge, die er dringend angehen musste, aber Annie kam 
ihm ständig dazwischen. Als die Nachmittagssonne ins Rat-
haus von Tanum schien, schob er die Unterlagen auf seinem 
Tisch zusammen. Er musste Annie treffen. Zielstrebig verließ 
er sein Zimmer. Bevor er zum Auto ging, wechselte er noch ein 
paar Worte mit Erling. Mit zitternden Fingern steckte er den 
Schlüssel ins Zündschloss.

»Du bist aber früh zu Hause, Liebling!«
Vivianne kam auf ihn zu und hauchte ihm ein kühles Küss-

chen auf die Wange. Er konnte es sich nicht verkneifen, sie in 
den Arm zu nehmen und fest an sich zu drücken.

»Ganz ruhig. Das sparen wir uns für später auf.« Sie presste 
ihre Hand gegen seinen Brustkorb.

»Bist du sicher? In letzter Zeit bin ich abends immer so 
müde.« Erneut zog er sie an sich, doch zu seiner großen Ent-
täuschung entglitt sie ihm noch einmal und ging zu seinem 
Arbeitszimmer.
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»Du musst dich gedulden. Ich habe so viel zu tun, dass ich 
mich im Moment einfach nicht entspannen könnte. Und du 
weißt ja, wie es ist, wenn ich nicht entspannt bin.«

»Ja, schon.«
Erling blickte missmutig hinter ihr her. Natürlich konnten 

sie noch warten, aber er schlief nun bereits seit über einer 
 Woche auf dem Sofa ein. Jeden Morgen wachte er mit dem 
Kopf auf einem Sofakissen und unter einer Wolldecke, die Vi-
vianne zärtlich über ihn gebreitet hatte, im Wohnzimmer auf. 
Er verstand das einfach nicht. Es musste daran liegen, dass er 
so überarbeitet war. Langsam sollte er wirklich lernen zu de-
legieren.

»Ich habe uns jedenfalls etwas Gutes mitgebracht«, rief er.
»Wie süß von dir. Was ist es denn?«
»Garnelen von den Brüdern Olsson und eine schöne Flasche 

Chablis.«
»Köstlich. Ich bin gegen acht Uhr so weit. Es wäre super, 

wenn das Essen bis dahin fertig ist.«
»Natürlich, Liebling«, murmelte Erling.
Er griff nach den Einkaufstüten und schleppte sie in die Kü-

che. Das war etwas ungewohnt, musste er zugeben. Als er noch 
mit Viveca verheiratet war, hatte sie den ganzen Haushalt ge-
schmissen, aber seit Vivianne bei ihm wohnte, waren die häus-
lichen Pfl ichten seltsamerweise auf ihn übergegangen. Er hatte 
nicht die geringste Ahnung, wie es dazu gekommen war.

Seufzend räumte er die Lebensmittel in den Kühlschrank, 
doch als er an die Ereignisse des kommenden Abends dachte, 
hellte sich seine Stimmung auf. Er würde schon dafür sorgen, 
dass sie sich entspannte. Dafür lohnte sich das bisschen Kü-
chendienst.

Auf ihrem Spaziergang durch Fjällbacka kam Erica ganz schön 
ins Schnaufen. Die Zwillingsschwangerschaft und der Kaiser-
schnitt hatten weder ihrem Gewicht noch ihrer Kondition 
gutgetan. Aber solche Dinge erschienen ihr jetzt unheimlich 
banal. Ihre beiden Söhne waren gesund. Sie hatten überlebt. 
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Die Dankbarkeit, die Erica jeden Morgen empfand, wenn die 
beiden um halb sieben anfi ngen zu schreien, war immer noch 
so überwältigend, dass sie feuchte Augen bekam.

Anna hatte es dafür umso härter getroffen, und Erica hatte 
zum ersten Mal keine Ahnung, wie sie mit ihrer Schwester 
umgehen sollte. Ihre Beziehung war nicht immer unkom-
pliziert gewesen, aber Erica hatte sich seit ihrer Kindheit um 
Anna gekümmert, hatte gepustet, wenn Anna sich weh getan 
hatte, und ihre Tränen getrocknet. Diesmal war es anders. 
Anna hatte keine kleine Schürfwunde, sondern ein tiefes Loch 
in der Seele, und Erica hatte das Gefühl, hilfl os zusehen zu müs-
sen, wie Anna langsam ihre Lebenskraft verlor. Was konnte sie 
tun, damit Annas Wunden heilten? Annas Sohn war gestor-
ben, und sosehr auch sie diesen Schmerz fühlte, konnte Erica 
doch nicht verhehlen, wie froh sie war, dass ihre eigenen Kin-
der noch am Leben waren. Nach dem Unfall hatte Anna ihre 
Schwester nicht einmal ansehen können. Erica hatte sie oft im 
Krankenhaus besucht und an ihrem Bett gesessen. Aber ihre 
Blicke hatten sich kein einziges Mal getroffen.

Seit Anna wieder zu Hause war, hatte Erica sich noch nicht 
dazu aufraffen können, sie zu besuchen. Sie hatte sich ein paar 
Mal telefonisch bei Dan gemeldet, der niedergeschlagen und 
ratlos klang. Nun ließ es sich nicht länger aufschieben. Sie 
hatte Kristina gebeten, vorbeizukommen und sich ein Weil-
chen um die Zwillinge und Maja zu kümmern. Anna war ihre 
Schwester. Erica konnte sich der Verantwortung nicht ent-
ziehen.

Kraftlos fi el ihre Hand auf die Klinke. Hinter der Tür hörte 
sie die Kinder herumtoben. Nach einer Weile machte Emma 
ihr auf.

»Tante Erica!«, rief sie erfreut. »Wo sind die Babys?«
»Die sind zu Hause bei Maja und ihrer Oma.« Erica strich 

Emma über die Wange. Sie hatte eine ungeheure Ähnlichkeit 
mit Anna als Kind.

»Mama ist traurig.« Emma blickte zu ihr hoch. »Sie schläft 
und schläft und schläft. Papa sagt, es liegt daran, dass sie trau-


