»Mir tut es gut, wieder zu arbeiten, aber ich bliebe auch noch
eine Zeitlang zu Hause, wenn du mich darum bitten wiirdest,
das weifst du.« Patrik stellte das leere Flaschchen auf den
Wohnzimmertisch und legte sich Anton geschickt tiber die
Schulter, damit der sein Bauerchen machte.

»Wir kommen jetzt ausgezeichnet zurecht.«

Erica meinte das wirklich. Nach Majas Geburt hatte sie
stindig das Gefiihl gehabt, sich in einem dichten Nebel zu be-
wegen, aber diesmal war alles anders. Vielleicht hatten die
Umstinde bei der Geburt der Zwillinge keinen Raum fiir De-
pressionen gelassen. AufSerdem erwies es sich als giinstig, dass
sie im Krankenhaus bereits einen festen Rhythmus gefunden
hatten. Nun aflen und schliefen sie ganz brav zu bestimmten
Zeiten und dazu noch gleichzeitig. Nein, sie machte sich wirk-
lich nicht die geringsten Sorgen, dass sie es nicht schaffen
wiirde, sich um ihre Kinder zu kiitmmern. Sie war froh iiber
jede Sekunde, die sie mit ihnen verbringen durfte. Um Haares-
breite hitte sie sie verloren.

Sie schloss die Augen, beugte sich nach vorn und legte die
Nase an Noels Kopfchen. Einen Moment lang erinnerte sie der
zarte Flaum an Anna, und sie kniff die Augen noch fester zu.
Hoffentlich kam ihr bald eine Idee, wie sie ihrer Schwester
helfen konnte, denn im Moment fithlte sie sich ziemlich hilflos.
Sie holte tief Luft und liefs sich von Noels Duft trosten.

»Mein Liebling«, murmelte sie ganz nah an seinem Kopf-
chen. »Mein Liebling.«

»Wie lauft es denn bei der Arbeit?« Signe bemiihte sich um
einen unbeschwerten Ton, wihrend sie eine ordentliche Por-
tion Hackbraten mit Erbsen, Kartoffelbrei und Rahmsauce auf
einen Teller lud.

Obwohl sie jedes Mal eins seiner Lieblingsgerichte zuberei-
tete, stocherte Matte meist lustlos im Essen herum, seit er wie-
der in Fjallbacka wohnte. Es war fraglich, ob er allein in seiner
Wohnung iiberhaupt etwas zu sich nahm. Er war jedenfalls
spindeldiirr. Gott sei Dank sah er jetzt, da die Spuren der Miss-
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handlungen verschwunden waren, wieder gesiinder aus. Als
sie ihn damals im Sahlgrenska-Krankenhaus besuchten, hatte
sie vor Schreck einen Schrei ausgestofSen. Ein Wrack war er
gewesen. Sein Gesicht war so stark angeschwollen, dass man
ihn kaum erkennen konnte.

»Gut.«

Signe zuckte zusammen, als sie seine Stimme horte. Die Ant-
wort hatte so lange auf sich warten lassen, dass sie bereits
vergessen hatte, eine Frage gestellt zu haben. Matte durch-
pflugte den Kartoffelbrei mit der Gabel und schob ein Stiick
Hackbraten darauf. Sie ertappte sich dabei, dass sie dem Bissen
atemlos hinterherblickte.

»Hor auf, den Jungen beim Essen so anzustarren«, brummte
Gunnar. Er nahm sich bereits die zweite Portion.

»Entschuldige.« Sie schiittelte den Kopf. »Ich ... bin nur froh,
dass du etwas isst.«

»Ich werde nicht verhungern, Mutter. Siehst du? Ich esse
doch.« Wie zum Trotz belud er die Gabel noch einmal schwer
und schaufelte sich die Fuhre hastig in den Mund.

»Du wirst dich doch bei der Gemeinde nicht tiberarbeiten?«

Signe fing sich noch einen irritierten Blick von Gunnar ein.
Sie wusste, dass er sie fiir viel zu fiirsorglich hielt und der Mei-
nung war, sie solle den Jungen ein bisschen in Ruhe lassen.
Aber sie konnte nichts dagegen machen. Matte war ihr einzi-
ges Kind, und seit seiner Geburt an diesem Dezembertag vor
fast vierzig Jahren wachte sie in regelmafSigen Abstidnden in
einem vollkommen durchgeschwitzten Nachthemd auf und
hatte nichts als Angste, Alptriume und Horrorszenarien im
Kopf, die ihm womdoglich zustoflen konnten. Dass es ihm gut
ging, war das Wichtigste auf der Welt. So hatte sie das immer
gesehen. Und sie wusste, das galt auch fiir Gunnar. Auch er
vergotterte den Sohn. Er war jedoch in der Lage, die dunklen
Gedanken, die die Liebe zu einem Kind mit sich brachte, ein
wenig von sich fernzuhalten.

Thr dagegen war stindig bewusst, dass sie im Bruchteil ei-
ner Sekunde alles verlieren konnte. Als Matte ein Baby war,
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triumte sie von unerkannten Herzfehlern und erzwang eine
grindliche Untersuchung, um sich davon tiberzeugen zu las-
sen, dass er gesund wie ein Fisch im Wasser war. Im ersten Jahr
schlief sie nie langer als eine Stunde am Stiick, weil sie immer
wieder aufstehen und sich vergewissern musste, dass er noch
atmete. Als er grofSer wurde und auch als er bereits zur Schule
ging, schnitt sie sein Essen in winzige Happchen, damit er
nicht daran erstickte. Auflerdem triumte sie von Autos, die
seinen zarten Korper tiberfuhren.

Als Matte ein Teenager war, wurden ihre Traume noch un-
heimlicher. Alkoholvergiftung, Trunkenheit am Steuer, Priige-
leien. Manchmal warf sie sich im Schlaf so heftig von einer
Seite auf die andere, dass Gunnar wach wurde. Nachdem sie
einen Alptraum nach dem anderen getraumt hatte, blieb ihr
nichts anderes iibrig, als aufzubleiben und zu warten, bis
Matte nach Hause kam. Ihr Blick wanderte unruhig zwischen
Telefon und Fenster hin und her. Immer wenn sich dem Haus
Schritte niherten, machte ihr Herz vor Freude einen Sprung.

Als er von zu Hause auszog, wurden ihre Nachte etwas ru-
higer. Eigentlich war das seltsam, denn ihre Angste hitten zu-
nehmen miissen, weil sie ihn nun nicht mehr iiberwachen
konnte. Sie wusste jedoch, dass er keine unnétigen Risiken
eingehen wirde. Er war vorsichtig, das zumindest hatte sie
ihm beigebracht. Und er war fiirsorglich und wiirde nie jeman-
dem weh tun. Sie folgerte daraus, dass ihm auch niemand weh
tun wollte.

Beim Gedanken an all die Tiere, die er im Laufe der Jahre
angeschleppt hatte, musste sie licheln. Verletzt, verlassen oder
einfach nur vom Leben gezeichnet. Drei Katzen, zwei tiber-
fahrene Igel und ein Spatz mit gebrochenem Flugel. Ganz zu
schweigen von der Schlange, die sie zufillig in seiner Kom-
mode entdeckte, als sie die frische Wasche einraumte. Nach
diesem Vorfall musste er auf Ehre und Gewissen schworen,
Reptilien, egal, wie schwer ihre Verletzungen waren, fortan
ihrem Schicksal zu tiberlassen. Widerwillig hatte er sich ge-
fugt.
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Sie wunderte sich, dass er nicht Tiermediziner oder Arzt
werden wollte. Aber das Studium an der Handelshochschule
schien ihm SpafS zu machen, und soweit sie das zu beurteilen
vermochte, konnte er gut mit Zahlen umgehen. Die Arbeit bei
der Gemeinde schien ihm ebenfalls zu gefallen. Trotzdem war
da etwas, das sie nachdenklich machte. Sie konnte es nicht
genau benennen, doch sie hatte wieder diese Alptraume. Jede
Nacht erwachte sie schweifsnass und hatte einzelne Bilder im
Kopf. Es war nicht alles so, wie es sein sollte, aber auf ihre
vorsichtigen Fragen reagierte er mit Schweigen. Daher hatte sie
sich darauf konzentriert, ihn zum Essen zu bewegen. Wenn er
erst ein paar Kilo zugenommen hatte, wiirde alles wieder gut
werden.

»Willst du nicht noch ein bisschen mehr essen?«, flehte sie,
als Matte die Gabel auf den noch halbvollen Teller sinken
liefs.

»Jetzt hor aber auf, Signe«, sagte Gunnar. »Lassihn in Ruhe.«

»Halb so wild«, lachelte Matte bleich.

Mutters Junge. Er wollte nicht, dass sie seinetwegen be-
schimpft wurde, auch wenn sie nach mehr als vierzig Jahren
Ehe wusste, dass ihr Mann es nicht so meinte. Einen derart
gutmiitigen Kerl wie ihn gab es nicht noch einmal. Wie schon
oft zuvor bekam sie ein schlechtes Gewissen. Sie wusste, dass
der Fehler bei ihr lag. Sie machte sich zu viele Sorgen.

»Entschuldige, Matte. Naturlich brauchst du nicht noch
mehr zu essen.«

Sie verwendete den Spitznamen, den er trug, seit er sprechen,
aber seinen eigenen Namen noch nicht richtig aussprechen
konnte. Zuerst hatte er sich selbst Matte genannt, und dann
hatten es alle anderen auch getan.

»Weifdt du, wer auf Besuch zu Hause ist?«, fuhr sie frohlich
fort und begann, die Teller abzurdumen.

»Keine Ahnung.«

»Annie.«

Matte zuckte zusammen und sah sie an.

»Annie? Meine Annie?«
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Gunnar lachte leise. »Ich habe mir gedacht, dass du bei die-
sem Thema munter wirst. Du hattest immer eine kleine Schwi-
che fur sie.«

»Ach, hor doch auf.«

Signe sah plotzlich den Teenager vor sich, dem die Pony-
fransen tiber die Augen hingen und der ihr mit zittriger Stimme
mitteilte, er habe nun eine Freundin.

»Ich habe ihr heute ein paar Lebensmittel rausgebracht,
sagte Gunnar. »Sie ist auf der Geisterinsel.«

»Mensch, du sollst Graskar nicht so nennen.« Signe schiit-
telte sich. »Sie heifst Graskar.«

»Wann ist Annie gekommen?«, fragte Matte.

»Gestern, glaube ich. Sie hat den Jungen dabei.«

»Wie lange will sie bleiben?«

»Das weifS sie noch nicht.« Gunnar steckte sich eine Portion
Snus unter die Oberlippe und lehnte sich zufrieden zurtck.

»Ist sie ... noch so wie frither?«

Gunnar nickte. »Naturlich ist die kleine Annie noch so wie
friher. Bildhiibsch wie immer. Um die Augen herum wirkte sie
ein bisschen traurig, aber das habe ich mir vielleicht nur einge-
bildet. Moglicherweise haben die sich gekabbelt. Was weif3
ich?«

»Uber solche Dinge soll man nicht spekulieren«, schalt ihn
Signe. »Hast du den Jungen gesehen?«

»Nein, Annie kam zum Steg runter, und ich hatte nicht viel
Zeit. Aber fahr doch einfach hin und sag guten Tag.« Gunnar
drehte sich zu Matte um. »Sie freut sich bestimmt tiber Besuch
da draufSen auf der Geisterinsel. Entschuldige, auf Graskar«,
fligte er zwinkernd hinzu.

»Das ist doch nur Unsinn und alter Aberglaube. Ich finde
nicht, dass man so etwas noch anfeuern sollte«, sagte Signe mit
einer tiefen Furche zwischen den Augenbrauen.

»Annie glaubt daran«, sagte Matte leise. »Sie hat immer ge-
sagt, sie weifs, dass sie da sind.«

»Wer denn?« Eigentlich wollte Signe das Thema wechseln,
aber nun war sie gespannt auf Mattes Antwort.
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»Die Toten. Annie hat gesagt, sie wiirde sie manchmal sehen
und horen, aber sie hitten nichts Boses im Sinn. Sie seien ein-
fach dort geblieben.«

»Pfui Teufel. Jetzt essen wir besser unseren Nachtisch. Ich
habe Rhabarberkompott gemacht.« Mit einem Ruck stand
Signe auf. »Papa redet zwar viel dummes Zeug, aber in einem
Punkt hat er recht. Sie freut sich bestimmt iiber Besuch.«

Matte gab keine Antwort. Er schien mit seinen Gedanken
ganz weit weg zu sein.



Fjdllbacka 1870

Emelie fiirchtete um ibr Leben. Noch nie hatte sie das Meer
mit eigenen Augen gesehen, und nun saf§ sie in dieser Nuss-
schale. Krampfhaft klammerte sie sich mit den Fingern an die
Reling. Sie hatte das Gefiibl, von den Wellen hin- und herge-
schleudert zu werden und keine Kontrolle mebr iiber ibren
Korper zu haben. Sie suchte Karls Blick, doch er bielt den Blick
fest auf das gerichtet, was sie in der Ferne erwartete.

Die Worte gingen ibr nicht aus dem Kopf. Es war sicher nur
das dumme Gerede einer abergliaubischen alten Frau, aber sie
hatten sich ibr trotzdem eingepragt. Als sie das kleine Segel-
boot unten im Hafen von Fjillbacka beluden, hatte die Alte
gefragt, wo sie hinwollten.

»Nach Graskdr«, hatte sie freudestrablend geantwortet.
»Mein Mann ist dort der neue Leuchtiurmwdrter.«

Die Frau hatte sich davon jedoch nicht beeindrucken lassen.
Stattdessen hatte sie die Nase geriimp{ft und mit einem etwas
eigenartigen Kichern gesagt:

»Grdskdr? So, so. Hier in der Gegend nennt die Insel nie-
mand so.«

»Ach.« Emelie hatte plotzlich das Gefiihl, dass sie lieber
nicht nachfragen sollte, doch dann hatte ibre Neugier die
Oberband gewonnen. »Wie nennt man die Insel denn hier?«

Zundichst gab die Frau keine Antwort. SchliefSlich senkte sie
die Stimme.
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»Hier bei uns wird sie die Geisterinsel genannt.«

»Geisterinsel?« Emelies nervdses Lachen war an diesem
friithen Morgen weithin zu horen. »Wie seltsam. Warum denn
dasi«

Mit einem Glitzern in den Augen antwortete die Frau. »Weil
es heifSt, dass wer dort stirbt, die Insel nie wieder verlisst.« Sie
machte auf dem Absatz kebrt und lief{ Emelie, in deren Bauch
es nun nicht mebr vor Vorfreude kribbelte, sondern sich ein
merkwiirdiger Klumpen zusammenballte, allein zwischen
Taschen und Koffern zuriick.

Und nun hatte sie das Gefiibl, sie konnte jeden Moment
dem Tod ins Auge sehen. Das Meer war so grofS und unge-
zdbmt und schien eine regelrechte Sogwirkung auf sie zu ha-
ben. Sie konnte nicht schwimmen, und falls eine dieser Wel-
len, die ibr so grofS vorkamen, obwohl Karl sie nur als leichte
Diinung bezeichnete, das Boot umkippte, wiirde sie in die
Tiefe gezogen. Davon war sie fest iiberzeugt. Sie klammerte
sich noch fester an die Reling und starrte auf den Fuffboden
oder das Deck, so sagte Karl, wurde der Boden hier genannt.

»Dort driiben sieht man Graskdr.«

Karls Stimme liefS sie den Kopf heben. Emelie holte tief Luft
und warf einen Blick in die Richtung, in die er zeigte. Als Ers-
tes fiel ibr auf, wie schon die Insel war. Sie war zwar klein,
doch das Haus glanzte im Sonnenschein, und die Klippen
glitzerten. Auf der einen Seite des Hauses sah sie Stockrosen.
Verwundert fragte sie sich, wie diese in der rauen Umgebung
gedeiben konnten. Nach Westen hin wirkte die Insel wie ab-
gehackt, aber an den drei anderen Seiten fielen die Felsen sanft
zum Wasser hin ab.

Auf einmal erschienen ibr die Wellen gar nicht mebr so wild.
Sie sebnte sich noch immer nach festem Boden unter den Fii-
fen, aber Grdskdr hatte sie bereits verzaubert. Was die alte
Frau iiber die Geisterinsel gesagt hatte, verbannte sie in den
hintersten Winkel ibres Bewusstseins. Etwas so Schones
konnte nichts Boses verbergen.
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Heute Nacht hatte sie sie gehort. Das gleiche Fliistern, die
gleichen Stimmen wie in ihrer Kindheit. Als sie aufwachte,
war es drei Uhr. Zuerst wusste sie gar nicht, was sie geweckt
hatte. Dann horte sie sie. Sie redeten dort unten miteinander.
Woriiber sprachen die Toten? Uber Dinge, die vor ihrem Tod
geschehen waren, oder uiber Dinge, die sich heute, viele Jahre
spater abspielten?

Annie hatte ihre Anwesenheit auf der Insel gespiirt, seit sie
denken konnte. Ihre Mutter hatte ihr erzihlt, dass sie schon als
Baby manchmal plotzlich lachte und mit den Armen ruderte,
als hitte sie etwas gesehen, was aufer ihr niemand sehen
konnte. Als sie grofSer wurde, nahm sie sie immer bewusster
wahr. Leise Stimmen, Gestalten, die voriiberhuschten, das
Gefiihl, dass sich noch jemand im Raum befand. Sie wollten
ihr nichts tun. Das hatte sie schon damals gewusst, und das
war ihr auch jetzt klar. Lange Zeit lag sie wach und lauschte
den Stimmen, bis sie schliefSlich sanft von ihnen in den Schlaf
gewiegt wurde.

Im Morgengrauen erinnerte sie sich an das Gerdusch nur
noch wie an einen entschwindenden Traum. Sie machte fir
sich und Sam Friihstiick, doch er mochte nicht einmal seine
Lieblingscornflakes essen.

»Bitte, mein Liebling. Nur einen Loffel. Einen ganz kleinen?«
Sie umschmeichelte ihn, konnte ihn aber zu keinem einzigen
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Bissen iiberreden. Seufzend legte sie den Loffel weg. »Du musst
doch etwas essen.« Sie strich ihm tiber die Wange.

Seit dem Vorfall hatte er kein Wort mehr gesagt, aber Annie
lieS ihren Sorgen keinen Raum. Sie musste ihm Zeit geben und
durfte ihn nicht unter Druck setzen. Wihrend die Erinnerun-
gen von einer schiitzenden Hiille umschlossen und durch neue
Erlebnisse ersetzt wurden, musste sie nur fiir ihn da sein. Es
gab nichts Besseres, als hier draufsen auf Graskar zu sein, nah
bei den Klippen, nah bei Sonne und Salzwasser und weit weg
von allem anderen.

»Weifst du was, wir pfeifen auf das Friihstiick und gehen
stattdessen baden.« Als sie keine Antwort bekam, packte sie
ihn einfach und schleppte ihn hinaus in die Sonne. Zartlich
und behutsam zog sie ihn aus und trug ihn bis ans Wasser, als
wire er erst ein Jahr alt und nicht der grofle Junge von fiinf
Jahren. Das Wasser war nicht besonders warm, aber er protes-
tierte nicht, als sie mit ihm ins Wasser glitt und sich dabei
schiitzend seinen Kopf an die Brust driickte. Das war die beste
Medizin. Sie wiirden hierbleiben, bis sich der Sturm gelegt
hatte. Bis alles wieder normal war.

»Mit dir habe ich nicht vor Montagmorgen gerechnet.« An-
nika schob sich ihre Bildschirmbrille bis zur Nasenspitze hin-
unter und musterte Patrik. Er stand an der Tiir zu ihrem Zim-
mer, das auch als Rezeption diente.

»Erica hat mich gefahren. Sie behauptet, sie konne den An-
blick meiner hésslichen Visage nicht mehr ertragen.« Er ver-
suchte, sich ein Lacheln abzuringen, aber da ihm der gestrige Tag
noch in den Knochen steckte, reichte es nicht bis zu den Augen.

»Ich habe vollstes Verstindnis fiir deine Frau«, erwiderte
Annika, doch in ihrem Blick lag die gleiche Wehmut wie in
Patriks. Der Tod eines Kindes liefs niemanden kalt, und seit
Annika und ihr Mann Lennart wussten, dass sie bald ihre lang-
ersehnte Adoptivtochter in China abholen durften, reagierte
sie noch sensibler, wenn es um Kinder ging, denen etwas
Schlimmes zustiefs.
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»Ist irgendetwas los?«

»Das wiirde ich nicht sagen. Das Ubliche eben. Tantchen
Stromberg hat zum dritten Mal diese Woche angerufen, weil
ihr Schwiegersohn sie angeblich umbringen will. Und ein paar
Jugendliche, die bei Hedemyrs beim Klauen erwischt wur-
den.«

»Mit anderen Worten, ein Haufen Arbeit.«

»Genau, und deswegen ist das wichtigste Gesprachsthema
momentan, dass wir eine Einladung in dieses neue Lokal im
Badis bekommen haben und all die wunderbaren Dinge aus-
probieren diirfen, die dort angeboten werden.«

»Klingt nicht verkehrt. Ich wiirde mich durchaus opfern und
hingehen.«

»Es ist jedenfalls toll, dass das Badis wieder so schon gewor-
den ist«, sagte Annika. »Das Haus sah ja aus, als wiirde es je-
den Augenblick einstiirzen.«

»Ja, das ist super. Aber ich bezweifle, dass es sich rechnen
wird. Die Sanierung muss doch wahnsinnig teuer gewesen
sein, aber kommen die Leute wirklich hierher, um ins Spa zu
gehen?«

»Wenn nicht, kriegt Erling machtigen Arger. Eine Freundin
von mir arbeitet bei der Gemeinde, und sie sagt, dass sie einen
GrofSteil des Gesamtbudgets fur das Projekt ausgegeben ha-
ben.«

»Das kann ich mir vorstellen. Dieses Einweihungsfest ist
auch schon in aller Munde. Soweit ich weif3, wird es ebenfalls
nicht ganz billig.«

»Falls du es nicht mitbekommen hast, die ganze Dienststelle
ist eingeladen. Da miissen wir uns richtig in Schale werfen.«

»Sind die anderen unterwegs?« Patrik wechselte das Thema.
Er war nur mafSig daran interessiert, sich schick anzuziehen
und exklusive Feste zu besuchen.

»Ja, alle aufler Mellberg. Er sitzt wohl wie tiblich in seinem
Zimmer. Hier ist schliefSlich alles beim Alten geblieben, ob-
wohl er darauf beharrt, dass er nur deshalb so frith wiederge-
kommen ist, weil es in der Dienststelle ohne ihn drunter und
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driiber geht. Soweit ich von Paula weifs, mussten sie dringend
eine andere Losung finden, damit Leo sich nicht frithzeitig zu
einem Sumoringer entwickelt. Als Rita einmal friher nach
Hause kam, hat Bertil gerade ein ganzes Hamburgermenii fuir
Leo mit dem Mixer zerkleinert. Das hat das Fass zum Uberlau-
fen gebracht. Sie ist schnurstracks zurtick zur Arbeit gegangen
und hat darum gebeten, einige Monate nur halbtags arbeiten
Zu mussen. «

»Das ist nicht dein Ernst.«

»Doch, so wahr mir Gott helfe. Und deshalb diirfen wir uns
jetzt den ganzen Tag mit ihm herumschlagen. Wenigstens
Ernstist froh dartiber. Mellberg hat ihn hier in der Dienststelle
gelassen, wihrend er sich um Leo gekiimmert hat, und der
Hund ist vor Sehnsucht schier vergangen. Er lag nur in seinem
Koérbchen und hat gewinselt.«

»In gewisser Hinsicht ist es ja auch schon, dass alles so wie
immer ist«, sagte Patrik. Er ging zu seinem Zimmer und holte
tief Luft, bevor er eintrat. Vielleicht konnte er beim Arbeiten
den gestrigen Tag vergessen.

Sie wollte nie wieder aufstehen. Nur noch hier im Bett liegen
und durch das Fenster in den Himmel schauen, der manchmal
blau und manchmal grau war. Fir einen Moment wiinschte sie
sich sogar zurtick ins Krankenhaus. Dort war alles viel einfa-
cher gewesen. So ruhig und friedlich. Alle gingen fursorglich
und riicksichtsvoll mit ihr um, sprachen leise und waren ihr
beim Essen und Waschen behilflich. Hier zu Hause gab es so
viele Dinge, die sie storten. Sie horte, wie die Kinder spielten,
ihr Geschrei schallte durchs ganze Haus. Manchmal kamen sie
herein und sahen sie mit grofsen Augen an. Sie hatte das Ge-
fuhl, sie wirden etwas von ihr verlangen, als wollten sie etwas
von ihr, das sie ihnen nicht geben konnte.

»Schlafst du, Anna?«

Dans Stimme. Am liebsten hitte sie so getan, als schliefe sie,
aber sie wusste, dass er sie durchschauen wiirde.

»Nein.«
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»Ich habe eine Kleinigkeit zu essen gemacht. Tomatensuppe
mit Toast und Frischkise. Vielleicht hast du sogar Lust, herun-
terzukommen und mit uns zusammen zu essen? Die Kinder
fragen nach dir.«

»Nein.«

»Willst du nicht essen oder nach unten kommen?«

Anna merkte, dass er enttiuscht war, aber es beriihrte sie
nicht. Nichts bertihrte sie mehr. In ihrem Innern herrschte nur
noch eine grofe Leere. Keine Trianen, keine Trauer, kein Zorn.

»Nein.«

»Du musst doch etwas essen. Du musst ...« Seine Stimme
uberschlug sich. Er knallte das Tablett so heftig auf ihren
Nachttisch, dass die Tomatensuppe tiberschwappte.

»Nein.«

»Ich habe auch ein Kind verloren. Und die Kinder ein Ge-
schwisterchen. Wir brauchen dich. Wir ...«

Sie horte ihn um Worte ringen, doch in ihrem Kopf hatte nur
ein Wort Platz. Ein einziges Wort hielt der Leere stand. Sie
wandte sich ab.

»Nein.«

Nach einer Weile verliefs Dan das Zimmer. Sie drehte sich
wieder zum Fenster.

Sie machte sich Sorgen, weil er so abwesend wirkte.

»Mein Sam.« Sie wiegte ihn und strich ihm tibers Haar. Er
hatte noch immer kein Wort gesagt. Vielleicht sollte sie ihn
zum Arzt bringen, dachte sie, schob den Gedanken aber sofort
beiseite. Sie wollte jetzt niemand anderen in ihre Welt herein-
lassen. Wenn er genug Ruhe bekam, wire er sicher bald wieder
der Alte.

»Mochtest du ein Mittagsschldfchen machen, SufSer?«

Er gab zwar keine Antwort, aber sie trug ihn trotzdem in
sein Bett und deckte ihn zu. Dann kochte sie sich eine Kanne
Kaffee, goss Kaffee und Milch in einen Becher und ging damit
zum Steg. Es war noch immer ein schoner Tag. Sie genoss die
warmende Sonne auf ihrem Gesicht. Fredrik hatte die Sonne
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geliebt oder, besser gesagt, angebetet. Stindig hatte er sich
dartiber beklagt, dass es in Schweden so kalt war und so selten
die Sonne schien.

Woher kamen plotzlich die Gedanken an ihn? Sie hatte sie
doch in den hintersten Winkel ihres Bewusstseins verdrangt.
Er hatte keinen Platz mehr in ihrem Leben. Fredrik mit seinen
stindigen Forderungen und seinem Bediirfnis, alles und jeden
zu kontrollieren. Vor allem sie. Und Sam.

Hier auf Graskar hatte er keine Spuren hinterlassen. Er hatte
die Insel nie betreten, sie gehorte ihr allein. Er hatte nie hierher
gewollt. »Keine zehn Pferde kriegen mich auf so eine beschis-
sene Schareninsel«, hatte er geantwortet, wenn sie ihn ganz
selten darum bat. Sie war froh dariiber. Die Insel war nicht von
seiner Anwesenheit beschmutzt worden. Sie war rein und ge-
horte niemandem aufSer ihr und Sam.

Sie presste die Finger an den Kaffeebecher. Die Jahre waren
schnell vergangen. Es war schnell bergab gegangen, und am
Ende hatte sie festgesessen. Es gab keinen Ausweg und keine
Moglichkeit zu fliehen. AufSer Fredrik und Sam hatte sie nie-
manden gehabt. Wo hitte sie denn hingesollt?

Nun waren sie endlich frei. Sie spiirte die salzige Meeresbrise
im Gesicht. Sie hatten es geschafft. Sam und sie. Wenn er wie-
der gesund war, wirden sie ihr eigenes Leben fihren konnen.

Annie war wieder da. Nach dem Essen bei seinen Eltern hatte er
den ganzen Abend an sie gedacht. Annie mit den langen blonden
Haaren und den Sommersprossen auf Nase und Armen. Annie,
die nach Meer und Sommer roch und deren Wirme er noch
nach so vielen Jahren in seinen Armen spirte. Es stimmte, was
immer behauptet wurde. Die erste Liebe vergafd man nie. Und
die drei Sommer auf Graskar konnte man nur als zauberhaft
bezeichnen. Er hatte Annie besucht, so oft er konnte, und ge-
meinsam hatten sie die Insel in Besitz genommen.

Manchmal jedoch hatte sie ihm einen Schreck eingejagt. Thr
helles Lachen kippte jah, und sie schien in einer Dunkelheit zu
verschwinden, in der er sie nicht erreichen konnte. Fur die Ge-
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fiihle, die sie iiberkamen, konnte sie nie Worte finden, und mit
der Zeit hatte er gelernt, sie in Ruhe zu lassen, wenn es pas-
sierte. Im letzten Sommer hatte sich die Dunkelheit immer
ofter uber sie gelegt, und sie war ihm allmahlich entglitten. Als
er ihr im August zum Abschied winkte und sie mit ihrem Ge-
pack in den Zug nach Stockholm stieg, wusste er, dass es vor-
bei war.

Seitdem hatten sie keinen Kontakt mehr gehabt. Im Jahr dar-
auf starben kurz nacheinander ihre Eltern, und er hatte ver-
sucht, Annie anzurufen, hatte aber nur ihre Stimme auf dem
Anrufbeantworter gehort. Sie hatte nie zurtickgerufen. Das
Haus auf Graskir stand leer. Er wusste, dass seine Mutter und
sein Vater hin und wieder hinausfuhren und nach dem Rechten
sahen und dass Annie ihnen manchmal Geld dafiir iiberwies,
aber sie selbst war nie zurtickgekehrt. Allmahlich waren die
Erinnerungen verblasst.

Nun war Annie wieder da. Matte safS am Schreibtisch und
starrte vor sich hin. Seine Bedenken hatten sich verscharft, und
es gab Dinge, die er dringend angehen musste, aber Annie kam
ihm stindig dazwischen. Als die Nachmittagssonne ins Rat-
haus von Tanum schien, schob er die Unterlagen auf seinem
Tisch zusammen. Er musste Annie treffen. Zielstrebig verliefs
er sein Zimmer. Bevor er zum Auto ging, wechselte er noch ein
paar Worte mit Erling. Mit zitternden Fingern steckte er den
Schliissel ins Ziindschloss.

»Du bist aber frith zu Hause, Liebling!«

Vivianne kam auf ihn zu und hauchte ihm ein kiihles Kiiss-
chen auf die Wange. Er konnte es sich nicht verkneifen, sie in
den Arm zu nehmen und fest an sich zu driicken.

»Ganz ruhig. Das sparen wir uns fiir spater auf.« Sie presste
ihre Hand gegen seinen Brustkorb.

»Bist du sicher? In letzter Zeit bin ich abends immer so
mide.« Erneut zog er sie an sich, doch zu seiner grofSen Ent-
tauschung entglitt sie ihm noch einmal und ging zu seinem
Arbeitszimmer.
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»Du musst dich gedulden. Ich habe so viel zu tun, dass ich
mich im Moment einfach nicht entspannen konnte. Und du
weifSt ja, wie es ist, wenn ich nicht entspannt bin.«

»Ja, schon.«

Erling blickte missmutig hinter ihr her. Natiirlich konnten
sie noch warten, aber er schlief nun bereits seit iiber einer
Woche auf dem Sofa ein. Jeden Morgen wachte er mit dem
Kopf auf einem Sofakissen und unter einer Wolldecke, die Vi-
vianne zartlich tiber ihn gebreitet hatte, im Wohnzimmer auf.
Er verstand das einfach nicht. Es musste daran liegen, dass er
so uberarbeitet war. Langsam sollte er wirklich lernen zu de-
legieren.

»Ich habe uns jedenfalls etwas Gutes mitgebracht«, rief er.

»Wie sif§ von dir. Was ist es denn?«

»Garnelen von den Briidern Olsson und eine schone Flasche
Chablis.«

»Kostlich. Ich bin gegen acht Uhr so weit. Es wire super,
wenn das Essen bis dahin fertig ist.«

»Nattrlich, Liebling«, murmelte Erling.

Er griff nach den Einkaufstiiten und schleppte sie in die Kii-
che. Das war etwas ungewohnt, musste er zugeben. Als er noch
mit Viveca verheiratet war, hatte sie den ganzen Haushalt ge-
schmissen, aber seit Vivianne bei ihm wohnte, waren die haus-
lichen Pflichten seltsamerweise auf ihn ibergegangen. Er hatte
nicht die geringste Ahnung, wie es dazu gekommen war.

Seufzend raumte er die Lebensmittel in den Kithlschrank,
doch als er an die Ereignisse des kommenden Abends dachte,
hellte sich seine Stimmung auf. Er wiirde schon dafiir sorgen,
dass sie sich entspannte. Dafiir lohnte sich das bisschen Kii-
chendienst.

Aufihrem Spaziergang durch Fjallbacka kam Erica ganz schon
ins Schnaufen. Die Zwillingsschwangerschaft und der Kaiser-
schnitt hatten weder ihrem Gewicht noch ihrer Kondition
gutgetan. Aber solche Dinge erschienen ihr jetzt unheimlich
banal. Thre beiden S6hne waren gesund. Sie hatten tiberlebt.
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Die Dankbarkeit, die Erica jeden Morgen empfand, wenn die
beiden um halb sieben anfingen zu schreien, war immer noch
so uberwiltigend, dass sie feuchte Augen bekam.

Anna hatte es daftir umso harter getroffen, und Erica hatte
zum ersten Mal keine Ahnung, wie sie mit ihrer Schwester
umgehen sollte. Thre Beziehung war nicht immer unkom-
pliziert gewesen, aber Erica hatte sich seit ihrer Kindheit um
Anna gekiimmert, hatte gepustet, wenn Anna sich weh getan
hatte, und ihre Trdnen getrocknet. Diesmal war es anders.
Anna hatte keine kleine Schiirfwunde, sondern ein tiefes Loch
in der Seele, und Erica hatte das Gefuihl, hilflos zusehen zu mis-
sen, wie Anna langsam ihre Lebenskraft verlor. Was konnte sie
tun, damit Annas Wunden heilten? Annas Sohn war gestor-
ben, und sosehr auch sie diesen Schmerz fiithlte, konnte Erica
doch nicht verhehlen, wie froh sie war, dass ihre eigenen Kin-
der noch am Leben waren. Nach dem Unfall hatte Anna ihre
Schwester nicht einmal ansehen konnen. Erica hatte sie oft im
Krankenhaus besucht und an ihrem Bett gesessen. Aber ihre
Blicke hatten sich kein einziges Mal getroffen.

Seit Anna wieder zu Hause war, hatte Erica sich noch nicht
dazu aufraffen konnen, sie zu besuchen. Sie hatte sich ein paar
Mal telefonisch bei Dan gemeldet, der niedergeschlagen und
ratlos klang. Nun lief§ es sich nicht linger aufschieben. Sie
hatte Kristina gebeten, vorbeizukommen und sich ein Weil-
chen um die Zwillinge und Maja zu kimmern. Anna war ihre
Schwester. Erica konnte sich der Verantwortung nicht ent-
ziehen.

Kraftlos fiel ihre Hand auf die Klinke. Hinter der Tur horte
sie die Kinder herumtoben. Nach einer Weile machte Emma
ihr auf.

»Tante Erical«, rief sie erfreut. »Wo sind die Babys?«

»Die sind zu Hause bei Maja und ihrer Oma.« Erica strich
Emma iiber die Wange. Sie hatte eine ungeheure Ahnlichkeit
mit Anna als Kind.

»Mama ist traurig.« Emma blickte zu ihr hoch. »Sie schlaft
und schlift und schlift. Papa sagt, es liegt daran, dass sie trau-
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