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Vorwort
zur CranioSacralenTherapie

von John Upledger

Noch hundert Jahre, nachdem William Harvey den Blutkreislauf
als ein zusammenhängendes, in sich geschlossenes System mit
dem Herzen im Zentrum entdeckt hatte, wurde er dafür an der
Universität in München öffentlich lächerlich gemacht. Wir kön-
nen nur hoffen, dass die schulmedizinische Anerkennung von
John Upledgers Entdeckung nicht so lange auf sich warten lässt.
Mit der Beschreibung des CranioSacralen Systems ist ihm wahr-
scheinlich eine ebenso bahnbrechende Erkenntnis gelungen wie
seinerzeit Harvey. Wobei das Flüssigkeitssystem, das Gehirn und
Rückenmark umgibt und von den Hirnhäuten gebildet wird,
längst bekannt war, nicht aber seine rhythmischen Bewegungen.
Auch war die Medizin hierzulande und in den USA, Upledgers
Heimat, davon ausgegangen, dass die Schädelknochen fest mitei-
nander verwachsen sind und eine mechanische Einheit bilden.
Upledger konnte hingegen zeigen, dass sie sich in ihren Nähten
durchaus noch bewegen können und das bei gesunden Menschen
auch tun. Einiges spricht dafür, dass Upledger mit dem CranioSa-
cralen Rhythmus, der sich von Herz- und Atemrhythmus deutlich
unterscheidet, einen Meilenstein gesetzt hat auf dem sich abzeich-
nenden Weg zu einer sensibleren Medizin, die die Phänomene von
Rhythmus und Schwingung immer mehr in ihrer zentralen Rolle
akzeptiert und in den Mittelpunkt ihrer Arbeit stellt.
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So wie Harveys Entdeckung der Medizin ganz neue Perspek-
tiven eröffnete, ist das auch in diesem Fall zu erwarten, und die
weiteren Forschungen und Therapieerfahrungen von CranioSa-
cral-Therapeuten weisen in diese Richtung. Eines der entschei-
denden Systeme in unserem Organismus ist damit nicht nur
gefunden, sondern auch der Therapie zugänglich geworden. Diese
allerdings setzt großes intuitives Einfühlungsvermögen voraus
und breitet sich, wie viele der neueren Ansätze der Medizin, vor
allem über die alternativen Szenen neben der Schulmedizin aus.
Nur wirkliche Behandler können mit ihr Erfolg haben, reinen
«Rezept-Verschreibern» muss das Geheimnis des CranioSacralen
Rhythmus verborgen bleiben.

Upledger ist, durch die ersten Schritte in die neue Richtung er-
mutigt, immer weiter gegangen, er beschrieb die einzelnen
Schritte seines Weges sehr persönlich in dem vorliegenden Buch.
Er fand das Phänomen, das er «Gewebeerinnerung» nennt, die Tat-
sache nämlich, dass nicht nur das Gehirn Erfahrungen speichern
kann, sondern auch andere Organe und Gewebe dies tun. So be-
gann er, vom Körper geleitet, in psychotherapeutische Bereiche
vorzustoßen. Uralte Traumata ließ er den Körper dadurch wieder-
erleben, dass er ihn in die jeweilige Situation manövrierte, die vor
beliebig langer Zeit zu der Verletzung oder dem Schock geführt
hatte. Ähnlich wie wir es als Psychotherapeuten kennen, erlebte
er, wie sich entsprechende Energieblockaden unter Wärmeeinwir-
kung auflösten.

Upledger wagte sich noch einen Schritt weiter und gestand sich
ein, dass nicht wirklich er es war, der die Heilung bewerkstelligte,
sondern die jedem Patienten innewohnende Heilkraft. Am ent-
sprechenden Punkt seines Buchs lässt er den Leser die Transfor-
mation eines Mediziners zum Arzt miterleben. Als er schließlich
den Zugang zur Seele seiner Patienten fand und den direkten Kon-
takt mit ihrem Inneren Arzt suchte, ergab sich eine Medizin, die
im tiefsten Sinne psychosomatisch ist, die alles ein- und nichts
mehr ausschließt und sogar die heute so überstrapazierte Be-
zeichnung ganzheitlich verdient. Fast regelmäßig ist die Ent-
deckung des Inneren Arztes, der ja schon Paracelsus gut bekannt
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war und von ihm seinen Namen erhielt, ein Wendepunkt im
Leben von Medizinern und Patienten, denn von jetzt ab relativiert
sich automatisch die Rolle des äußeren Arztes. Er wird zum Weg-
begleiter und der Patient zum verantwortlichen Heiler in eigener
Sache.

Und noch einen weiteren Schritt wagte sich Upledger hinaus
aus dem sicheren schulmedizinischen Nest: Er beschrieb seine
Wandlung vom Arzt zum Heiler. Er begann mit Energieüber-
tragungen zu arbeiten und animierte auch seine Patienten dazu.
Ohne irgendein Geheimnis daraus zu machen, teilte er der Welt
doch eigentlich sehr direkt mit, dass Handauflegen auch unter
strengen medizinischen Kriterien wundervolle Wirkungen hervor-
bringen kann.

Es bleibt zu wünschen, dass sein Mut zu solchen und noch wei-
tergehenden Erkenntnissen, wie etwa bezüglich der Rolle der In-
tention des Heilers, Schulmedizinern nicht den Zugang verbaut.
Wir haben hier nicht nur ein mutiges Buch von einem begeisterten
Arzt vor uns, sondern auch eines, das zur Nachahmung geradezu
ermuntert und dazu einigen Mut erfordert – aber wiederum nur
den Mut, alte Denkbarrieren zu überwinden und sich mit seinen
eigenen Händen in Neuland vorzutasten.

München, im November 1995 Dr. Ruediger Dahlke
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Einführung

Dieses Buch handelt von der Entdeckung eines völlig neuen Sys-
tems im Körper, davon, wie es gefunden wurde, wohin uns diese
Entdeckung geführt hat und was sie für Sie bedeutet. Wir haben
dieses neu entdeckte System das CranioSacrale System genannt.
Seine Entdeckung bietet Ihnen die Chance, Ihre Lebensqualität zu
erhöhen, unabhängig davon, wie es jetzt um Ihr Wohlbefinden
steht. Die Anwendung der CranioSacralen Therapie, die wei-
terentwickelten Techniken der SomatoEmotionalen Entspannung,
der Therapeutischen Imagination und des Dialogs bieten Ihnen
und all Ihren Bekannten die Chance, ein neues Potenzial bezüglich
der Heilung und Stärkung Ihrer Gesundheit zu verwirklichen, das
sich auf alle Ebenen auswirkt.

Dieses Buch ist ein detaillierter Bericht aus erster Hand über die
Entwicklung dieses neuen Wissensgebiets und die Möglichkeiten
zur Nutzung von körpereigenen Energien und Kräften der Selbst-
heilung, die es eröffnet.
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1
Der Köder ist ausgeworfen

Es war gegen acht Uhr morgens, als Judy mich anrief. Sie klang
sehr aufgeregt. Ich merkte, dass sie sich sehr bemühte, ruhig zu
klingen, aber ich konnte ihre aufkommende Panik durchs Telefon
hindurch hören. Gewöhnlich war sie nicht so leicht aus der Ruhe
zu bringen, deshalb wusste ich, dass etwas sehr Ernstes geschehen
war. Ich war seit etwa fünf Jahren der Hausarzt von Judy und
ihrem Mann Bill. Vor einigen Jahren hatte ich ihren Sohn Frank
entbunden. Ich kannte sie gut. Sie bat mich, heute Morgen in die
Wohnung ihrer Eltern zu kommen, bevor ich ins Krankenhaus
ging. Ihr Vater war sehr krank. Ich sagte zu, ohne weitere Fragen
zu stellen. Judy würde mich nicht gebeten haben, wenn es nicht
wichtig gewesen wäre.

Ich nahm etwas Toast mit, als ich das Haus verließ, und machte
mich auf den Weg zur Wohnung von Judys Eltern. Es war eines
jener Häuser, die in den 50er-Jahren in Florida für 9.999,99 Dollar
angeboten worden waren. Es stand an den Eisenbahngleisen.
Als ich vorfuhr, erwarteten mich Judy und ihre Mutter vor dem
Haus. Judy wirkte gefasst. Ihre Mutter war weniger beherrscht –
sie weinte. Die Hand, die sie mir zur Begrüßung entgegenstreckte,
zitterte. Ich ging ins Haus. Judys Vater Delbert lag im Wohn-
zimmer auf dem Boden. Er war nur halb bei Bewusstsein. Er
öffnete die Augen und stöhnte ein wenig, als ich ihn schüttelte.
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Er hatte eine Menge Blut erbrochen. Der ganze Raum stank nach
Erbrochenem und Whisky.

Während ich die Szene mit dem halb bewusstlosen Mann auf
dem Fußboden, dem blutigen Erbrochenen und dem Whisky-
geruch in mich aufnahm, spürte ich, wie mein Adrenalinspiegel
anstieg. Weshalb hatte Judy mir nicht erzählt, dass ihr Vater ein
Alkoholiker im Endzustand war? Denn genauso sah es aus. Ich
wurde ein wenig grob, als ich Judy und ihre Mutter über Delberts
Trinkgewohnheiten ausfragte. Beide Frauen erklärten überein-
stimmend, dass Delbert nicht gewohnheitsmäßig Whisky trank.
Sie sagten, er habe nur heute morgen ein wenig davon getrunken,
in der Hoffnung, so seine Leibschmerzen lindern zu können. Ich
ließ mich besänftigen. Möglicherweise handelte es sich nicht ein-
fach um einen Fall von Alkoholismus. Wenn das, was die beiden
Frauen mir erzählten, stimmte, konnte der Whisky das Fass zum
Überlaufen gebracht haben. Der Mann hatte vielleicht Magenblu-
tungen gehabt und fast erbrechen müssen, dann trank er Whisky,
und das ganze Gemisch hatte sich sofort aus seinem Magen auf
den Wohnzimmerboden ergossen. Als ich mir die Geschichte von
Judy und ihrer Mutter anhörte, war ich sehr beschämt, dass
ich mich so rasch zu falschen Schlussfolgerungen hatte verleiten
lassen.

Auf jeden Fall gibt es Zeiten, in denen man seine Gefühle bei-
seite lassen und rasch etwas unternehmen muss. Delberts Puls
war beschleunigt und schwach, sein Blutdruck niedrig. Es sah so
aus, als hätte er eine Menge Blut verloren (aber wenn man einen
halben Liter Blut über den Wohnzimmerboden ausgießt, wirkt es
schnell wie eine Gallone). Er musste sofort behandelt werden.
Schließlich konnte er gleich hier auf dem Fußboden sterben, wäh-
rend ich darüber debattierte, wieviel Whisky er getrunken hatte,
oder während ich meine Schuldgefühle zu beschwichtigen ver-
suchte, weil ich mich zu einer falschen Schlussfolgerung hatte
hinreißen lassen.

Als Erstes rief ich einen Krankenwagen. Dann telefonierte ich
rasch mit dem Krankenhaus, um Delberts Aufnahme zu sichern.
Damals konnte ein Arzt noch bei einem Hausbesuch einen Pa-
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tienten einweisen, ohne dass zuerst Versicherungsformulare aus-
gefüllt werden mussten. Ein Zimmer mit vier Betten kostete etwa
50 Dollar pro Tag. Die Ambulanz kam wenige Minuten später.
Judy stieg zu ihrem Vater in den Krankenwagen. Ich fuhr die
acht Kilometer bis zum Krankenhaus in meinem eigenen Wagen.
Judys Mutter folgte in ihrem alten Ford. Auf dem Weg zum Kran-
kenhaus dachte ich an alles, was mit Delbert schiefgehen könnte.
Ich ahnte nicht, dass dieser kranke, halb bewusstlose Mann mir
etwas zeigen würde, das mein ganzes berufliches Leben verändern
sollte.

Die Fahrt zum Krankenhaus dauerte etwa zehn Minuten. Sobald
wir angekommen waren, setzten wir Delbert in einen Rollstuhl.
Es schien ihm ein wenig besser zu gehen, also fuhren wir in die
Röntgenabteilung, um einige Bilder von seiner Brust und dem
Unterleib zu machen. In der Zeit kam auch noch der Laborassis-
tent und begann mit den Bluttests. Es machte mir Spaß, in diesem
unkonventionellen Krankenhaus zu arbeiten. Wir konnten Vor-
gänge wie diese Untersuchungen beschleunigen und den Papier-
kram später erledigen. Ich fürchte, diese Zeiten sind für immer
vorbei.

Die Röntgenfotos zeigten, dass Delbert eine Kohlenstaublunge
hatte, weitere Flecken auf der Lunge und einige Emphyseme. Er
hatte vor seiner Pensionierung als Bergmann in West Virginia ge-
arbeitet, deshalb waren wir nicht überrascht. In seinem Magen be-
fand sich eine recht große Luftblase. Die Fotos von seinem
Unterleib sagten mir nichts. Wir brachten Delbert in sein Zimmer
und legten ihn ins Bett. Ich bereitete eine Infusion vor, während
wir auf die ersten Ergebnisse der Bluttests warteten. Dieser Fall
sollte eine Herausforderung werden, wenn wir Delbert erst mal
«über den Berg» haben würden. Wir mussten unbedingt wissen,
wie und weshalb alles angefangen hatte. Dies gehört zu den
Freuden des Arztberufs: Man ist immer auf der Suche nach dem
«Weshalb». Ich hatte damals weder eine Ahnung, wie lange die
Suche in diesem Fall dauern sollte, noch welche Folgen die Ant-
wort für mein Leben und das Leben ungezählter anderer Men-
schen haben würde.
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Die ersten Blutwerte kamen nach etwa dreißig Minuten. Der
Blutverlust war groß genug gewesen, um eine Transfusion zu
rechtfertigen. Ich ordnete an, dass Delbert im Lauf der nächsten
vierundzwanzig Stunden einen Liter Blut erhalten sollte. Ich hatte
gelernt, in Fällen wie diesem langsam vorzugehen. Der Körper
braucht Zeit, um sich anzupassen.

Wir gaben Delbert Medikamente, um seine Magenbeschwerden
zu lindern, und begannen mit der Suche nach den Ursachen seiner
Krankheit. Eine Durchleuchtung seines Magens mit Bariumbrei
als Kontrastmittel zeigte mehrere aktive Geschwüre, Leber- und
Gehirndurchleuchtungen zeigten Zysten in beiden Organen.
Nachdem sich Delberts Zustand gebessert hatte, nahmen wir eine
Leberbiopsie vor und stellten fest, dass die Zysten einen Parasiten
mit dem Namen Echinokokkus beherbergten. Die Bluttests ließen
vermuten, dass diese parasitäre Infektion den ganzen Körper be-
fallen hatte – sie war systemisch. Ich war mir recht sicher, dass
die Zysten im Gehirn dieselbe Ursache hatten. Es standen chinin-
haltige Medikamente zur Verfügung, mit denen wir diese seltene
Erkrankung behandeln konnten. Innerhalb von drei Wochen hatte
sich Delberts Zustand so weit gebessert, dass ich ihn nach Hause
schicken konnte.
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2
Ich hänge am Haken und merke es nicht

Etwa zehn Tage nach Delberts Entlassung rief mich Judy an
und sagte, ihrem Vater sei es etwa eine Woche lang «recht
gut» gegangen. Dann hätten seine Füße so sehr zu schmerzen
begonnen, dass er nicht mehr stehen konnte. Ich stellte ihr
einige Fragen, und ihre Antworten erstaunten mich sehr. Judy
sagte, die Haut unter beiden Füßen ihres Vaters würde schwarz,
bekäme Risse und schäle sich. Es schmerze sehr. Am nächsten Tag
besuchte ich Delbert.

Es stimmte: Seine Fußsohlen waren sehr dunkel oder schwarz.
In der Haut waren tiefe Risse, und sie sah aus, als könne man sie
mit den Fingernägeln in großen Stücken abschälen. Wo die dunkle
verdickte Haut bereits abgelöst war, hatte sie rohe und gewiß sehr
schmerzhafte Stellen hinterlassen. Ich hatte so etwas noch nie
zuvor gesehen, und auch seitdem nicht. Es sah aus wie eine Art
Schutzpanzer.

Dann begann unsere lange Suche nach einer Antwort. Ein Der-
matologe war ratlos. Im Verlauf von einigen Monaten schickten
wir Delbert in drei größere medizinische Zentren im Südosten der
Vereinigten Staaten. In keinem von ihnen konnte man sich den
Zustand seiner Füße erklären. Alle drei stellten fest, dass er eine
Kohlenstaublunge und Emphyseme hatte. Zwei boten eine psy-
chiatrische Diagnose an.
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Schließlich überredeten mich Judy und ihre Mutter, doch noch
einmal danach zu forschen, was mit Delbert und seinen Füßen
nicht stimmte. Ich hatte mich mit dem Gedanken abgefunden,
dass Ärzte, die weitaus klüger waren als ich, das Problem nicht
gelöst hatten – wie konnten die beiden dann erwarten, dass ich es
löste? Ich fiel ihren Schmeicheleien zum Opfer. Judy und ihre
Mutter sagten, ich sei der beste Arzt von allen. Sie baten mich,
Delbert noch einmal ins Krankenhaus mitzunehmen, um heraus-
zufinden, was ihm fehlte. Wenn es mir nicht gelänge, würden sie
mich nicht mehr belästigen. Wir würden uns damit abfinden, dass
es Dinge gibt, die sich unserer Kenntnis entziehen.

Um eine lange und technische Schilderung abzukürzen und das
Ganze ein wenig interessanter zu gestalten: In den ersten paar
Tagen von Delberts Krankenhausaufenthalt erschöpfte ich mein
Wissen und meine Phantasie. Ich steckte fest. Dann hatte ich
einen letzten Einfall. Wir hatten einen neuen Chirurg im Stab, der
etwa neun Jahre lang als Arzt der Allgemeinmedizin praktiziert
hatte, bevor er Chirurgie studierte. Dann hatte er sein Praktikum
in allgemeiner Chirurgie in den Vereinigten Staaten absolviert und
war nach Japan gegangen, um Neurochirurg zu werden. Ich dachte,
mit diesem Hintergrund könnte er vielleicht ein paar neue Ideen
beisteuern. Ich bat ihn, sich Delbert anzuschauen und es mich
wissen zu lassen, falls ihm etwas einfallen sollte, das ich mögli-
cherweise übersehen hatte.

Nach seiner Untersuchung und Bewertung des Falls sagte Jim
(der Neurochirurg), in Japan heiße die Ursache einer Gewebe-
veränderung, wie wir sie an Delberts Füßen beobachten konnten,
«Dystrophie». Jim schlug vor, eine Röntgenaufnahme des Rücken-
marks im Halsbereich zu machen – ein zervikales Myelogramm.
Eine solche Aufnahme ist mit gewissen Risiken verbunden. Jims
Vorschlag schien weitgehend intuitiv zu sein, aber schließlich
überzeugte er mich davon, dass wir auf diese Art eine Antwort fin-
den könnten.

Ich erklärte Judy und ihren Eltern, dass Jim ein Verfahren vor-
schlug, bei dem in den Rückenmarkkanal im unteren Rücken-
bereich ein Farbstoff injiziert würde. Der Röntgentisch würde
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gekippt, sodass der Kopf tiefer liege als die Füße und der Farbstoff
in den Hals und den Kopf fließe. Dann würde eine Röntgenauf-
nahme vom Halsbereich gemacht, auf der sich der Farbstoff ab-
zeichnen würde. Ich erklärte ihnen, der Farbstoff könne eine
Reaktion hervorrufen, die nicht ganz ohne Risiken sei. Ich sagte
auch, es sei nicht hundertprozentig sicher, was die Untersuchung
ergeben würde, aber Jim sei recht zuversichtlich. Ich fügte hinzu,
dass ich keine besseren Vorschläge hätte.

Sie unterstützten begeistert Jims Idee. Wir fertigten das zervi-
kale Myelogramm an. Und siehe da, an der äußeren Oberfläche
der meningealen Membran (der Dura mater), die den Rücken-
markkanal auf etwa halber Höhe des Nackens umkleidet, fanden
wir auf der Rückseite einen Fleck aus Kalzium von der Größe
einer Münze. Jim frohlockte. Ich bewunderte seine Genialität.
Delbert, Judy und ihre Mutter schöpften zum ersten Mal seit Mo-
naten ein wenig Hoffnung.

Jetzt kam der Härtetest. Delbert hatte den diagnostischen Test
(das zervikale Myelogramm) ohne Komplikationen überstanden.
Aber jetzt zogen wir eine sehr heikle Operation in Betracht. Sie
konnte sein Leben bedrohen oder eine Lähmung vom Hals an ab-
wärts zur Folge haben. Ein positives Ergebnis wäre, dass sich die
Haut an seinen Füßen wieder regenerieren würde. Wir waren na-
türlich nicht sicher, ob die Operation den Zustand seiner Füße
verbessern würde. Ich hatte das Gefühl, die Gummizelle und eine
Zwangsjacke verdient zu haben, wenn ich der Operation zu-
stimmte.

Jim drängte darauf, die Kalziumablagerung chirurgisch zu ent-
fernen. Er war Chirurg, und Chirurgen schneiden nun mal gern.
Aber ich musste zugeben, dass er diesen Fleck gefunden hatte, des-
sen Vorhandensein niemand außer ihm auch nur vermutet hatte.

Delbert, seine Frau und seine Tochter drängten ebenfalls zur
Operation. Sie sahen sie als Chance. Und es war besser, als nichts
zu unternehmen, denn wenn nichts geschah, schien keine Aus-
sicht auf Besserung zu bestehen. Delbert sagte, er wolle lieber
sterben, als mit diesen Füßen am Leben zu bleiben. Ich fragte ihn,
wie es für ihn wäre, gelähmt zu sein. Er antwortete, er würde auch
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lieber sterben, als gelähmt zu sein. Er sagte, ich solle mir aber
keine Sorgen machen, im Falle einer Lähmung sei das sein Ding –
er hatte einen wesentlichen Punkt angesprochen. Aber wie soll
man sich da keine Sorgen machen? Es war sein Recht, ein vorkal-
kuliertes Risiko auf sich zu nehmen, um seine Lebenssituation zu
verbessern. Meine ganze Erfahrung sagte mir, dass das Risiko un-
verantwortlich war. Das Risiko und die mögliche Besserung ließen
sich gar nicht miteinander vergleichen. Aber um wessen Leben
ging es denn? Wer war ich, dass ich mich als Gott über diesen
armen, leidenden Mann aufspielte? Nach großen inneren Kämpfen
stimmte ich zu, und wir planten die Operation.

Jim würde sie ausführen, und ich würde assistieren. Im Klartext
ausgedrückt bedeutete dies, dass ich für ein paar Stunden meines
Lebens alles tun würde, was Jim mir zu tun auftrug – und zwar
genauso, wie er es mir sagte.
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3
Ein Blick auf den Kern

Am Morgen der Operation zweifelte ich immer noch daran, die
richtige Entscheidung getroffen zu haben. Bald würde es zu spät
sein, meine Absicht zu ändern. Delbert konnte gesund werden,
wenn die Sache überstanden war. Und er konnte genauso gut ge-
lähmt sein, an einer Meningitis erkranken oder … sterben. Aber
wenn wir die Kalziumablagerung unbehelligt ließen, konnte es
sein, dass sie größer wurde und auf jeden Fall einmal entfernt wer-
den musste. Sie konnte später ebenfalls zu einer Lähmung führen.
Soweit ich es beurteilen konnte, war eine klare Antwort in Del-
berts Fall unmöglich.

Ich traf Jim im Ärztezimmer. Wir tauschten Details aus,
schlüpften in unsere Operationskittel und gingen in den Opera-
tionssaal, um die Lagerungsvorbereitungen für unseren Patienten
zu überwachen.

Delbert wurde in eine sitzende Position gebracht und mit leicht
vorgebeugtem Kopf mit Gurten im Anästhesiestuhl festgehalten,
sodass sein Nacken gedehnt und leicht zugänglich war. In dieser
Haltung wurde er in die Narkose versenkt. Der Herzmonitor war
angeschlossen und funktionierte. Delbert atmete durch ein Ven-
tilationssystem, das jeden Atemzug und dessen Umfang sichtbar
machte. Wir konnten jederzeit sehen, wie es unserem Patienten
ging.
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Jim und ich gingen hinaus zu den Waschbecken, um unsere
Hände zu reinigen. Ich behielt meine Sorgen, ob die Operation ge-
rechtfertigt war, für mich. Es hatte keinen Sinn mehr, meine
Zweifel an der Wirksamkeit unseres Eingriffs zu äußern. Als wir
sauber (und im Idealfall von den Fingerspitzen und Fingernägeln
bis zu den Ellbogen steril) waren, gingen wir in den Operationssaal
zurück und kleideten uns fertig an. Die Stunde null war angebro-
chen.

Wir rieben den Operationsbereich mit einer sterilisierenden Lö-
sung ein, die ihn rotbraun färbte. Wir legten die grünen Tücher
um den Operationsbereich und befestigten sie mit Klebeband an
Delberts Hals. Delbert war nicht länger eine Person. Er war jetzt
ein rotbraunes Stück Haut von etwa fünf Zentimetern Breite und
zehn Zentimetern Länge. Mein persönliches Mitgefühl für ihn
wurde instinktiv ausgeschaltet. Bei einer Operation muss man
seine Gefühle in Bezug auf die Verletzung und Verstümmelung
eines Mitmenschen unterdrücken. Man muss sich von Mitgefühl
befreien. Dabei hilft es einem, wenn man sich auf den Opera-
tionsbereich konzentriert, der unpersönlich gemacht wurde, in-
dem man ihn aus dem Kontext der Gesamtperson herausnahm. Es
half. Ich war jetzt ein Assistent eines Chirurgen. Wenn Jim ver-
langen würde, dass ich mir im Kopfstand die Zähne putzte und
dabei die amerikanische Nationalhymne sang, würde ich mir die
größte Mühe geben, es zu tun.

Jim machte einen vertikalen Einschnitt in der Mitte von Del-
berts Nacken. Ich wundere mich jedesmal darüber, wie präzise ein
guter Chirurg mit dem genau richtigen Druck auf sein Skalpell
die Haut zu durchschneiden vermag, ohne die darunter liegenden
Gewebe zu verletzen. Ich benutzte den Elektrokauter, um die Blu-
tungen einiger kleinerer Blutgefäße in der Haut zu stoppen. Dieses
Gerät summt und verursacht den scharfen Geruch von verbrann-
tem Fleisch, wenn man den Patienten mit ihm berührt. Mit dem
zweiten Schnitt trennte Jim die Bänder im Nacken durch. Nach-
dem ich einige weitere Blutgefäße kauterisiert hatte, begannen wir
mit der mühsamen Arbeit, die sehr zähen Bänder von den Wirbel-
säulenknochen des Nackens zu trennen. Während Jim dies


