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Tower of London

e

Mai 1465

Meine Mutter schreitet voran - Erbin des grofSen Ver-
mogens ihrer Familie und Gemahlin des bedeutendsten
Untertanen im ganzen Konigreich. Als Nachste folgt Isa-
bel, denn sie ist die Alteste. Dann komme ich, als Letz-
te, ich komme immer als Letzte. Viel kann ich nicht se-
hen, als wir den prachtigen Thronsaal des Towers of Lon-
don betreten. Meine Mutter fihrt meine Schwester vor
den Thron, macht einen Knicks und tritt zur Seite. Isabel
sinkt tief hinunter, wie man es uns gelehrt hat, denn ein
Konig ist ein Konig, auch wenn er ein junger Mann ist
und mein Vater ihn auf den Thron gesetzt hat. Und sei-
ne Frau wird zur Konigin gekront werden, ungeachtet
dessen, was wir von ihr halten. Als ich vortrete, um mei-
nen Knicks zu machen, kann ich zum ersten Mal einen
Blick auf die Frau werfen, die zu ehren wir an den Hof
gekommen sind.

Es verschlagt mir schier den Atem. Sie ist die schons-
te Frau, die ich je im Leben gesehen habe. Augenblick-
lich verstehe ich, warum der Konig die Armee anhalten
liels, kaum war sein Blick auf sie gefallen, und sie in-
nerhalb weniger Wochen heiratete. Sie hat ein Lacheln,
das langsam wachst und erstrahlt wie bei einem Engel.
Ich habe Statuen gesehen, die neben ihr plump wirken
wirden, ich habe gemalte Madonnen gesehen, deren Zii-
ge derb waren, verglichen mit ihrer blassen durchschei-
nenden Schonheit. Ich erhebe mich und starre sie an
wie ein erlesenes Bild; ich kann die Augen nicht von
ihr l6sen. Unter meinem prifenden Blick erwarmen sich
ihre Zuge, sie wird rot und schenkt mir ein Lacheln,



und ich kann nicht anders, als sie anzustrahlen. Dariiber
muss sie lachen, als fande sie meine offene Bewunde-
rung amusant. Dann trifft mich der entrustete Blick mei-
ner Mutter, und ich trippele an ihre Seite, wo meine
Schwester Isabel mirrisch dreinblickt.

«Du hast sie angeglotzt wie eine Schwachsinnige»,
zischt sie. «Blamierst uns alle miteinander. Was wiirde
Vater sagen?»

Der Konig tritt vor und kuisst meine Mutter voller War-
me auf beide Wangen.

«Habt Thr von meinem lieben Freund gehort, Eurem
Lord?», fragt er sie.

«Arbeitet fleifig in Euren Diensten», antwortet sie
prompt, denn Vater versaumt das Bankett heute Abend
und die ganzen Feierlichkeiten, weil er sich mit dem Ko-
nig von Frankreich und dem Herzog von Burgund trifft.
Er kommt mit diesen machtigen Mannern der Christen-
heit zusammen als Erster unter Gleichen, um Frieden
mit ihnen zu schliel3en, jetzt, da der schlafende Konig ge-
schlagen wurde und wir die neuen Herrscher von Eng-
land sind. Mein Vater ist ein grolser Mann, er vertritt den
neuen Konig und ganz England.

Der Konig, der neue Konig - unser Konig -, deutet ei-
ne spottische Verneigung vor Isabel an und tatschelt mir
die Wange. Er kennt uns, seit wir kleine Madchen waren
- zu klein, um an solchen Banketten teilzunehmen - und
er ein Junge in der Obhut unseres Vaters. Inzwischen
sieht meine Mutter sich um, als waren wir zu Hause in
der Burg von Calais und als suchte sie nach etwas, was
die Diener falsch gemacht haben. Ich weil3, dass sie dar-
auf brennt, eine Nachlassigkeit zu entdecken, von der
sie spater meinem Vater berichten kann, Beweis dafiir,
dass diese wunderschone Konigin ihrer Position nicht
gewachsen ist. Thr murrischer Gesichtsausdruck lasst
mich vermuten, dass sie nicht findig wird.



Niemand mag die Konigin, und auch ich sollte sie
nicht bewundern. Es sollte uns gleichgultig sein, dass
sie Isabel und mich freundlich anlachelt, dass sie sich
von ihrem prachtigen Stuhl erhebt, vortritt und die Hand
meiner Mutter ergreift. Wir sind alle fest entschlossen,
sie nicht zu mogen. Mein Vater hat fur den Konig die
Heirat mit einer franzosischen Prinzessin geplant, eine
ausgezeichnete Partie. Mein Vater hat den Boden berei-
tet und den Ehevertrag entworfen, er hat die Menschen,
die die Franzosen hassen, davon uberzeugt, dass es ei-
ne gute Sache fur ihr Land sei, Calais zu sichern, ja,
dass wir womoglich sogar Bordeaux wieder unter unse-
ren Einfluss bringen konnten. Doch dann sagte Edward,
der neue Konig, der herzerweichend gutaussehende und
bezaubernde neue Konig, unser lieber Edward, der fir
meinem Vater wie ein jungerer Bruder und fiir uns fast
so etwas wie ein lieber Onkel ist, so beilaufig, als bestell-
te er sein Abendessen, er sei schon verheiratet und man
konne nichts dagegen tun. Schon verheiratet? Ja, und
zwar mit ihr.

Jeder weils, dass die heimliche Heirat ohne den Rat
meines Vaters ein schwerer Fehler war. Noch nie zuvor
in dem langen triumphalen Feldzug, der das Haus York
der Schande entrissen hat, den schlafenden Konig und
die bose Konigin um Vergebung bitten zu missen, und
zum Sieg und auf den Thron von England fihrte, hat er
so etwas getan. Mein Vater war an Edwards Seite, hat
ihn beraten und angeleitet, hat jeden seiner Schritte dik-
tiert. Stets hat mein Vater entschieden, was das Beste
fur ihn war. Er ist ein junger Mann und jetzt schon Konig
und verdankt meinem Vater alles. Wenn mein Vater sich
nicht seiner Sache angenommen und ihm beigebracht
hatte, wie man eine Armee anfuhrt, wenn mein Vater
nicht seinen Kampf fur ihn gekampft hatte, safSe er nicht
auf dem Thron. Mein Vater hat sein Leben aufs Spiel ge-



setzt, zuerst fir Edwards Vater und dann fiir Edward.
Und just in dem Augenblick, da der schlafende Konig und
die bose Konigin geflohen waren und Edward zum Konig
gekront wurde und alles fir immer hatte wunderbar sein
konnen, hat er sie heimlich zur Frau genommen.

Sie soll uns zum Abendessen fiihren, und die Hofda-
men stellen sich sorgsam hinter ihr auf. Es gibt eine fest-
gelegte Rangordnung, und es ist aulserst wichtig, sie ein-
zuhalten. Ich bin fast neun Jahre alt, alt genug, um das
zu begreifen. Schon als kleines Madchen im Schulzim-
mer hat man mich die Rangordnung gelehrt. Da sie mor-
gen gekront wird, geht sie voran. Von jetzt an wird sie
in England immer die Erste sein. Sie wird den Rest ih-
res Lebens vor meiner Mutter gehen, und das behagt
meiner Mutter nicht besonders. Als Nachste musste ihr
die Mutter des Konigs folgen, doch sie ist nicht hier.
Sie hat die schone Elizabeth Woodville zu ihrer Feindin
erklart und geschworen, der Kronung einer einfachen
Frau nicht beizuwohnen. Alle wissen um die Unstimmig-
keiten in der koniglichen Familie, und die Schwestern
des Konigs schlielSen sich ohne die Aufsicht ihrer Mutter
dem Zug an. Sie wirken recht verloren ohne die schone
Herzogin Cecily, die den Weg weist, und als der Konig
den leeren Platz seiner Mutter bemerkt, verblasst fiir ei-
nen Augenblick sein selbstbewusstes Lacheln. Es ist mir
ein Ratsel, wie er es wagen kann, sich der Herzogin zu
widersetzen. Sie ist genauso furchterregend wie meine
Mutter, sie ist die Tante meines Vaters, jeder gehorcht
ihr. Der Konig muss die neue Konigin wirklich sehr lie-
ben, sonst wiirde er sich nicht seiner Mutter widerset-
zen.

Die Mutter der Konigin ist anwesend. So einen Augen-
blick des Triumphes lasst sie sich auf keinen Fall entge-
hen. Sie nimmt ihren Platz ein, hinter ihr reiht sich ihre
Armee von Sohnen und Tochtern auf, und an ihrer Seite



geht ihr gutaussehender Gemahl, Sir Richard Woodvil-
le. Er ist Baron Rivers, und alle fliistern sich im Scherz
zu, die Flusse seien wahrlich im Steigen begriffen. Ehr-
lich, es gibt unglaublich viele von ihnen. Elizabeth ist die
alteste Tochter, und hinter ihrer Mutter folgen die sie-
ben Schwestern und funf Briider. Ich starre den schonen
jungen Mann John Woodville an, an der Seite seine neue
Frau. Er sieht wie ein Junge aus, der seine GrofSmutter
begleitet. Er wurde in die Ehe mit der Witwe des Duke of
Norfolk, meiner Grolstante Catherine Neville, gezwun-
gen. Es ist eine Schande, das sagt auch mein Vater. Mei-
ne werte GrofStante ist uralt, eine vermogende Greisin,
sie ist fast siebzig. Nur wenige Menschen sind je so einer
alten Frau begegnet, John Woodpville ist ein junger Mann
von zwanzig Jahren. Meine Mutter sagt, so wird es von
nun an sein: Wenn man die Tochter einer Frau, die einer
Hexe gleicht, auf den Thron von England setzt, ist mit
finsteren Machenschaften zu rechnen. Wenn man eine
raffgierige Person kront, wird sie alles an sich reifSen.
Ich 16se den Blick von dem miiden, faltigen Gesicht
meiner GrofStante und konzentriere mich auf meine
Pflicht. Ich gehe neben Isabel hinter meiner Mutter und
achte darauf, nicht auf ihre Schleppe zu treten. Ich bin
ja erst acht. Isabel, die dreizehn ist, seufzt, als sie sieht,
dass ich nach unten blicke und mit den FufSen scharre,
um die Zehen unter den reichen Brokat zu schieben, da-
mit mir auch ja kein Fehler unterlauft. Und dann blickt
Jacquetta, die Mutter der Konigin, die Mutter der raff-
gierigen Person, sich nach ihren Kindern um und be-
merkt, dass ich am rechten Platz bin, dass ich alles rich-
tig gemacht habe. Sie blickt sich um, als sorgte sie sich
um mich, und als sie mich sieht, hinter meiner Mutter,
neben Isabel, schenkt sie mir ein Lacheln so bezaubernd
wie das ihrer Tochter, ein Lacheln nur fir mich. Dann
wendet sie sich wieder nach vorn, nimmt den Arm ihres
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gutaussehenden Gemahls und folgt ihrer Tochter in die-
sem Augenblick ihres hochsten Triumphes.

Nachdem wir mitten durch die grofSe Halle an Hun-
derten von Menschen vorbeigeschritten sind, die beim
Anblick der wunderschonen neuen Konigin jubeln, und
uns gesetzt haben, sehe ich wieder zu den Erwachse-
nen am hohen Tisch. Ich bin nicht die Einzige, die die
neue Konigin anstarrt. Sie zieht alle Aufmerksamkeit auf
sich. Sie hat wunderschone schragstehende graue Au-
gen, und wenn sie lachelt, senkt sie den Blick, als lachte
sie im Stillen Uber ein kostliches Geheimnis. Edward, der
Konig, hat sie zu seiner Rechten platziert, und wahrend
er ihr etwas ins Ohr flistert, beugt sie sich so nah zu
ihm, als wollten sie sich kiissen. Es ist sehr schockierend
und ungehorig, doch die Mutter der neuen Konigin be-
denkt ihre Tochter mit einem Lacheln, als sei sie glick-
lich, dass die beiden jung und verliebt sind. Sie scheint
sich nicht zu schamen.

Sie sind eine sehr schone Familie. Niemand kann
leugnen, dass sie so schon sind, als flieBe durch ihre
Adern wahrhaft blaues Blut. Und es sind so viele! An un-
serem Tisch - als waren sie von koniglichem Gebliit und
héatten das Recht, bei uns, den Tochtern einer Grafin, zu
sitzen - hocken sechs Nachkommlinge der Familie Ri-
vers und die beiden Sohne aus der ersten Ehe der neuen
Konigin. Mirrisch betrachtet Isabel die vier anmutigen
Schwestern der kunftigen Konigin - die jungste, Kathe-
rine Woodpville, ist erst sieben, die alteste, Martha, funf-
zehn Jahre alt. Diese vier Madchen brauchen alle einen
Gemahl, eine Mitgift und ein Vermogen, und in England
ist es schwierig, in diesen Tagen an einen Gemahl, eine
Mitgift, ein Vermogen zu kommen, nach dem Krieg zwi-
schen den rivalisierenden Hausern Lancaster und York,
der zehn Jahre angedauert und vielen Mannern das Le-
ben gekostet hat. Man wird diese Madchen mit uns ver-
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gleichen, sie sind unsere Rivalinnen. Es scheint, als wiir-
de der Hof iberflutet von neuen, klaren Profilen, Haut so
strahlend wie frisch gepragte Miunzen, lachenden Stim-
men und erlesenen Manieren. Als ware ein Stamm scho-
ner junger Fremder einmarschiert, als waren Statuen
zum Leben erwacht und tanzten unter uns, wie Vogel,
die vom Himmel herabgeflogen sind, um zu singen, oder
wie Fische, die aus dem Meer springen. Meine Mutter
ist rot vor Verargerung, sie hat ein zorn-gerotetes Ge-
sicht wie eine Backersfrau. Neben ihr strahlt die Koni-
gin wie ein heiterer Engel, den Kopf unablassig ihrem
jungen Gemahl zugeneigt, die Lippen leicht gedffnet, als
atmete sie ihn ein wie einen kiihlen Lufthauch.

Das vornehme Abendessen ist aufregend fiir mich,
denn an einem Ende unseres Tisches sitzt der Bruder
des Konigs, George, und am anderen Ende sein jungs-
ter Bruder Richard. Die Mutter der Konigin, Jacquetta,
schenkt unserem Tisch mit den jungen Leuten ein war-
mes Lacheln. Vermutlich hat es ihr gefallen, uns Kinder
zusammenzusetzen und uns die Ehre zuteilwerden zu
lassen, George am Kopfende unseres Tisches zu platzie-
ren. Isabel zappelt wie ein geschorenes Schaf, weil sie
zwei Herzoge von koniglichem Gebliit auf einmal neben
sich hat. Sie weil3 nicht, wohin sie schauen soll, und sie
ist begierig, sie zu beeindrucken. Doch viel schlimmer
ist, dass die beiden altesten Rivers-Madchen, Martha
und Eleanor Woodville, Isabel miihelos uberstrahlen. Sie
besitzen das erlesene Aussehen dieser schonen Familie,
und sie sind selbstbewusst und lacheln. Isabel bemiiht
sich zu sehr, und ich bin wie immer angstlich unter dem
kritischen Blick meiner Mutter. Doch die Rivers-Mad-
chen benehmen sich, als feierten sie ein frohliches Er-
eignis; sie wollen sich vergnugen und erwarten keine
Schelte. Sie sind selbstbewusste, vergnigungssuchtige
Madchen. Naturlich ziehen die jungen Herzoge sie uns
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vor. George kennt uns sein ganzes Leben lang, fur ihn
sind wir keine fremden Schonheiten. Richard ist noch in
der Obhut meines Vaters als sein Mundel; wenn wir in
England sind, wohnt er mit einem halben Dutzend ande-
rer Jungen bei uns. Richard sieht uns drei Mal am Tag.
Natiirlich hat er nur Augen fir Martha Woodville, die
hiibsch herausgeputzt ist, frisch am Hof und eine Schon-
heit wie ihre Schwester, die neue Konigin. Doch ich bin
verstimmt, dass er mich ignoriert.

George ist blond und grols und sieht mit seinen fiinf-
zehn Jahren so gut aus wie sein alterer Bruder, der Ko-
nig.

«Das ist gewiss das erste Mal, dass du im Tower zu
Abend isst, Anne, nicht wahr?», fragt er. Und ich erschre-
cke und bin ganz aufgeregt, dass er iberhaupt Notiz von
mir nimmt, mein rotes Gesicht brennt, doch ich antwor-
te vernehmlich: «Ja.»

Richard am anderen Ende des Tisches ist ein Jahr jin-
ger als Isabel und nicht grofSer als sie, doch nun, da
sein Bruder Konig von England ist, wirkt er viel stattli-
cher. Sonst lachelt er immer, er hat so freundliche Au-
gen, doch jetzt, beim Kronungsessen seiner Schwage-
rin, zeigt er sich von seiner besten Seite, ist formell und
schweigsam. Isabel versucht, mit ihm Konversation zu
betreiben, und bringt die Sprache auf Reitpferde, sie
fragt ihn, ob er sich an unser kleines Pony in Middleham
Castle erinnert. Lachelnd fragt sie ihn, ob es nicht lus-
tig gewesen sei, als Pepper mit ihm durchging und ihn
abwarf. Richard, der in seinem Stolz schon immer emp-
findlich war wie ein Kampfhahn, wendet sich an Martha
Woodville und sagt, er erinnere sich nicht. Isabel tut so,
als waren wir die allerbesten Freunde, dabei war er doch
nur einer von zahlreichen Mundeln, mit denen wir jag-
ten und zusammen zu Mittag alsen, damals, als wir unge-
stort in England lebten. Isabel mochte die Rivers-Mad-
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chen davon uberzeugen, dass wir eine grofse gliickliche
Familie sind und sie unerwiinschte Eindringlinge, doch
in Wirklichkeit waren wir die Warwick-Madchen in der
Obhut unserer Mutter, und die York-Jungen ritten mit
Vater aus.

Isabel kann Grimassen schneiden, so viel sie will,
mich bringt sie nicht dazu, dass ich mich unbehaglich
fuhle. Uns steht viel eher das Recht zu, an diesem Tisch
zu sitzen, viel eher als den schonen Rivers-Madchen. Wir
sind die reichsten Erbinnen in ganz England, und mein
Vater herrscht iiber den Armelkanal zwischen Calais und
der englischen Kiiste. Wir entstammen dem grofSen Ge-
schlecht der Nevilles, Hiter des Nordens von England;
in unseren Adern flie3t konigliches Blut. Mein Vater war
Richards Vormund und Mentor und Ratgeber des Ko-
nigs, und wir sind den anderen hier in der Halle ebenbiuir-
tig, reicher gar als der Konig und von weit vornehmerer
Geburt als die neue Konigin. Ich kann als Gleichgestell-
te zu jedem koniglichen Herzog des Hauses York spre-
chen, denn ohne meinen Vater hatte ihr Haus die Kriege
verloren, und wir wirden weiterhin vom Hause Lancas-
ter regiert, und George, so ansprechend und prinzlich er
auch ist, ware der Bruder eines Niemands und der Sohn
eines Verraters.

Es ist ein ausgedehntes Mahl, doch das Kronungs-
mahl morgen Mittag wird noch langer dauern. Heute
Abend werden zweiunddreiSig Gange aufgetragen, und
die Konigin schickt einige besondere Gerichte an unse-
ren Tisch, um uns mit ihrer Aufmerksamkeit zu ehren.
George steht auf und verneigt sich vor ihr, um sich zu
bedanken, und dann tut er uns allen von der silbernen
Platte auf. Er sieht, dass ich ihn beobachte, und bedenkt
mich mit einem Zwinkern und einem Extraloffel SofSe.
Ab und zu wirft meine Mutter einen raschen Blick her-
uber - wie ein Leuchtturm, dessen Licht iiber das dunkle
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Meer huscht. Jedes Mal, wenn ich ihren harten Blick auf
mir spiire, hebe ich den Kopf und lachele sie an. Ich bin
mir sicher, dass sie nichts an mir auszusetzen hat. Ich
halte eine der neuen Gabeln in der Hand, und in meinem
Armel steckt eine Serviette, als wére ich eine franzosi-
sche Dame und durchaus vertraut mit diesen neuen Mo-
den. Ich habe mit Wasser verdiinnten Wein in dem Glas
zu meiner Rechten, und ich esse, wie es mir beigebracht
wurde: anmutig und ohne Hast. Wenn George, ein Her-
zog von koniglichem Geblut, mich seiner Aufmerksam-
keiten fur wirdig befindet, wiisste ich weder, was da-
gegen spricht, noch, warum jemand uberrascht dariber
sein sollte. Fiir mich ist es gewiss keine Uberraschung.

¥

Solange wir anlasslich der Kronung der Konigin als Gas-
te des Konigs im Tower residieren, teile ich mir in der
Nacht ein Bett mit Isabel, genau wie schon mein ganzes
Leben zu Hause in Calais. Ich werde eine Stunde vor ihr
nach oben geschickt, doch ich bin viel zu aufgeregt, um
zu schlafen. Nachdem ich meine Gebete gesprochen ha-
be, liege ich in meinem Bett und lausche der Musik, die
von unten aus der Halle heraufklingt. Sie tanzen noch;
der Konig und seine Gemahlin tanzen fiur ihr Leben gern.
Wenn er ihre Hand nimmt, kann man sehen, dass er sich
im Zaum halten muss, um sie nicht noch naher an sich
zu ziehen. Sie senkt den Blick, und wenn sie aufschaut,
betrachtet er sie mit glihenden Augen, und sie schenkt
ihm ein kleines Lacheln voller Versprechungen.

Ich kann nicht umhin, mich zu fragen, ob der alte Ko-
nig, der schlafende Konig, heute Nacht wach ist, irgend-
wo im wilden Norden Englands. Ein schrecklicher Ge-
danke, er tief im Schlaf versunken und in seinen Trau-
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men doch wissend, dass sie tanzen und ein neuer Konig
und eine neue Konigin sich selbst die Krone aufgesetzt
und seinen Platz eingenommen haben, und dass morgen
eine neue Konigin die Krone seiner Frau tragen wird.
Vater sagt, ich habe nichts zu fiirchten, die bose Koni-
gin ist nach Frankreich geflohen, wo sie keine Hilfe von
ihren franzosischen Freunden erhalten wird. Vater trifft
sich personlich mit dem Konig von Frankreich, um da-
fur zu sorgen, dass er unser Freund wird und die bose
Konigin von seiner Seite keine Unterstiitzung bekommt.
Sie ist unsere Feindin, sie ist die Feindin des Friedens in
England. Vater wird dafiir sorgen, dass sie in Frankreich
kein Zuhause findet und in England nicht den Thron be-
steigen kann. Inzwischen wird der schlafende Konig oh-
ne seine Frau, ohne seinen Sohn, behaglich in einer klei-
nen Burg irgendwo nahe der schottischen Grenze sein
Leben in einem Dammerschlaf verbringen - wie eine Bie-
ne den Winter in einem Vorhang. Mein Vater sagt, er
wird schlafen und sie wird lodern vor Zorn, bis sie bei-
de alt geworden sind und sterben, und ich habe wirk-
lich nichts zu furchten. Mein Vater hat den schlafenden
Konig furchtlos vom Thron geholt und seine Krone Ko-
nig Edward auf den Kopf gesetzt, also muss es stimmen.
Mein Vater ist der Schreckensherrschaft der bosen Ko-
nigin entgegengetreten, einer Wolfin, schlimmer als die
Wolfe von Frankreich, und hat sie geschlagen. Doch ich
denke nicht gern an den alten Konig Henry, auf dessen
geschlossene Augenlider das Mondlicht fallt, wahrend
die Manner, die ihn vertrieben haben, in der grofSen Hal-
le tanzen, die einst die seine war. Ich denke nicht gern
an die bose Konigin, weit fort in Frankreich. Sie schwort,
Rache an uns zu nehmen, und verflucht unser Glick und
droht, hierher in ihr Zuhause zuruckzukehren.

Als Isabel schliefSlich kommt, knie ich auf dem schma-
len Fenstersims, um den Mond zu betrachten, der sein
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Licht tiber den Fluss ergiel$t, und denke an den im Mond-
licht traumenden Konig.

«Du solltest langst schlafen», sagt sie herrisch.

«Sie kann uns nichts tun, oder?»

«Die bose Konigin?» Isabel weils augenblicklich, dass
ich von Konigin Margarete von Anjou spreche, die uns
beide wahrend unserer Kindheit in Angst und Schre-
cken versetzt hat. «Nein. Sie ist besiegt, Vater hat sie in
Towton vernichtend geschlagen. Sie ist fortgelaufen. Sie
kann nicht zurickkommen.»

«Bist du dir auch ganz sicher?»

Isabel legt mir den Arm um die Schultern. «Du weilt,
dass ich mir sicher bin. Du weil3t, dass wir in Sicherheit
sind. Der umnachtete Konig schlaft, und die bose Koni-
gin ist besiegt. Das ist nur eine Ausrede, um wach zu
bleiben, wo du eigentlich schlafen solltest.»

Gehorsam drehe ich mich um, setze mich im Bett auf
und ziehe die Laken bis zum Kinn. «Ich werde schlafen.
War es nicht wunderbar?»

«Nicht besonders.»

«Findest du sie nicht wunderschon?»

«Wen?», fragt sie, als wiisste sie nicht, wen ich mei-
ne, als ware es nicht fiir jeden offensichtlich, wer heute
Abend die schonste Frau in England ist.

«Die neue Konigin, Konigin Elizabeth.»

«Also, ich finde sie nicht besonders majestatisch»,
sagt sie und versucht sich am herablassenden Tonfall
unserer Mutter. «Ich weils nicht, wie sie die Kronung,
das Turnier und den Wettkampf meistern will - sie ist
schliefSlich nur die Witwe eines Landedelmannes und die
Tochter von niemand. Woher soll sie wissen, wie man
sich zu benehmen hat?»

«Warum? Wie wurdest du dich denn benehmen?», fra-
ge ich in dem Versuch, das Gesprach noch ein wenig in
die Lange zu ziehen. Isabel weils so viel mehr als ich. Sie
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ist funf Jahre alter und der Liebling unserer Eltern, und
sie hat Aussichten auf eine glanzvolle Ehe. Sie ist fast
eine Frau, wahrend ich blof ein Kind bin. Und jetzt sieht
sie sogar auf die Konigin herab!

«Ich wirde mich mit sehr viel mehr Wiirde benehmen
als sie. Ich wiirde nicht mit dem Konig flistern und mich
erniedrigen. Ich wiirde keine Gerichte an die Tische sen-
den und den Leuten winken. Ich wiirde nicht meine Bri-
der und Schwestern an den Hof schleppen. Ich ware sehr
viel zuruckhaltender und kiihler. Ich wiirde nicht jeden
anlacheln und mich vor niemandem verneigen. Ich ware
eine wahre Konigin, eine Konigin aus Eis, ohne Familie
oder Freunde.»

Fasziniert von diesem Bild, bin ich schon wieder halb
aus dem Bett. Ich ziehe die Pelzdecke von unserem
Nachtlager und halte sie ihr hin.

«Wie? Wie warst du? Zeig es mir, Izzy!»

Sie legt sich die Decke wie einen Umhang um die
Schultern, wirft den Kopf nach hinten, richtet sich zu ih-
rer ganzen Grofse von einem Meter siebenunddreifSig auf
und schreitet durch die kleine Kammer, den Kopf hoch-
gereckt, und bedenkt eingebildete Hoflinge mit einem
unterkihlten Nicken.

«So», sagt sie. «Comme ¢a, elegant und unfreund-
lich.»

Ich springe aus dem Bett, schnappe mir einen Schal,
werfe ihn mir iber den Kopf und folge ihr, ahme ihr Ni-
cken nach rechts und links nach und sehe dabei so ma-
jestatisch aus wie Isabel.

«Wie geht es Euch?», sage ich zu einem leeren Stuhl
und verharre, als wirde ich mir die Bitte anhoren. «Nein,
keineswegs. Ich kann Euch nicht helfen, es tut mir
schrecklich leid, diesen Posten habe ich schon meiner
Schwester gegeben.»

«Meinem Vater, Lord Rivers», fiigt Izzy hinzu.
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«Meinem Bruder Anthony, er ist so ansprechend.»

«Meinem Bruder John, und ein Vermogen meinen
Schwestern. Fur Euch ist nichts iibrig. Ich habe eine gro-
e Familie», sagt Isabel, die neue Konigin, in ihrer iiber-
heblich gedehnten Sprechweise. «Und sie brauchen alle
ein Dach tiber dem Kopf. Ein prachtiges Dach.»

«Alle», fahre ich fort. «Dutzende. Habt Thr gesehen,
wie viele mir in die grolse Halle gefolgt sind? Wo soll ich
nur Titel und Grundbesitz fur sie alle finden?»

Wir stolzieren im Kreis herum, und wenn wir anein-
ander vorbeikommen, neigen wir den Kopf mit formvoll-
endeter Gleichgiltigkeit. «Und wer seid Ihr?», frage ich
kalt.

«Ich bin die Konigin von England», sagt Isabel und
andert unvermittelt das Spiel. «Ich bin Konigin Isabel
von England und Frankreich, frisch verheiratet mit Ko-
nig Edward. Er hat sich wegen meiner Schonheit in mich
verliebt. Er ist vollkommen verrickt nach mir und ver-
gisst daruber seine Freunde und seine Pflichten. Wir ha-
ben heimlich geheiratet, und jetzt werde ich zur Konigin
gekront.»

«Nein, nein, ich wollte Konigin von England sein», sa-
ge ich, lasse den Schal fallen und fahre zu ihr herum.
«Ich bin Konigin Anne von England. Ich bin die Konigin
von England. Konig Edward hat mich auserwahlt.»

«Niemals, du bist die Jingste.»

«Hat er doch! Hat er doch!» Ich spiire, wie Zorn in
mir aufsteigt, und ich weil3, dass ich unser Spiel verder-
be, aber ich ertrage es nicht, ihr schon wieder den Vor-
rang zu lassen, nicht einmal bei einem Spiel in unserem
Schlafgemach.

«Wir konnen nicht beide Konigin von England sein»,
versucht sie mich zur Vernunft zu bringen. «Du bist
die Konigin von Frankreich, du kannst die Konigin von
Frankreich sein. Frankreich ist recht schon.»
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«England! Ich bin die Konigin von England. Ich hasse
Frankreich!»

«Also, das geht nicht», versetzt sie kategorisch. «Ich
bin die Altere und darf zuerst wéhlen, ich bin die Kénigin
von England, und Edward liebt mich.»

Ich bin sprachlos vor Zorn, dass sie alles fiir sich bean-
sprucht, plotzlich ihr Alter ausspielt, dass wir nicht mehr
frohlich spielen, sondern zu Rivalinnen werden. Zornes-
rote im Gesicht und heilSe Tranen in den Augen stampfe
ich mit dem FulfS auf.

«England! Ich bin Konigin!»

«Du verdirbst immer alles, weil du so kindisch bist»,
erklart sie und wendet sich ab. Da geht die Tur auf, und
Margaret kommt herein.

«Zeit, dass Ihr beide schlaft, Myladys. Gutiger Him-
mel! Was habt Ihr denn mit der Bettdecke angestellt?»

«Isabel lasst mich nicht ...», setze ich an. «Sie ist ge-
mein ...»

«Genug», sagt Margaret barsch. «Ins Bett. Thr konnt
es mir auch morgen erzahlen.»

«Sie gibt mir nie etwas ab!» Ich schlucke salzige Tra-
nen hinunter. «Nie. Wir haben gespielt, aber dann ...»

Isabel lacht kurz, als nahme sie meinen Kummer nicht
ernst, und tauscht einen Blick mit Margaret, wie um
zu sagen, dass die Kleine schon wieder einen Wutanfall
hat. Das ist zu viel fiir mich. Wimmernd werfe ich mich
bauchlings aufs Bett. Niemandem liegt etwas an mir, nie-
mand begreift, dass wir zusammen gespielt haben, als
gleichberechtigte Schwestern, bis Isabel etwas fur sich
beansprucht hat, worauf sie kein Recht hatte. Sie sollte
wissen, dass sie teilen muss. Es ist nicht richtig, dass ich
immer als Letzte komme.

«Es ist nicht richtig!», sage ich geknickt. «Es ist mir
gegenuber nicht gerecht!»
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Isabel wendet Margaret den Riicken zu, die die Ban-
der ihres Kleids aufschniirt und es so tief halt, dass Isa-
bel heraussteigen kann, herablassend, wie die Konigin,
die sie eben noch gespielt hat. Margaret legt das Kleid
uber einen Stuhl, damit es am Morgen ausgeburstet wer-
den kann, und Isabel zieht sich ein Nachthemd tber den
Kopfund lasst sich von Margaret die Haare kammen und
flechten.

Ich hebe mein gerotetes Gesicht vom Kissen. Isabel
sieht meine grofSen traurigen Augen und sagt barsch:
«Du solltest sowieso schlafen. Du weinst immer, wenn
du mide bist. Man hatte dir gar nicht erlauben sollen,
am Abendessen teilzunehmen.» Sie sieht Margaret an,
eine erwachsene Frau von zwanzig Jahren. «Margaret,
sag es ihr.»

«Schlaft, Lady Anne», sagt Margaret freundlich. «Es
gibt keinen Grund, noch Theater zu machen.» Ich rolle
mich auf die Seite und kehre das Gesicht zur Wand. Mar-
garet sollte nicht so zu mir sprechen, sie ist die Kammer-
zofe meiner Mutter und unsere Halbschwester und soll-
te netter zu mir sein. Niemand behandelt mich mit dem
geringsten Respekt, und meine Schwester hasst mich.
Die Seile des Betts knarren, als Isabel sich zu mir legt.
Niemand ermahnt sie, ihre Gebete zu sprechen, obwohl
sie gewiss in die Holle kommt. «Gute Nacht», sagt Mar-
garet. «Schlaft gut. Gott segne Euch.» Dann pustet sie
die Kerze aus und verlasst das Zimmer.

Wir bleiben allein im Licht des Kaminfeuers zuruck.
Isabel zieht die Bettdecke auf ihre Seite, und ich liege
still da.

Sie flustert voller Bosheit: «Du kannst die ganze
Nacht plarren, wenn du willst, aber ich werde trotzdem
Konigin von England und du nicht.»

«Ich bin eine Neville!», piepse ich.
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«Margaret ist auch eine Neville», halt Isabel dagegen.
«Aber illegitim, Vater hat sie als Bastard anerkannt. Al-
so dient sie als Kammerzofe, und sie wird einen respek-
tablen Mann heiraten, wahrend ich mindestens mit ei-
nem wohlhabenden Herzog vermahlt werde. Wenn ich
es recht bedenke, dann bist du wahrscheinlich auch ille-
gitim, und dann musst du meine Kammerzofe sein.»

Ein Schluchzen steigt in meiner Kehle auf, doch ich
presse mir beide Hande auf den Mund. Ich gewahre ihr
nicht die Befriedigung, mich weinen zu horen. Ich un-
terdriicke meine Schluchzer. Wenn ich es konnte, wir-
de ich aufhoren zu atmen. Dann misste sie meinem Va-
ter schreiben und ihm berichten, dass ich kalt und tot
bin, und es wiirde ihr leidtun, dass ich wegen ihrer Un-
freundlichkeit erstickt bin, und mein Vater - der heute
Abend weit fort ist - wiirde ihr Vorwirfe machen, weil er
sein kleines Madchen verloren hat, das er mehr geliebt
hat als alle anderen. Jedenfalls sollte er mich mehr lie-
ben als alle anderen. Jedenfalls wiinsche ich mir das.
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L'Erber, London

e

Juli 1465

Ich weils, dass etwas AullergewOhnliches geschieht,
denn Vater, der zuriick in England ist, in unserem prach-
tigen Haus in London, lasst seine Wache im Hof antre-
ten und seinen Standartentrager, und die Edelleute sei-
nes Haushalts bringen ihre Pferde aus den Stallen und
reihen sich auf. Unser Haus ist so herrschaftlich wie
ein koniglicher Palast. Mein Vater hat iiber dreihundert
Manner unter Waffen, die seine Livree tragen, und nur
der Konig befehligt mehr Diener. Mancher sagt, unsere
Manner seien besser ausgebildet und disziplinierter als
die des Konigs; besser ernahrt und ausgeristet sind sie
auf jeden Fall.

Ich warte an der Tur zum Hof, durch die Vater her-
auskommen wird, dann sieht er mich vielleicht und er-
zahlt mir, was los ist. Isabel ist oben im Zimmer und be-
kommt Unterricht, und ich gehe sie nicht holen. Dieses
eine Mal kann Isabel meinetwegen die ganze Aufregung
verpassen. Ich hore die Reitstiefel meines Vaters auf den
Steinstufen, wende mich um und sinke in einen Knicks,
um seinen Segen zu empfangen, doch zu meiner Verar-
gerung ist meine Mutter bei ihm, und ihre Hofdamen fol-
gen ihr, darunter auch Isabel. Sie streckt mir die Zunge
raus und grinst.

«Und hier ist mein kleines Madchen. Willst du dabei
sein, wenn ich hinausreite?» Mein Vater legt mir zum
Segen behutsam die Hand auf den Kopf und beugt sich
hinunter, um mir ins Gesicht zu sehen. Er ist so grofs
und eindrucksvoll. Als kleines Madchen dachte ich, seine
Brust sei aus Eisen, denn ich sah ihn immer nur in Ris-
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tung. Jetzt lachelt er mich an, und seine dunkelbraunen
Augen schimmern unter dem glanzend polierten Helm.
Sein dichter brauner Bart ist ordentlich gestutzt - das
Ebenbild eines mutigen Soldaten, eines kriegerischen
Gottes.

«Ja, werter Vater», sage ich. «Gehst du fort?»

«Ich habe heute eine Aufgabe zu bewaltigen», erwi-
dert er ernst. «Weilst du, was?»

Ich schuttele den Kopf.

«Wer ist unser grofSter Feind?»

Das ist leicht. «Die bose Konigin.»

«Ganz recht, und ich wiinschte, ich héatte sie in meiner
Gewalt. Aber wer ist unser zweitschlimmster Feind und
ihr Gemahl?»

«Der schlafende Konig», antworte ich.

Er lacht. «So nennst du sie? Die bose Konigin und
den schlafenden Konig? Recht so. Du bist eine junge Da-
me von grolser Klugheit.» Ich werfe Isabel, die mich fur
dumm halt, einen herausfordernden Blick zu. «Und was
glaubst du», fahrt mein Vater fort, «wer wurde an uns
verraten und gefangen genommen, wie ich es vorausge-
sehen habe, und in Fesseln nach London gebracht?»

«Der schlafende Konig?»

«Ja», sagt er. «Und ich reite mit meinen Mannern, um
ihn durch die Straflen von London in den Tower zu brin-
gen, und dort wird er bleiben und fur immer unser Ge-
fangener sein.»

Hoch ragt er iber mir auf, und ich blicke zu ihm, doch
ich wage nicht zu sprechen.

«Was ist?»

«Kann ich mitkommen?»

Wieder lacht er. «Du bist mutig wie ein kleiner Rit-
ter, du hattest ein Junge werden sollen. Nein, du kannst
nicht mitkommen. Aber wenn ich ihn im Tower festge-
setzt habe, darfst du manchmal zum Toreingang hinein-
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schauen, und du wirst sehen, dass du nichts mehr von
ihm zu firchten hast. Ich habe den Konig in meinem Ge-
wahrsam, und ohne ihn kann die Konigin, seine Gemah-
lin, nichts tun.»

«Aber dann sind ja zwei Konige in London.» Isabel hat
ihr intelligentes Gesicht aufgesetzt, und jetzt tritt sie vor
und tut so, als ware sie interessiert.

Er schiittelt den Kopf. «Nein. Nur einer. Edward. Der
Konig, den ich auf den Thron gesetzt habe. Er ist der
rechtmalSige Konig, auSlerdem haben wir den Sieg er-
rungen.»

«Wie wirst du ihn herbringen?», fragt meine Mutter.
«Gewiss wollen viele ihn vorbeiziehen sehen.»

«Gefesselt», antwortet mein Vater knapp. «Auf einem
Pferd, die Fufse unter dem Bauch gebunden. Er hat ge-
geniber dem neuen Konig von England und gegeniiber
mir gegen das Gesetz verstofSen. Sie sollen ihn ruhig so
sehen.»

Meine Mutter stof3t ein leises Keuchen aus angesichts
dieser Respektlosigkeit. Dariber muss mein Vater la-
chen.

«Er hatin den Hugeln des Nordens im Freien geschla-
fen», sagt er. «Er wird nicht aussehen wie ein Konig. Er
hat nicht gelebt wie ein groSer Lord, sondern wie ein Ge-
setzloser. Hiermit bereiten wir der Schande ein Ende.»

«Und alle werden sehen, dass du ihn zurickbringst,
glorreich wie ein Konig», bemerkt meine Mutter.

Mein Vater lacht wieder, blickt in den Hof zu seinen
Mannern, die so elegant gekleidet und so gut bewaffnet
sind wie eine konigliche Leibgarde, und nickt anerken-
nend, als seine Standarte mit dem Bar und dem abgeas-
teten Baumstamm entrollt wird. Ich schaue zu ihm auf,
geblendet von seiner GrofSe und seiner machtvollen Au-
ra.
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«Ja, ich bringe den Konig von England ins Gefangnis»,
bekraftigt er. Er tatschelt mir die Wange, schenkt mei-
ner Mutter ein Lacheln und schreitet in den Hof. Der
Stallbursche steht am Aufsitzblock mit seinem Lieblings-
pferd bereit; es heist Midnight wegen seiner dunklen
glanzenden Flanken. Mein Vater schwingt sich in den
Sattel, wendet sich zu seinen Mannern um und erteilt
mit erhobener Hand den Befehl zum Ausricken. Midni-
ght scharrt begierig mit den Hufen, als konnte er sich
kaum bremsen. Mit der einen Hand halt mein Vater die
Zugel straff und streichelt ihm mit der anderen uber den
Hals.

«Guter Junge», sagt er. «<Heute widmen wir uns einer
gewichtigen Aufgabe, heute bringen wir zu Ende, was
wir in Towton nicht vollenden konnten, und das war ein
wirklich grofSer Tag fur dich wie fur mich.»

Und dann ruft er: «xAbmarsch!», setzt sich an die Spit-
ze und reitet mit seinen Mannern aus dem Hof hinaus,
durch den Steinbogen. In den Strallen von London, in
Islington, treffen sie die Wache, die den schlafenden Ko-
nig unter Arrest genommen hat, damit er dem Land nie
wieder Albtraume bereitet.

[...]
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