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Schloss Bellevue, sagte ich. Der Taxifahrer hatte be-
merkt, dass ich getan hatte, als fiihren wir jeden Tag
zweimal dahin, und tat seinerseits so, als sei das eine
thm unbekannte Adresse. Wer’ma findn, sagte er.

Iris suchte meine Hand. Du hast kalte Hinde, sagte
ich. Wenn wir uns beide stumm transportieren lieflen,
musste der Taxifahrer das fiir eine Art Pathos halten.
Und drauflen dreiflig Grad. Da durfte ich doch tun,
als fielen mir Iris” kalte Hinde auf. Der Taxifahrer
wusste ja nicht, dass Iris immer kalte Hinde hat, dass
also nichts so iiberfliissig war, wie zu sagen, sie habe
kalte Hande.

Dass Iris nichts sagte, rechnete ich ihr hoch an. Thr
war es gleichgtltig, was der Taxifahrer tiber uns dach-
te. Das ist ihre Unabhingigkeit. Sie hat ithren Schwer-
punkt in sich selbst. In der Schule war zu lernen:
Korper, die den Schwerpunkt innerhalb ihrer Unter-
stiitzungsfliche haben, fallen nicht um. Das ist Iris.

Ich dagegen, wenn ich nicht Iris hitte, auf die ich

mich stiitzen kann, ich fiele andauernd um. Mir hitte



es auch gleich sein konnen, was der Taxifahrer tiber
uns dachte. Wenn ich nicht diesen komischen Ehr-
geiz hitte, tiberall bestimmen zu wollen, wie ich wir-
ke. Locker plaudern, alltaglich sein, banal, dass der
Taxifahrer denken musste, die fahren wirklich jeden
Tag zum Bundesprisidenten ins Schloss Bellevue.
Stumm, mussten wir ergriffen wirken. Das waren wir
tiberhaupt nicht. Und eben deshalb wollte ich diese
Wirkung nicht zulassen.

Als der Taxifahrer sah, wie viele Autos am Schloss
vorfuhren, sagte er: Da tut sich watt. Ich bezahlte ithn
deutlich besser, als er erwarten konnte.

Die Midchen, denen ich die Einladung zeigte,
versorgten uns mit zwei Kirtchen, auf denen unsere
Tisch-Nummern standen. Ich kriegte noch die Na-
mensschildchen, meins steckte ich mir sofort an, weil
ich nicht den Eindruck erwecken wollte, man miisse
mich hier kennen. Iris steckte das ihre in ihre Tasche.
Dann in den Saal mit hohen, runden Tischchen. Man
konnte den Aperitif, der einem sofort aufgedringt
wurde, auch stehend freihindig trinken. Iris nahm
Orangensaft, ich Champagner. Iris ging an ein freies
Tischchen, ich folgte. Ich prostete ihr zu. Dann sagte
ich: Lauter unbekannte Prominenz. Und sie: Wie wir.
Und schon landete ein Paar an unserem Tischchen.

Er hatte ein Schild am Revers. Unlesbar. Freundliches
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Nicken. Glaserheben. Er sagte: Wir kennen hier kei-
nen. Das war ein Angebot. Leider sagte ich nicht: Wir
auch nicht. Oder noch besser: Uns kennt hier auch
keiner. Stattdessen sagte ich: Nur den Bundespri-
sidenten. Jetzt lachte das Paar und prostete uns zu.
Dann sagte er: Entweder Wissenschaft oder Wirt-
schaft. Ich hitte auf mich zeigen sollen und dazu
sagen: Oder weder noch. Stattdessen sagte ich: Oder
beides. Jetzt sagte er: Salute. Ich, dimlich: Zum Wohl.

Dann der Sog zu der gewaltigen Ttr in den Fest-
saal. Ich brachte Iris an thren Tisch, bot ithr ihren Platz
an und suchte meinen Tisch und meinen Platz. Durfte
ich mich setzen, oder musste ich mich zu jedem und
zu jeder, die da schon saflen, hinbegeben? Ich blieb
hinter meinem Stuhl stehen, nickte denen, die schon
saflen, zu und wartete, bis die Dame, deren Tischherr
ich sein wiirde, erschien. Dass ich zur Rechten der
Frau des Bundesprisidenten sitzen wiirde, hatte mir
der Personliche Referent mitgeteilt. Dass ich tiber-
haupt eingeladen war, verdankte ich nur ihm. Bei
irgendeinem Empfang hatten wir uns kennengelernt,
er hatte gerade mein Erfolgsbuch Strandbafer gelesen
und war angeblich sehr gliicklich, den Autor selbst zu
treffen. Und hatte gleich gesagt: Sie werden von mir
horen.

Meine Tischdame wurde von ihrem Mann gelie-

II



fert, wir gaben einander die Hand, dann safl sie, ich
konnte mich setzen. Ich schitzte, dass wir fiinfzehn
oder sechzehn waren an diesem grofen runden Tisch.
Die Frau des Bundesprisidenten wurde von einem
feierlich wirkenden Protokoll-Mann hergebracht. Sie
breitete die Hiande aus, nickte allen zu und setzte sich.
Ich war noch einmal aufgestanden und setzte mich
erst wieder, als sie safs.

Sie sagte zu mir: Ich freu mich. Ich zog mein Ge-
sicht in verwunderte Falten. Und sie: Als sie mich auf
der Gisteliste entdeckt habe, habe sie darum gebeten,
mit mir an einem Tisch zu sitzen. Und sagte: Strand-
hafer.

Ja, sagte ich, das ist ein vernichtendes Schicksal,
wenn man erlebt, dass alles, was man in vierzig Jah-
ren gemacht hat, zusammenschnurrt auf ein einziges
Wortchen.

Zum Glick wartete schon ein festlicher Ober dar-
auf, dass er uns die Riesling-Spitlese Sommerhauser
Steinbach einschenken konnte. Und es ging auch
gleich los: Bachforelle mit Spinatschaumbrot, wildem
Spargel, eingelegtem Blumenkohl und jungen Toma-
ten. Zum Gliick war die Bundesprisidentenfrau die
Tischdame des Herrn zu ihrer Linken. Dessen unver-
stindlichen Namen sagte sie mir nach der Vorspeise

heriiber. Aber wichtiger als der Name war das Wort
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