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1. Kapitel 
Es war einmal
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Es war einmal, da hatten wir noch alles.

Eine Wohnung im vierten Stock, darüber nur der dunkle, 

etwas gruselige Dachboden, wo der Staub den ganzen Tag von 

Lichtstrahl zu Lichtstrahl tanzte und wahrscheinlich auch in 

der Nacht durch die Dunkelheit, wo die Tauben und die Mäuse 

und die Geister und die Monster miteinander kämpften,  

wem hier was gehörte, wer hier wohl der Chef war. Wenn ich 

nicht schlafen konnte, hörte ich die kleinen Schritte, das 

Schlurfen, Gurren, Flattern und Landen, das Huschen und 

Bumpern, Rangeln, Rollen und Tollen, dann die Stille des 

Staubs. 

Wir hatten vier Zimmer und meins war das größte, weil  

ich die kleinste war und noch am meisten Platz zum Wachsen 

brauchte, klare Sache. 

Wir hatten einen gefräßigen Holzfußboden mit mampfenden 

Rillen zwischen den alten Dielen, dort verschwanden Steck-

nadeln, Krümel, Fingernägel, Rosinen und tausend kleine 

Steinchen, wurden verdaut und später als Fussel und Woll-

mäuse und Staub wieder ausgespuckt. 

Wir hatten vierundachtzig Topfpflanzen und einen Balkon  

mit Erdbeeren und Bilder an den Wänden und unter jedem 

Tisch geheime Gemälde von einer jungen Künstlerin (ICH!), 

die eines Tages damit berühmt werden würde. 

Wir hatten gemütliche Schlabbersachen am Wochenende und 

die längsten Frühstücke der Welt und aufgeschlagene 

Bücher und zerknitterte Zeitungen auf den Heizungen und 

Fensterbänken, in Schränken und Schubladen, auf dem 

Fuß boden und allen Tischen sowieso und um die Kloschüssel 

herum auch. Weil Mama immer las, im Liegen und Sitzen  


