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Es war einmal, da hatten wir noch alles.

Eine Wohnung im vierten Stock, dariiber nur der dunkle,
etwas gruselige Dachboden, wo der Staub den ganzen Tag von
Lichtstrahl zu Lichtstrahl tanzte und wahrscheinlich auch in
der Nacht durch die Dunkelheit, wo die Tauben und die Mduse
und die Geister und die Monster miteinander kampften,

wem hier was gehorte, wer hier wohl der Chef war. Wenn ich
nicht schlafen konnte, horte ich die kleinen Schritte, das
Schlurfen, Gurren, Flattern und Landen, das Huschen und
Bumpern, Rangeln, Rollen und Tollen, dann die Stille des
Staubs.

Wir hatten vier Zimmer und meins war das grofite, weil

ich die kleinste war und noch am meisten Platz zum Wachsen
brauchte, klare Sache.

Wir hatten einen gefraBigen HolzfuBboden mit mampfenden
Rillen zwischen den alten Dielen, dort verschwanden Steck-
nadeln, Kriimel, Fingerndgel, Rosinen und tausend kleine
Steinchen, wurden verdaut und spater als Fussel und Woll-
maduse und Staub wieder ausgespuckt.

Wir hatten vierundachtzig Topfpflanzen und einen Balkon

mit Erdbeeren und Bilder an den Wanden und unter jedem
Tisch geheime Gemalde von einerjungen Kiinstlerin (ICH!),
die eines Tages damit beriihmt werden wiirde.

Wir hatten gemiitliche Schlabbersachen am Wochenende und
die langsten Friihstiicke der Welt und aufgeschlagene
Biicher und zerknitterte Zeitungen auf den Heizungen und
Fensterbanken, in Schranken und Schubladen, auf dem
FuRboden und allen Tischen sowieso und um die Kloschiissel

herum auch. Weil Mama immer las, im Liegen und Sitzen



