PIERRE MARTIN

Madame le

Commuissaire

und der verschwundene
Englinder

ROMAN

KNAURD



Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

ﬁ
FSC
www.fsc.org

MIX

Papier aus ver-

antwortungsvollen
Quellen

FSC® C083411
-

Copyright © 2014 by Knaur Taschenbuch.
Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt

Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise -
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.

Redaktion: D. Gisela Menza
Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagabbildung: © Gérard Labriet/Photononstop/Corbis
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-51384-2



ie schloss die Augen — und merkte Sekunden spater, dass

das ein Fehler war. Thr Atem beschleunigte sich, sie fiihlte
plotzlich ihr Herz schlagen, hinter ihren Schlifen begann es
zu pochen ... Sie glaubte schnelle Schritte zu horen, sie sah
regennasse Pflastersteine, einen schwarzen Citroén, den
Schatten des Arc de Triomphe, sie vernahm in der Ferne Poli-
zeisirenen ... Dann gab es hinter ihren Augenlidern eine grell-
weifle Explosion, Schockwellen liefen durch ihren Kopf — im
nichsten Moment war alles vorbei. Jetzt war alles schwarz
und still, totenstill. Thr Atem beruhigte sich. Mit kreisférmi-
gen Bewegungen massierte sie sich die Schlifen. Dann machte
sie thre Augen wieder auf ...

Isabelle Bonnet saff am Rand einer nur wenig befahrenen
Landstrafle auf einem groflen, glatten Stein. Sie wischte sich
den Schweify von der Stirn und versuchte auf andere Gedan-
ken zu kommen. Roch es wirklich nach Lavendel, oder bilde-
te sie sich das nur ein? Das Sirren der Zikaden jedenfalls war
echt. Thr Blick schweifte iiber die weite Landschaft, iiber die
Hiigel, die sich irgendwo im flimmernden Licht verloren. In



der Ferne ahnte sie das azurblaue Meer. Sie dachte an ein
Aquarell von Paul Cézanne, der es wie kaum ein anderer
verstanden hatte, die unvergleichlichen Farben der proven-
zalischen Landschaft einzufangen. Vor allem diese betoren-
den Ockertone, das Blau der blithenden Lavendelfelder und
diesen merkwiirdigen silbrigen Schleier, der tiber allem lag. In
ithrer Pariser Wohnung hatte sie einen Druck dieses Aquarells
tiber threm Sofa hingen. Es weckte Kindheitserinnerungen,
die fast verschiittet waren, die sie aber am Leben erhalten
wollte.

Und jetzt safl sie hier, nicht vor einem Bild von Cézanne, son-
dern in der realen Welt, im Schatten einer Korkeiche, auf ei-
nem Stein, der ithr so vertraut war, als ob sie hier schon als
kleines Midchen gesessen hitte, mit verschrinkten Armen
tiber den hochgezogenen Beinen, mit bloflen Fiflen und mit
blonden Zopfen. Wie lange war das her? Eine Ewigkeit — und
noch einige Jahre mehr.

Isabelle Bonnet fuhr sich mit den Hinden durch das Haar. Es
war nicht mehr blond, aber grau war es auch noch nicht. Mit
einer schnellen Bewegung strich sie eine grofle Locke iiber
ihre linke Gesichtshilfte. Das war ihr zur Gewohnheit ge-
worden, auch wenn sie wie jetzt alleine war. Die Haare ver-
deckten eine Narbe, die von der Stirn am Auge vorbei zum
Wangenknochen fiihrte.

Sie sah hintiber zu einer bewaldeten Hugelkette, wo sie die
Ruinen eines Klosters erahnte. Dort war sie als Kind gewesen,
mit ithrem Vater, der ihr von der langen Geschichte der Char-
treuse erzahlt hatte, von zurtickgezogen lebenden Monchen,
die fir die Menschheit beteten, vom heiligen Bruno, von
Brandschatzungen, Plinderungen und vom Zerfall. Sie nahm
sich vor, dem Kloster in den nichsten Tagen einen Besuch ab-
zustatten, nicht mit dem Auto, sondern zu Fuf} auf einem



Pfad, der durch den Wald fithrte. Wie damals, mit ithrem Va-
ter, als er noch lebte und die Welt noch in Ordnung war.
Isabelle Bonnet dachte, dass sie alles in Ruhe angehen sollte,
schliefflich hatte sie Zeit, so viel Zeit wie noch nie in threm
Leben. Sie wiirde ans Meer fahren und den kleinen Strand mit
den Pinien suchen, wo sie das Schwimmen gelernt hatte. Sie
wollte mit der Fihre auf die Insel Porquerolles tibersetzen,
sich dort ein Fahrrad mieten und zur Plage Notre-Dame fah-
ren. Dort hatte sie mit thren Eltern mal Picknick gemacht und
im Wasser den Handstand geiibt. Thr fiel ein, dass Georges
Simenon einige Jahre seines Lebens auf Porquerolles ver-
bracht hatte und dort sogar seinen Kommissar Maigret hatte
ermitteln lassen. Von Simenon stammte das Zitat, dass die In-
sel die »irdische Abteilung des Paradieses« sei. Sie atmete tief
durch. Sie glaubte nicht ans Paradies, nicht im Jenseits und
erst recht nicht im Diesseits, schon eher glaubte sie an die
Holle.

Sie gab sich einen Ruck, stand auf und lief zu ihrem Auto. Die
ersten Schritte taten weh, und das linke Bein machte nicht so
ganz, was es sollte, aber dann ging es besser. Beim Einsteigen
schmerzte der Riicken. Dennoch war sie nicht unzufrieden.
Sie hatte sich schon wesentlich schlechter gefiihlt, es ging vor-
an. Und einen Vorteil hatte es, wenn aus allen moglichen und
unmoglichen Korperregionen Schmerzsignale eintrafen. Jetzt
musste sie sogar licheln. So wusste man wenigstens, dass
noch alles vorhanden war. Nun gut, es gab so etwas wie einen
Phantomschmerz, aber daran wollte sie nicht denken.

Sie startete den Motor und nahm die letzten Kilometer in An-
griff. Bald wiirde sie am Ziel ihrer Reise angelangt sein, in
Fragolin, jenem kleinen Ort im stidfranzosischen Départe-
ment Var, wo sie ihre Kindheit verbracht hatte und seitdem
nie mehr gewesen war — nur in thren Erinnerungen.



D ie Menschen in Fragolin waren stolz darauf, im arriere-
pays zu leben, im Hinterland der Cote d’Azur, im Massif
des Maures, inmitten von Korkeichenwildern und Kastani-
enbiumen. Zwar war es nicht weit zur Kiiste, und doch war
man vom Trubel rund um Saint-Tropez, Cavalaire oder Le
Lavandou Lichtjahre entfernt. Unter den ilteren Einwohnern
gab es welche, die waren nur ein- oder zweimal im Leben am
Meer gewesen. Le vieux Georges, der kaum mehr Zihne im
Mund hatte, aber schon am Vormittag seinen ersten Pastis
trank und gerne Geschichten erzihlte, behauptete gar, das
Meer nur als blauen Streifen von der Ferne zu kennen. Dazu
pflegte er verichtlich auf den Boden zu spucken. Nur grofien-
wahnsinnige Idioten wiirden sich dort unten herumtreiben,
man bekomme ansteckende Krankheiten und Ohrensausen.
Das sei eine allgemein bekannte Tatsache. Man sollte ein Ge-
setz verabschieden, das den Besuch der Kiistenorte fir Ge-
sundgebliebene unter Strafe stellte. Gleichzeitig sollte Frago-
lin fir Touristen gesperrt werden. Diese wiirden mit ihren
Autos die Luft verpesten und ohne Sinn und Verstand kreuz
und quer durch die Gassen laufen. Ublicherweise bestellte
Georges spatestens jetzt einen zweiten Pastis. Dann ziindete
er sich eine filterlose Gitanes an, musste husten und begann
vom Krieg zu erzahlen.

Natiirlich ging in Fragolin keiner so weit wie der alte Geor-
ges. Man hatte prinzipiell nichts dagegen, dass Giste vom
Meer heraufkamen, um hier ihr Geld auszugeben. So lebte



Clodine mit ihrem Laden Awux saveurs de Provence aus-
schliefflich von Touristen. Kein Einheimischer kime je auf die
Idee, bei ihr eine Seife zu kaufen. Nicht einmal die herzformi-
gen coeurs mit dem Duft nach Lavendel und Zitronen. Das
Hotel Auberge des Maures war gefragt bei Gisten, die die
Natur liebten und in der Umgebung ausgedehnte Wanderun-
gen unternahmen. Es gab das Restaurant La Terrasse Proven-
cale, das sogar vom Guide Michelin empfohlen wurde. Es gab
das Korkgeschift, vor dem Alain, in einem alten Lehnstuhl
sitzend, auf Touristen wartete, die sich fir die von ithm ge-
schnitzten Schalen interessierten. Es hatten sich auch Fremde
in Fragolin niedergelassen, einige Kiinstler, ein Aussteiger-
ehepaar aus Schweden, eine Handvoll Englinder, Zweit-
wohnsitzler aus Paris, die nur selten da waren. Aber beim
nachmittiglichen Pétanque vor dem Hétel de ville, dem Rat-
haus, war man unter sich. Es galt die unausgesprochene Re-
gel, dass sich am Boulespiel nur beteiligen durfte, wer im Ort
gebtirtig war. Fragolin war zwar mit der Zeit gegangen, aber
einige Uhren schienen im Ort langsamer zu gehen, manche
waren sogar stehengeblieben — irgendwann, vor vielen Jahren.
Fragolin hatte sich viel von seinem urspriinglichen Charakter
bewahrt. Vielleicht deshalb, weil die beiden Strafien, die zum
Ort fihrten, ebenso schmal wie kurvig waren. Fragolin lag
fir Touristen nicht so nah wie etwa Ramatuelle, Grimaud
oder La Garde-Freinet. Der alte Georges bekreuzigte sich.
»Dien m’en garde!« Gott bewahre!

Isabelle Bonnet niherte sich Fragolin auf einer Strafle, die auf
beiden Seiten von Platanen gesiumt wurde. Sie iberquerte ei-
nen Bach, blieb auf der kleinen Briicke kurz stehen. Sie ver-
suchte sich an das Bild mit der alten Miihle zu erinnern — ver-
geblich. Sie bog rechts ab, kam am Korkgeschift von Alain



vorbei, das es zu ihrer Kindheit ganz gewiss noch nicht gege-
ben hatte, und entdeckte ein Schild, das auf die Auberge des
Maures hinwies, wo sie ein Zimmer reserviert hatte. Dann
ging es nicht weiter. Vor ihr stauten sich einige Fahrzeuge,
was erstaunlich war, denn es waren kaum welche unterwegs.
Schliefilich entdeckte sie den Grund fiir die Verzogerung, und
zwar in Form einer Uniform der ortlichen Gendarmerie. Der
gute Mann hatte die Strafle gesperrt und kontrollierte die Pa-
piere. Isabelle lichelte. Dem war wohl langweilig. Auch eine
Form, sich zu amiisieren. Was aber ein einseitiges Vergnligen
war. Sie spielte mit dem Gedanken, tber den Biirgersteig an
den Autos vorbeizufahren, dem Gendarmen einen ihrer Aus-
weise unter die Nase zu halten, am besten gleich jenen vom
Elysée-Palast, der vom Prisidenten der franzésischen Repu-
blik unterschrieben war und ihr alle Vorrechte einriumte,
doch sie besann sich eines Besseren. Warum sollte sie das tun?
Sie hatte Zeit und den festen Vorsatz, sich zu erholen. Also
wartete sie geduldig, bis sie an der Reihe war. Der Gendarm
salutierte und fragte nach ihrer carte d’identité und dem Fiih-
rerschein. Er war ungefahr in ithrem Alter. Isabelle tiberlegte,
dass die theoretische Moglichkeit bestand, dass sie als kleine
Kinder zusammen gespielt hatten.

»Sind Sie von der Presse?«, fragte der Gendarm mit unerwar-
tet scharfer Stimme.

Isabelle zog fragend die rechte Augenbraue nach oben. »Von
der Presse? Sehe ich so aus? Und warum spielt das eine Rol-
le?«

Der Gendarm sah sie konzentriert an. »Beantworten Sie mei-
ne Frage! Sind Sie von der Presse?«

»Nein, bin ich nicht«, sagte sie. »Ich bin zur Erholung hier
und habe da vorn im Hotel ein Zimmer reserviert.«

»Zur Erholung, soso. Ich werde Sie im Auge behalten!«
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»Konnten Sie mir erkliren, warum? Ist etwas vorgefallen?«
»Kein Kommentar. Aber wenn Sie doch von der Presse sind,
bekommen Sie Arger, und zwar mit mir personlich.« Er
winkte ihr, weiterzufahren. » Bonne journée!«

Isabelle dachte, dass sie sich den Empfang in ihrem Geburts-
ort herzlicher vorgestellt hatte. Wenig spater fuhr sie auf den
gekiesten Parkplatz des Hotels.

An der verwaisten Rezeption betatigte sie die Glocke auf dem
Tresen. Es dauerte eine Weile, dann schlurfte eine dicke Con-
cierge heran. Immerhin lichelte sie freundlich und schaute
nicht so finster wie der Gendarm. Wihrend Isabelle das Gis-
teformular ausfiillte, als Beruf »Beamtin« angab und als
Grund des Aufenthalts »Ferien«, erzihlte die Concierge von
den guten Wetteraussichten, dass es Friihstiick von acht bis
zehn Uhr gebe, Rauchen auf dem Zimmer verboten sei — und
dass ihr die Knie weh titen, wegen der vielen Arbeit. Weil
auflerdem der Dienstbote heute frethabe, miisse die Dame ihr
Gepick bitte selber aufs Zimmer bringen.

Isabelle sagte, dass das kein Problem sei, sie habe nicht viel
dabei. Dann fragte sie, ob es einen Grund fiir die Polizeikon-
trolle gebe, in die sie gerade geraten sei. Ob denn etwas pas-
siert sei?

Die Concierge deutete auf die Titelseite vom Var-Matin, der
regionalen Tageszeitung, die auf dem Tresen lag. »Das hier ist
der Grund. Jetzt spielen sie alle verriickt. Dabei kann es uns
doch egal sein. Die beiden waren doch nicht von uns.«
Isabelle las die Uberschrift: »Fragolin: Keine heifle Spur im
Mordfalll« Darunter: »Verschwundener Englinder ist drin-
gend der Tat verdichtig. Wer ist die tote Frau?« Sie fragte, ob
sie die Zeitung mitnehmen diirfe.

Die Concierge nickte. »Das waren keine von uns«, wieder-
holte sie. »Warum also diese ganze Aufregung? Sollen sie sich
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doch gegenseitig umbringen, diese étrangers. Wen interessiert
das? Schadet nur dem Geschift ...«

Isabelle schmunzelte. Sie klemmte sich die Zeitung unter den
Arm, nahm die Reisetasche und machte sich auf den Weg zu
threm Zimmer. Dort schmiss sie alles aufs Bett, 6ffnete die
blauen Fensterliden und sah hinaus auf den kleinen Platz mit
der Kirche. Jetzt war sie also angekommen — in ihrer Vergan-
genheit, an die sie sich kaum mehr erinnern konnte. In Frago-
lin wollte sie wieder zu sich selbst finden, wollte sie an Leib
und Seele genesen und herausfinden, wie es im Leben weiter-
gehen sollte.

Nachdem sie sich frisch gemacht hatte, nahm Isabelle zwei
Schmerztabletten, dann brach sie zu einem kleinen Spazier-
gang auf. Als Erstes ging sie hintiber zur Kirche und dem da-
hinter gelegenen kleinen Friedhof. Dort dauerte es eine Weile,
bis sie den Grabstein gefunden hatte. Es war ein seltsames
Gefiihl, ihren eigenen Nachnamen darauf zu lesen: »Bonnet«.
Und darunter die Vornamen ihrer Eltern. Das Sterbedatum
war identisch. Thre Eltern waren bei einem Verkehrsunfall
ums Leben gekommen. Isabelle faltete die Hinde. Damals
war sie noch das kleine Madchen mit den Zopfen gewesen. Sie
hatte auf dem Riicksitz gesessen und wie durch ein Wunder
tiberlebt. Kinder haben oft einen Schutzengel, ihre Eltern hat-
ten keinen. Sie sah auf das Grab. Wer kiimmerte sich eigent-
lich um die Pflege? Warum hatte sie keine Blumen mitge-
bracht? Mon papa, maman ... das nichste Mal, ich komme
wieder, jeden Tag, solange ich hier bin.

Sie verabschiedete sich mit einem hingehauchten Kuss, in der
Kirche ziindete sie zwei Kerzen an, dann machte sie sich auf
den Weg durch die verwinkelten Gassen. Amdsiert blieb sie
vor einem kleinen Holzmast mit einer Unmenge von Rich-
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tungspfeilen stehen: Centre Village, Vieux Village, Eglise, Bi-
bliothéque, Boulangerie-Patisserie, Boucherie, Ecoles ... Da-
bei war doch alles nur wenige Schritte voneinander entfernt.
Am besten gefiel ihr das Schild mit dem Hinweis: Toutes Di-
rections. Der Pfeil deutete nach oben, direkt in den Himmel.
Sie ging an zwei Hausern vorbei, die so dicht mit Laub be-
wachsen waren, dass man die Fenster kaum 6ffnen konnte.
Eine Gedenktafel neben einem Brunnen erinnerte an die »Ré-
sistance et Brigade des Maures« und an Widerstandskimpfer,
die im Mai 1944 von den Nazis erschossen wurden. Auf einer
Schiefertafel vor einem kleinen Bistro mit dem Namen Chez
Jacques wurden als plat du jour, als Tagesempfehlung, cous-
cous de poissons angeboten. Schliefilich stand sie vor einem
hiibschen Laden mit hellblauer Holzvertafelung. Aux saveurs
de Provence stand in geschnorkelten goldenen Lettern tiber
dem Eingang. Davor einige Korbe mit verschiedenen Seifen
und schwarzen Tifelchen. Besonders gut gefielen ihr die
herztérmigen ceenrs in Pastellfarben: verveine, vigne rouge on
lavande broyée. Als sie aus Neugier durch die Scheibe in den
Laden schauen wollte, blickte sie zufillig auf den Aufkleber
mit den Offnungszeiten und dem Namen der Besitzerin: Clo-
dine Cassien. Isabelle spiirte, wie ihr Herz plotzlich heftiger
zu schlagen begann. Clodine Cassien? Sie konnte sich kaum
mehr an Namen aus ihrer Kindheit erinnern, aber an diesen
schon. Clodine war als kleines Madchen ihre beste Freundin
gewesen. Mit ihr hatte sie noch iiber Jahre Briefe gewechselt
und sich Postkarten geschickt, bis es dann irgendwann einge-
schlafen war. Clodine Cassien. Warum hatte sie noch ihren
Maidchennamen? Dumme Frage, sie selbst trug ihn ja auch
noch — weil ihr die Karriere immer so wichtig gewesen war,
dass sie ganz vergessen hatte zu heiraten. Aber das war ein
anderes Thema, dartiber wollte sie nicht nachdenken. Kurz-
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entschlossen betrat sie den Laden, der randvoll war mit pro-
venzalischen Kostlichkeiten und Souvenirs und in dem es
duftete wie diese Stoffsickchen, gefiillt mit Lavendel, Thymi-
an und Rosmarin. Eine dunkelhaarige Frau, die in threm Alter
sein mochte, sortierte gerade Flaschen mit Olivendl ins Regal.
»Clodine?«, fragte Isabelle vorsichtig. »Bist es du?«

Die Frau drehte sich um und sah sie fragend an.

»Ich bin’s, Isabelle, Isabelle Bonnet. Du erinnerst dich? Es ist
lange her ...«

Sekunden spiter hielten sie sich in den Armen. Isabelle, die
sich fiir einen harten Knochen hielt und Sentimentalititen
verabscheute, musste feststellen, dass sie Tranen in den Augen
hatte. Da Clodine in wenigen Minuten ihren Laden zur Mit-
tagspause schlieffen wollte, verabredeten sie sich in dem klei-
nen Bistro, wo es als Tagesgericht Couscous gab.

Isabelle ging schon voraus, fand einen freien Tisch und setzte
sich. Jetzt hatte sie die Vergangenheit also wirklich eingeholt!
Sie war aufgeregt und fiihlte sich im Gliuck. Auf dem Nach-
bartisch lag die gleiche Ausgabe der Tageszeitung Var-Matin,
die bei ihr in der Auberge auf dem Bett lag. Jene mit dem
Mordfall auf der Titelseite, mit dem verschwundenen Englin-
der und der unbekannten toten Frau. Obwohl ihre Gedanken
eigentlich bei Clodine und ihrer Kindheit waren, griff sie wie
von selbst zur Zeitung und tiberflog den Artikel. Die Fakten
waren cher durftig: Vor zwei Tagen hatte eine Haushaltshilfe
in einer Villa am Ortsrand von Fragolin eine tote junge Frau
entdeckt, halbnackt, von mehreren Kugeln niedergestreckt —
eine hatte ihr Gesicht zerfetzt. Das Anwesen gehorte einem
alleinstehenden Englinder, der noch nicht lange hier wohnte
und von dem man wenig wusste. Der Mann war verschwun-
den. Die Gendarmerie fahndete nach ihm. Sie hielt ihn fir
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