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1. Kapitel

Was wir uns wünschen und  
was die Medizin nicht leisten kann

»Die Sorge für den Schwachen schützt den Starken selbst. (…) Der 
Mensch, der es ablehnt, dem sinkenden Leben gut zu sein und der 
fortschreitenden Einengung, die es erfährt, zu Hilfe zu kommen, 
versäumt eine wichtige Chance, zu verstehen, was überhaupt Le-
ben ist, wie unerbittlich seine Tragik, wie tief seine Einsamkeit, 
und wie sehr wir Menschen miteinander solidarisch sind.«

Romano Guardini

Wir leben heutzutage länger, und wir sterben länger. Wir 
sterben nicht plötzlich und unerwartet, sondern eher 

langsam und vorhersehbar. Zudem: Sterben ist längst kein 
sprachloses Tabu mehr. Eine »Überredseligkeit« (Martina 
Kern) ist beobachtbar. Wie kommt es, dass jetzt so viel über 
Sterben und Tod geredet wird? Ist da nichts spürbar als ein 
allgemeines Zähneklappern, das durch Geschwätz überdeckt 
werden soll? Werden Sterben und Tod gegenwärtig und  – 
das hat es noch nie gegeben  – zum Projekt von Experten, 
zum Marketingmodell von Klinik- und Pflegeheimketten? 
Wird Sterben zum Geschäftszweig, und übertönt diese Ster-
begeschäftigkeit die Möglichkeit des »eigenen Todes«?

Der Wunsch, einen eigenen Tod zu haben, steht auf der 
roten Liste. Die verlorene Transzendenz, der Himmel als 
Horizont des Lebens und Sterbens, ist abgedunkelt und wird 
durch eine Technokratie ersetzt. Hinter der gegenwärtig er-
kennbaren Sturzflut von palliativen Angeboten wird eine 
Heimatlosigkeit des Sterbens erkennbar, die aller lokalen 
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Formen des Umgangs mit dem Lebensende entkleidet ist. 
Sterben wird hergestellt, wenn nötig geplant, assistiert voll-
zogen und so zum neutralisierten kontrollierten Verfahren. 
Dem fügen wir uns ängstlich, manchmal wortlos, oft hilflos 
und ohnmächtig. Die Möglichkeit zum eigenen Tod wird 
herausoperiert aus dem Leben. Die moderne Medizin hat 
uns unfähig gemacht, mit dem Schmerz, der Einsamkeit, den 
Demütigungen des Alterns und dem Sterben sozial und 
menschlich umzugehen.

Der medizinische Kampf gegen den Tod hat absurde Züge 
angenommen. Dieser medizinische Kampf, den Tod zu über
winden, erfordert Einspruch und Widerspruch. Wir brau-
chen keine neuen Versprechungen von »magischen« (und oft 
exzessiv teuren) Medikamenten, von der Heilung aller 
Krankheiten, von der kosmetischen Reparatur der Körper, 
der Schaffung neuer technischer Identitäten. Die Medizin 
muss selbst in die Schule des Sterbens gehen. Dort wird sie 
lernen, das Sterben in ihr Selbstverständnis aufzunehmen. 
Sie wird erkennen, dass Sterben und Tod immer zentrale 
Dimensionen menschlichen Lebens bleiben. Erst indem die 
moderne Medizin eine Beziehung zum Sterben gewinnt, 
wird sie wieder in Beziehung kommen mit den Sterbenden 
und gutes Leben bis zuletzt ermöglichen.

Die Kunst des Sterbens ist mit der Kunst des Lebens ver-
schwistert, und wenn die Kunst des Sterbens ausgelöscht ist, 
dann schwindet auch die Lebenskunst. Anders gesagt: Die 
Abwesenheit einer sozial getragenen Kunst des Sterbens ent-
hüllt, dass die Kunst des gemeinsamen Lebens verschwun-
den ist.

Was aber macht unser Leben gut und sinnvoll? Was lässt 
sich von sterbenden Menschen lernen? Was bedauern sie ei-
gentlich am meisten? Angesichts der radikal verkürzten Le-
benszeit, mit der Sterbende konfrontiert sind, gilt das größte 
Bedauern der Erkenntnis, das eigene Leben nicht gelebt zu 
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haben. Man war gefangen im gesellschaftlichen Spiel, zu tun, 
was »man« von einem erwartet und was andere von einem 
wollten. Niemand ist traurig darüber, zu wenig gearbeitet zu 
haben. Im Gegenteil, die Arbeit war zu dominant im Leben. 
Es blieb zu wenig Zeit, um mit Freunden und Freundinnen 
wärmend verbunden gewesen zu sein.1

Vom todsicheren Tod her zu leben heißt, wesentlicher zu 
leben. Entscheidungen darüber, was wichtig und unwichtig 
ist, wofür Zeit investiert wird und wofür nicht, werden im 
Sterben klarer. Man muss aber nicht erst schwerkrank und 
sterbend sein, um verpasste Begegnungen, ungelebte Bezie-
hungen zu bedauern, zu beklagen, dass Dankbarkeit und 
Freude, Liebe und Lust unausgedrückt blieben. Vielleicht 
leisten wir uns zu wenig »Verrücktsein«, ein »Wegrücken« 
von den allgemeinen Erwartungen, den sozialen Konventio-
nen, von den Spielregeln des gesellschaftlichen Leistungs-
spiels. Achten Sie darauf, den eigenen Lebensfaden zu spin-
nen, den Intuitionen des Glücks, der Freiheit, der Liebe, der 
Leidenschaft und der Freundschaft zu folgen?

Was wir aber brauchen, ist die freundschaftliche Sorge an-
derer. Wir Menschen sind eben überaus sorgebedürftig. Die 
Fürsorge anderer begleitet unser Leben. Ihr Sorgen ermög-
licht unser Leben. Diese Sorge ist ein Geschenk, das wir 
empfangen und dann erst weitergeben. Am Lebensende sind 
wir radikal auf eine Umsorge angewiesen, die sich nicht 
berechnen und verrechnen lässt, nicht im Planungsprojekt 
einer standardmäßigen gesellschaftlichen Sterbeentsorgung 
aufgeht. Wir können eben nicht leben und nicht sterben ohne 
das Wohlwollen, die sorgende Wärme und das Geschenk der 
»Umsonstigkeit« (wie der Priester und Autor Ivan Illich es 
genannt hat2) freundschaftlich Sorgender.

Wovon handelt dieses Buch? Wir haben nicht die Absicht, 
jene Medizin zu kritisieren, der es um das Heilen geht und 
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die, wenn nichts mehr zu heilen ist, sich um eine gute Zu-
wendung und Sorge am Lebensende müht. Wir kritisieren 
aber einen Gesundheitsapparat, der das Lebensende zu ei-
nem Behandlungsprojekt macht, in dem eine schwer zu ent-
wirrende Mischung aus Profitinteresse und Standespolitik 
vorzuherrschen beginnt; bei dem Sterben zu einer Krankheit 
gemacht wird, die kontroll- und überwachungsbedürftig ist. 
Dieser Vorgang – die Verkrankung des Sterbens – entzieht 
sich immer mehr der Kritik, weil die Betroffenen selbst in-
zwischen gar keine andere Vorstellung mehr haben als diese: 
dass der Sterbende ein Fall für die Medizin ist, ein Objekt 
und ein Kunde der Gesundheitsindustrie.

Innerhalb weniger Jahre ist es gelungen, um das Lebens
ende herum eine palliative Versorgungsindustrie aufzubau-
en, die dazu tendiert, besinnungslos flächendeckend zu wer-
den. Jeder, der außerhalb des inkludierenden palliativ-medi-
zinischen Komplexes stirbt, wird allmählich zum Irrläufer, 
zum bedauerlich schlecht Versorgten. Schritt für Schritt ist 
der, der nicht plötzlich am Infarkt stirbt oder am Steuer sei-
nes Autos umkommt, zum selbstverständlichen Adressaten 
der ambulanten oder institutionellen Fachversorgung ge-
worden. Innerhalb kurzer Zeit ist ein Projekt realisiert wor-
den, das den Sterbenden, der nicht professionell versorgt ist, 
zum Unglücklichen und bald wohl auch geradezu zum 
Außenseiter, zum Dissidenten und (bald vielleicht schon) 
zum Saboteur macht.

Es wird heutzutage viel über das Sterben geredet. Aber man 
hat das Gefühl: Wir wissen biologisch-medizinisch alles, 
aber zugleich wissen wir über das, was sterben heißt – nichts. 
Der Gedanke an den Tod ist wie ein Eisklumpen in uns. Wir 
ahnen gerade noch, dass das Leben mit dem Tod zu tun hat, 
aber ansonsten schieben wir den unangenehmen Gedanken, 
dass alles irgendwann ein Ende hat, weg. Das große Geheim-
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nis lassen wir nicht an uns heran. Woran liegt es? Vielleicht 
ist uns die Frage nach dem Sinn des Lebens schon so ab
handengekommen, dass die Sinnlosigkeit des Todes uns nur 
noch schwach berührt? Je weniger der Mensch sich derartige 
Gedanken und Gefühle noch leistet, desto leichter lässt sich 
der Tod vergessen. Nein, verdrängt werden Sterben und Tod 
nicht mehr, sie werden unablässig beredet, aber sie sind auf 
das Niveau eines organisatorischen Problems abgestürzt, 
nicht verdrängt, sondern weggeordnet.

Der Apostel Paulus konnte noch mit provozierender 
Kühnheit sagen: »Der Tod ist der Sünde Sold!« Pusteku-
chen! Auch eine so ekstatische Formulierung, wie sie Rainer 
Maria Rilke gewagt hat: Der Tod sei der »trauliche Einfall 
der Erde«, taugt allenfalls für die Ansprache eines professio-
nellen Trauerredners. Dass der Tod die »Gipfelung des Le-
bens« sei – so hat Friedrich Hölderlin zugespitzt – , das kön-
nen wir nicht einmal zu denken wagen. Gern wird gesagt, 
dass das palliative Projekt ja nur die Voraussetzung dafür 
schaffen wolle, dass man seinen eigenen Tod sterben könne. 
Das wird zur schönen Floskel – wenn die Betroffenen vom 
Versorgungsrauschen so eingelullt sind, dass die eigenen Ge-
danken und Empfindungen zum Nebenschauplatz werden –, 
für die dann die Experten für Spiritualität und Gespräch zu-
ständig sind.

Jeder stirbt den Tod, den er verdient. Sollte diese finstere 
Vermutung stimmen? Dann müsste unsere Zeit, die das Le-
ben vor allem als einen Akt des Verbrauchs von Waren und 
Dienstleistungen zu verstehen lehrt, auch das Lebensende 
auf dieses Niveau herunterbringen: Verbraucher und Kunde 
bis zuletzt. Eingebettet in ein palliatives Rundum-Sorglos-
Paket, kann der homo consumens tatsächlich seinem Ende in 
bedauernder Ruhe entgegensehen: Eine gut organisierte Ver-
sorgung, zu der garantierte Schmerzfreiheit ebenso wie pro-
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fessionelle Versorgung und im Zweifelsfall terminale Sedie-
rung gehören, lässt die empörte Frage nach dem Sinn oder 
Unsinn des Todes nicht mehr aufkommen. Wir bekommen 
den Tod, den wir verdienen: Mit der Patientenverfügung 
ausgestattet, im Bewusstsein der Gegenwart von Spezialis-
ten, die Versorgungsbedürfnisse aller Art zu managen wis-
sen – für den Dekubitus der Seele gibt es den Spiritualitäts-
beauftragten – , gaukeln wir uns vor, das Lebensende in den 
Griff zu bekommen.

Der »Triumph der Medikalisierung« – den schon der fran-
zösische Historiker Philippe Ariès konstatiert3 – bringt die 
Gefahr mit sich, dass der Tod zum Projekt einer professio-
nellen, qualitätskontrollierten, standardisierten Ablauflogik 
wird. Möglicherweise ist die Medikalisierung des Sterbens 
die einzige tragbare Antwort, die wir haben – nachdem die 
religiösen Hoffnungen abgeräumt sind.

Aber zwei Fragen bleiben. Die eine lautet: Bringt die Me-
dikalisierung des Sterbens die schwere, unabweisbare Frage 
zum Schweigen: Hat das Sterben einen Sinn, oder ist es der 
Sieg des Sinnlosen über das Leben? Die andere: Wie kann die 
Frage nach der wärmenden Nähe von Menschen wieder in 
den Vordergrund rücken, die jetzt hinter dem Ausbau von 
Professionalisierung zu verschwinden droht?

Das sind die Fragen, die die Menschen bedrängen: Will ich 
unter diesen Umständen eigentlich noch leben? Darf ich im 
Innersten auf den erlösenden Tod meines leidenden Angehö-
rigen hoffen? Warum kann jeder leidende Hund durch eine 
Spritze »erlöst« werden, wir Menschen aber nicht? Darf ich 
mir die Beschleunigung meines Sterbens wünschen, darf ich 
sie fordern? Übertrete ich da religiöse oder juristische Gren-
zen – oder beides? Die Gefahr, mit der wir heute konfron-
tiert sind, besteht darin, dass diese ernsten und innersten 
Fragen nur noch als technische auftauchen: Diese medizini-
sche Maßnahme, ja oder nein?
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Bei allem Respekt vor den palliativen Bemühungen be-
schleicht uns der Eindruck, dass die immer perfektere pro-
fessionelle Kompetenz das verschüttet, was einmal die wich-
tigen Fragen waren. Was geschieht mit mir? Was geschieht 
mit den Menschen, die ich liebe, was ist der Tod? Was heißt 
es für mich, zu sterben, was für andere? Die perfekte Versor-
gung – stopft sie vielleicht den Sterbenden den Mund? Lenkt 
die überorganisierte Versorgung systematisch ab von den 
Fragen der Sterbenden, die die Überlebenden nicht hören 
wollen? Dient die professionelle Versorgung am Lebensende 
zuerst den Versorgenden, weil so drohende Fragen auf ein 
medizinisch-pflegerisch-technisches Gleis geschoben wer-
den können?

Vom Tod in seiner metaphysischen, kosmischen, ungeheuer-
lichen Dimension ist nicht mehr die Rede – unablässig aber 
von seiner Verwaltung. Das Sterbegeschnatter ist vielleicht 
der nervöse Ausdruck für den Versuch, das Nachdenken 
über den Tod zu vermeiden. Es ist, als würden im Angesicht 
des professionalisierten Umgangs mit dem Lebensende die 
inneren Resonanzräume der Menschen verschwinden. Doch 
wenngleich die Sehnsucht nach Sinn und Bedeutung viel-
leicht unter dem palliativen Projekt verborgen ist, so ist sie 
nicht zum Verschwinden gebracht. Sie meldet sich, sie klopft 
an. Wir werfen uns der palliativen Technik verzweifelt in die 
Arme, weil es keine Alternative zu geben scheint. Aber die 
Verzweiflung und die Hoffnung und die Sehnsucht sind 
durch die Verprojektung des Lebensendes nicht zum Schwei-
gen zu bringen.

Im alten Japan gab es Meister des Zen, die dem Tod als 
dem Geleiter in das alles aufhebende Sein in besonderer Wei-
se entgegengingen: Wenn sie den Augenblick ihres Sterbens 
für gekommen erkannten, luden sie ihre Freunde zu einem 
letzten gemeinsamen Mahl ein. Wenn das Mahl zu Ende war, 


