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1. Kapitel

Was wir uns wiinschen und
was die Medizin nicht leisten kann

»Die Sorge fiir den Schwachen schiitzt den Starken selbst. (...) Der
Mensch, der es ablehnt, dem sinkenden Leben gut zu sein und der
fortschreitenden Einengung, die es erfdhrt, zu Hilfe zu kommen,
versdumt eine wichtige Chance, zu verstehen, was tiberhaupt Le-
ben ist, wie unerbittlich seine Tragik, wie tief seine Einsamkeit,
und wie sehr wir Menschen miteinander solidarisch sind.«
Romano Guardini

Wir leben heutzutage linger, und wir sterben linger. Wir
sterben nicht plotzlich und unerwartet, sondern eher
langsam und vorhersehbar. Zudem: Sterben ist lingst kein
sprachloses Tabu mehr. Eine »Uberredseligkeit« (Martina
Kern) ist beobachtbar. Wie kommt es, dass jetzt so viel tiber
Sterben und Tod geredet wird? Ist da nichts spiirbar als ein
allgemeines Zahneklappern, das durch Geschwitz tiberdeckt
werden soll? Werden Sterben und Tod gegenwirtig und —
das hat es noch nie gegeben — zum Projekt von Experten,
zum Marketingmodell von Klinik- und Pflegeheimketten?
Wird Sterben zum Geschiftszweig, und tbertont diese Ster-
begeschaftigkeit die Moglichkeit des »eigenen Todes«?

Der Wunsch, einen eigenen Tod zu haben, steht auf der
roten Liste. Die verlorene Transzendenz, der Himmel als
Horizont des Lebens und Sterbens, ist abgedunkelt und wird
durch eine Technokratie ersetzt. Hinter der gegenwartig er-
kennbaren Sturzflut von palliativen Angeboten wird eine
Heimatlosigkeit des Sterbens erkennbar, die aller lokalen



Formen des Umgangs mit dem Lebensende entkleidet ist.
Sterben wird hergestellt, wenn nétig geplant, assistiert voll-
zogen und so zum neutralisierten kontrollierten Verfahren.
Dem fiigen wir uns angstlich, manchmal wortlos, oft hilflos
und ohnmaichtig. Die Moglichkeit zum eigenen Tod wird
herausoperiert aus dem Leben. Die moderne Medizin hat
uns unfahig gemacht, mit dem Schmerz, der Einsamkeit, den
Demiitigungen des Alterns und dem Sterben sozial und
menschlich umzugehen.

Der medizinische Kampf gegen den Tod hat absurde Ziige
angenommen. Dieser medizinische Kampf, den Tod zu tiber-
winden, erfordert Einspruch und Widerspruch. Wir brau-
chen keine neuen Versprechungen von »magischen« (und oft
exzessiv teuren) Medikamenten, von der Heilung aller
Krankheiten, von der kosmetischen Reparatur der Korper,
der Schaffung neuer technischer Identititen. Die Medizin
muss selbst in die Schule des Sterbens gehen. Dort wird sie
lernen, das Sterben in ihr Selbstverstindnis aufzunehmen.
Sie wird erkennen, dass Sterben und Tod immer zentrale
Dimensionen menschlichen Lebens bleiben. Erst indem die
moderne Medizin eine Beziechung zum Sterben gewinnt,
wird sie wieder in Beziehung kommen mit den Sterbenden
und gutes Leben bis zuletzt erméoglichen.

Die Kunst des Sterbens ist mit der Kunst des Lebens ver-
schwistert, und wenn die Kunst des Sterbens ausgeloscht ist,
dann schwindet auch die Lebenskunst. Anders gesagt: Die
Abwesenheit einer sozial getragenen Kunst des Sterbens ent-
hullt, dass die Kunst des gemeinsamen Lebens verschwun-
den ist.

Was aber macht unser Leben gut und sinnvoll? Was lasst
sich von sterbenden Menschen lernen? Was bedauern sie ei-
gentlich am meisten? Angesichts der radikal verkiirzten Le-
benszeit, mit der Sterbende konfrontiert sind, gilt das grofite
Bedauern der Erkenntnis, das eigene Leben nicht gelebt zu
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haben. Man war gefangen im gesellschaftlichen Spiel, zu tun,
was »man« von einem erwartet und was andere von einem
wollten. Niemand ist traurig dariiber, zu wenig gearbeitet zu
haben. Im Gegenteil, die Arbeit war zu dominant im Leben.
Es blieb zu wenig Zeit, um mit Freunden und Freundinnen
wirmend verbunden gewesen zu sein.!

Vom todsicheren Tod her zu leben heif}t, wesentlicher zu
leben. Entscheidungen dariiber, was wichtig und unwichtig
ist, wofiir Zeit investiert wird und wofiir nicht, werden im
Sterben klarer. Man muss aber nicht erst schwerkrank und
sterbend sein, um verpasste Begegnungen, ungelebte Bezie-
hungen zu bedauern, zu beklagen, dass Dankbarkeit und
Freude, Liebe und Lust unausgedrickt blieben. Vielleicht
leisten wir uns zu wenig »Verriicktsein«, ein »Wegriicken«
von den allgemeinen Erwartungen, den sozialen Konventio-
nen, von den Spielregeln des gesellschaftlichen Leistungs-
spiels. Achten Sie darauf, den eigenen Lebensfaden zu spin-
nen, den Intuitionen des Gliicks, der Freiheit, der Liebe, der
Leidenschaft und der Freundschaft zu folgen?

Was wir aber brauchen, ist die freundschaftliche Sorge an-
derer. Wir Menschen sind eben tiberaus sorgebediirftig. Die
Fursorge anderer begleitet unser Leben. Thr Sorgen ermog-
licht unser Leben. Diese Sorge ist ein Geschenk, das wir
empfangen und dann erst weitergeben. Am Lebensende sind
wir radikal auf eine Umsorge angewiesen, die sich nicht
berechnen und verrechnen lisst, nicht im Planungsprojekt
einer standardmifligen gesellschaftlichen Sterbeentsorgung
aufgeht. Wir konnen eben nicht leben und nicht sterben ohne
das Wohlwollen, die sorgende Warme und das Geschenk der
»Umsonstigkeit« (wie der Priester und Autor Ivan Illich es
genannt hat?) freundschaftlich Sorgender.

Wovon handelt dieses Buch? Wir haben nicht die Absicht,
jene Medizin zu kritisieren, der es um das Heilen geht und
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die, wenn nichts mehr zu heilen ist, sich um eine gute Zu-
wendung und Sorge am Lebensende miiht. Wir kritisieren
aber einen Gesundheitsapparat, der das Lebensende zu ei-
nem Behandlungsprojekt macht, in dem eine schwer zu ent-
wirrende Mischung aus Profitinteresse und Standespolitik
vorzuherrschen beginnt; bei dem Sterben zu einer Krankheit
gemacht wird, die kontroll- und tiberwachungsbedtrftig ist.
Dieser Vorgang — die Verkrankung des Sterbens — entzieht
sich immer mehr der Kritik, weil die Betroffenen selbst in-
zwischen gar keine andere Vorstellung mehr haben als diese:
dass der Sterbende ein Fall fir die Medizin ist, ein Objekt
und ein Kunde der Gesundheitsindustrie.

Innerhalb weniger Jahre ist es gelungen, um das Lebens-
ende herum eine palliative Versorgungsindustrie aufzubau-
en, die dazu tendiert, besinnungslos flichendeckend zu wer-
den. Jeder, der auf8erhalb des inkludierenden palliativ-medi-
zinischen Komplexes stirbt, wird allmahlich zum Irrlaufer,
zum bedauerlich schlecht Versorgten. Schritt fiir Schritt ist
der, der nicht plotzlich am Infarkt stirbt oder am Steuer sei-
nes Autos umkommt, zum selbstverstindlichen Adressaten
der ambulanten oder institutionellen Fachversorgung ge-
worden. Innerhalb kurzer Zeit ist ein Projekt realisiert wor-
den, das den Sterbenden, der nicht professionell versorgt ist,
zum Ungliicklichen und bald wohl auch geradezu zum
Auflenseiter, zum Dissidenten und (bald vielleicht schon)
zum Saboteur macht.

Es wird heutzutage viel tiber das Sterben geredet. Aber man
hat das Gefiihl: Wir wissen biologisch-medizinisch alles,
aber zugleich wissen wir Uiber das, was sterben heifyt — nichts.
Der Gedanke an den Tod ist wie ein Eisklumpen in uns. Wir
ahnen gerade noch, dass das Leben mit dem Tod zu tun hat,
aber ansonsten schieben wir den unangenehmen Gedanken,
dass alles irgendwann ein Ende hat, weg. Das grofle Geheim-
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nis lassen wir nicht an uns heran. Woran liegt es? Vielleicht
ist uns die Frage nach dem Sinn des Lebens schon so ab-
handengekommen, dass die Sinnlosigkeit des Todes uns nur
noch schwach bertihrt? Je weniger der Mensch sich derartige
Gedanken und Gefiihle noch leistet, desto leichter lisst sich
der Tod vergessen. Nein, verdringt werden Sterben und Tod
nicht mehr, sie werden unablissig beredet, aber sie sind auf
das Niveau eines organisatorischen Problems abgestiirzt,
nicht verdringt, sondern weggeordnet.

Der Apostel Paulus konnte noch mit provozierender
Kiihnheit sagen: »Der Tod ist der Stinde Sold!« Pusteku-
chen! Auch eine so ekstatische Formulierung, wie sie Rainer
Maria Rilke gewagt hat: Der Tod sei der »trauliche Einfall
der Erde«, taugt allenfalls fiir die Ansprache eines professio-
nellen Trauerredners. Dass der Tod die »Gipfelung des Le-
bens« sei — so hat Friedrich Holderlin zugespitzt —, das kon-
nen wir nicht einmal zu denken wagen. Gern wird gesagt,
dass das palliative Projekt ja nur die Voraussetzung dafiir
schaffen wolle, dass man seinen eigenen Tod sterben konne.
Das wird zur schonen Floskel — wenn die Betroffenen vom
Versorgungsrauschen so eingelullt sind, dass die eigenen Ge-
danken und Empfindungen zum Nebenschauplatz werden —,
fur die dann die Experten fiir Spiritualitit und Gesprach zu-
standig sind.

Jeder stirbt den Tod, den er verdient. Sollte diese finstere
Vermutung stimmen? Dann misste unsere Zeit, die das Le-
ben vor allem als einen Akt des Verbrauchs von Waren und
Dienstleistungen zu verstehen lehrt, auch das Lebensende
auf dieses Niveau herunterbringen: Verbraucher und Kunde
bis zuletzt. Eingebettet in ein palliatives Rundum-Sorglos-
Paket, kann der homo consumens tatsichlich seinem Ende in
bedauernder Ruhe entgegensehen: Eine gut organisierte Ver-
sorgung, zu der garantierte Schmerzfreiheit ebenso wie pro-
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fessionelle Versorgung und im Zweifelsfall terminale Sedie-
rung gehoren, lisst die emporte Frage nach dem Sinn oder
Unsinn des Todes nicht mehr aufkommen. Wir bekommen
den Tod, den wir verdienen: Mit der Patientenverfiigung
ausgestattet, im Bewusstsein der Gegenwart von Spezialis-
ten, die Versorgungsbediirfnisse aller Art zu managen wis-
sen — fir den Dekubitus der Seele gibt es den Spiritualitits-
beauftragten —, gaukeln wir uns vor, das Lebensende in den
Griff zu bekommen.

Der »Triumph der Medikalisierung« — den schon der fran-
zosische Historiker Philippe Aries konstatiert® — bringt die
Gefahr mit sich, dass der Tod zum Projekt einer professio-
nellen, qualititskontrollierten, standardisierten Ablauflogik
wird. Moglicherweise ist die Medikalisierung des Sterbens
die einzige tragbare Antwort, die wir haben — nachdem die
religiosen Hoffnungen abgerdumt sind.

Aber zwei Fragen bleiben. Die eine lautet: Bringt die Me-
dikalisierung des Sterbens die schwere, unabweisbare Frage
zum Schweigen: Hat das Sterben einen Sinn, oder ist es der
Sieg des Sinnlosen tiber das Leben? Die andere: Wie kann die
Frage nach der wirmenden Nihe von Menschen wieder in
den Vordergrund riicken, die jetzt hinter dem Ausbau von
Professionalisierung zu verschwinden droht?

Das sind die Fragen, die die Menschen bedringen: Will ich
unter diesen Umstanden eigentlich noch leben? Darf ich im
Innersten auf den erlosenden Tod meines leidenden Angeho-
rigen hoffen? Warum kann jeder leidende Hund durch eine
Spritze »erlost« werden, wir Menschen aber nicht? Darf ich
mir die Beschleunigung meines Sterbens wiinschen, darf ich
sie fordern? Ubertrete ich da religiose oder juristische Gren-
zen — oder beides? Die Gefahr, mit der wir heute konfron-
tiert sind, besteht darin, dass diese ernsten und innersten
Fragen nur noch als technische auftauchen: Diese medizini-
sche Mafinahme, ja oder nein?
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Bei allem Respekt vor den palliativen Bemiithungen be-
schleicht uns der Eindruck, dass die immer perfektere pro-
fessionelle Kompetenz das verschiittet, was einmal die wich-
tigen Fragen waren. Was geschieht mit mir? Was geschieht
mit den Menschen, die ich liebe, was ist der Tod? Was heif3t
es fiir mich, zu sterben, was fiir andere? Die perfekte Versor-
gung — stopft sie vielleicht den Sterbenden den Mund? Lenkt
die Uberorganisierte Versorgung systematisch ab von den
Fragen der Sterbenden, die die Uberlebenden nicht héren
wollen? Dient die professionelle Versorgung am Lebensende
zuerst den Versorgenden, weil so drohende Fragen auf ein
medizinisch-pflegerisch-technisches Gleis geschoben wer-
den konnen?

Vom Tod in seiner metaphysischen, kosmischen, ungeheuer-
lichen Dimension ist nicht mehr die Rede — unablissig aber
von seiner Verwaltung. Das Sterbegeschnatter ist vielleicht
der nervose Ausdruck fiir den Versuch, das Nachdenken
tiber den Tod zu vermeiden. Es ist, als wiirden im Angesicht
des professionalisierten Umgangs mit dem Lebensende die
inneren Resonanzraume der Menschen verschwinden. Doch
wenngleich die Sehnsucht nach Sinn und Bedeutung viel-
leicht unter dem palliativen Projekt verborgen ist, so ist sie
nicht zum Verschwinden gebracht. Sie meldet sich, sie klopft
an. Wir werfen uns der palliativen Technik verzweifelt in die
Arme, weil es keine Alternative zu geben scheint. Aber die
Verzweiflung und die Hoffnung und die Sehnsucht sind
durch die Verprojektung des Lebensendes nicht zum Schwei-
gen zu bringen.

Im alten Japan gab es Meister des Zen, die dem Tod als
dem Geleiter in das alles aufthebende Sein in besonderer Wei-
se entgegengingen: Wenn sie den Augenblick ihres Sterbens
fir gekommen erkannten, luden sie ihre Freunde zu einem
letzten gemeinsamen Mahl ein. Wenn das Mahl zu Ende war,
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