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Eine schwarze Katze, die den Weg von links nach rechfs’
kreuzt, verheif3t nichts Gutes, das weif? jeder. Oder vop‘rechts
nach links? Egal, dachte Jannike, darauf kam es wirklich nicht
an, sie hatte es ja schliefélich nicht mit einer schwarzen Katze
zu tun, sondern mit einem ziemlich fetten, graubraunen Ka-
ninchen, das auch weder von links nach rechts oder umgekehrt
huschte, dafiir aber geradewegs auf sie zugeschossen kam und .
sich ohne Umschweife in den Stoff ihrer Jeans verbiss.

«Hau ab!», versuchte Jannike es erst mal im Guten. Doch das”
Monster zeigte sich unbeeindruckt, die Nagezihne gaben kei-
nen Millimeter nach. Zudem begann es, mit seinen Pfoten auf
den sandigen Boden zu trommeln, was tatsachlich bedrohlich
wirkte. «Lass meine Hose los!» Keine Reaktion. Obwohl Jan-
nike laut geworden war und den freien Fuf} dazu nutzte, den
pelzigen Angreifer vorsichtig abzuwehren.

Das glaubt mir kein Mensch, dachte Jannike. Ich komme
auf eine kleine Nordseeinsel, die mir vom Immobilienmakler
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meines Vertrauens als «Oase der Ruhe und des Friedens» an-
gepriesen wurde, und werde als Erstes in den Diinen von einem
Wesen angefallen, das normalerweise wegen seiner Niedlich-
keit als Schnuffeltier oder Schokoladenspezialitit herhalten
muss.

Jetzt mal konkret: Was hat es zu bedeuten, wenn man vor
den Scherben eines vormals tollen Lebens steht, sich etwas
Entspannung wiinscht und dann von einem hésslichen Lang-
ohr angefallen wird, als gibe es kein Morgen?

«Frau Loog, da sind Sie ja schon», horte Jannike die Stimme
des Maklers, die sie bislang nur vom Telefon kannte. Und als
habe diese eine magische Wirkung, lief3 Hasibal Lecter das
Hosenbein los, schniiffelte kurz mit seinem Schniuzchen und
hoppelte dann schwerfillig hinter die knorrige Kastanie, die
rechts vor dem Eingang wuchs.

«Mistvieh!», murmelte Jannike.

«Was haben Sie gesagt?» Inzwischen stand Joachim Hagelitz
neben ihr. Ein stattlicher Mann mit Wetterjacke iiber dem ob-
ligatorischen Immobilienmakler-Outfit.

«Hallo Herr Hagelitz!» Jannike reichte ihm die Hand. «Ich
habe mich spontan entschieden, die frithe Fihre zu nehmen.
Ich wollte mich vor unserem Termin schon mal etwas um-
schauen.»

«Sehr l6blich», sagte Hagelitz. «Die Umgebungssituation ist
bei dieser Immobilie natiirlich auch etwas ganz Besonderes.
Dafiir sollte man sich unbedingt Zeit nehmen!» Er machte eine
grofde Geste, die an den Moses in einer Hollywoodverfilmung
erinnerte, wenn er seinem Volk das Gelobte Land prisentier-
te. «Fast ein Hektar unberiihrte Natur, zur Nordseite direkt
anden Strand grenzend, nach Siiden hin als uriger Inselgarten
bewachsen.»



«Wilde Tiere inklusive», warf Jannike ein.

Hagelitz zog eine Augenbraue hoch.

«Eben bin ich von einem Kaninchen gebissen worden!»

Die zweite Augenbraue folgte. Doch er sagte nichts.

Damit hatte Jannike gerechnet. Die Geschichte klang ja
auch dermafien bescheuert, dass sie sich inzwischen selbst
nicht mehr ganz sicher war, ob sie sich wirklich so abgespielt
hatte. Von nun an wiirde sie die Sache mit dem Nagetier mit
keiner Silbe mehr erwihnen, schwor sich Jannike im Stillen.

Der Makler betrachtete sie noch immer skeptisch. «<Wo sind
Ihre blonden Locken hin?»

Die Leier wieder. Jannike konnte es nicht mehr héren. «Die
waren nicht echt.»

«Wirklich nicht? Hat man nicht gemerkt.»

«Kameras sind da gnadig.»

Jetzt erinnerte Hagelitz sich anscheinend daran, dass er hier
war, um das Vertrauen einer potenziellen Kauferin zu wecken.
Eine Diskussion iiber fehlende Haarpracht war da ein denkbar
schlechter Eisbrecher. Etwas hilflos startete er eine Rettungs-
aktion mit dem Satz: «Dunkelblond und kurz steht Thnen aber
auch, das ist so schén natiirlich!»

Jannike nickte. Natiirlich — auch das hatte man ihr in den
letzten Tagen mehrfach gesagt. Ein anderes Wort fiir un-
scheinbar.

«Wollen wir?» Hagelitz klimperte mit einem Schliisselbund.
«Das Haus des Leuchtturmwirters, eine Oase der Ruhe und
des Friedens!» Hagelitz schien jetzt sicherheitshalber auf be-
wihrte Floskeln zu setzen.

Und tatsidchlich wirkte dieses Fleckchen Erde, als kénnte
einem hier nichts Schlimmeres passieren als ein Regenschauer
oder vielleicht verstirkter Pollenflug im Friihling. Die dicken



Aste der Kartoffelrose hatten den kleinen Steinweg, der zum
Haus fiihrte, fast zuwachsen lassen. Der Duft ihrer Bliiten
mischte sich mit den salzigen Aerosolen, die das nahe Meer
an die Luft verschenkte. Im Hochsommer wiirden die Biische
dicke, rote Hagebutten tragen. Jannike erinnerte sich noch
gut: Als Kind hatte sie die Sommerferien hier auf der Insel
verbracht, und ihre Briider hatten die prallen Friichte mit dem
Taschenmesser aufgeschlitzt und die Samen herausgepult.
Eins-a-Juckpulver fiir den Ausschnitt der Schwester! Janni-
ke musste lachen, wenn sie daran dachte, wie sie sich damals
hysterisch das T-Shirt iiber den Kopf gezogen hatte, mitten im
Kurpark. Vor ewigen Zeiten, um genau zu sein, vor mindes-
tens dreifig Jahren!

«Schauen Sie hier, die grof3ziigige Siidterrasse.» Hage-
litz zeigte auf das von einem rustikalen Lattenzaun einge-
fasste, rot gepflasterte Plateau vor bodentiefen Fenstern. Bis
man hier gemiitlich sitzen konnte, miisste eine Menge Sand
aus den Mauerecken geschaufelt werden. Aus den Fugen der
Steine wuchs bereits der Strandhafer. Wiren sie nur wenige
Wochen spiter gekommen, wire dieser Platz womdglich von
der angrenzenden Diine verschluckt gewesen. «Als mich Ihre
Immobilienanfrage erreichte, hab ich mir gleich gedacht, dass
dieses Haus etwas fiir Sie sein kénnte», sagte er so begeistert,
als sihe er sich hier schon bei Kaffee und Kuchen sitzen.

Nun, da war Jannike sich nicht so sicher. Zwar war das Ge-
baude wirklich hiibsch: Backsteinromantik mit einem weif? ge-
tiinchten Vorbau, dunkelgriine Fensterldaden, alte, geschwun-
gene Ziegel auf dem Dach. Und als Krénung erhob sich hinter
dem Haus der imposante Leuchtturm in den Himmel, der dem
Immobilienmakler den Gefallen tat, ausgerechnet heute mal
hochglanzprospektblau und fast wolkenlos zu sein. Wirklich



schon! Und weitab vom Schuss. Nicht nur das Haus, von dem
aus man mit dem Fahrrad zehn Minuten bis zum Dorf radeln
musste. Sondern auch die Insel an sich, die nur bei Hochwas-
ser mit der Fahre zu erreichen war und am nordwestlichsten
Ende der Republik lag, die niachste Autobahn war fast fiinfzig
Kilometer entfernt. Ja, Hagelitz hatte recht, dieses Haus war
etwas fiir sie.

Wenn da nur nicht dieses eine Manko wire. «Und man muss
die Zimmer wirklich ganzjihrig vermieten?»

Hagelitz seufzte. «Ja, eine unabinderliche Vorgabe des Ge-
meinderates. Damit wollen die Insulaner verhindern, dass die
schonsten Gebdude von reichen Festlindern gekauft und dann
nur in den Sommermonaten bewohnt werden.»

«Wie viele Betten sind es?»

«Acht Doppelzimmer, alle mit eigenem Duschbad.» Er
offnete seine Ledertasche und holte das Exposé heraus. Der
Grundriss war unhandlich, er musste die Seite aufklappen
und legte die Pline auf einem verwitterten Mauervorsprung
ab. «Bis auf zwei kleinere Rdume im Erdgeschoss befinden
sich alle Gastezimmer in der ersten Etage. Im zweiten Ober-
geschoss haben wir dann die Wohnung, die Sie fiir sich privat
nutzen konnen. Grof? genug fiir Sie und Ihren Verlobten.»

Jannike schwieg dazu. Es ging Hagelitz nichts an, dass fiir
Danni eigentlich kein einziger Quadratmeter vorgesehen war.
«Das ist bestimmt eine Menge Arbeit», lenkte sie ab.

«Sie konnen sich doch einen oder zwei Angestellte nehmen,
unter dem Dach sind zu diesem Zweck entsprechende Zim-
merchen ausgebaut worden. Kein Luxus, aber ...»

Angestellte? Auf diesen Gedanken war Jannike noch gar
nicht gekommen. Die Vorstellung, am Morgen zwei ver-

schiichterte Zimmermidchen anzuweisen, wie sie tagsiiber



die Betten, das Friihstiick und die Wische zu machen hatten,
war ihr komplett fremd.

«... mit ein bisschen organisatorischem Geschick und der
einen oder anderen Modernisierung lasst sich aus diesem klei-
nen Hotel eine wahre Goldgrube machen.» Er zwinkerte ihr
zu. «Vor allem mit Ihrem Namen! Die Leute werden [hnen die
Bude einrennen!»

Jannikes Knie wurden weich, sie musste sich auf das kleine
Mauerchen setzen, direkt neben den Grundriss. «Herr Hage-
litz, Sie sind doch ein Profi, nicht wahr?»

Ein bisschen nervds schien ihn der scharfe Ton schon mal zu
machen. Er spielte mit dem Biandchen seines Anoraks. «Selbst-
verstdndlich. Warum fragen Sie?»

«Wenn ich Thnen sage, ich suche ein Haus, in dem ich nach
dem ganzen Theater - ich vermute, Sie haben davon gehéort -
zur Ruhe kommen kann, dann liegt es doch auf der Hand, dass
mein Name nicht bekannt werden soll, oder?» Sie schaffte ein
Licheln. Aber keines, das beruhigend wirken sollte. Hagelitz
musste hier und jetzt klargemacht werden, worum es ging.

«Ahm ...» Er geriet leicht ins Stottern. «Natiirlich sind wir
diskret, Frau Loog!»

«Wie Sie sich vorstellen kénnen, ist es fiir mich und meinen
Verlobten sehr anstrengend, dauernd im Licht der Offentlich-
keit zu stehen. Insbesondere nach den Vorwiirfen, die man mir
macht.»

Er nickte betroffen.

«Und die {ibrigens v6llig aus der Luft gegriffen sind», stellte
Jannike noch klar und drgerte sich im selben Moment, weil das
schon wieder nach Rechtfertigung klang. Wahrscheinlich war
es sowieso egal, was sie ihm erzihlte, Hagelitz hatte sich seine
Meinung doch lingst gebildet. Bestimmt dachte er, der Haus-
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kauf wiirde mit ebendiesen Geldern getitigt werden, um die
es bei der ganzen unschonen Geschichte ging. Der hatte sich
doch nicht zufillig heute diese Wetterjacke angezogen, aus-
gerechnet von Springtide. Hagelitz fummelte an dem Kapuzen-
biandchen herum, so als wolle er sagen: Ist mir doch egal, woher
meine Kunden ihr Geld haben, Hauptsache, sie kaufen mir die-
se Oase der Ruhe und des Friedens ab, am liebsten heute noch.

«Mein Name ist Jannike Loog, und ich bin eine Geschifts-
frau aus Koln. Das kénnen Sie jedem, der es wissen oder nicht
wissen will, erzidhlen. Aber mehr bitte nicht!»

«Selbstverstindlich», murmelte er. Dann packte er die Pa-
piere zusammen, holte tief Luft und verwandelte sich im
Handumdrehen wieder in einen Makler, der den Ruf zu verlie-
ren hatte, den Reichen und Schénen dieses Landes zu passen-
dem Wohnambiente zu verhelfen. «<Wenn Sie so weit wiren,
Frau Loog, dann schauen wir uns das Schitzchen doch mal von
innen an!»

Das Erste, was ihnen aus dem Haus entgegenwehte, war der
Muffeiner Sommersaison, die schonJahre zuriickliegen moch-
te. Das klassische Friihstiick mit Ei, Weifdbrot und Filterkaffee
lie? sich noch fliichtig erahnen, ebenso die ungeliifteten Fe-
derbetten, die Kernseife im Putzraum und das Terpentin gegen
Teerflecke. Kaum war Jannike in den Flur getreten, hatte sie
augenblicklich ein Bild vor Augen: Kinder in Kniebundhosen,
die schon die Plastikeimer in den Hinden hielten und endlich
zum Strand aufbrechen wollten. Natiirlich war in Wirklich-
keit alles menschenleer, der rot geflieste Fuf3boden von diin-
nem, fast makellosem Staub bedeckt, die weiflen Steinwinde
ohne Bilder, die Gliihbirne, die von der hohen Decke baumelte,
nackt. Doch es bereitete keine Miihe, sich vorzustellen, wie das
Haus aussah, klang und roch, sobald es von Leben erfiillt war.
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Diese Vision iiberraschte Jannike. Uberrumpelte sie fast.
Was war denn hier los?

Natiirlich blieb eine solche Reaktion einem Vollblutmakler
wie Hagelitz nicht verborgen. «Ist es nicht schon?», fragte er
tiberfliissigerweise.

«Damussabernochviel reingesteckt werden», sagte Jannike.

«So konnen Sie Thr kleines Inselhotel ganz nach Ihren Vor-
stellungen einrichten.»

Zugegeben, das war ihr weitaus lieber, als wenn sich hier
irgendwelche Furniermobel breitgemacht hitten. Da am Trep-
penaufgang wiirde sich eine Kommode gut machen, schlichtes
Holz, darauf vielleicht ein paar Blumen und ein Spiegel oder
so. Jannike war zwar keine Abonnentin von Schoner Wohnen,
in Koln hatte Danni die Inneneinrichtung iibernommen, aber
dass man hieraus etwas machen konnte, war nicht zu iiber-
sehen.

Hagelitz wollte sich ein Grinsen nicht verkneifen. «<Kommen
Sie mit, ich zeige Ihnen den Friihstiicksraum!» Er &ffnete die
linke Glastiir und lief leichtfii8ig voraus. Konnte es sein, dass
er sich bereits sicher war, heute ein gutes Geschift abzuschlie-
en? Wie das denn, wo Jannike doch selbst iiberhaupt nicht
wusste, was sie hier gerade machte.

Wenn ihr jemand vor zwei Monaten prophezeit hitte, dass
sie jemals ernsthaft in Erwidgung ziehen wiirde, ein Hotel
auf der Insel ihrer Sommerferienerinnerungen zu ersffnen,
sie hitte einen Lachanfall bekommen. Vor acht Wochen war
sie noch sicher gewesen, fiir den Rest ihres Lebens in Kéln zu
wohnen und wochentags zwischen ihrem Altbaupenthouse in
Rodenkirchen und den Studios in Bocklemiind zu pendeln. Sie
hitte nichts dagegen gehabt, wenn es so geblieben wire. Doch
nach dem Springtide-Skandal war das undenkbar geworden. In
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den letzten Wochen hatte so ziemlich jeder, mit dem sie gut,
mifdig oder auch nur fliichtig bekannt war, sie darauf ange-
sprochen. «<Mein Gott, wasist dran an den Geriichten?» — «Wir
glauben ja nicht eine Sekunde, dass du dir da was zuschulden
hast kommen lassen, aber ...» — «Und was hast du jetzt vor?»
Immer klang die stille Frage im Hintergrund mit: «Was will
man denn mit so viel Geld ...?»

«Frau Loog? Haben Sie das phantastische Parkett gesehen?»,
rief Hagelitz. «Fischgrit, Eiche, miisste man mal abschleifen
und neu versiegeln, aber dann ...»

Sie trat in den Friihstiicksraum, Tische und Stiihle waren
vorhanden, nicht schon, aber stabil, in neutralem Beige la-
ckiert. Wenn ihr Orientierungssinn sie nicht tauschte, war
der Raum geradezu perfekt gen Siiden ausgerichtet, sodass
hier drin immer die Sonne scheinen wiirde, vielleicht sogar bei
Sturm und Regen. Zudem gelangte man direkt auf die versan-
dete Terrasse, wodurch Hagelitz sich zu weiteren begeister-
ten Gestaltungsvorschlagen hinreif}en lief}. Inzwischen hatte
Jannike ihre Ohren auf Durchzug gestellt. Was sie sah, reichte
ihr: Der Friihstiicksraum war schon, die Kiiche daneben nicht
gerade neu und praktisch, wohl aber mit dem Nétigsten ausge-
stattet. Sie brauchte keine Aufklirung iiber die «Bewirtungs-
situation», und dass es hier himmlisch ruhig war, wusste sie
auch ohne seine Ausfithrungen zur «Gerduschsituation».

Genauso wusste sie aber auch, dass es vélliger Quatsch war,
ein Hotel zu kaufen. Sie war Sidngerin und Moderatorin. Im
Gastgewerbe war sie — bis auf die lange zuriickliegenden Er-
fahrungen als Thekenkraft in einer Kellerkneipe wihrend des
Studiums — absolute Debiitantin. Zudem hatte sie noch nie an
einem so winzigen Ort gelebt. Auf dieser Insel gab es kein Fit-
nessstudio, keine Sushibar, kein Programmkino und keinen
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Wochenmarkt mit frischem Gemiise der Saison. Was also
hoffte sie hier zu finden?

Ruhe!Ja, das wiinschte sie sich mehr als alles andere.

Der Rundgang durch die einzelnen Zimmer der ersten Etage
entmutigte Jannike. Hier standen zwar noch eine Menge Mo-
bel, allerdings handelte es sich dabei um dermafen belanglo-
ses Hotelinterieur, dass bei ihr die Lust auf die professionelle
Gastfreundschaft nicht so recht aufkommen wollte. In einem
Doppelbett mit oberschenkelbreiter Besucherritze wiirden
selbst Flitterwochner wie Geschwister nebeneinanderliegen,
Romantik undenkbar. Die grofiziigigen Schrinke hatten un-
moderne Leistenbeschlidge, was wohl rustikal wirken sollte,
aber eigentlich nur eine weitere Fliche bot, wo der Staub es
sich gemiitlich machen konnte. Natiirlich brauchte ein Hotel-
zimmer Vorhinge, aber diese hier waren aus fadenscheinigem
Baumwollgemisch, bedruckt mit Tulpen, Segelbooten und
Grammophonen — wer dachte sich solche Muster aus? Wie
sollte man einen entspannten Urlaub verbringen, wenn man
vierzehn Tage lang beim Einschlafen und Aufwachen zwang-
haft griibeln musste, was diese drei Dinge miteinander zu tun
hatten? Keine Frage, das meiste hier miisste man entsorgen.
«Gibt es auf der Insel eigentlich eine Sperrmiillabfuhr?», woll-
te Jannike wissen. Da war Hagelitz jedoch tiberfragt.

Die Etage dariiber versshnte Jannike wieder: Die Privat-
Wohnung war hell, hatte drei Zimmer mit Dachschr'eigen,
und aus den meisten der Sprossenfenster genoss man einen
ziemlich tollen Blick auf Diinen, Leuchtturm und einen Zip-
fel vom Strand. Es gab sogar eine Ecke, die grof3 genug wire,
den Steinway-Fliigel aufzustellen, sollte er es mit Hilfe eines
genialen Tricks die enge Treppe erst einmal hinaufgeschafft

haben, was eher unwahrscheinlich war. Besser, sie wiirde das
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Instrument in Koln lassen, Danni brauchte schwarz-weif3e
Tasten in der Wohnung, schlie8lich war er Pianist. Sie kénnte
sich auch ein einfaches Klavier kaufen, das sihe schén aus, da-
hinten in der Ecke zwischen den beiden kleinen Dachgauben.

Moment, was denke ich da eigentlich?, schreckte Jannike
auf. Ich fange ja schon an, die Bude einzurichten. Dabei habe
ich noch nicht einmal nach dem genauen Preis gefragt.

«Fiinfhunderttausend fiir alles, so wie Sie es sehen», sagte
Hagelitz, als hitte er ihr geradewegs in den Kopf geschaut.
Jannike schnappte nach Luft, also versuchte er zu beschéni-
gen: «Fiir die Insel ist das ein Schndppchen. Normalerweise
liegt der Quadratmeterpreis deutlich héher.»

«Das kann ja sein, aber ich wollte eigentlich gar kein kom-
plettes Hotel kaufen. Eine Wohnung hatte mir auch gereicht!»

«Aber Frau Loog!» Er schiittelte entgeistert den Kopf. «Ers-
tens gehort eine besondere Frau wie Sie in eine besondere Im-
mobilie.» Ein dicker Schleimpunkt fiir den Makler! «Zweitens
zahlt man hier fiir eine Dreizimmerwohnung ungefahr das-
selbe. Drittens habe ich eine solche ohnehin gerade nicht im
Angebot, die meisten Objekte dieser Art gehenunter der Hand
Weg.»

«Und dieses Haus nicht? Ist es ein Ladenhiiter?»

«Es hat eine hervorragende Bausubstanz!» Hagelitz war ein-
geschnappt, das war nicht zu iibersehen. Krampfhaft hielt er
die Aktentasche unter seinen Arm geklemmt wie ein Mittel-
stufenschiiler, dessen Einladung in die Eisdiele man ausge-
schlagen hatte. Da tat er Jannike fast schon ein bisschen leid.

«Mit einer halben Million ist es hier doch noch lange nicht
getan», argumentierte sie. «Man muss quasi alles neu ein-
richten!»

Jetzt kam wieder Bewegung in den Mann. «I wo, das brau-
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chen Sie nicht! Im Sommer ist auf der Insel ohnehin alles aus-
gebucht, keine Sorge, selbst wenn Sie die Matratzen auf den
Fuflboden legen und Apfelsinenkisten als Mobiliar benutzen.
Da lasst sich ohne grofRen Aufwand ein bisschen Kapital er-
wirtschaften, um im Winter die kleinen Schénheitsfehler zu
beheben.»

Jannike war kein Ass in Mathematik, aber dass Hagelitz hier
eine allzu positive Bilanz aufstellte, war sogar ihr klar. Wahr-
scheinlich dachte er, dass sie in Geld schwamm und es auf den
Euro nicht ankam. Das dachten schlief3lich alle.

«Auflerdem gibt es noch eine zusitzliche Méglichkeit, das
Taschengeld ein bisschen aufzubessern ...» Er machte ein Ge-
sicht wie ein Zauberer, der gleich ein Kaninchen aus dem Zy-
linder ziehen wiirde.

Kaninchen? Wie kam sie ausgerechnet darauf?

«... der Leuchtturm!»

«Wie bitte? Der Leuchtturm ist im Preis inbegriffen?»

Das brachte Hagelitz zum Lachen. «Natiirlich nicht! Der
wire unbezahlbar! Aber die Kurverwaltung erstattet IThnen
eine kleine Aufwandsentschidigung, wenn Sie die Verwal-
tung des Turmes iibernehmen.»

«Sollich das Licht anknipsen?»

Irgendwie hatten sie beide nicht denselben Sinn fiir Humor,
denn Hagelitz schien sich noch immer zu amiisieren, dabei war
Jannikes Frage gar nicht als Witz gemeint gewesen. «Aber das
geht doch heute automatisch, Frau Loog! Da sitzt keiner mehr
oben am Schalter ...» Er kicherte sich kurz in Rage und been-
dete seinen Anfall mit einem verlegenen Rauspern. «Also ...
was ich sagen wollte: Der Leuchtturm ist dreimal die Woche
fiir Touristen zuginglich, und zwar dienstags, donnerstags
und am Sonntag. Und ab und zu wird da oben geheiratet. Da
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miissten Sie dann jeweils die Tiir auf- und abschlief2en und vor
Feierabend kontrollieren, ob noch jemand oben ist.»

«Mehr nicht?»

«Genau. Und wenn Sie clever sind, bieten Sie an diesem Tag
noch leckeren Tee und Kuchen auf Threr Sonnenterrasse an.
Der Turm hat eine Menge Treppenstufen, die meisten Besu-
cher werden sich nach der Besteigung ein paar Kalorien gon-
nen wollen. Und das landet dann alles schén versilbert in Threr
Kasse!»

Fast hitte Jannike ihn gefragt, warum er nicht selbst den La-
den iibernahm, wo er doch so gute Ideen hatte und eigentlich
am allerbesten wusste, wie man das Ganze hier in Schwung
bringen konnte. Aber sie hatte keine Lust mehr auf Streit. Den
hatte sie in den letzten Tagen im Uberfluss gehabt. Er war im
Grunde doch nur ein Immobilienmakler, der seinen Job an-
stindig machen wollte.

«Kann ich mir den Leuchtturm mal ansehen?»

Damit hatte er wohl nicht gerechnet. «Sie wollen da rauf?»

«Ja, Sie nicht?»

«Ich hab es nicht so mit der Hohe.»

«Nicht so schlimm. Das schaffe ich auch allein!»

Nur zogerlich iiberlief} er ihr einen Schliissel, der so alt und
schwer und langstielig war, wie man sich den Schliissel fiir
einen Leuchtturm vorstellte. Das Ding l6ste ein komisches
Gefiihl in Jannike aus, fast als hitte es auch in ihrem Inneren
etwas geoffnet. Eine lange verschlossen gewesene Tiir zur Le-
bensfreude vielleicht, oder die vergessene Pforte zur guten
Laune. Mensch, sie hatte die Moglichkeit, Leuchtturmwiérte-
rin zu sein! Na ja, zumindest so etwas Ahnliches. Das klang
doch wie einer dieser Kindheitstrdume, die sich eigentlich nie
erfiillten. Zugegeben, als kleines Madchen hatte Jannike San-
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gerin oder Schauspielerin werden wollen, Hauptsache grof3e
Biihne. Und der Traum hatte sich schlieRlich erfiillt, war dann
aber irgendwie nur halb so toll wie gedacht. Aber Leuchtturm-
wirterin? Na, das war doch echt was. Allein die Schliisselge-
walt zu einem solch riesigen Gebaude zu haben ...

Jannike lief die Treppen hinunter, rannte durch den Flur
und zur Haustiir hinaus. Die Aussicht auf Aussicht machte
sie ungeduldig. Warum auch immer sie es so eilig hatte, diese
Wendeltreppe hinaufzusteigen, war ihr schleierhaft, aber es
war eine Weile her, dass sie einen solchen Ansporn verspiirt
hatte.

Der Weg zum Turm verlief rechts am Hotel vorbei und en-
dete an einer kleinen Steintreppe. Wenn man hier stand und
nach oben guckte, konnte man die Spitze schon nicht mehr se-
hen, und die blau-weif3en Streifen schienen immer schmaler zu
werden, verliefenirgendwo in der Hohe ineinander. Vorhin, als
sie mit dem Leihfahrrad hierhergeradelt war, hatte sie nur auf
das Haus geachtet, das da im Diinental lag. Wenn sie gewusst
hitte, dass der Leuchtturm quasi dazugehorte, wire ihre Auf-
merksamkeit natiirlich abgelenkt gewesen. Dann hitte sie nur
Augen fiir dieses schone, schlanke, grofRe Seezeichen gehabt.

Der Schliissel fand ohne grofies Gefummel seinen Weg und
lie? sich auch anstandslos drehen, das Quietschen der Tiir-
scharniere hallte im Innern wider, echote an den gerundeten
Winden die Wendeltreppe nach oben. Wahnsinn!Jannike trat
ein. Ein Schild am Aufgang verriet, was man vor sich hatte,
wenn man unten stand: 172 Stufen bis zur Aussichtsplattform,
die in knapp 50 Metern Hohe lag.

Jannike zogerte keinen Moment.

Vielleicht lag es daran, dass in letzter Zeit alles nur bergab
gegangen war. Thre Karriere, ihre Beziehung, vor allem ihr
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Selbstwertgefiihl. Da verursachte jede einzelne Stufe nach
oben so etwas wie ein Triumphgefiihl. Warum nicht, dachte
Jannike, warum sich nicht wirklich einen Kindheitstraum er-
fiillen, dessen man sich nie bewusst gewesen ist? Wenn man
alles gehabt hat — eine eigene Fernsehsendung, einen tollen
Mann, jede Menge Fans — und davon irgendwann nichts mehr
tibrig war, dann konnte man sich in einem Loch verkriechen
oder losrennen und etwas vollig Neues beginnen. Das klang
wie der Tipp eines Motivationstrainers in der Apothekenum-
schau, nur gewannen die Worte hier auf einmal an Substanz.

Sie erreichte das erste Zwischenplateau und konnte durch
ein kleines, kreisrundes Fenster nach draufien spzhen. Der
Blick ging Richtung Dorf, zwischen den Diinen war die Spit-
ze der Inselkirche zu erkennen - sie hatte dieselbe Hohe. Auf,
weiter!

Jannike wunderte sich selbst, dass ihr nicht die Puste aus-
ging. Seit man ihr vorgeworfen hatte, in der Sendung unge-
nehmigte Schleichwerbung fiir eine Freizeitbekleidungsfirma
zu machen, hatte sie sich kaum mehr vor die Tiir getraut. Da
war das Joggen am Rheinufer ausgefallen, ebenso der regel-
mifdige Abstecher zu ihrem Personaltrainer. Jannike war
lieber im Bett geblieben, hatte alle halbe Stunde im Internet
recherchiert, was die Yellow Press iiber ihre angeblichen Ver-
fehlungen schrieb — und Danni anschlief}end die Ohren voll-
gejammert, dass sie nicht nur blass und ung]ﬁcklich, sondern
auch noch pummelig werden wiirde.

Von wegen! Bislang trabte sie auf den Turm wie eine Zwan-
zigjahrige. Das zweite Plateau, und sie schwitzte noch nicht
einmal! Hinter der salzverkrusteten Glasscheibe sah sie die
Brandung weit unten am Strand, und eine Méwe schwebte eine
Armlinge entfernt an ihr vorbei.
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Wenn Clemens mich jetzt sehen konnte, dachte Jannike,
der wiirde seinen Augen nicht trauen: Jannike Loog ldsst sich
namlich nicht kleinkriegen. Sobald endlich Ruhe eingekehrt
war daheim in K6ln, wiirde Clemens sich auf den Weg zu ihr
machen und dann staunend feststellen, dass sie trotz natur-
blonder Kurzhaarfrisur und fehlendem Fernseh-Make-up
eine verdammt tolle Frau war! Jawohl!

Clemens — autsch, der Stachel saf} doch tiefer als gedacht.
Jannike wurde langsamer. Natiirlich wusste sie, dass er nicht
anders hatte handeln kénnen, meine Giite, er war der Produ-
zent, da musste er knallhart reagieren und ihr die Sendung
entziehen. Wie hitte das sonst ausgesehen? Nein, sie durfte
von ihm keine Spezialbehandlung erwarten, offiziell war sie
eine Vertragspartnerin wie alle anderen, mehr nicht. Aber es
tat weh, verdammt noch mal. Irgendwie hatte sie gehofft, dass
er sie beschiitzen wiirde vor den falschen Anschuldigungen.
Er wusste schliefllich am allerbesten, dass an der Sache nichts
dran war, Jannike trug diese Jacken eben, weil man sie ihr zur
Verfiigung gestellt hatte, und nicht, weil sie dadurch ein Ne-
beneinkommen von der Herstellerfirma einheimste. Was fiir
ein Unsinn! Aber Clemens hatte sich nicht eingemischt, hatte
sie weder beschuldigt noch ihre Verteidigung iibernommen.
Auf gut Deutsch: Er hatte sie alleingelassen! Und das tat weh.
Noch immer.

Jetzt war Jannike doch drauf und dran, stehen zu bleiben,
auf halber Hohe. Die Enttiduschung machte ihr die Schritte
schwer. Sie blickte nach oben: noch drei Windungen mindes-
tens. Wie sollte sie das blofd schaffen?

Nicht nur die Stufen, nein, wie sollte sie es schaffen, einen
kompletten Neustart hinzulegen, wo noch so viele Altlasten
an ihr hingen? Auch wenn die Katastrophe erst gut fiinf Wo-
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chen zuriicklag und das wahrscheinlich eine licherlich kurze
Zeit war, in der nicht mal der optimistischste aller Menschen
dariiber hinweggekommen wire — jetzt gerade glaubte Janni-
ke, dieses miese Gefiihl wiirde sie ewig quilen.

Trotzdem schlich sie weiter, Stufe fiir Stufe, Plateau fiir Pla-
teau, bis sie den Wind schon um die Turmspitze pfeifen horte.

Sie konnte auch umdrehen. Runter ging schneller als rauf,
das wusste sie bereits. Also raus aus dem Turm, weg vom Ho-
tel, gleich mit dem Schiff zum Festland, rein ins Auto, rauf auf
die Strafle ... Quatsch, das war wirklich eine hundsmiserable
Alternative!

Nochein Absatz. Zwélf Stufen. Das Leuchtfeuer kamin Sicht.
Unter einer glisernen Haube erkannte Jannike gewundene
Drihte, dick wie Paketband, deren Enden verkabelt waren. Fi-
cherartige Lamellen umbhiillten die riesige Glithbirne, sortier-
tenbei Nacht das Lichtin Biindel, bevor es auf das Meer hinaus-
geschickt wurde. Die Mechanik war leicht zu durchschauen,
Jannike verstand, es war gar nicht das Licht, das sich hier oben
drehte, sondern das ganze Drumherum. Das Leuchtfeuer selbst
stand still und unbeweglich. Was fiir eine Tduschung!

Warum ist mir das so wichtig, wunderte sich Jannike. Sie war
jetzt oben angekommen, die gebogenen Auflenfenster zeig-
ten ihr verzerrtes Spiegelbild, dahinter lag nichts als Weite.
Thr Atem ging schnell und flach, auf der Stirn hatten sich nun
doch ein paar Schweifdtropfen gebildet. Und dannfiel esihrein:
Klar, im Grunde bin ich doch auch noch immer dieselbe, die
ich vor zwei Monaten gewesen bin. Ich bin unverandert, blof
das ganze Drumherum zeigt der Welt ein anderes Bild von mir.

So philosophisch war Jannike sonst nie. Das eigene Leben
mit einem Leuchtfeuer zu vergleichen, darauf wiirde sie nor-
malerweise nicht kommen. Lag es an der Hhenluft?
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Ringsherum war das Turmzimmer von einer zwei Meter
breiten, durch ein hohes Geldnder gesicherten Aussichtsplatt-
form umgeben. Jannike fasste nach der Tiirklinke. Der Wind
schien von der anderen Seite gegen die Tiir zu driicken, es ent-
brannte ein kleiner Wettkampf zwischen ihm und der Frau,
die hier vielleicht in Zukunft das Sagen haben wiirde. Und
Jannike gewann!

Belohnt wurde der Sieg mit einer Extraportion Frischluft
und dem Gefiihl, der Sonne von hier oben aus per Handschlag
guten Tag sagen zu kénnen.

Und mit einem atemberaubenden Panorama: im Norden das
Meer, unendlich, grau und schwer wie eine Satteldecke, bis es
andie Kiiste stief} und dort vom weiflen Sand inlange Schaum-
fransen zerteilt wurde. Weit hinten am Horizont machten sich
Containerschiffe auf den Weg in die Welt und verrieten, dass
die Erde eben doch keine Scheibe und nirgendwo zu Ende ist.
Jannike atmete tief ein. Wow!

Eine Vierteldrehung weiter nach rechts iberblickte sie den
ostlichen Teil der Insel, in dem auch das kleine Dorf lag. Rote
Hauschen zwischen den Hiigeln der Diinen verteilt, als wéren
sie eben aus einem tiberdimensionalen Wiirfelbecher gefallen.
Nur knapp iiber tausend Einwohner gab es hier, und vielleicht
wiirde bald eine Neuinsulanerin dazukommen ...

Der kleine Hafen, in dem sowohl die weifden Fahrschiffe wie
auch Segelboote festmachen konnten, lag im Stiden, am Watt,
das so etwas wie der Schatten der Nordsee war. Jetzt musste
Niedrigwasser sein, denn der schwammige Grund zwischen
hier und dem Festland zeigte sich nackt und trocken. Ein paar
Seevogel flogen dariiber hinweg, man hérte das Kreischen bis
zur Turmspitze. In westlicher Richtung war die Insel dann
auch schon bald zu Ende, die wilden Sandberge, teils angefres-
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sen von der Flut, endeten in einem knappen Kilometer Entfer-
nung. Die Nachbarinsel, die wesentlich gréer, mondéner und
angesagter war, schien in Rufweite zu Iiegen. So présentierte
sich die Welt in diesem Moment. Ganz klar, ganz aufgerdumt,
alle vier Himmelsrichtungen auf einen Streich.

Jannike atmete wieder aus. Sie musste eine Ewigkeit lang die
Luft angehalten haben.

«Und?», horte sie von ganz weit unten eine Stimme. Hagelitz
stand im Garten neben dem Kastanienbaum und hatte seine
Hinde muschelférmig um den Mund gelegt, eine freundliche
Windbdée trug seine Worte herauf. «<Wie ist es da oben?»

Jannike winkte ihm zu. Dann holte sie ihr Handy aus der
Jackentasche. Es war kurz nach eins. Normalerweise machte
sich Clemens genau jetzt auf den Wegin die Mittagspause. Das
Freizeichen klang irgendwie seltsam hier oben, passte nicht
zum {ibrigen Soundtrack, der aus Wellenrauschen, Méwen-
lachen, Windgeheul und ihrem Herzschlag komponiert war.

«Janni? Du, tut mir leid, ich habe gerade iiberhaupt keine ...»

«Hor mir zu!», unterbrach sie ihn. «Ich brauche eine halbe
Million. Jetzt! Sofort!»

«Wie bitte?»

«Wenn ich jetzt fiinfhunderttausend zusammenkratzen
kann, dann packe ich es!»

«Was redest du da?»

Ja,wasredete sie da? Es gab tausend Griinde, die gegen einen
Kauf sprachen. Und einen einzigen dafiir. Aber der war ein-
fach zu iiberzeugend! Jannike wusste, es bot sich gerade eine
Chance, die sie nutzen musste. Nur hier wire sie in der Lage,
endlich wieder die Ubersicht zu gewinnen. «Ich mochte ein
Haus, also ... eine Art Firma kaufen, und dafiir brauche ich
Geld, das ich nicht habe.»
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