


Zum Buch
Rom, A. D. 41 
Nach der Ermordung Kaiser Caligulas wird Claudius der 
neue Herrscher Roms. Seine Macht ist jedoch nicht gefes-
tigt, Verschwörer wollen ihn zu Fall bringen. Ein hünen-
hafter keltischer Barbar namens Britomaris, der während 
der Gladiatorenkämpfe in der Arena geopfert werden soll-
te, schlägt sich überraschend gut. In den Augen der Öffent-
lichkeit demonstriert er die Schwäche von Claudius. 
In Ermangelung anderer fähiger Kämpfer soll ihm nun ein 
in Ungnade gefallener ehemaliger Legat entgegentreten: 
Marcus Valerius Pavo, dessen Vater vom Kaiser zum Tode 
verurteilt wurde. 
Unterdessen wird der gerade aus Germanien zurück-
gekehrte  Optio Macro damit beauftragt, Pavo für den 
kommenden Kampf vorzubereiten. 
Während Pavo danach dürstet, seinen Vater zu rächen, ge-
rät Macro in seiner neuen Rolle als Gladiatorenmeister bald 
in tödliche  Gefahr: Das bevorstehende Duell in der Arena 
zieht das Gefüge Roms in einen Mahlstrom von Intrigen 
und Gewalt. Der Sand der Arena färbt sich blutrot …
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kapitel 

Rom, Ende des Jahres 41

Der kaiserliche Gladiator blinzelte sich den Schweiß 
aus den Augen und beobachtete, wie die Bediens-

teten die Leichen wegschleiften, die den Boden der Are-
na pflasterten.

Aus dem Schatten des Ganges hatte Gaius Naevius 
Capito einen guten Überblick über die Folgen der nach-
gestellten Schlacht. In der Mitte des mit Leichen über-
säten Amphitheaters des Statilius Taurus stand der gro-
be Nachbau einer keltischen Siedlung. Capito hob den 
Blick zu den Tribünen. Dort sah er auf dem Podium 
den neuen Kaiser, der von einer Schar um Aufmerksam-
keit buhlender Freigelassener umgeben war. Am Rand 
der Gruppe saßen die Senatoren und die Hohepriester 
in ihren unverwechselbaren Togen. Über dem Podium 
drängten sich die Zuschauer Schulter an Schulter auf den 
Steinsitzen, die die oberen Ränge säumten. Capito spür-
te einen Schauder, als die Menge grölte. Er sah zu, wie 
zwei Bedienstete einen zusammengesackten Barbaren 
mit einem glühenden Eisen stachen. Der Mann zuckte. 
Die Zuschauer verhöhnten ihn, weil er versucht hatte, 
sich tot zu stellen, und einer der Arenabediensteten gab 
einem anderen Diener, der einen schweren doppelköp-
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figen Hammer trug, ein Zeichen. Ein weiterer Bediens-
teter streute frischen weißen Sand auf den blutbefleck-
ten Boden der Arena. Dann zogen sie sich in den Gang 
zurück und ruhten sich wenige Schritte von Capito ent-
fernt im Schatten aus.

»Sieh dir den Scheiß an«, klagte einer der Bediensteten, 
während er seine blutverschmierten Hände hob. »Es 
wird eine Ewigkeit dauern, die Sauerei abzuwaschen.«

»Gladiatoren«, murrte der andere Bedienstete. »Alle-
samt egoistische Arschlöcher.«

Capito warf ihnen einen finsteren Blick zu, als der 
Diener mit dem Hammer zu dem Gallier schritt, sich 
vor dem niedergestreckten Mann auftürmte und ihm mit 
hämischem Grinsen den Hammer auf den Kopf schlug. 
Capito hörte den Schädelknochen bersten und verzog 
das Gesicht. Als ranghöchster Gladiator des kaiser-
lichen Ludus in Capua war er sehr stolz auf sein Hand-
werk. Doch das Schauspiel hatte einen bitteren Nach-
geschmack bei ihm hinterlassen. Er hatte aus dem Gang 
zugesehen, wie als Legionäre verkleidete Gladiatoren 
ihre Gegner niedergemetzelt hatten – zum Tode Ver-
urteilte und Sklaven mit stumpfen Waffen. Dazu war 
nicht viel Geschick vonnöten gewesen. Er empfand es 
als Herabsetzung seines Gewerbes.

Ein Diener zog die letzte Leiche mit einem Metall-
haken davon.

»Ein Blutbad«, murmelte Capito vor sich hin. »Nichts 
als ein Blutbad.«

»Was hast du gerade gesagt?«, herrschte ihn ein Be-
diensteter an.
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»Nichts«, antwortete Capito.
Der Bedienstete wollte noch etwas entgegnen, doch 

da rief der Editor mit sonorer Stimme, die sich bis zu 
den oberen Rängen aufschwang, Capitos Namen. Die 
Menge brüllte. Der Bedienstete wies mit dem Daumen 
zur blutbefleckten Sandfläche.

»Dein Auftritt«, knurrte er. »Und denk dran: Das 
ist der Höhepunkt der Veranstaltung. Zwanzigtausend 
Leute sind gekommen, um es sich anzusehen. Der Kai-
ser sitzt da oben und zählt darauf, dass du Britomaris 
eine ordentliche Abreibung verpasst. Enttäusche ihn 
nicht.«

Capito nickte bedächtig. Sein Kampf stellte das 
Hauptereignis des ersten großen Schauspiels dar, das 
Kaiser Claudius dem Volk schenkte. Am Nachmit-
tag war mit Hunderten von Männern eine offene Feld-
schlacht nachgestellt worden, bei der die Gladiatoren 
wenig überraschend über eine Horde armselig ausgerüs-
teter Barbaren triumphierten. Nun würde der Stolz der 
kaiserlichen Gladiatoren gegen einen Barbaren kämp-
fen, der den Führer eines keltischen Stammes spielte. 
Doch es war nicht irgendein Barbar. Britomaris hatte 
zur Überraschung der erfahrenen Beobachter bereits 
fünf Siege in der Arena errungen. Barbaren, die nicht 
anständig im Schwertkampf geschult waren, erlitten ge-
wöhnlich schon bei ihrem Debüt einen grausigen Tod, 
und Britomaris’ Siegesserie hatte die Veteranen der kai-
serlichen Schule verunsichert. Capito wies solche Be-
denken von sich und versicherte sich, dass die Männer, 
denen Britomaris in früheren Kämpfen gegenüberge-
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standen hatte, geringere Krieger waren als er. Capito war 
eine Legende der Arena. Er brachte den Tod und heims-
te die Ehre ein. Während er die Halsmuskeln anspann-
te, schwor er sich, Britomaris eine Lektion zu ertei-
len. Sein Selbstvertrauen wurde auch dadurch gestärkt, 
dass er die vollständige Ausrüstung trug, einschließlich 
Beinschienen, Armschutz, Brustharnisch sowie einem 
langen roten Umhang über dem Rücken. Die Rüstung 
sollte den Sieg sicherstellen. Es war eine unerträgliche 
Vorstellung, dass ein Römer – oder auch ein als Römer 
verkleideter Gladiator – in Gegenwart des Kaisers gegen 
einen Barbaren verlor. Doch die schwere Rüstung hat-
te auch Nachteile. Mit dem reich verzierten Helm über 
dem Kopf schwitzte Capito sich unter der vollständigen 
Panzerung fast zu Tode.

Der Bedienstete reichte ihm ein Kurzschwert und ei-
nen rechteckigen Schild. Capito nahm das Schwert mit 
der rechten und den Schild mit der linken Hand. Er kon-
zentrierte sich auf den dunklen Schlund des Ganges auf 
der gegenüberliegenden Seite der Arena. Der Gladiator 
beobachtete, wie eine Gestalt langsam aus dem Schatten 
trat und nach links und rechts blickte, als verwirrte sie 
die Umgebung.

Ein Barbar, der zufällig einige Siege errungen hat, sag-
te Capito sich. Mit einer stumpfen Waffe. Der Gladiator 
gelobte, Britomaris auf seinen Platz zu verweisen.

Capito trat hinaus in die Arena und marschierte 
in die Mitte, wo der Schiedsrichter stand und mit sei-
nem Holzstab gegen sein rechtes Bein klopfte. Im grel-
len Sonnenschein brannte der Sand unter den nackten 
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Füßen des Gladiators. Er warf einen Blick auf die Zu-
schauer auf den Tribünen. Einige löschten ihren Durst 
aus kleinen Weinkrügen, andere fächelten sich Luft zu. 
Eine große Gruppe von Legionären, die dicht gedrängt 
in einer Ecke saß, war in ausgelassener Stimmung. Es 
sind auch Frauen da, dachte Capito mit einem lüster-
nen Grinsen. Er spürte ein Aufwallen von Stolz, weil so 
viele Menschen gekommen waren, um ihn, den großen 
Capito, zu sehen.

Die Luft, die heiß vom Boden aufstieg und Capito 
ins Gesicht schlug, war mit dem metallischen Gestank 
von Blut verpestet. Über den obersten Rängen hantier-
ten Dutzende von Seeleuten mit riesigen Sonnensegeln, 
um der Menge Schatten zu spenden. Doch der Sonnen-
stand machte ihnen einen Strich durch die Rechnung. 
Die Freigelassenen in den oberen Rängen befanden sich 
im Schatten, während die Würdenträger darunter die 
Hitze ertragen mussten. 

Trompetenklänge ertönten. Capito fasste sein Schwert 
fester. Die Menge reckte die Köpfe in Richtung des Gan-
ges vor ihm. Der Gladiator blendete den Lärm der Are-
na aus und konzentrierte sich ausschließlich auf den 
Barbaren, der mit schweren Schritten auf ihn zukam.

Capito unterdrückte ein Lächeln. Britomaris war 
massiger, als es ihm guttat. Seine Oberschenkel waren 
dick wie Baumstämme, und die Arm- und Schultermus-
keln lagen unter einer Fettschicht verborgen. Er tram-
pelte schwerfällig in die Mitte der Arena, als wäre je-
der Schritt mit großer Anstrengung verbunden. Capito 
konnte kaum glauben, dass Britomaris wirklich fünf 
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Kämpfe gewonnen hatte. Seine Gegner mussten noch 
schlechter gewesen sein, als er ohnehin schon vermutet 
hatte. Der Barbar trug eine bunte Hose und eine ärmel-
lose Wolltunika, die an der Hüfte von einem Gürtel zu-
sammengehalten wurde. Er hatte keine Rüstung. Keine 
Beinschienen, keine Armschützer, keinen Helm. Sei-
ne Bewaffnung bestand aus einem von Leder bespann-
ten Holzschild mit Metallbuckel und einem Speer mit 
stumpfer Spitze. Der Schiedsrichter bedeutete den Gla-
diatoren mit seinem Stock, Auge in Auge stehen zu blei-
ben. Die beiden Männer befanden sich zwei Schwertlän-
gen voneinander entfernt.

»Also, Männer«, sagte der Schiedsrichter. »Ich erwar-
te einen fairen und sauberen Kampf. Denkt daran, dass 
es auf Leben und Tod geht. Es wird keine Gnade geben, 
also spart euch die Mühe, den Kaiser anzuflehen. Nehmt 
euer Schicksal mit Würde hin. Verstanden?«

Capito nickte. Britomaris zeigte keine Reaktion. Ver-
mutlich spricht er nicht einmal Latein, dachte der kai-
serliche Gladiator höhnisch. Der Schiedsrichter blickte 
zum Editor, der in der Nähe des Kaisers auf dem Podi-
um saß. Der Editor gab das Zeichen.

»Attacke!«, brüllte der Schiedsrichter und fuhr mit 
dem Stock durch die Luft, um den Kampf zu eröffnen.

Der Barbar stürzte sofort auf Capito zu.
Sein rasanter Angriff überraschte den Gladiator. Doch 

Capito bemerkte das Zucken seines Ellbogens, als er mit 
dem Speer zustieß, wich schnell zur Seite aus und ließ 
die rechte Schulter fallen, sodass Britomaris ins Leere 
stach. Durch den Schwung des Angriffes taumelte der 
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schwerfällige Barbar an Capito vorbei. Der kaiserliche 
Gladiator drehte sich um die eigene Achse und schlug 
nach Britomaris’ rechter Wade. Der Barbar stieß vor 
Schmerz ein tierisches Brüllen aus, als die Klinge in sein 
Fleisch schnitt. Die Menge wusste den Gegenangriff zu 
schätzen und jubelte beim Anblick des Blutes, das aus 
der Wunde in der Wade strömte und den weißen Sand 
besudelte. 

Capito ergötzte sich am Applaus des Pöbels.
Der Barbar schwankte und schleuderte seinen Speer 

nach dem Gladiator. Capito sah die Attacke voraus und 
duckte sich. Der Speer zischte über ihn hinweg und 
fiel hinter ihm nutzlos in den Sand. Brüllend vor Wut, 
Schmerz und Angst stürmte Britomaris auf Capito zu. 
Gelassen riss Capito seinen Schild nach oben – eine 
Bewegung, die er auf dem Übungsgelände des Ludus 
gründlich einstudiert hatte. Es gab einen Ruck, als die 
Eisenkante des Schildes Britomaris unter dem Kinn traf. 
Der Barbar grunzte. Die Jubelrufe der Menge wurden 
frenetisch, und der Gladiator konnte inmitten des Lär-
mes einzelne Stimmen ausmachen. Männer und Frauen, 
die seinen Namen schrien. Unten, in der blutgetränkten 
Arena, wich der Barbar humpelnd zurück. Blut quoll 
ihm aus Nase und Mund. Schweiß floss in Strömen über 
seinen Hals. Er konnte sich kaum noch auf den Beinen 
halten.

Stimmen aus den unteren Rängen riefen Capito zu:
»Erledige ihn!«
»Hab kein Mitleid mit dem Dreckskerl!«
»Schneid ihm die Kehle durch!«, kreischte eine Frau.
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Capito störte es nicht, dass das Schauspiel ein wenig 
kurz geriet. Die Zuschauer wollten Blut sehen, und er 
würde es ihnen liefern. Er rückte vor, um den Todesstoß 
anzubringen, den Schild erhoben und den Ellbogen der 
Schwerthand eng an die Seite gepresst. Der Barbar reck-
te die Fäuste und unternahm einen letzten Versuch, Wi-
derstand zu leisten, während der Gladiator näherkam. 
Mit einem schnellen Schritt wollte Capito das Schwert 
von unten in den Brustkorb seines Gegners stoßen.

Doch der Barbar verblüffte Capito, indem er gegen die 
Unterseite seines Schildes trat. Dadurch kippte die obere 
Kante nach vorn, und der Barbar packte sie blitzschnell, 
um den Schild auf die Füße des Gladiators zu rammen. 
Capito stöhnte, als die Metallkante die Zehen seines lin-
ken Fußes zerquetschte. Der Barbar riss ihm den Schild 
weg und trat ihm zwischen die Beine. Benommen tau-
melte Capito zurück, und ihm schoss derselbe Gedanke 
durch den Kopf wie den anderen fünf Gladiatoren, die 
gegen Britomaris angetreten waren: Wie konnte sich ein 
so massiger Mann so schnell bewegen?

Der Barbar setzte mit einem harten Schlag nach, der 
Capito an der Schulter traf und bis ins Mark erschüt-
terte. Er stürzte in den Sand, und Britomaris warf sich 
gedankenschnell auf ihn. Die beiden Männer rollten 
durch den Sand und versetzten sich gegenseitig Hie-
be, während der Schiedsrichter sie aus ein paar Schrit-
ten Entfernung aufforderte, sich zu erheben. Doch er 
hatte nicht die Macht einzuschreiten. Capito versuchte 
davonzukriechen, doch der Barbar verpasste ihm einen 
Faustschlag und schickte ihn mit dem Gesicht voran in 
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den Sand. Der Hieb betäubte Capito. Er lag einen Au-
genblick lang orientierungslos da und fragte sich, was 
mit seinem Schwert geschehen war. Dann spürte er, wie 
ihn ein gewaltiger Schlag am Rücken traf, als bohrten 
sich Zähne in sein Fleisch. Etwas Warmes und Nasses 
floss über seinen Rücken und an den Beinen herab. Er 
drehte sich auf die Seite und sah Britomaris mit einem 
Schwert in der Hand über sich aufragen. Es war Capitos 
Schwert. 

Capito wurde sich des Blutes bewusst, das aus seinem 
Rücken strömte und sich um ihn herum in einer Lache 
sammelte. »Was?«, sagte er ungläubig. »Aber … wie …?«

Die Zuschauer wurden totenstill. Capito war übel. 
Sein Mund fühlte sich plötzlich staubtrocken an. Fle-
cken tanzten vor seinen Augen. Die Menge beschwor 
ihn, aufzustehen und zu kämpfen, aber er konnte nicht. 
Der Schwerthieb war tief eingedrungen. Er spürte, wie 
seine Lungen sich mit Blut füllten.

»Götter, ich flehe euch an«, keuchte er. »Rettet mich.«
Er warf einen verzweifelten Blick zum Podium. Der 

Kaiser sah mit kalter Missbilligung auf ihn herab. Capito 
wusste, dass er keine Gnade erwarten konnte. Keinem 
Gladiator konnte Schonung gewährt werden – nicht ein-
mal dem ranghöchsten imperialen Krieger. Sein Ruf er-
forderte, dass er dem Tod furchtlos gegenübertrat.

Capito kämpfte sich zitternd auf die Knie, klammer-
te sich an Britomaris’ kräftige Beine, verbeugte sich tief 
und bot sich zur Hinrichtung dar. Er starrte hoffnungs-
los in den blutigen Sand, während er sich still dafür ver-
fluchte, seinen Gegner unterschätzt zu haben. Er betete, 
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dass der Nächste, der gegen Britomaris antrat, wer auch 
immer es sein mochte, nicht denselben Fehler beging.

Seine Glieder verkrampften sich, als sich das Schwert 
über dem Schlüsselbein in den Hals und tief in sein Herz 
bohrte.
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kapitel 

Der Offizier blickte langsam von seinem Wein-
becher auf und fokussierte die beiden Prätoria-

ner, die im trüben Licht einer einzelnen Öllampe vor 
ihm standen. Die Straße vor der Schänke war stock-
dunkel. 

»Lucius Cornelius Macro, Optio der Zweiten Legi-
on?«, blaffte der linke Prätorianer. Der Offizier nickte 
stolz und prostete den Wachen zu. Sie trugen schlichte 
weiße Togen über ihren Tuniken, das unverwechselbare 
Gewand der Prätorianergarde.

»Das bin ich«, lallte Macro. »Ihr wollt bestimmt auch 
hören, wofür ich den Orden bekommen habe. Setzt 
euch, Männer, dann erzähle ich euch jede schreckliche 
Einzelheit. Es kostet euch bloß einen Krug Wein. Aber 
nicht dieses gallische Gesöff, klar?«

Die Wache betrachtete Macro humorlos. »Du sollst 
mit uns kommen.«

»Was, jetzt?« Macro sah die junge Wache zu seiner 
Rechten an. »Müsstest du nicht schon im Bett liegen, 
Bursche?«

Der junge Prätorianer warf ihm einen wütenden Blick 
zu. Die Wache auf der linken Seite räusperte sich und 
sagte: »Wir sind auf Befehl das Kaiserpalastes hier.«

Macro wurde schlagartig nüchtern. Eine Vorladung 
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zum kaiserlichen Hof, lange nach Einbruch der Dun-
kelheit? Er schüttelte den Kopf.

»Das muss ein Missverständnis sein. Ich habe meine 
Auszeichnungen schon abgeholt.« Stolz tippte er auf die 
bronzenen Medaillen vor seiner Brust, die ihm der Kai-
ser heute vor den Festspielen im Amphitheater des Sta-
tilius Taurus verliehen hatte. Capitos Niederlage hatte 
einen Schatten über die Zeremonie geworfen, und Ma-
cro hatte seinen Platz verlassen, sobald der Gladiator 
gefallen war, da er gespürt hatte, dass die Stimmung im 
Publikum ins Unangenehme zu kippen drohte. Er hat-
te sich in der Schwert-und-Schild-Taverne in der Nähe 
des Amphitheaters volllaufen lassen. Es handelte sich 
um eine stinkende Hütte mit gepanschtem Wein, was 
jedoch dadurch wettgemacht wurde, dass der Besitzer 
ein alter Veteran der Zweiten Legion war, der darauf be-
stand, Macros Ehrung zu feiern, indem er ihm die Ge-
tränke spendierte.

»Die Prätorianergarde begeht keine Fehler«, sagte die 
Wache schroff. »Und jetzt komm mit uns.«

»Hat wohl keinen Sinn, mit euch zu streiten, was, 
Jungs?« Macro rutschte von seiner Bank und folgte der 
Wache widerwillig nach draußen.

Die Menge hatte ihre Wut auf den Straßen ausgetobt. 
Marktstände waren umgeworfen worden. Kleine Sta-
tuetten von Capito, deren Köpfe abgeschlagen worden 
waren, lagen überall auf dem Boden, sodass Macro auf-
passen musste, wo er hintrat, als er den überdachten 
Säulengang der Via Flaminia zur Porta Fontinalis ent-
langtrottete. Zu seiner Rechten befand sich das Forum 
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Iulium, dessen verzierte Marmorfassade an Julius Cae-
sar erinnerte. Links standen luxuriöse Privatresidenzen. 

»Worum geht’s denn überhaupt?«, fragte Macro die 
Wachen.

»Keine Ahnung«, sagte der Prätorianer an seiner lin-
ken Seite grob. »Uns wurde nur gesagt, wir sollten dich 
finden und zum Palast eskortieren. Was man von dir 
will, geht uns nichts an.«

Bei den Göttern, dachte Macro, während die Wachen 
ihn durch das Tor auf das Kapitol zuführten. Ein Präto-
rianer, der seine Nase nicht in fremde Angelegenheiten 
steckte? Er konnte es kaum glauben.

»An den Gestank hier gewöhnt man sich wohl nie.« 
Macro rümpfte die Nase bei dem üblen Geruch aus ei-
nem offenen Abschnitt der Cloaca Maxima, die den 
Schmutz der Stadt aus dem Forum spülte. 

Der Prätorianer nickte. »Wenn du meinst, hier sei es 
schlimm, dann warte ab, bis du nach Subura kommst. 
Da stinkt es wie in einem verfluchten Gallierarsch. Wir 
meiden das Viertel meist, den Göttern sei Dank. Wir 
verbringen die meiste Zeit im Kaiserpalast bei der Wa-
che und so. Saubere Luft, frische Muschis und so vie-
le Feigen, wie man runterkriegt.« Er grinste die andere 
Wache zu Macros rechter Seite an. »Und die fünfzehn-
tausend Sesterzen Bonus vom neuen Kaiser kamen mir 
auch nicht gerade ungelegen.«

Eine verwirrende Vielzahl von Düften wehte dem Of-
fizier entgegen. Obwohl die Märkte vor einigen Stunden 
geschlossen hatten, lag der durchdringende Geruch von 
Zimt und Pfeffer, billigem Parfüm und fauligem Fisch in 
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der Luft und verschwor sich derart mit dem Gestank der 
Kanäle, dass sich Macro der Magen umdrehte. Er hasste 
es, in Rom zu sein. Zu viel Lärm, zu viel Dreck, zu vie-
le Menschen. Und zu viele verfluchte Prätorianer, dach-
te er. Beißende graue Rauchschwaden stiegen aus den 
Schmieden auf, verdeckten den Himmel und machten 
die Luft stickig und bleiern. Es war, als liefe man durch 
einen riesigen Brennofen. Feuer glommen schwach in 
der Dunkelheit. Reihen von Wohnhäusern, deren ge-
schwärzte Obergeschosse sich kaum vom Nachthimmel 
abhoben, zogen sich über die fernen Hügel und Täler.

»Die Männer im Lager reden alle über deine Aus-
zeichnung«, sagte die Wache mit einer Spur Neid in der 
Stimme. »Es kommt nicht jeden Tag vor, dass seine Ma-
jestät der Kaiser persönlich einen niederen Offizier ehrt. 
Du bist der Stolz von ganz Rom.« Er verengte die Au-
gen zu Schlitzen. »Du musst Freunde an hoher Stelle ha-
ben, nehme ich an.«

»Leider nicht«, antwortete Macro trocken. »Meine 
Männer und ich waren Teil einer Strafexpedition gegen 
einen Stamm von der anderen Seite des Rheins. Wir wa-
ren mitten im Getümmel. Haben dreihundert Germanen 
getötet, die so wild aussahen, wie man es sich nur vor-
stellen kann. Ich habe die Männer zurückgeführt, nach-
dem unser Centurio dran glauben musste. Nichts Be-
sonderes für die Zweite Legion. Ehrlich, ich weiß gar 
nicht, warum so ein Wirbel veranstaltet wird.«

Der Prätorianer wechselte einen beeindruckten Blick 
mit der zweiten Wache. Macro spürte das plötzliche 
Verlangen, an die Rheingrenze zurückzukehren. Rom 
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bekam ihm nicht, obwohl er dort seine Kindheit ver-
bracht hatte. Er hatte die Stadt vor etwa dreizehn Jahren 
bei Nacht und Nebel verlassen, nachdem er den Tod sei-
nes Onkels Sextus gerächt hatte, indem er einen bruta-
len Bandenführer tötete. Macro war in den Norden nach 
Gallien gereist und hatte sich für fünfundzwanzig Jahre 
bei der Festung der Zweiten Legion verpflichtet. Er hat-
te nicht erwartet, jemals in die Stadt zurückzukehren. Es 
fühlte sich seltsam an.

»Ja«, sagte er und klopfte sich auf den Bauch. »Es ist 
nicht leicht, ein Held zu sein. Jeder spendiert einem Ge-
tränke. Und natürlich schwänzeln die Weiber um einen 
herum. Die Frauen lieben Männer mit glänzenden Or-
den.« Die Wache warf einen neidischen Blick über die 
Schulter zu Macro. »Besonders die feinen Damen. Sie 
fühlen sich zu den niederen Ständen hingezogen.«

Macro hatte Mühe, mit der Wache Schritt zu halten, 
als sie sich durch eine Schar exotischer Gesichter schlän-
gelten – Syrer und Gallier, Nubier und Juden. Synago-
gen und verschiedene Tempel, die er noch nie gesehen 
hatte, ragten zwischen den Mietshäusern entlang der 
Hauptstraße auf.

»Wenn ich dir einen Rat geben darf«, sagte die Wa-
che. »Von einem Soldaten zum anderen. Die Dinge sind 
nicht mehr so, wie sie einmal waren. Es hat sich viel ver-
ändert.«

»Ach?« Macros Neugierde war geweckt. »Wie meinst 
du das?«

»Claudius mag Kaiser sein, aber seine Thronbestei-
gung verlief nicht gerade reibungslos. Diese unglück-
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liche Angelegenheit mit Caligula, der vor ein paar Mo-
naten abtreten musste, hat ein ziemliches Durcheinander 
ausgelöst.«

»Wenn ich mich recht erinnere«, sagte Macro kalt, 
»war es einer von euren Leuten, der Caligula mit der 
Klinge durchbohrte.«

Die Nachricht von der Ermordung des vorigen Kai-
sers im Januar war von den Männern in der Zweiten mit 
einer Mischung aus Bestürzung und Erleichterung auf-
genommen worden. Bestürzung, weil die Möglichkeit 
bestand, dass sie in die Zeiten der Republik zurückfie-
len, aber Erleichterung, weil Caligulas Herrschaft been-
det war. Der Kaiser war von Skandalen verfolgt worden. 
Es war allgemein bekannt, dass er mit seinen Schwestern 
Inzucht getrieben und den Kaiserpalast in ein Bordell 
verwandelt hatte. Ein Anschlag auf sein Leben durch 
die gekränkte Aristokratie und den Senat war nur all-
zu vorhersehbar gewesen. Schließlich hatten drei Offi-
ziere der Prätorianergarde unter Führung von Cassius 
Chaerea die Angelegenheit in die Hand genommen. Die 
Verschwörer hatten Caligula mit dreißig Stichen durch-
bohrt, seine Frau abgeschlachtet und den Kopf seiner 
jungen Tochter gegen die Wand geschmettert, um die 
Blutlinie zu beenden. Für eine Weile war eine neue Rö-
mische Republik denkbar gewesen. Bis die Prätorianer 
sich Claudius zugewandt hatten.

Die Wache blieb unvermittelt stehen, drehte sich zu 
Macro und senkte die Stimme. »Hör zu, unter uns, der 
alte Chaerea war ein anständiger Kerl, aber er hatte nie 
viel Unterstützung in der Wache. Er hat die goldene Re-
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gel vergessen. Prätorianer halten zu ihrem Kaiser, in gu-
ten wie in schlechten Zeiten.« Er hielt inne, atmete tief 
durch und fuhr fort. »Jedenfalls sind, nachdem Caligu-
la starb, ein paar widerliche Gestalten hinter dem Ofen 
hervorgekrochen und haben verkündet, sie seien da-
gegen, dass Claudius Kaiser wird. Einer oder zwei von 
ihnen waren der Meinung, dass sie stattdessen das Amt 
verdienten. Oder noch schlimmer, sie wollten Rom wie-
der in eine Republik verwandeln! Damit wir in die dunk-
len Zeiten des Bürgerkrieges und des Blutvergießens auf 
den Straßen zurückkehren …« Die Wache erschauderte 
bei dieser Vorstellung. »Der Kaiser kann offensichtlich 
nicht gegen Widerstand in den eigenen Reihen regieren.«

»Offensichtlich«, sagte Macro.
»Genau. Deshalb haben wir die letzten Monate damit 

verbracht, Claudius’ Gegenspieler aufzuspüren und ver-
schwinden zu lassen.«

Macro verzog das Gesicht. »Verschwinden zu lassen?«
»Ja.« Die Wache warf einen schnellen Blick zu beiden 

Seiten, um sich zu vergewissern, dass niemand ihre Un-
terhaltung belauschte. »Wir lesen sie unauffällig in den 
Straßen auf, bringen sie in den Palast und erledigen sie.« 
Er reckte den Hals und fuhr sich mit dem Finger über 
die Kehle. »Senatoren, Ritter, Magistrate. Sogar die wi-
derspenstigen Legaten. Ihre Söhne werden verbannt 
oder, schlimmer noch, in den Ludus geschickt. Die Lis-
te wird immer länger. Niemand ist sicher, das kannst du 
mir glauben.«

»Das gefällt mir nicht besonders«, sagte Macro knapp. 
»Soldaten sollten sich nicht in die Politik einmischen.«
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Die Wache hob die Hände zu einer spöttischen Ges-
te der Kapitulation. »Hey, sieh mich nicht so an. Du 
weißt doch, wie das ist. Befehl ist Befehl und so. Wenn 
du mich fragst, sollten wir besser die Freigelassenen im 
Auge behalten, die der Kaiser um sich schart. Du solltest 
hören, wie sie mit uns reden. Aber sie finden ein offenes 
Ohr bei ihm.«

Der Prätorianer nahm Haltung an und trat auf die 
schmiedeeisernen Tore am Eingang der kaiserlichen Pa-
lastanlage zu. Kühle Abendluft wehte durch die Straße, 
als die Wachen Macro eine breite Treppe hinaufbrach-
ten, die in eine schummrige Vorhalle mit Marmorwän-
den führte. Ein Relief zeigte die berühmte Schlacht von 
Zama, bei der das römische Heer unter der Führung des 
großen Militärreformers Publius Cornelius Scipio den 
entscheidenden Sieg gegen Karthago errungen hatte. 
Sie folgten einem breiten Gang und durchquerten einen 
verschwenderischen Garten, der mit Springbrunnen und 
Statuen geschmückt und von marmornen Arkaden um-
geben war. Dahinter konnte Macro die Dächer des Fo-
rum Romanum und die Säulen des Tempels Aedes Cas-
toris sehen. Auf der anderen Seite des Gartens stiegen 
sie eine Steintreppe hinauf und traten schließlich in eine 
große Halle mit einer Apsis an der gegenüberliegenden 
Wand. Die Wachen führten Macro durch die Halle zu 
einer im Schatten verborgenen Gestalt, die auf den Stu-
fen eines Podiums stand, das der Kaiser nutzte, wenn er 
Hof hielt.

Der Mann an dem Podium war nicht der Kaiser. Er 
hatte das dunkle lockige Haar und die gebogene Nase 
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eines Griechen. Die zarte Haut und die schlanke Figur 
ließen vermuten, dass er noch keinen einzigen Tag sei-
nes Lebens mit harter Arbeit verbracht hatte. Er trug 
die schlichte Tunika eines Freigelassenen, doch Macro 
bemerkte, dass sie aus fein gesponnener Wolle bestand. 
Seine Augen waren schwarz wie die Löcher in einer 
Theatermaske.

»Ah, der berühmte Macro!«, sagte der Freigelassene 
mit übertriebener Ehrerbietung. »Ein echter römischer 
Held!«

Seine dünnen Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, 
als er sich Macro näherte.

»Lasst uns allein«, befahl er den Wachen mit scharfer, 
schriller Stimme. Die Prätorianer nickten und schritten 
zurück zur Mitte der Halle. Der Freigelassene verfolg-
te sie mit seinen dunklen Augen, bis sie außer Hörwei-
te waren.

»Man muss heutzutage aufpassen, wer in der Nähe 
ist, wenn man etwas sagt«, verkündete er. »Besonders 
bei den Prätorianern. Sie geben sich der törichten Illu-
sion hin, dass seine Kaiserliche Majestät auf ewig in ih-
rer Schuld steht. Was wird aus der Welt, wenn die Wa-
chen glauben, sie würden über den mächtigsten Mann 
der Welt herrschen?«

Macro biss sich auf die Zunge. Er hatte gehört, dass 
Claudius von der Prätorianergarde in seinem Versteck 
im Kaiserpalast entdeckt wurde, nachdem Caligula er-
mordet worden war. In ihrem verzweifelten Bemühen 
um Stabilität hatten die Prätorianer kurzerhand einen 
fünfzig Jahre alten Mann ohne nennenswerte Regie-
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rungserfahrung zum Kaiser ausgerufen, der – falls man 
den Gerüchten Glauben schenkte – das Amt nicht ein-
mal wollte. Ohne die Unterstützung der Prätorianer 
wäre vielleicht ein anderes Gesicht auf jede Münze im 
Reich geprägt worden. Kein Wunder, dass der Freige-
lassene sich von ihrer Gegenwart bedroht fühlte, dachte 
Macro.

Der Freigelassene sagte: »Mein Name ist Servius Ul-
pius Murena. Ich bin dem kaiserlichen Berater Marcus 
Antonius Pallas unterstellt. Ich nehme an, der Name ist 
dir geläufig?«

»Leider nicht«, antwortete Macro mit einem Achsel-
zucken. »Es ist schon eine Weile her, dass ich mit der fei-
nen Gesellschaft zu tun hatte. Ich habe die letzten Jahre 
damit verbracht, Germanen niederzumachen.«

Murena grunzte. »Ich bin mit deiner Vergangenheit 
vertraut, Offizier. Aus diesem Grund bist du hier. Pal-
las dient dem Kaiser als Verwalter. Er hilft ihm, Rom 
und seine Provinzen zu regieren. So wie ich. Sag mir, 
was glaubst du, wie viele Germanen du am Rhein getö-
tet hast?«

Macro zuckte mit den Schultern. »Kommt drauf an.«
»Worauf?« Murena neigte den Kopf zur Seite.
»Der gewöhnliche Germane kann einige Hiebe ein-

stecken, bevor er zu Boden geht«, sagte Macro. »Manch-
mal verpasst man einem ein paar ordentliche Stiche, aber 
er geht trotzdem noch mit Schaum vor dem Mund auf 
einen los. Man sieht nicht, wie sie in die Unterwelt ver-
schwinden. Sie schleppen sich davon, um irgendwo 
in Ruhe zu sterben. Aber sie sterben trotzdem. In der 
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Zweiten pflegen wir eine Redensart: Schwerter ken-
nen keinen Unterschied zwischen Germanen und Grie-
chen.«

»Ich verstehe.« Der Freigelassene trat linkisch von 
einem Fuß auf den anderen, eindeutig beunruhigt von 
der rohen Wendung, die das Gespräch genommen hatte. 
»Und was genau willst du damit ausdrücken?«

»Ein Stich ist ein Stich«, sagte Macro. »Wenn man ei-
nem Mann die Eingeweide aufschlitzt, ist er erledigt, 
mag er ein großer rasender Barbar oder ein dünner klei-
ner Togalüpfer sein.«

Murena wrang die Hände, als er sich von Macro ab-
wandte und zum Garten und den beiden Prätorianern 
blickte, die in dem Bogengang herumlungerten. »Wie 
schade, dass der große Capito diesen kompetenten Rat 
nicht beherzigt hat.«

»Kompetent?«
»Ja, das bedeutet beinahe dasselbe wie versiert.« Als 

er Macros fragenden Gesichtsausdruck bemerkte, ver-
drehte der Freigelassene die Augen. »Egal«, fuhr er fort. 
»Es geht mir darum, dass du viel Erfahrung darin hast, 
die barbarischen Feinde Roms zu töten.«

»Mehr als die meisten, würde ich sagen.« Macro warf 
sich in die Brust.

»Gut. Ich habe nämlich einen Auftrag für dich.«
Macro runzelte die Stirn, und in seinem Magen breite-

te sich Unruhe aus. »Einen Auftrag?«
»Ja. Einen Auftrag. Den du für mich ausführen sollst.«
Macro biss die Zähne zusammen. »Sucht Euch je-

mand anderen für Eure Drecksarbeit. Ich nehme Befehle 
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von meinem Centurio, meinem Legaten und dem Kaiser 
entgegen. Von niemandem sonst.«

Der Freigelassene lachte und inspizierte seine Finger-
nägel. »Ich habe gehört, du bist schon länger nicht mehr 
in der Stadt gewesen?«

»Dreizehn Jahre oder so.«
»Dann will ich es dir dieses eine Mal durchgehen las-

sen. Rom hat sich verändert. Ich bin nur ein einfacher 
Freigelassener, aber ich will dir raten, mich mit Respekt 
zu behandeln. Ich habe einen gewissen Einfluss inner-
halb dieser Mauern. Genug, um deine Auszeichnung 
zu widerrufen  … und deine Beförderung zum Cen-
turio.« 

»Centurio?«, wiederholte Macro verwundert. »Wo-
von redet Ihr?«

Murena holte eine Schriftrolle hervor, und Macro be-
merkte das kaiserliche Siegel auf dem Wachs. Der Frei-
gelassene öffnete die Rolle und las vor: »›Befehl seiner 
Majestät des Kaisers für den Legaten der Zweiten Le-
gion: Optio Lucius Cornelius Macro ist unverzüglich 
zum Centurio zu befördern.‹ Eine Position, die dich in-
teressiert, nehme ich an?«

Macro sah Murena stirnrunzelnd an.
»Leider kann ich den Brief nicht versenden, ehe du 

einen gewissen Auftrag für den Kaiser erledigt hast«, er-
klärte Murena.

»Was für einen Auftrag?«, fragte Macro besorgt.
Murena lächelte matt. »Gestatte mir, etwas weiter aus-

zuholen. Du warst heute in der Arena, um deine Aus-
zeichnung entgegenzunehmen. Ein stolzer Augenblick, 
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der leider durch die Niederlage unseres geschätzten 
Capito geschmälert wurde«, sagte der Freigelassene 
spöttisch. »Sehr beschämend für den Kaiser. Capito war 
nicht nur der beste Kämpfer der kaiserlichen Schule und 
somit Claudius’ persönliches Eigentum, sondern auch 
der sechste kaiserliche Gladiator, der von Britomaris ge-
tötet wurde.«

Murena umkreiste den Offizier. Macro behielt ihn 
wachsam im Auge. »Es sind anstrengende Tage für den 
neuen Kaiser«, fuhr der Freigelassene fort. »Es gibt vie-
le Zweifler in Rom. Manche von ihnen stellen sich of-
fen gegen Claudius. Nicht nur im Senat, auch auf dem 
Forum und in den Tavernen. Ich will kein Blatt vor den 
Mund nehmen. Die Wahl ist nicht einvernehmlich auf 
diesen Kaiser gefallen. Die Tücken von Abstammung 
und Geburtsrecht führen dazu, dass niemand den Lor-
beerkranz tragen kann, ohne sich schändlichen Anfech-
tungen seiner Herrschaft ausgesetzt zu sehen. Du hast 
das missmutige Murren der Menge gehört, nachdem 
Capito gestorben ist. Eine solche Niederlage droht un-
sere Regentschaft in der Anfangszeit zu unterminieren. 
Wir müssen dem Pöbel zeigen, dass Claudius der starke, 
entschlussfreudige Führer ist, nach dem wir uns seit der 
goldenen Zeit von Kaiser Augustus sehnen.«

»Dann fallt irgendwo ein«, sagte Macro achsel-
zuckend. »Das funktioniert meistens.«

Murena lachte, wie ein Lehrer über einen frechen 
Schüler lacht. »Vielen Dank für die erhellende Erkennt-
nis, Optio. Ich frage mich, warum du bei deinem Genius 
keinen höheren Rang erklommen hast.«
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Macro unterdrückte den Drang, Murena mit der Faust 
ins Gesicht zu schlagen.

»Sei versichert, es ist für die nahe Zukunft geplant«, 
fuhr der Freigelassene fort. »Aber das dringendere Pro-
blem ist Britomaris. Sechs besiegte Gladiatoren! Das ist 
mehr als ein Fleck auf dem Namen des Kaisers, es ist ein 
ausgewachsenes Geschwür, das wir aufschneiden müs-
sen, bevor es uns gänzlich durchwuchert und in die Knie 
zwingt. Wir können uns keine weitere Niederlage gegen 
diesen Barbaren leisten. Wer auch immer ihm als Nächs-
ter gegenübertritt, muss triumphieren und allen zeigen, 
dass niemand den Kaiser besiegt und Claudius der rich-
tige Mann auf dem Thron ist.«

»Warum lasst Ihr nicht Hermes gegen ihn kämp-
fen?«, schlug Macro vor. »Er ist der stärkste Gladiator 
aller Zeiten. Er würde einen Raufbold wie Britomaris so 
schnell fällen, wie man Spargel kocht.«

»Ausgeschlossen«, sagte Murena rundheraus.
»Warum?«
Das knochige Gesicht des Freigelassenen legte sich 

in Falten und nahm einen gequälten Ausdruck an. Als 
würde er auf faulen Fischgedärmen kauen, dachte Ma-
cro.

»Ich muss gestehen, dass ich kein Anhänger von Her-
mes bin. Und Pallas auch nicht. Uns scheint er irgend-
wie … bestialisch. Doch unser Problem mit Hermes ist 
nicht sein Stil. Tatsächlich hat ein anderer Berater des 
Kaisers – ein armseliger, wehleidiger Bursche namens 
Narcissus – vereinbart, dass Hermes als Nächster gegen 
Britomaris kämpft, falls Capito stirbt.«



31

»Wo liegt dann das Problem?«, fragte Macro.
»Heute Morgen hat Hermes einen … einen ziemlich 

bedauerlichen Unfall erlitten.«
»Einen Unfall?«, wiederholte Macro.
»Kaum zu glauben, aber er wurde auf der Straße aus-

geraubt.« Murena schüttelte den Kopf. »Die Halunken 
haben ihm mehrere Knochen gebrochen. In diesem Zu-
stand kann er nicht kämpfen. Aber wir können nicht 
warten, bis Hermes sich von dieser äußerst ungelegenen 
Tracht Prügel erholt hat. Wir brauchen dringend Er-
satz.« 

Murena hörte auf, Macro zu umkreisen, und blieb ge-
nau vor ihm stehen.

»Du wirst einen Gladiator ausbilden, der an seiner 
Stelle gegen Britomaris antritt«, sagte er.

Macro sah ihn zweifelnd an. »Warum ich?«, stammel-
te er. »Ich habe noch nie in einem Ludus gearbeitet. Ihr 
habt mehr als genug Doctores für diese Aufgabe in den 
kaiserlichen Einrichtungen.«

»Gewöhnlich, ja. Aber dies ist kein gewöhnlicher 
Kampf. Wir müssen eine starke Botschaft an den Pö-
bel senden, und was gäbe es da Besseres, als einen Hel-
den des Reiches anzustellen, damit er seine militärischen 
Kenntnisse darauf verwendet, einen Barbaren wie Bri-
tomaris in den Staub zu zwingen?« Murena brachte ein 
schiefes Grinsen zustande.

Macro schüttelte entschlossen den Kopf.
»Das ist zu riskant«, sagte er. »Jemanden auszubilden, 

meine ich. Es wäre besser, einfach einen Gladiator aus 
der kaiserlichen Schule auszuwählen. In diesem Hau-
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fen gibt es die besten Schwertkämpfer von Capua. Die 
Wahrscheinlichkeit, dass einer von ihnen Britomaris be-
siegt, ist viel größer als bei einem Rekruten, der noch 
feucht hinter den Ohren ist.«

Murena sog die Luft durch die Zähne ein. »Unglück-
licherweise ist die kaiserliche Schule äußerst leer. Caligula 
hat die meisten guten Männer in der Arena aufgebraucht. 
Er hat uns nur ein paar Versprengte übrig  gelassen, 
von  denen keiner dieser Aufgabe gewachsen ist.«

Der Berater des Kaisers verschränkte die Hände hin-
ter dem Rücken und ging mit langsamen und gleich-
mäßigen Schritten den Mittelgang entlang, als wollte er 
die Fläche des Raumes ausmessen. Das Klappern seiner 
Sandalen hallte von den Wänden wider.

»Aber Fortuna ist uns hold.«
Macro schnalzte mit der Zunge. »Kaum zu glauben.«
Die Andeutung eines Lächelns glitt über Murenas 

Gesicht, ehe er fortfuhr. »Wir scheinen einen geeigneten 
Kandidaten gefunden zu haben. Ein junger Mann mit 
militärischer Erfahrung, der als Junge von einem Gladia-
tor ausgebildet wurde. Ein Mann, der angesichts blan-
ken Stahls völlige Furchtlosigkeit zeigt, wie mir glaub-
würdig versichert wurde. Eine seltene Eigenschaft, die 
ein Mann der Gewalt, wie du es bist, sicher zu schätzen 
weiß. Wenn wir ihn ordentlich ausbilden, könnte er ge-
nau der Richtige sein.«

»Ein Soldat, ja?«, sagte Macro. »Wie heißt der Bur-
sche?«

Murena senkte den Kopf. »Marcus Valerius Pavo.« Er 
sah auf seine Sandalen und verzog das Gesicht, als wäre 
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er in eine Jauchepfütze getreten. »Der Name des Vaters 
ist dir vermutlich vertrauter – Titus?«

Macro spürte, wie sein Magen sich verkrampfte. »Der 
Legat der Fünften Legion?«

»Der ehemalige Legat«, berichtigte Murena ihn ei-
sig. »Seit Kurzem verwest er in einem namenlosen Grab 
an der Via Appia. Die vorhersehbare Folge seines Ver-
suches, Rom wieder in eine Republik zu verwandeln. 
Wir debattieren noch, ob wir bei der Fünften eine De-
zimation durchführen, da seine Männer ihn bei seinem 
Verrat so eifrig unterstützten.«

Ein kalter Schauder lief über Macros Rücken. Die 
Nachricht von der Hinrichtung des Legaten der Fünf-
ten war noch nicht bis zum Rhein vorgedrungen, doch 
je mehr der Offizier darüber hörte, wie der Kaiserpalast 
inzwischen mit seinen Feinden verfuhr, umso weniger 
gefiel es ihm. Barbaren in Germanien und Gallien nie-
derzumachen war schön und gut, aber der Gedanke, 
dass Römer sich gegenseitig hinterrücks ermordeten, er-
innerte ihn an die Bürgerkriege, die Rom in den dunklen 
Tagen der Republik erschüttert hatten.

»Aufruhr beim Militär kann nicht geduldet werden«, 
sagte Murena, als hätte er Macros Gedanken gelesen. 
»Wir mussten ein Exempel statuieren.«

»Aber den Sohn habt Ihr am Leben gelassen?«
»Er war zu diesem Zeitpunkt nicht in Rom. Pavo war 

Militärtribun bei der Sechsten Legion. Wir haben ihn 
unter Arrest stellen und nach Rom bringen lassen. Der 
Kaiser hatte geplant, ihn in der Arena hinzurichten. Zu 
diesem Zweck haben wir ihn in einen Ludus in Paes-
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tum verfrachtet. Der Lanista hat versprochen, dafür zu 
sorgen, dass Pavo innerhalb eines Jahres in der Arena 
stirbt.«

Macro biss sich gedankenverloren auf die Lippen. 
»Und jetzt wollt Ihr, dass Pavo die Ehre Roms rettet?«

»Es sind äußerst schwierige Zeiten. Da Hermes aus-
gefallen ist, brauchen wir Pavo. Zumindest einstweilen. 
Ihn auszubilden könnte allerdings nicht ganz so einfach 
sein. Der junge Mann ist ziemlich empört über die Um-
stände, die zum Tod seines Vaters führten.«

»Wie ist er gestorben?«, fragte Macro vorsichtig.
Murena kicherte und schüttelte den Kopf. »Er wurde 

zum Tode in der Arena verurteilt. Der Kaiser ließ ihn 
gegen keinen Geringeren als Hermes antreten. Titus hat 
eine recht gute Vorstellung gegeben. Ich war überrascht, 
dass er noch einen Tropfen Blut im Leib hatte, als Her-
mes ihn schließlich erledigte.«

»Kein Wunder, dass der Bursche wütend ist«, mur-
melte Macro so leise, dass die Worte nicht an Murenas 
Ohr drangen.

»Mir wurde gesagt, du hättest herausragende militäri-
sche Fähigkeiten, Macro. Ich glaube, du bist genau der 
richtige Mann, um ihn zurechtzuschleifen. Du wirst 
nach Paestum reisen, deinen Schützling ausbilden und 
ihn zum Kampf nach Rom begleiten. Du hast einen Mo-
nat Zeit.«

»Einen Monat?«, rief Macro. »Ihr beliebt zu scher-
zen!«

»Ganz im Gegenteil«, antwortete Murena. »Ich meine 
es todernst.«
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»Aber … ein Monat! Das ist nicht annähernd genug 
Zeit, um sich auf eine Schlacht vorzubereiten.«

»Es ist keine Schlacht. Es ist nur ein Kampf in der 
Arena.«

»Nur ein Kampf?« Macro schüttelte müde den Kopf. 
»Ich habe eine Menge Erfahrung in der Ausbildung 
von Legionären. Selbst bei den Besten bedarf es Mona-
te, um sie in eine gute Verfassung zu bringen, und bei 
den Schlechtesten braucht man drei- oder viermal so 
lang.« 

»Bei Pavo ist es etwas anderes. Er ist außerordentlich 
talentiert mit dem Schwert.«

»Das habe ich schon öfter gehört«, sagte Macro.
»Nun, das ist keine reine Prahlerei. Der Gladiator, der 

Pavo als Erster anleitete, war zufällig Doctor an einer 
der kaiserlichen Ludi. Er behauptet, er habe nie zuvor 
einen Jungen mit so außergewöhnlichen Fähigkeiten ge-
kannt. Und den Berichten nach haben auch die Männer 
von der Sechsten noch nie einen Tribun gesehen, der so 
gut mit dem Schwert umgehen kann.« Murena seufzte 
und richtete den Blick zur Decke. »Das Problem ist sein 
Temperament.«

»Was ist mit dem Kaiser? Stört es ihn nicht, wenn sei-
ne Haut vom Sohn eines Verräters gerettet wird?«

»In der augenblicklichen Lage können wir es uns 
nicht leisten, wählerisch zu sein«, entgegnete Murena 
säuerlich. »Interne Zänkereien müssen zur Seite gestellt 
werden, denn wir können es uns nicht erlauben, dass 
dieser Barbar uns länger Schwierigkeiten bereitet.« Mu-
rena inspizierte den Ärmel seiner Tunika. »Außerdem 
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habe ich dem Kaiser versichert, dass er es sein wird, der 
sich im Glanze von Roms wiederhergestellter Ehre son-
nen kann, und nicht Pavo.«

Und du natürlich, dachte Macro. Ausnahmsweise ge-
lang es ihm, seine Meinung für sich zu behalten. Manch-
mal war Macros Zunge sein schlimmster Feind. Sein 
Mangel an Diplomatie war einer der Gründe, warum es 
so lange gedauert hatte, dass ihm eine Beförderung zum 
Centurio in Aussicht gestellt wurde. Er wollte sich diese 
Gelegenheit nicht durch die Finger gleiten lassen. Selbst 
wenn er deswegen für eine Schlange wie Murena arbei-
ten musste. 

»Ihr könntet den Kampf um ein oder zwei Monate 
verschieben«, schlug er vor. »Gebt mir ein wenig mehr 
Zeit mit dem Burschen.«

»Das ist leider nicht möglich«, sagte Murena pikiert. 
»Der Kampf wurde bereits angekündigt, und alle Räder 
sind in Bewegung gesetzt. Wir können keinen Rückzie-
her machen, und wir können keinerlei Zweifel an der 
Autorität des Kaisers zulassen. Du musst begreifen, wie 
prekär die Lage ist.«

Macro verfluchte leise die Götter. Vor Kurzem hatte 
er sich noch darauf gefreut, sich ein paar Tage dem süßen 
Leben hinzugeben, ehe er an den Rhein zurückkehrte 
und seinen neuen Status als Held der Zweiten Legion 
genoss. Nun sollte er einen Monat lang in einem ver-
schlafenen Nest einen bekümmerten Gladiator ausbil-
den, in einem Ludus, in dem er von Kriegsgefangenen, 
entlaufenen Sklaven und überschuldeten Nichtsnutzen 
umgeben wäre. Und an den Preis, den er zahlen muss-
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te, falls sein Schützling verlor und dem Kaiser weitere 
Schande bereitete, wagte er kaum zu denken.

»Ich habe einen Reiterboten mit Anweisungen für den 
Lanista im Ludus nach Paestum geschickt. Der Lanista 
wird dich erwarten. Der Kampf wird auf dem Forum 
Iulium stattfinden. Der Platz ist irgendwie anheimeln-
der als die Arena, aber zweifellos die perfekte Umge-
bung: prächtig und geschichtsträchtig. Caesar hat ihn 
erbauen lassen, und Augustus veranstaltete dort Gladia-
torenkämpfe. Jetzt wird der neue Kaiser dort seinen An-
spruch geltend machen.«

Der Freigelassene rief die beiden Prätorianer her-
bei. »Du musst sofort aufbrechen«, sagte er, ohne Ma-
cro anzusehen. »Es wurde ein Pferd für dich gesattelt, 
und ich werde meine Schreiber veranlassen, eine kaiser-
liche Vollmacht auszustellen, damit du die nötige Auto-
rität hast und in dem Ludus tun kannst, was auch immer 
vonnöten ist. Ich glaube, die Reise nach Paestum dauert 
fünf Tage. Fünf Tage hin und fünf Tage zurück, also blei-
ben dir zwanzig Tage für die Ausbildung deines Schütz-
lings. Nutze die Zeit klug. Fragen?«

»Nur eine«, sagte Macro. »Was ist, wenn Pavo nicht 
kämpfen will? Ich meine, wenn er wegen dem, was sei-
ner Familie zugestoßen ist, Groll gegen den Kaiser hegt, 
wird er wahrscheinlich nicht besonders erpicht darauf 
sein, ihm aus der Patsche zu helfen, oder? Besonders, da 
Ihr ihn bereits zum Tode verurteilt habt.«

Murena setzte ein grausames Lächeln auf und sagte: 
»Ich habe etwas, das ihm einen großen Ansporn bieten 
wird zu kämpfen …« 
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kapitel 

Paestum

Der Doctor ließ seine kurze Lederpeitsche auf den 
glühend heißen Sand knallen und funkelte die 

neuen Rekruten an. »Rücken gerade!«, knurrte er. »Und 
Köpfe hoch, ihr nutzlosen Dreckskerle!«

Die Männer schlurften auf den Übungsplatz und stell-
ten sich in einer lockeren Reihe vor Calamus auf. Der 
Doctor ließ seinen Blick über die Männer schweifen wie 
ein Metzger, der auf dem Markt Rinder begutachtet. Er 
würde alle Hände voll zu tun haben, um diesen Haufen 
in Form zu bringen, dachte er grimmig. Calamus wuss-
te aus Erfahrung, wie hart die Ausbildung war und wie 
wenige am Ende des Auswahlverfahrens übrig bleiben 
würden. Er hatte früher selbst als Gladiator gekämpft, 
doch alles, was ihm davon geblieben war, waren ein auf-
fälliges Humpeln und ein von Narben durchzogenes 
Gesicht. 

»Ihr seid hier, weil ihr der Abschaum seid«, sagte der 
Doctor. »Gewöhnliche Verbrecher blicken auf euch he-
rab. Huren weigern sich, mit euch ins Bett zu gehen. 
Selbst die verdammten Sklaven lachen euch aus. Rom 
scheißt jeden Tag auf eure Köpfe, und wenn es nach mir 
ginge, würdet ihr alle in den Minen landen. Aber heu-
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te ist euer Glückstag, ihr Weiber. Unser Herr ist aus-
nahmsweise in großzügiger Stimmung. Er gewährt euch 
die einmalige Gelegenheit, etwas aus euren armseligen 
kleinen Leben zu machen.«

Stille senkte sich über den Übungsplatz. Der Doctor 
suchte nach jemandem, an dem er ein Exempel statu-
ieren konnte, und richtete seinen bohrenden Blick auf 
einen jungen Mann am Ende der Reihe. Er hatte einen 
hageren und kantigen Körper und wirkte kleiner, als er 
tatsächlich war. Seine Augen strahlten Missachtung für 
die Umgebung aus, und er trug ein aufwändig dekorier-
tes Pallium über seiner Tunika. Der Anblick des Um-
hangs reichte, um Calamus zur Weißglut zu treiben.

»Du!«, schnauzte Calamus, während er auf den jun-
gen Mann zumarschierte. »Dein Umhang sieht teuer 
aus. Sehr hübsch.« Seine Augen verengten sich zu Schlit-
zen. »Wem hast du ihn gestohlen?«

Der junge Mann schüttelte den Kopf. »Niemandem«, 
sagte er. »Er gehört mir.«

Calamus stieß ihm den Ellbogen in den Solarplexus. 
Der Rekrut klappte stöhnend nach vorn, fiel auf die 
Knie, hustete und spuckte auf den Boden. Calamus blieb 
drohend vor ihm stehen. »Du redest mich mit ›Herr‹ an, 
du kleines Stück Scheiße!«, knurrte er. »Wie heißt du?«

»Marcus Valerius Pavo«, sagte der Rekrut, während er 
verzweifelt nach Luft schnappte. »Herr.«

»Sag mir, Pavo, glaubst du, ich bin von gestern?«
»Nein, Herr.«
Calamus packte eine Falte des Umhangs und hielt sie 

dem Rekruten vors Gesicht. »Und trotzdem meinst du, 
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ich würde glauben, dass ein dreckiger Gossenjunge wie 
du sich so ein prächtiges Stück leisten kann?«

»Ich habe es nicht gestohlen.«
»Schwachsinn! Bezeichnest du mich als Lügner?«, 

sagte Calamus mit gesenkter Stimme.
»Es war ein Geschenk, Herr.«
»Ein Geschenk?« Calamus spuckte aus. »Abschaum 

wie du bekommt keine Geschenke.«
»Ich schwöre es, Herr. Mein Vater hat ihn mir gege-

ben.«
Calamus lachte und rieb sich vergnügt die Hände. 

»Ah, das ist gut! Du hast keinen Vater, Junge. Du bist ein 
Bastard wie alle Männer in diesem Ludus. Aber amü-
siere mich ruhig weiter. Was glaubst du, wer dein Alter 
ist?«

»Titus Valerius Pavo, Herr. Der Legat der Fünften Le-
gion. Oder zumindest war er das.«

Calamus war verblüfft. Er legte die Stirn in tiefe Fal-
ten und schien einen Augenblick lang unsicher zu sein, 
wie er fortfahren sollte. Während seiner zwanzigjäh-
rigen Erfahrung in diesem Geschäft hatte er noch nie 
von dem Sohn eines Legaten gehört, der sich in einem 
Ludus verpflichtete.

»Einer der reichen Jungs, die sich freiwillig melden, 
was?«, schäumte er. »Euch kenne ich. Du hast dein Erbe 
verprasst, oder? Was hat dich verdorben, Junge? Nut-
ten? Schnaps? Spielen? Wagenrennen? Zu faul, eine an-
ständige Arbeit zu suchen? Wenn du gedacht hast, hier 
könntest du es gemütlich angehen lassen, dann steht dir 
eine Überraschung bevor.«


