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Potsdam, 1829: Amara Zeidler steht vor dem Nichts. Dem Gliick
ihrer Kindheit auf dem mecklenburgischen Landgut Evasruh langst
entwachsen, den folgenreichen Tod ihres Stiefvaters kaum uber-
wunden, verliert sie auch noch ihre tber alles geliebte Mutter. Doch
das Schicksal fithrt sie ausgerechnet mit dem jungen Ingenieur
Alexander Masters zusammen, der ihr eine Anstellung in einem
Ausflugslokal an der Havel verschafft. In der liebevollen, familidren
Atmosphire blitht Amara auf und entsinnt sich der Leidenschaft
ihrer Kindertage: der Schokolade. Virtuos in der Verwendung des
edlen Rohstoffs, arbeitet sie an Rezepturen und Verfahren zur Ver-
feinerung ihrer kostlichen Kakaoprodukte. Thr Glick wihrt jedoch
nicht lange: Das Schicksal schlagt erneut zu, und Amara muss Berlin
verlassen und untertauchen.
Wird sie sich gegen Borniertheit, Willkir und Rachsucht durchset-
zen und doch noch die Liebe ihres Lebens finden?
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Fur Berit,
die fir dieses Buch das Kindermadchen spielte

und daher auch darin diese Aufgabe tibernimmt.
Danke






Eigentlich ist es ein Gliick, ein Leben lang
an einer Sehnsucht zu lutschen.

Theodor Fontane






ERSTER TEIL
Der Duft






Ein Baum wachst im Wald

Vermildernd schien das helle Abendrot

Auf dieses Urwalds grauenvolle Stitte,

Wo ungestort das Leben mit dem Tod
Jahrtausendlang gekimpft die ernste Wette.

Der Urwald, Lenau

Vor jeder Zeitrechnung, Mexiko

Im schwiilen Dammerlicht der Geschichte wuchs unter dem weit
ausladenden Geist der uralten belaubten Riesen ein schlanker
Baum empor. Sein Stamm und einige dicke Aste waren iiber und
iiber mit Biischeln kleiner weifSer Bliiten besetzt, umschwebt
von winzigen Miicken, die sich an ihrem Nektar labten. Dazwi-
schen hingen langliche Friichte in allen Stadien der Reife. Waren
sie schwer von Saft und Siifle, 16sten sie sich vom Stamm und
landeten mit einem leisen Plopp auf der Erde.

Tropfende Blatter nassten den Boden des Waldes. Faulendes
Laub, verwesendes Aas, schleimiges Gewiirm und jahrtausende-
alter Humus bildeten ein nahrhaftes Gemisch, in dem die Keim-
linge zum Leben erwachen konnten.

Wenn sich denn nur die harte Schale der herabgefallenen gol-
denen Frucht 6ffnete und die darin enthaltenen Samen sich ver-
streuten.

Doch der Baum - eine recht anspruchsvolle Diva unter den
Gewichsen — brauchte Geburtshilfe. Es waren die Affen, die
schliefSlich eingriffen und zu seiner Vermehrung beitrugen. An-
gezogen von dem siiffen Duft der Frucht machten sie sich daran,
die zdhe Schale mit Fingern und Zihnen zu 6ffnen, schliirften
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mit Behagen das helle, saftige Fleisch und spuckten angewidert
die darin eingebetteten Kerne aus. Sie schmeckten unertraglich
bitter.

Aber genau das war die Absicht des Baumes. Die verschmih-
ten Bohnen fielen auf den modrigen, aufgeweichten Grund.
Und die immer gleichbleibende, unbewegliche, von tausend Ge-
riichen durchzogene Luft sorgte fiir das einzigartige Klima, in
dem es dem Samen moglich war zu keimen. Nur hier, im halb-
dunklen, feuchtwarmen Mutterleib des tropischen Urwaldes,
gedieh der Kakaobaum, hier pflanzte er sich fort, bliihte, bil-
dete Fruchtstinde und wieder Friichte. Er wuchs und starb und
bildete Nihrboden und Nahrung fiir kommende Generationen
von Affen und Miicken und manch anderem Getier.
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Bittere Erkenntnis

Diifte haben mebr als eine Ahnlichkeit mit der Liebe,
und manche Leute glauben sogar,
die Liebe sei selbst nur ein Duft.

Alfred de Musset

Es gab in meiner Kindheit eine Begebenheit, an die ich mich
wohl immer erinnern werde und die mir so deutlich wie an je-
nem Tag vor Augen steht. Thr Ausloser war ein kostlicher Duft.

Dieser Duft war so wundervoll, so warm, so trostlich. Er
hiillte mich ein, er beruhigte mich, er fiillte meine Nachte mit
friedlichen Kindertraumen. Dieser Wohlgeruch und sanfte Wie-
genlieder begleiteten mich seit den ersten Monaten meines Le-
bens. Allgegenwirtig schien er zu sein, Tag und Nacht umgab er
mich wie ein schiitzender Kokon - der zarte Duft von Kakao.

Im Laufe der Zeit spurte ich die Quelle auf. Es waren die
Hinde meiner Mama, die nach Kakao rochen, und wenn ich
nachts neben ihr im Bett lag, fest in ihre Arme gekuschelt, dann
wurden miitterliche Liebe und Schokoladenduft eins.

Sie riefen mich Amara, und ich wuchs heran zu einem wiss-
begierigen, zufriedenen Kind. Im Frihling, als ich anderthalb
Jahre alt war, durfte ich tagsiiber in der Kiiche sitzen, in einem
Gitterstallchen, in dem ein weiches Kissen, eine Schmusedecke
zum Ruhen sowie ein paar Bauklotzchen und eine Lumpen-
puppe zum Spielen einluden. Weder die eine noch die andere
Einladung nahm ich jedoch an, viel zu interessant war es, das
geschiftige Treiben der dicken Kochin am Herd zu beobachten
und Mama zuzuschauen, die ihr zur Hand ging. Mama war fiir
die SiifSspeisen zustiandig, sie buk Kuchen und Platzchen, rithrte
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Puddings und Cremes, und vor allem bereitete sie den Kakao fur
die Herrschaften zu. Jeden Morgen zerbrach sie eines der dun-
kelbraunen Téfelchen in kleine Stiicke, zerrieb ein Klumpchen
Zucker im Morser zu feinem Pulver, fiillte alles in die Porzel-
lankanne und tbergoss es mit kochendem Wasser. Dann stellte
sie den Quirl in die Kanne, schob den Stiel durch das Loch im
Deckel und driickte diesen fest zu. Mit geschickten Bewegungen
drehte sie den Quirl zwischen den Handflichen, und nach ei-
ner Weile goss sie einen Teil der Flussigkeit in eine Schale. Den
Schaum, der sich darauf gebildet hatte, schopfte sie sorgsam ab.
Das war der Augenblick, an dem ich immer zu betteln begann.
Lachelnd reichte Mama mir dann den Topf mit der cremigen
Masse, damit ich mich an den in allen Farben schillernden Blis-
chen erfreuen und mich am Duft sattriechen konnte. Viel zu
schnell aber wurde mir die Kostlichkeit wieder entzogen.

»Die Kakaobutter brauche ich noch, Amara, damit darfst du
nicht spielen«, erklarte mir Mama. Tatsidchlich verwendete sie
die fettige Creme, um abends ihre von der Arbeit rauen Hinde
einzureiben, manchmal auch ihre Lippen und vor allem die
wund geriebenen Stellen meiner zarten Kinderhaut. Doch wenn
ich von dem dunkelbraunen Getriank etwas haben wollte, hief3
es: »Das ist der Kakao fiir die Frau Grifin, Amara. Kleinen Kin-
dern schmeckt er nicht.« Was ich mich weigerte zu glauben.
Nichts, was derart gut roch, konnte schlecht schmecken.

Ich quengelte nicht, ich maulte nicht, aber ich war schon da-
mals ein zielstrebiges Geschopf und verlor mein Ansinnen nicht
aus den Augen. Die Gelegenheit bot sich im Juni. Die Herr-
schaften waren verreist, in der Kiiche gab es wenig zu tun.
Die Kochin sorgte lediglich fur die Mahlzeiten fur die verblie-
bene Dienerschaft, Kakao wurde nun morgens nicht zubereitet.
Da auch die beiden jungen Sohne die Eltern begleiteten, hatte
Nanny viel Zeit, sich um mich zu kimmern, und der Gitterstall
in der Kiiche wurde weggerdumt. Ich liebte Nanny fast so sehr
wie Mama, obwohl sie schon ziemlich alt war und nach Pfeffer-
minze und nicht nach Kakao roch. Sie sprach auch irgendwie
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anders, was mich aber nicht storte. Ich verstand sie sehr gut,
und manche Liedchen von ihr konnte ich sogar schon mitsin-
gen. Sie kannte unzihlige Spiele und wundervolle Geschichten,
nahm mich oft an die Hand, um mir im Garten die Blumen und
die Schmetterlinge zu zeigen, konnte Eichhornchen mit Niissen
locken und lehrte mich, die zutrauliche alte Stallkatze zu strei-
cheln.

Aber dann kam der regnerische Nachmittag im Juni, an dem
die Kochin frei hatte, Mama zur Meierei gegangen war und
Nanny, mit der ich auf dem Kiichentisch die Holzfiguirchen ei-
ner Arche Noah aufgebaut hatte, von einem fahrenden Handler
an die Tur gerufen worden war.

Ich saf$ ganz alleine in der Kiiche.

Und auf der Anrichte stand die Dose mit dem verlockenden
Kakao.

Noch reichte ich mit der Nase kaum bis an die Schubladen,
aber die Kraft, einen der Stithle niher an die Anrichte zu schie-
ben, brachte ich schon auf. Ich kletterte hinauf, musste mich ein
bisschen recken und zerrte dann an der Keramikdose. Mit bei-
den Hianden hob ich den Deckel und schniffelte begliickt den
verlockenden Duft. Stolz auf mich selbst fischte ich eines der in
Pergamentpapier eingewickelten Tafelchen heraus. Meine unge-
duldigen Finger hatten Miihe, die Verpackung aufzureifSen, aber
dann lag das unregelmafig geformte Rechteck aus reiner Kakao-
masse vor mir. Ich hielt nichts von halben Sachen, ich stopfte es
mir gierig in den Mund.

Als Mama kurz darauf in die Kiiche zuriickkehrte, fand sie
mich heulend auf dem Boden sitzen, den Mund und die Fin-
ger von Kakao verschmiert, das ausgespuckte Tafelchen am Bo-
den.

»Bitter! «, jammerte ich und rieb mir wieder und wieder iiber
die Lippen. »So bitter.«

Mama fullte umgehend einen Becher mit Milch und Honig,
verriithrte beides schnell, nahm mich auf den Schof$ und flofSte
mir das siifSe Getrank ein.
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»Eine bittere Erkenntnis, was, mein Schatz?«, fragte sie
mich ohne Vorwurf in der Stimme. »Das Bittere, kleine Amara,
schmeckt nur dann, wenn es mit Mildem und Suflem ergianzt
wird. Die Bitternis ertragt man nur als Teil einer wohlausgewo-
genen Mischung. «

Was sie damit meinte, verstand ich nicht, aber weil sie nicht
bose mit mir war und der scheufSliche Geschmack allmahlich
von meiner Zunge wich, trockneten die Trianen auf meinen Wan-
gen, und getrostet lehnte ich meinen Kopf an Mamas Schulter.

Nie wieder wurde ich diesen widerlichen Kakao anriihren.
Nie! Ganz bestimmt nicht! So lange nicht, bis er endlich ge-
nauso gut schmeckte, wie er roch.

Das hatte er davon!

So.
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Das Ende aller Dinge

Ein Posten ist vakant! — Die Wunden klaffen —
Der eine fdillt, die Andern riicken nach —
Docbh fall ich unbesiegt, und meine Waffen
Sind nicht gebrochen — Nur mein Herze brach.

Enfant perdu, Heine

Am selben Tag, an dem Amara auf Evasruh, dem mecklenbur-
gischen Landgut der Grafen von Massow, ihre bittere Erfahrung
machte, traf auch einen neunjihrigen Jungen ein bitteres Schick-
sal. Er erwachte mit hollischen Kopfschmerzen, und als seine
Sicht sich allmahlich klirte, schloss er voller Entsetzen wieder
die Augen. Er befand sich, das war das Einzige, was er denken
konnte, inmitten eines Meeres von Grauen. Neben ihm stohnte
ein Mann, hinter ihm rochelte ein anderer. Jemand schrie gepei-
nigt auf, und eine warme Flussigkeit tropfte auf sein Gesicht. Es
stank erbarmlich nach Erbrochenem und anderen Widerwir-
tigkeiten, nach Blut und Angst. Fort von hier, dachte er, doch
als er sich vorsichtig aufsetzen wollte, sah er einen Mann mit ei-
nem halb abgerissenen Arm neben sich liegen. Es wurgte ihn in
seiner Kehle, und der Schmerz aus der Brandwunde an seinem
Arm zuckte auf wie eine Stichflamme.

In diesem Moment ging die Tiir der Scheune auf. Zwei Min-
ner trugen einen dritten herein, schoben mit den Stiefeln zwei leb-
lose Gestalten zur Seite und legten den blutenden Korper ab. Der
eine, ein rotberockter Hune, sah sich im Halbdunkel um, und
sein Blick blieb an dem wiirgenden Jungen in den abgerissenen
Kleidern hiangen. Er sagte etwas zu seinem Begleiter, und kurz
darauf erschien ein miider Offizier, der sich tiber ihn beugte.
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»Bist du verwundet, Bursche?«, fragte er, und der Junge tas-
tete mit der Hand nach der Beule an der linken Seite seines
Kopfes.

»Ah, verdammtes Glick gehabt. Wie heifSt du?«

Der Junge uiberlegte. Das war eine schwierige Frage, aber ir-
gendetwas dimmerte durch die roten Schmerznebel in seinem
Kopf. Wie hatten sie ihn immer gerufen?

» Master «, stammelte er. »Master ... Alexander. «

»Mhm«, meinte der Offizier im roten Rock. »Kannst du mit
Pferden umgehen? «

»]Ja, Sir.«

»Gut, dann komm hier raus. Die Franzosen haben das Ha-
senpanier ergriffen, im Augenblick ist alles ruhig.«

Er half dem schwankenden Jungen auf die Beine und fihrte
ihn aus der Scheuer. Doch der Anblick draufSen war nicht viel
besser. Rund um das Gehoft lagen die Leichen Gefallener, stohn-
ten die Verwundeten und Sterbenden. Verendete Pferde streckten
ihre Beine in die pulverrauchgeschwingerte Luft, vereinzelt fie-
len noch Schiisse. Doch die Kanonen schwiegen.

Es war Abend geworden, ein triiber, wolkenverhangener
Abend, dessen Dunkelheit sich gnidig uber das Grauen einer
grofSen, blutigen Schlacht senkte. Einer Schlacht, die das Schick-
sal des Kaisers der Franzosen endgiiltig besiegelte und der Welt-
geschichte eine neue Wendung gab. Waterloo hiefs der Ort, zu
dem der Offiziersbursche von Captain Finley den Jungen brachte.
Hier lag das Hauptquartier der englischen Armee.

Noch immer halb benommen, mit Schmerzen in Kopf und
Gliedern und den Bildern des Schreckens vor Augen trottete
Alexander zu der ihm angewiesenen Unterkunft in einem ge-
raumigen Stall und rollte sich auf einem Strohsack zusammen.

In den ersten Tagen lieflen sie ihn in Ruhe. Ein Pferdeknecht
brachte ihm dann und wann etwas zu essen und spater ein paar
einigermaflen saubere Kleider. Von dem hektischen Geschehen
rund um ihn herum bekam Alexander wenig mit. Sein wunder
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Korper erholte sich allmahlich von den vergangenen Strapazen,
die Brandwunden verheilten, die Kopfschmerzen verloren an
Heftigkeit. Manchmal wurde ihm noch schwindelig, aber nach
vier Tagen war er in der Lage, zum Brunnen zu gehen und sich
mit dem kalten Wasser zu waschen. Es hatte ihn niemand dazu
angehalten, aber auf eine unklare Weise erinnerte er sich daran,
dass man sich sauber zu halten hatte. Uberhaupt schien sein
Geist beschlossen zu haben, so griindlich wie moglich alles zu
vergessen, was die Vergangenheit betraf. Nur die Gegenwart
zdhlte, und in der musste er sich irgendwie zurechtfinden. Er
befand sich an einem ihm unbekannten Ort, doch das Gewim-
mel von Uniformen war ihm vertraut. Auch die Pferde mach-
ten ihm keine Angst, und willig ibernahm er die Aufgabe, sie
zu futtern, zu striegeln und das Lederzeug zu putzen. Drei wei-
tere Jungen, etwas dlter als er, hatten ihre Bleibe in dem Pfer-
destall und kiimmerten sich ebenfalls um die Tiere. Er sprach
kaum mit ihnen, weil er sie schlecht verstand. Englisch war ihm
zwar gelaufig, nicht aber der breite Dialekt und die derben Aus-
driicke, die sie verwendeten. Er erhielt bald den Spitznamen
Donnow — »Don’t know« —, weil das seine stindige Antwort
auf ihre Fragen war.

Er passte zu ihm, denn Alexander wusste vieles wirklich nicht.
Aber als der Offizier, in dessen Dienst er zufillig geraten war, ei-
nen Monat spater seinen Leuten erklirte, sie wiirden die Heim-
reise nach Colchester antreten, musste Alexander sich wenigs-
tens einige Antworten auf die wesentlichen Fragen tuiberlegen.

»Junge, ich habe dich zwar aus dem Durcheinander bei Plan-
cenoit geklaubt, weil ich dich da nicht verrecken lassen wollte.
Aber wie bist du eigentlich dahingekommen?«, wollte Captain
Finley von ihm wissen und hielt ihn damit zuriick, den anderen
Stallburschen zu folgen.

»Ich firchte, ich hab es vergessen, Sir.«

»Du fiirchtest. Aha. Wer sind deine Eltern?«

»Sie sind tot, Sir.«

Das war die einzige Moglichkeit, das entsetzliche Gefiihl zu
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ertragen, das sich jedes Mal in ihm breitmachte, wenn er wagte,
sich dieser Frage zu stellen.

»Gott, ja, das sind heutzutage viele«, seufzte der Captain und
nickte dann. »Mein Pferdeknecht sagt, du bist ganz anstellig.
Wenn du willst, kannst du mitkommen. Hab schliefSlich zwei
meiner Jungen hier verloren.«

Alexander nickte, und so betrat er im Herbst desselben Jahres
englischen Boden. Die Mianner der 30. Battery Royal Artillery —
gemeinhin »Rogers Company« genannt — stammten tiberwiegend
aus Colchester, und hier bezog auch Captain Finley Quartier.

In den folgenden zwei Jahren kiimmerte sich Alexander in den
Baracken der Garnisonsstadt um Finleys Pferde, dafur erhielt er
ein Bett iiber den Stillen, taglich zwei Mahlzeiten, Weihnachten
und Ostern neue Kleider und hin und wieder einen Shilling. Die
Arbeit verlangte viel Zeit und Aufmerksamkeit, und er wuchs
zu einem zahen, mageren Jungen heran. Die Brandwunde an sei-
nem Arm war zu einer roten Narbe verwachsen und storte ihn
nicht mehr, auch seine Kopfverletzung war vollstindig verheilt,
zuriickgeblieben aber war eine Strihne weifSen Haars an sei-
ner linken Schlife, die sich durch die hellbraunen Locken zog.
Zwar blieb er weiterhin wortkarg, aber mit Jimmy und Wally,
den beiden anderen Stalljungen, mit denen er die Unterkunft
teilte, freundete er sich allmahlich an. Sie safSen, wenn es nichts
zu tun gab, bei einem Knobelspiel zusammen, das ihm nicht un-
vertraut erschien. Die Kartenspiele jedoch kannte er nicht, er-
warb jedoch eine gewisse Geschicklichkeit darin. Lieber aber
streunte er durch die Gegend, stibitzte von den Feldern schon
mal ein paar Erdbeeren oder im Herbst den einen oder ande-
ren Apfel. Mit dieser Beute saf$ er gerne am Ufer des Colne und
sah den sich behibig drehenden Wasserradern der Miihlen zu.
Hitte er seine Arbeit nicht so ordentlich und zuverlassig getan,
hitte man ihn, den jungen Einzelginger, der mit abwesendem
Blick stundenlang an einer Stelle sitzen konnte, wohl fur zu-
ruckgeblieben gehalten. Doch es war nicht geistige Stumpfheit,
die ihn die Einsamkeit suchen liefs. Es war Trauer, eine unge-
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wisse Art von Schuld, die er verspiirte, die nicht fassbare Erin-
nerung an ein furchtbares Ereignis. Manchmal traumte er von
den Schlachtfeldern, dann wachte er schreiend auf. Gelegent-
lich aber traumte er auch von einer Frau, die ihn liebevoll in
den Arm nahm, und einem starken, grofSen Mann, zu dem er
voller Bewunderung aufsah. Sie waren gesichtslos, namenlos,
und wenn er aus diesen Triumen erwachte, waren seine Wan-
gen nass von Trdnen.

1817 wurde beschlossen, die Garnison in Colchester drastisch
zu verkleinern. Die franzosische Bedrohung war endgiiltig ver-
schwunden, die Soldaten wollten zuriick zu ihren Familien.
Captain Finley hatte um seine Entlassung gebeten und teilte das
auch seinen drei Pferdeburschen mit. Er war ein fairer Mann,
aber einen groflen Stall zu halten, konnte er sich privat nicht
leisten. Darum driickte er jedem der drei eine gut gefiillte Borse
in die Hand und iiberlief§ es dem vierzehnjihrigen Jimmy, dem
dreizehnjdhrigen Wally und dem elfjahrigen Alexander, sich zu-
kuinftig auf eigene Faust durchzuschlagen.

21



SuBer Trost

Sie ist ein reizendes Geschopfchen,
Mit allen Wassern wobl gewaschen;
Sie kennt die siifSen Siindentopfchen
Und liebt es, hiufig draus zu naschen.

Die Schandliche, Busch

Anders als der magere, zihe Junge in England hatte es die pum-
melige Baroness von Briesnitz nicht schwer, sich durchs Leben
zu schlagen. Zumindest hitte ein AufSenstehender so geurteilt.
Mit ihren drei Jahren war Dorothea, die sich selbst der Einfach-
heit halber Dotty nannte, ein zauberhaftes kleines Madchen, das
den Besucherinnen ihrer Mutter, der Baronin Eugenia, oft den
Ausruf: »Was fur ein siifes Zuckerptippchen!« entlockte. Wor-
auf die Baronin eine kontrapunktisch sduerliche Miene zeigte.
Sie schitzte es tiberhaupt nicht, dass ihr Gatte eine ordinare Ru-
benzuckerfabrik auf seinem Gut Rosian bei Magdeburg betrieb,
und betonte bei jeder Teestunde, in ihrer Kiiche habe sie person-
lich die Anweisung erteilt, ausschliefSlich importierten Rohrzu-
cker zu verwenden. Dieser Anweisung wurde selbstredend nicht
Folge geleistet, Rohrzucker aus den Kolonien war bei Weitem
zu teuer fiir die sorgsam bedeckt gehaltenen Vermogensverhalt-
nisse derer von Briesnitz.

Nichtsdestotrotz war Baronesschen Dotty ein lieblicher An-
blick. Thr rosiges, rundes Gesicht wies zwei schelmische Griib-
chen auf, wenn sie lachelte, ihre schokoladenbraunen Augen
konnte sie schon mit drei Jahren neckisch aufschlagen, und wie
gesponnene Zuckerwatte fielen ihre silberblonden, feinen Haare
tiber ihren Riicken.
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Nicht ganz so lieblich wie ihr Anblick zeigte sich indessen
ihr Benehmen. Vor allem dann, wenn etwas nicht nach ihren
Wiinschen lief. In solchen Situationen konnte sie eine ganze Kla-
viatur unangenehmer Reaktionen bespielen. Die mildeste Form
war ein demonstratives Schmollen, eine Steigerung ein stor-
risches Trotzen, verbunden mit energischem Aufstampfen der
Fufle. Half das nicht zu erreichen, was sie sich vorgenommen
hatte, kamen Trinen, gefolgt von Schreikrampfen hinzu, wes-
halb sich ihre Kinderfrau einmal zu einem Klaps auf den rii-
schenbedeckten Hintern hinreifSen liefs, wodurch jedoch keine
Besserung des Verhaltens eintrat, sondern ein hysterischer An-
fall ausgelost wurde, bei dem sich das Kind wie toll auf dem Bo-
den wilzte und mit hochrotem Gesicht so lange briillte, bis man
einen Erstickungsanfall befirchten musste.

Die Amme fand schliefSlich eine Losung — sie steckte in das
zum Getose aufgerissene Maulchen der Kleinen ein Kliimpchen
Zucker. Dotty klappte den Mund zu, schnaufte ein paar Mal
und lutschte dann den stiifSen Trost zufrieden auf.

Die Familie gewohnte sich daran, fiir derartige Anfille immer
einige Zuckerstiickchen oder Karamellen in erreichbarer Nihe
zu haben. Zwar konnte man das Kind damit beruhigen, aber sie
beseitigten nicht den Unmut und die Unzufriedenheit, die Do-
rothea allzu oft packten. Vor allem, seit ihr kleines Briiderchen
Maximilian auf die Welt gekommen war, quengelte sie immer
haufiger. Inzwischen war Max ein Jahr alt, ein gentigsamer klei-
ner Kerl mit wachen Augen, von dem sein Vater voller Stolz nur
als sein Sohn und Erbe sprach. Dotty verspirte giftige Eifer-
sucht. Thr sehnlichster Wunsch war, Maximilian moge ganz
einfach wieder in dem Froschteich verschwinden, aus dem der
Klapperstorch ihn angeblich geholt hatte.

Wo dieser Teich war, das wusste sie ganz genau. Man hatte
namlich, um gentigend Wasser fur die Zuckerproduktion weiter
draufsen auf den Landereien zur Verfugung zu haben, ein kleines
Flisschen aufgestaut, das nun einen hiibschen, von Biischen um-
standenen Tumpel bildete. Ein schmaler Holzsteg war hineinge-
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baut, auf dem der Baron gerne an warmen Sommerabenden saf3,
um Forellen zu angeln. An den Nachmittagen jedoch fihrte das
Kindermadchen héufig ihre beiden Schiitzlinge dort hin, nicht
unbedingt, um sich mit ihnen am Ufer zu ergehen, sondern um
sich heimlich in dem sorgsam beschnittenen Geholz mit dem
Gartner zu treffen. Klein Maximilian legte sie dann auf eine
Decke ins Gras, driickte Dorothea einen Stoffhasen in die Hand
und wies sie an, auf ihr Briiderchen aufzupassen.

Die Idee reifte langsam und grindlich in Dotty heran, und
als das Kindermidchen sich wieder einmal in den raschelnden
Buschen vergniigte, begann sie, zielstrebig an einem Deckenzipfel
zu ziehen. Maximilian gefiel das Spiel, und er lief§ sich kichernd
und glucksend von seiner Schwester weiter und weiter schleifen.
Er jammerte noch nicht einmal, als sie ihn tiber die holperige
Schwelle auf den Steg zerrte. Mit rotem, verschwitztem Gesicht
miihte sich Dorothea ab, bis die Decke schlieflich ganz vorne
angekommen war. Dort, wo das Wasser so tief war, dass man
den Boden nicht mehr erkennen konnte.

Mit grimmiger Genugtuung kroch sie zu ihrem Bruder und
schubste ihn vom Steg. Das kalte Wasser erschreckte ihn so,
dass er sogar vergaf$ zu schreien. Zufrieden sah seine Schwester
zu, wie er in dem tritben Wasser versank.

Lediglich das schnelle Eingreifen des Gartners, der, noch mit of-
fener Hose, in den Teich sprang, rettete dem Erben derer von
Briesnitz das Leben.

Das Kindermadchen wurde entlassen. Dorothea musste eine
strenge Strafpredigt Uber sich ergehen lassen, zudem wurde
iiber sie eine harte Strafe verhingt — eine Woche lang keine Sii-
Bigkeiten. Das aber fithrte zu einem derartigen Tobsuchtsanfall,
dass man schnellstens von der Durchfihrung der Strafmafs-
nahme Abstand nahm.

Und so lutschte Dotty zufrieden ihre Bonbons, ignorierte fiir-
derhin ihren Bruder und traumte sich ein Leben als Zuckerprin-
zesschen zurecht.
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HeiBer Kakao

Erfabrung ist die Mutter der Wissenschaft.

Sprichwort

Jan Martin traumte auch — von fernen Landern, was nahelag.
Denn sein Vater betrieb einen florierenden Kolonialwarenhan-
del, und seit die napoleonischen Repressalien ein Ende gefunden
hatten, blithte sein Geschift noch weiter auf. In den schwarz
gebundenen Auftragsbiichern im Kontor summierten sich die
Zahlen zu ansehnlichen Betridgen, vor den Speichern warteten
Schlangen von Frachtkarren, buckelten Lagerarbeiter Sacke und
Kisten. Von den Schiffen, die die Weser hinauf bis in den Ha-
fen von Vegesack segelten, wurden die wundervollsten Dinge
herbeigebracht. Doch nicht schillernde chinesische Seiden oder
grellfarbige Federn exotischer Vogel machten Jantzens Geschift
aus, sondern Sicke voll Kaffeebohnen, Kisten schwarzer Va-
nilleschoten, aromatische Zimtrinden und andere seltene Ge-
wiirze aus Ubersee. Und in diesem Jahr hatte die Firma Jantzen
ein neues Produkt eingekauft. Vorsichtig disponiert zunachst,
denn man war auf Soliditat bedacht und scheute Experimente.
Immerhin eine ganze Schiffsladung Kakaobohnen war aus
Venezuela eingetroffen, und Jan Martin freute sich, dass sein
Vater ihm angeboten hatte, ihn zum Hafen zu begleiten, um die
Ladung in Empfang zu nehmen.

Der dreimastige Segler lag am Pier vertaut, und sorgsam auf
seine Schritte achtend folgte Jan Martin seinem Vater und des-
sen Prokuristen tiber die schmale Planke auf das sanft schau-
kelnde Schiff. Sie wurden vom Kapitin mit Wirde begrufst
und erhielten die Auskunft, die sechswochige Reise sei ohne
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grofse Probleme verlaufen. Allerdings, so bemerkte der Kapitin
schmunzelnd, sei es diesen Sommer in Bremen fast so heif§ wie
in den Tropen.

Damit hatte er recht, das Quecksilber des Thermometers an
der holzernen Wand des Ruderhauses zeigte fiinfunddreifSig
Grad an diesem Nachmittag. Nichtsdestotrotz bat der Kapitin
seine Gaste in die Kajute, um bei kithlen Getrinken die For-
malititen abzuwickeln. Jan Martin erhielt jedoch die Erlaub-
nis, auf dem Schiff umherzustreifen, sofern er es dabei vermied,
uber Bord zu gehen. Erleichtert nahm der Junge die Gelegenheit
wabhr, aus der stickigen Kajiite zu entkommen.

Die Mannschaft hatte bis auf einen kleinen Rest Landgang,
das Deck war sauber geschrubbt und leer, das Tauwerk ordent-
lich aufgerollt. Nur an der Reling standen zwei ins Gesprich
vertiefte Manner. Der eine war ein rotbartiger Tallymann' in
Gehrock und Melone, doch ohne die zu seinem Stand gehorige
Messlatte. Der andere schien, seiner eleganten Kleidung zufolge,
ein Passagier zu sein, der aus den stdlichen Landern kam, denn
seine Haut war tief gebraunt. Jan Martin machte sich klein, um
nicht entdeckt zu werden. Er war zwar schon zwolf Jahre alt,
aber tiberaus schiichtern, obwohl es eigentlich keinen Grund
daftir gab. Immerhin war er der einzige Sohn eines sehr wohl-
habenden Bremer Kaufmanns. Aber seine Mutter war bei seiner
Geburt fast gestorben, weitere Geschwister folgten ihm nicht.
In seinen ersten Lebensjahren krankelte er haufig und wurde
entsprechend gehitschelt. Statt eine Schule zu besuchen, kamen
Lehrer ins Haus, und wenn seine Cousins und Cousinen zu Be-
such waren, zog er sich meist zuriick, denn diese lebensstrot-
zende Rasselbande zog ihn zu gerne mit seiner rundlichen Figur
und seiner Ungeschicklichkeit auf. Folglich mied er mensch-
lichen Kontakt, so gut es ging, war aber in seiner stillen Art
ein tiberaus wissbegieriger Junge und steckte seine Nase hiu-
fig tief in alle mogliche Biicher. Seine Lehrer dufSerten sich voll

! Tallymann — der Mann, der die Ladung an Bord kontrolliert
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des Lobes tiber seinen Verstand und seine rasche Auffassungs-
gabe. Insbesondere alles, was mit den Naturwissenschaften zu
tun hatte, saugte er formlich auf.

Hier auf dem Schiff wollte er nun unbedingt die Ladung be-
gutachten. Kakaobohnen hatte er bisher nur im gerosteten Zu-
stand in der Kiiche gesehen, und angeblich hatte der Kapitian
sogar einige Kakaopflanzen mitgebracht, die Doktor Roth fiir
seine botanischen Studien geordert hatte.

Jan Martin war schon haufiger auf vergleichbaren Schiffen
gewesen und wusste, wo er zu suchen hatte. Er machte sich also
daran, den Niedergang zu den Laderdumen hinabzusteigen und
bemerkte dabei nicht den aufmerksamen Blick, mit dem ihn der
Rotbirtige verfolgte.

Unten im Bauch des Schiffes war es dunkel, nur sparlich fiel
das Licht durch das salzverkrustete Glas der Luken. Die Luft
war noch dumpfer als an Deck und voller Geriiche der unter-
schiedlichsten Art. Holz, Teer, Schweif3, der typisch fischige Ge-
stank von langsam verrottenden Algen und Muscheln — und die
eigenartige Ausdiinstung der Ladung. Nicht so aromatisch wie
gerosteter Kakao roch sie — mit der Schokolade, die Jan Mar-
tin als Getrank kannte, hatten die getrockneten Bohnen noch
wenig gemein. Aufmerksam registrierte Jan Martin diesen Um-
stand. Um sich ein noch genaueres Bild zu machen, wandte er
sich den unteren Gefilden zu, wo die prall gefiillten Jutesicke
darauf warteten, entladen zu werden. Zwar hitte er jederzeit
um eine Handvoll Bohnen bitten konnen, schliefSlich gehorte
die Lieferung seinem Vater, doch sein Wissensdurst wollte so-
fort gestillt werden. Daher zerrte er an einem der vorderen
Sicke. Sie waren schwer, und nach einem ganz bestimmten Prin-
zip gestapelt, um ein schnelles Entladen zu ermoglichen. Das
aber erkannte Jan Martin nicht, und deshalb passierte das Un-
gliick. Der Sack loste sich aus dem Verbund der anderen, sie
kippten um, einige platzten auf und tibergossen ihn mit einem
Schwall prasselnder Kakaobohnen.

Alles das wire vermutlich nicht so schlimm gewesen, hitte
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nicht die Sommerhitze wihrend der Uberfahrt in einem der Si-
cke einen Schwelbrand verursacht. Der flammte nun schlagartig
auf, und der Kakao begann zu brennen.

Jan Martin schrie, als die gliihenden Bohnen ihn trafen.

Polternd niherten sich Schritte, und laut fluchend kampften
sich der Rotbartige und der Passagier mit blofSen Hianden durch
den Kakao, um den Jungen aus der entziindeten Ladung zu zie-
hen. Gerade noch rechtzeitig, um Schlimmeres zu verhindern.
Jan Martins Kleider waren versengt, brannten zum Glick aber
nicht, doch sein rechtes Ohr und die Wange waren in Kontakt
mit der Glut gekommen.

Fassungslos vor Entsetzen tber den Unfall, brachte Vater Jant-
zen seinen Sohn zusammen mit dem Passagier, der sich als Lo-
thar de Haye vorstellte, zum Arzt der Familie, der sich des Not-
falls sofort annahm.

»Eine iible Angelegenheit«, knurrte Jantzen, wihrend Doktor
Roth vorsichtig die versengten Kleider entfernte und die Brand-
wunden des Jungen reinigte. » Wie konnte das nur passieren?«

Lothar de Haye, der mitgeholfen hatte, Jan Martin zu bergen,
zuckte mit den Schultern und erklirte: »Der Tallymann sagt,
Kakao neige unerklarlicherweise manchmal zur Selbstentziin-
dung. Ein schwieriges Handelsgut, wenn Sie mich fragen. Kaffee
ist leichter zu transportieren. «

»Ich hitte die Finger davon lassen sollen. Ein Drittel der La-
dung ist verloren.«

»Ein Risiko, sicher. Aber man kann gute Gewinne damit ma-
chen. Kakao ist ein rares Gut in unseren Breiten. Und wird doch
sehr geschitzt«, meinte der Arzt, wahrend er eine kiihlende
Salbe auf Jan Martins Wange auftrug.

»Ich trinke lieber Tee«, murrte Jantzen. » Aber meine Frau
schitzt ihre heifle Schokolade am Morgen. In den Cafés wird sie
auch immer beliebter, habe ich mir sagen lassen. Darum dachte
ich ja... Na, vergessen wir es. Wie sieht es aus mit meinem Jun-
gen, Albrecht?«
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Jan Martin hatte die schmerzhafte Behandlung fast ohne
Jammern tber sich ergehen lassen und safs nun mit einem di-
cken Salbenverband im Gesicht und schuldbewusster Miene auf
den Behandlungsstuhl.

»Er wird’s iiberleben. Eine Narbe wird wohl bleiben. Aber
keine Angst, mein Junge, wenn die Zeit kommt, dass sich die
Midchen nach dir umdrehen, dann wird sie allmihlich ver-
blasst sein. «

Ob diese Zeit jemals kommen wiirde, bezweifelte Jan Martin
im Augenblick jedoch. Trotz Schreck, Schmerzen und Bescha-
mung drangte sich ihm die Frage uber die Lippen, die er ihn die
ganze Zeit bewegte.

»Herr Doktor Roth, wieso kann sich trockener Kakao von
selbst entziinden? «

Doch obwohl der Arzt selbst auch ein leidenschaftlicher Bo-
taniker war, hatte er darauf keine Antwort.
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Die Kunst des Uberlebens

Wie Splitter brach das Gebiilk entzwei.
Tand, Tand
ist das Gebilde von Menschenband.

Die Briick” am Tay, Fontane

Als Alexander das erste Mal die Fabrik betrat, blieb ihm buch-
stablich der Mund offen stehen. Erst der derbe Stof$ des Vorar-
beiters brachte ihn wieder zur Besinnung. Diesem Knuff und der
barschen Anweisung, sich zu den anderen Jungen zu gesellen,
folgte er sofort. Dennoch blieb er beeindruckt. Unter dem Dach,
tber die ganze Lange der Halle hinweg, verliefen zwei Eisen-
stangen, an denen in unregelmafSigen Abstinden Scheiben ange-
bracht waren, die wiederum mit breiten Lederriemen mit den
Antriebsradern der Webstiihle verbunden waren. Noch drehte
sich die Welle nicht, ruhten die Schiitzen, standen die Schifte
still, doch irgendwo am Ende der Fabrik horte man bereits das
rhythmische Pochen der Dampfmaschine, die den Holzboden
vibrieren liefs.

Alexander war mit Wally von Colchester aus nach London
ins East End gezogen, wo dessen Angehorige lebten. Nach der
ersten Faszination, die die iibervolkerte, laute, quirlige Stadt mit
ihren hohen Hiusern, belebten Gassen und verrauchten Knei-
pen auf ihn ausiibte, war recht schnell Erntichterung eingetreten.
Die Familie seines Freundes bewohnte zwei stickige, schmutzige
Raume und eine verqualmte Kiche, die zum Hinterhof hinaus-
gingen. Diese Enge teilten sich Wallys Eltern, seine achtzehnjih-
rige Schwester Jenny und drei jiingere Kinder, eines davon noch
ein Saugling. Der heimgekehrte Sohn wurde nicht gerade mit Ju-
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bel begriifdt, noch weniger sein Begleiter. Zwei Esser mehr konnte
man sich nicht leisten. Dennoch erlaubte der Skipper, wie Wallys
Vater gerufen wurde, beiden Jungen, sich ein Deckenlager neben
dem Kuchenherd zu richten.

»Wennste bleiben willst, musste arbeiten«, erklarte Skipper,
ein Veteran, der seinen rechten Arm bei Trafalgar gelassen hatte,
Alexander ohne jede Freundlichkeit. »Hab gehort, in der Webe-
rei suchen sie noch Hilfskrifte. Du gehst auch!«, befahl er sei-
nem Sohn.

Am folgenden Tag sprachen sie in der Fabrik vor und wurden
ohne grofSe Umstiande eingestellt.

Um sechs Uhr morgens begann die Arbeit. Die Einweisung
war denkbar kurz und kaum hilfreich. Alexander wurde ange-
wiesen, die leeren Garnspulen einzusammeln und den Frauen,
die an den Webstiihlen arbeiteten, die neuen zuzureichen. Es er-
schien ihm eine leichte Tatigkeit.

Bis zu dem Augenblick, als die Maschinen zum Leben er-
wachten.

Das Stampfen der Dampfmaschine wurde schneller, und mit
einem Krachen setzten sich die beiden Transmissionswellen un-
ter der Decke in Bewegung. Die Antriebsriemen surrten. Ein
Webstuhl nach dem anderen wurde angekuppelt, und ein oh-
renbetdubender Larm erfullte die Halle. Rasselnd, klappernd,
kreischend schossen die Weberschiffchen hin und her, knallten
die Rahmen auf und ab, ratterten die eisernen Gestange. Am
liebsten hitte Alexander sich die Ohren zugehalten, aber schon
schubste ihn wieder jemand an, und er folgte einem der Jungen,
um zu lernen, wie man die Garnrollen austauschte. Er musste
sich die Handgriffe vom Zusehen aneignen, eine andere Ver-
staindigung war bei dem Getose in der Fabrikhalle nicht mog-
lich.

Als um zwolf die Glocke zur Pause liutete, war Alexander
halb taub, und in seinen Ohren klingelte es. Zusammen mit
den anderen Arbeiterinnen und Arbeitern schleppte er sich in
den Aufenthaltsraum und packte das grobe Brot aus, das Jenny
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ihm diinn mit Schmalz bestrichen hatte. Hungrig war er nach
dem Verzehr noch immer, aber mehr noch {ibermannte ihn die
Miidigkeit. Wie alle anderen auch versank er in einen unruhi-
gen, kurzen Schlummer, aus dem ihn unbarmherzig die Glocke
weckte. Funf weitere Stunden in der tobenden, feuchtwarmen,
staubigen Holle standen ihm bevor.

Vollkommen erschopft wankte er neben Wally am Abend
durch den aufsteigenden Nebel nach Hause.

»Ich halte das nicht aus«, murmelte er, als Jenny einen Teller
Suppe vor ihn stellte.

»Dann gibt’s auch nix zu fressen. «

»Kann ich nicht etwas anderes machen?«

Die Alternativen, die ihm auf eindeutige Art aufgezeigt wur-
den, erschienen Alexander nicht erwigenswert, und so stand er
am nichsten Morgen schlaftrunken auf, um einen neuen Tag in
der Holle zu verbringen.

Nach zwei Wochen hatte er sich einigermafSen an den einto-
nigen Tagesablauf gewohnt und sich einen stumpfen Gleichmut
zugelegt. Er af$, was er kriegen konnte, schlief, wann immer er
Gelegenheit dazu fand, tat, was man ihm auftrug. Manchmal
sehnte er sich nach den Pferdestillen zuriick, nach dem Ge-
ruch von Stroh und Heu und warmen Tieren. Doch meistens
wiinschte er sich nur, aus der Fabrikhalle ins Freie zu entkom-
men. Dann wanderte er zu den Docks, wo die Fernsegler lagen,
und atmete den rauchigen, feuchten Themsedunst ein, der ihm
gegen die staubige, olstinkende Fabrik und der nach mensch-
lichen Ausdunstungen und faulendem Kohl riechenden Hinter-
hofwohnung geradezu elysisch vorkam.

Als es Winter wurde, musste er diese Ausfliige einstellen, es
fehlte ihm an warmer Kleidung. Was den nun Zwolfjahrigen zu
einigen Uberlegungen veranlasste.

Bisher hatte er den Lohn seiner Gastfamilie abgeliefert, wie
sie sagten, als Miete und Kostgeld. Das musste anders werden.
In den wenigen Monaten in London hatte er erkannt, wie hart
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es war zu uberleben. Geradezu verwohnt worden war er die
beiden Jahre im Dienst von Captain Finley, gestand er sich jetzt
ein. Er hatte diese Zeit zwar in einem geregelten, von milita-
rischer Disziplin gepragten Tagesablauf verbracht, aber immer-
hin sorgte man fur tdgliche Mahlzeiten und zweimal im Jahr
fur neue Kleider. Nun aber war er auf sich selbst gestellt. Sein
Verdienst reichte nicht, um sich eine eigene Unterkunft zu su-
chen, also musste er zumindest den Winter uiber bei Wallys Fa-
milie bleiben. Er brauchte mehr Geld, wenn er von ihnen los-
kommen wollte. Das war die ganz einfache Konsequenz. Geld
bekam man durch Arbeit oder auf unlautere Weise.

Alexander hatte Taschendiebe bei der Arbeit gesehen. Er hatte
auch gesehen, wie sie bestraft wurden. Das kam nicht infrage.
Die Arbeit an den Docks wurde besser bezahlt als die Fabrikar-
beit, hief§ es. Aber auch wenn er ein hoch aufgeschossener, za-
her Junge war, dem Lastenschleppen war er noch nicht gewach-
sen. Jenny und ihre Mutter gingen nicht in die Fabrik, sondern
arbeiteten zu Hause, was ihn zunichst gewundert hatte. Aber
die Erklarung dafiir erhielt er, als er einmal das Madchen ohne
Haube gesehen hatte. Thr fehlte die Halfte der Kopfhaut - ein
Unfall an einer Bandflechtmaschine, bei der ihre Haare in das
Getriebe geraten waren, war die Ursache. Seither traute sie sich
nicht mehr aufSer Haus. Sie nahte grobe Hemden fur einen Ar-
meelieferanten. Doch erstens konnte Alexander nicht nihen,
und zweitens war der Lohn auch nicht hoher. Wally, zwei Jahre
alter als er, bekam, seit er im Maschinenhaus Kohle schippte,
ein paar Pennys mehr. Aber dort liefSen sie ihn noch nicht ar-
beiten. Er hielt also weiter die Augen offen und fand in den
ndchsten Tagen wirklich eine weitere Verdienstmoglichkeit. Es
bedeutete zwar, dass er noch zwei Stunden ldnger in der Fabrik
bleiben musste, aber wenigstens schwiegen die Maschinen in
dieser Zeit.

Der Vorarbeiter war einverstanden, als er darum bat, die un-
beliebte Tatigkeit des Maschinenschmierens tibernehmen zu
diirfen, und so lernte er in den nachsten Tagen, unter den Web-
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stithlen herumzukriechen, um die Maschinenteile von dem be-
standig anfallenden Baumwollstaub, abgerissenen Faden und
Fasern zu reinigen und die Wellen, Zahnrader und Gestinge zu
schmieren. Es war eine schmutzige, klebrige Beschiftigung, die
ihn immer wieder zum Husten brachte. Doch er fand zu seiner
Uberraschung sogar Gefallen daran. Die Funktionsweise der
Kraftiibertragung belebte seine abgestumpfte Phantasie, und er
stellte manche technischen Uberlegungen an, ohne indessen mit
jemandem dariiber sprechen zu kénnen. Die anderen Kinder, die
fiir die Schmierarbeiten eingesetzt waren, interessierte es nicht,
was sie da putzten und 6lten. Der Vorarbeiter betrachtete sie als
lastige Arbeitstiere, die gefilligst genauso zu funktionieren hat-
ten wie die Webstiihle. Die Maschinisten oder gar der leitende
Ingenieur Gibersahen sie dagegen vollstandig.

Das Geld, das er fiir seine zusitzliche Arbeit bekam, behielt
er fur sich. Weder der Skipper noch seine Frau fragten je nach
mehr, und nur Jenny sah ihn misstrauisch an, als er mit ein paar
abgetretenen, aber noch halbwegs brauchbaren Stiefeln er-
schien.

Alexander iiberlebte den Winter in London, wurde unbemerkt
dreizehn und hitte, wenn man ihn das Zeichnen gelehrt hitte,
inzwischen recht akkurat Kupplungen, Getriebe und einfache
mechanische Steuerungen konstruieren konnen. Das Wesen der
Maschinen war ihm vertraut geworden. Manchmal schlich er
sich sogar in die Halle, in der die Dampfmaschine ihren Dienst
tat, und betrachtete intensiv das gewaltige Schwungrad, das von
dem Kolben angetrieben wurde. Dieses Rad leitete die Kraft der
Maschine — sage und schreibe funfunddreifSig Pferdestarken —
iber komplizierte Zahnkrinze und -rider an die Transmissions-
wellen in den Fabrikhallen weiter. Was Pferde zu leisten in der
Lage waren, das hatte Alexander in den Stillen der Garnison
gelernt, und er fragte sich, auf welche Weise ein so verhiltnis-
mafig kleiner Apparat eine solche Arbeit verrichten konnte.

Er war sich jedoch auch der Gefahren bewusst, die sich hinter
der geballten Kraft der Maschinen verbargen. Es verging kaum
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eine Woche, in der nicht irgendein Unfall passierte. Er hatte mit-
bekommen, wie Finger zwischen Kupplungen abgequetscht, wie
herumfliegende Garnrollen zu tédlichen Geschossen wurden,
wie heifSes Maschinendl Kleider entflammte und wie eine lose
Metallbuchse einem Arbeiter ins Auge flog.

Er hatte Respekt vor der Technik und wurde achtsam.

Darum bemerkte er auch die sich l6senden Metallklammern,
die die Enden des Lederriemens miteinander verbanden, der den
grofsen Jacquard-Webstuhl antrieb. Er wies einen Arbeiter da-
rauf hin, aber der grunzte nur, er solle die Klappe halten. Doch
Alexander liefs der Anblick keine Ruhe. Die Welle drehte sich
mit grofler Geschwindigkeit, dreihundert Umdrehungen pro
Minute, hatte er einmal den Ingenieur sagen horen. Wenn das
Band riss, wiirde es mit grofSer Wucht durch die Halle fliegen.
Den Schaden, den es dabei bei Mensch und Material anrich-
ten konnte, wagte er sich nicht vorzustellen. Er suchte in der
Mittagspause den Vorarbeiter auf und wies ihn auf den gefahr-
lichen Zustand hin.

»Vorlauter Bengel! Willst du mir erklaren, wie ich meine Ar-
beit zu tun habe?«, war die unwirsche Antwort, verbunden mit
einer schallenden Ohrfeige.

Alexander resignierte. Er konnte nichts weiter unternehmen,
als dem Schicksal seinen Lauf zu lassen. Doch er blieb weiter
achtsam. Nur darum konnte er am spaten Nachmittag, als sich
die Klammern mehr und mehr 16sten, gerade noch im rechten
Augenblick aus dem Gefahrenbereich springen. Dabei riss er
eines der kleinen Madchen mit zu Boden und stiefs eine junge
Frau, die gerade die Spulen wechselte, zur Seite. Dann kam es zu
einem lauten Knall, der sogar das Maschinengetose iibertonte,
und der breite Antriebsriemen peitschte wild durch die Luft. Er
traf den Vorarbeiter, riss ihm die linke Hand vom Arm, schlug
einem Arbeiter ins Gesicht, der blutiiberstromt zu Boden ging,
und flog dann in einen Webstuhl, der sich kreischend festfuhr.

Der Vorarbeiter starrte noch fassungslos auf seinen Arm-
stumpf und brach dann zusammen.
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Das Maidchen, das Alexander zu Boden geworfen hatte,
heulte und trat nach ihm, die junge Frau klammerte sich mit
Entsetzen an seinem Hosenbein fest.

Irgendjemand brillte einen Befehl, und die Maschinen wur-
den langsamer, blieben schliefSlich stehen. Die beiden grofien
Antriebswellen ruhten, und in der unerwarteten Stille horte man
angstliches Gefluster. Doch niemand bewegte sich von seinem
Platz, um den Verwundeten zu helfen. Der Ingenieur kam in die
Halle gepoltert, gefolgt von dem Fabrikanten.

»Was ist hier los?«, fragte der aufgebracht in die Menge.
»Warum wurden die Maschinen gestoppt?«

Alexander rappelte sich auf, und da kein anderer gewillt war,
Auskunft zu geben, erklarte er: »Der Riemen ist gerissen, Sir«,
und wies auf die leere Antriebsscheibe.

»Verdammt, Harvest, was ist das fiir eine beschissene Kons-
truktion«, fauchte der Fabrikant den Ingenieur an. Die Verletz-
ten ignorierte auch er.

»Das liegt nicht an der Maschine, sondern an der Wartung. «
Er schaute auf den blutenden, besinnungslosen Vorarbeiter.

Alexander folgte seinem Blick und begann zu wiirgen. Plotzlich
war die Erinnerung an das Grauen auf dem Schlachtfeld wieder
da. Thm wurde schwindelig, und seine Beine wollten nachgeben.
Das Midchen neben ihm fing an zu plarren: »Der hat mich zu
Boden gestofSen!« und zerrte an seiner Jacke. Da riss sich die
junge Frau neben ihm zusammen und sagte mit heiserer Stimme:
»Der Junge hat ihm gesagt, er geht kaputt. Hat er. Heut Mittag.
Und mir und Meg, der bloden Gans, hat er das Leben gerettet.«

Der Ingenieur betrachtete den blassen Alexander mit ge-
wissem Interesse.

»Wie heift du, Junge?«

» Alexander Masters, Sir.«

»Stimmt das, was die Frau sagt?«

»]Ja, Sir.«

»Er hat ihm 'ne Ohrfeige dafiir verpasst, der Idiot von Vorar-
beiter«, mischte sich die Frau wieder ein.
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»Wir unterhalten uns noch, Masters. Geh riiber ins Maschi-
nenhaus und warte dort auf mich.«

»Wie Sie wiinschen, Sir. «

Noch etwas wackelig von dem Schock stolperte Alexander
vorbei an den beiden Verwundeten, doch er war heilfroh, dem
Anblick zu entkommen.

Thornton Harvest war besessen von technischen Konstruktio-
nen und mechanischen Abldufen. Er war Ingenieur mit Leib und
Seele, die Menschen interessierten ihn gewohnlich selten. Er
war auflerdem ein eingefleischter Junggeselle von knapp vier-
zig Jahren, von gepflegtem britischem Stoizismus und, obwohl
er gut verdiente, ein unpritentioser Mensch. Das Einzige, was
er wirklich hasste, war, wenn aus Schlampigkeit etwas schief-
ging.

Alexander hatte seine Aufmerksamkeit geweckt, und in dem
nachfolgenden Gesprich fand er heraus, dass der Junge seine
Leidenschaft teilte. Tatsdchlich tiberraschte ihn das profunde
Verstiandnis, das er, wenn auch nicht mit dem richtigen tech-
nischen Vokabular ausgedriickt, von den Arbeitsvorgangen in
der Fabrik hatte. In einer spontanen Anwandlung, die ihn selbst
uberraschte, bot Harvest ihm nach einer halben Stunde einge-
hender Befragung an, ihn zu seinem Assistenten auszubilden.

»Versteh mich richtig, Masters. Bezahlen kann ich dir nicht
viel mehr als das, was du hier bekommst. Aber ich biete dir eine
eigene Kammer, drei Mahlzeiten taglich und — mhm - notwen-
digerweise wohl auch eine Garnitur sauberer Kleider.«

Lange brauchte Alexander wirklich nicht zu tberlegen. Das
war seine Chance, dem stinkenden Hinterhof zu entkommen,
Wallys ewig norgelnder Familie, der Holle der Fabrikhalle und
dem ewigen Hunger.

»Sir, gerne. Ich kann arbeiten, Sir. Was immer Sie wollen. «

»Gut. Ich regle das mit dem Chef. Du holst deine Habselig-
keiten, und um finf treffen wir uns am Fabriktor. «
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In der Wohnung fand Alexander den Skipper vor. Der einarmige
Veteran konnte nur einfache Arbeiten verrichten, aber die bei-
den Frauen saflen schweigend am Fenster und nahten. Ohne
grofle Erklarungen packte Alexander seine wenigen Sachen in
ein Tuch und schniirte es zu einem Bundel zusammen. Dann
kramte er ein paar Munzen hervor und legte sie auf den Tisch.

»Ich zieh zu Mister Harvest. Der ist der Ingenieur. «

»Ach, jetzt wird Mister Masters was Besseres, hi?«, giftete
Jenny, und ihr Vater schnaubte. »Wird sich 'nen wunden Arsch
holen. Aber manche mogen das ja.«

Alexander sparte sich eine Antwort. Was der Einarmige damit
gemeint hatte, war ihm in den vergangenen Monaten auf un-
angenehmste Weise deutlich gezeigt worden. Es war die Ursa-
che dafiir, dass seine freundschaftliche Beziehung zu Wally bis
zum Gefrierpunkt abgekiihlt war. Ein Grund mehr, der Enge der
Strohmatratze am Kiichenherd zu entfliehen.

Es begann fiir ihn tatsiachlich eine bessere Zeit, auch wenn ihn
die ersten Nachte wieder furchtbare Albtraume plagten, in de-
nen er uiber blutende Leichen auf einem Schlachtfeld steigen
musste. Er wusste, er musste unbedingt jemanden erreichen,
musste ihn dringend warnen. Doch immer mehr Tote und
Verwundete tiirmten sich vor ihm auf, schrien vor Schmerzen,
rochelten im Todeskampf, bluteten aus klaffenden Wunden.
Und der, zu dem er gelangen wollte, riickte in immer weitere
Ferne. Wenn Alexander erwachte, war sein Kopfkissen feucht
von Tranen. Doch er schwieg dartiber und verbannte rigoros die
Erinnerungen an den Krieg und auch die an die schmutzige Hin-
terhofwohnung aus seinem Denken. Es half ihm, dass Harvest
keine Bedenken kannte, seinen jungen Adlatus alle moglichen
Arbeiten verrichten zu lassen, ob Stiefelputzen, Wohnung fe-
gen, Hemden bugeln, kochen oder Einkdufe machen — das
alles nahm Alexander gerne in Kauf. Dafiir durfte er nim-
lich eine winzige Mansardenkammer sein Eigen nennen, besaf
neue, anstindige Kleider und wurde vor allem in die Geheim-
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nisse der Maschinentechnik eingeweiht. Er trottete bestan-
dig mit einem Klemmbrett und Stift hinter dem Ingenieur her,
reichte ihm, wenn notwendig, Werkzeuge zu, durfte spiter
selbst kleinere Reparaturen ausfithren. Harvest verhielt sich
ublicherweise wortkarg, doch Alexanders Fragen beantwortete
er ausfihrlich. Der Junge ahmte ihn in vielem nach, und all-
mahlich verschwand auch der tible Dialekt aus seiner Sprache,
den er sich im Zusammensein mit Wally und seinen Leuten an-
gewohnt hatte.

Zwei Jahre ging das Zusammenleben gut. Alexander war inzwi-
schen funfzehn und zu einem kraftigen jungen Mann mit klarem
Gesicht und ruhigem Auftreten herangewachsen. Er hatte seine
Aufgabe und Bestimmung gefunden und erwog, als Lehrling in
eines der grofsen Maschinenbau-Unternehmen einzutreten. Har-
vest reagierte zuriickhaltend, als er diesen Vorschlag machte,
und war drei Tage lang noch wortkarger als sonst.

Alexander wurde ungeduldig. Er sagte sich, dass der Ingeni-
eur vermutlich Giberlegte, wie er ihn von dem Vorhaben abbrin-
gen konnte. Denn schliefSlich war er nicht nur sein technischer
Assistent und Handlanger, sondern auch Kammerdiener und
Hausknecht in einem. Er nahm sich vor, sollte Harvest sich
weiter in Schweigen hiillen, seine Vorstellungen am kommen-
den Sonntag sehr deutlich zu machen, obwohl die Unterstiit-
zung eines gestandenen Ingenieurs seinem Vorhaben niitzlich
wire — schliefSlich konnte er ihm mit seinem Renommee als
Techniker Tiiren 6ffnen, an die er ohne Hilfe vergebens klopfen
wiirde. Aber wenn es hart auf hart ging, wiirde er auch einen
anderen Weg finden.

Am Samstagmorgen wanderten die beiden schweigend durch
den Frithnebel zur Weberei, als Harvest plotzlich stehen blieb
und Alexander die Hand auf die Schulter legte.

»Ja, Junge. Es ist an der Zeit. Ich will sehen, was ich fiir dich
tun kann. Halten kann ich dich ja nicht.«

Verdutzt iiber diese letzte Formulierung und erleichtert, ohne
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Konflikt sein Ziel erreicht zu haben, nickte Alexander und folgte
dem Ingenieur schweigend zum Maschinenhaus.

Hier herrschte rege Betriebsambkeit, die Kohleschipper schau-
felten kraftig Brennstoff in den Ofen, um das Wasser im Kessel
auf Betriebstemperatur zu bringen, damit der Dampf anschlie-
Bend in den Zylinder stromen konnte.

Alexander bemerkte als Erstes die grofle Lache unter dem
Dampfkessel. Ein Blick bestitigte seine Befiirchtung — der Full-
standsanzeiger am Kessel war bedrohlich abgesunken. Er wollte
sich zu Harvest umwenden, um ihn zu informieren.

In diesem Augenblick begann einer der Maschinisten, Wasser
in den Kessel zu pumpen.

»Nicht, du Idiot! «, schrie Alexander auf und hechtete im letz-
ten Moment zur Tir hinaus.

Kaltes Wasser traf auf rotglithendes Eisen.

Der Dampf dehnte sich schlagartig aus.

Die Detonation vernichtete die gesamte Umgebung. Metall-
stiicke, Mauerbrocken, brennende Kohle, Glasscherben, Papier-
fetzen und gesplittertes Holz flogen wie Geschosse durch die
Gegend. Sie bohrten sich in Balken und Ziegel und mensch-
liches Fleisch. In der Riickwand des Maschinenhauses entstand
ein langer Riss. Mit einem Krachen stiirzte das Dach ein.

Unter den Trummern fand Alexander spater seinen Lehrer und
Freund. Er erkannte ihn nur noch an den Stiefeln, die er am
Abend zuvor eigenhiandig geputzt hatte.

Einer seiner Albtraume war Wirklichkeit geworden.
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Abschied und Neubeginn

Das hat mein jung Herzelein

So friihzeitig traurig gemacht.

Morgen mufS ich fort von hier
Und mufS Abschied nebhmen.

Clemens Brentano

Ich verlebte eine gliickliche Kindheit auf Gut Evasruh im Meck-
lenburgischen. Als ich dem Gingelband entwachsen war und auf
eigenen Fuflen laufen, hopsen und klettern konnte, erkundete
ich die Garten und Stille zusammen mit den anderen Kindern
der Bediensteten. Manchmal gesellte sich uns auch der Sohn des
Grafen hinzu. Julius war zwar sechs Jahre alter als ich, aber er
hatte durchaus seinen Spafs daran, mit uns Kleineren Verste-
cken, Haschen oder Ball zu spielen. Ich sah bewundernd zu ihm
auf, und er betrachtete mich, wie mir schien, mit nachsichtiger
Belustigung. Vor allem meine Weigerung, Kakao zu trinken —
ein seltener Genuss, den die anderen an Ostern oder Weihnach-
ten immer mit lautem Jubel begrufsten —, nahm er zum Anlass,
mich liebevoll zu necken. Dann aber verschwand er aus meinem
Leben, zumindest fiir die meiste Zeit, denn er besuchte, als er
neun wurde, ein Knabeninternat in Berlin. Nur zu den Ferien er-
schien er auf dem Gut, und dann wurde er oft von seinen Eltern
in Beschlag genommen. Viel Zeit fiir ausgelassene Spiele blieb
ihm somit nicht mehr.

Doch auch meine Tage unbeschwerten Nichtstuns waren vor-
tiber. Ab meinem fiinften Lebensjahr besuchte ich mit den Dorf-
kindern die kleine Schule und lernte das Geheimnis des Abc
kennen. Ich fand es lustig und freute mich dartber, dass die
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