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heraus, dass alle Menschen um Kenneth Fleming seit Jahren in einem
Netz aus verletzten Gefiihlen, enttiuschten Hoffnungen und blindem
Rachebedtirfnis gefangen sind. Jeder und jede hat ein Motiv — und alle
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scheint es, als hitten selbst Morder ein Gewissen ...

Weitere Informationen zu Elizabeth George
sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin
finden Sie am Ende des Buches.



Elizabeth George

Asche zu Asche

Ein Inspector-Lynley-Roman

Deutsch von
Mechtild Sandberg-Ciletti

GOLDMANN



Die Originalausgabe erschien unter dem Titel
»Playing for the Ashes« bei Bantam Books,
Bantam Doubleday Dell Publishing Group, New York.

I Dieses Buch ist auch als E-Book erhiltlich.

©
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen

Ew%&:g FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das FsCe-zertifizierte Papier Holmen Book Cream fir dieses Buch
liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

1. Auflage
Taschenbuchausgabe August 2014
Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Copyright © der Originalausgabe 1994 by Susan Elizabeth George
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 1995
by Blanvalet Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagmotiv: Adrian Muttitt / Trevillion Images
NG - Herstellung: Str.

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6Bneck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-48063-0
www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz

QB O



Fiir Freddie Lachapelle,
in Liebe






Die Erde und der Sand brennen. Lege dein Gesicht auf den
brennenden Sand und auf die Erde der Strafle, da all diejenigen,
die von der Liebe verwundet sind, den Abdruck auf ihrem
Gesicht haben miissen, und die Narbe zu sehen sein muf.

The Conference of the Birds
Farid al-Din ’Agtar






VORBEMERKUNG

In England steht der Ausdruck »the ashes« fiir den Sieg im
Vergleichskampf mit Australien.

Dieses Bild leitet sich aus der Cricket-Geschichte her:

Im August 1882 besiegte die australische Nationalmannschaft
in einer Serie von Vergleichskimpfen die englische National-
mannschaft. Es war das erstemal, daBl England auf heimischem
Boden geschlagen worden war. Nach der Niederlage brachte
die Sporting Times einen Nachruf, in dem sie meldete, der engli-
sche Cricket-Sport sei »am 29. August 1882 auf dem Spielfeld
verschieden«. Dem Nachruf folgte eine Notiz, die besagte, »die
Leiche wird eingeischert und die Asche nach-Australien ver-
bracht werden«.

Nach diesem Debakel brach das englische Team zu einer
weiteren Serie von Spielen nach Australien auf. Es hieB, die
Mannschaft unter Fiihrung ihres Kapitins Ivo Bligh sei ausge-
zogen, »die Asche zuriickzuholen«. Nach der zweiten Nieder-
lage des australischen Teams nahmen ein paar Frauen aus Mel-
bourne einen der Barren (die Holzstdbe, die quer iiber drei
senkrechten Pfosten liegen und so das Cricket-Tor bilden, das
der Schlagmann verteidigt), verbrannten ihn und tiberreichten
die Asche Bligh. Diese Asche befindet sich heute in Lord’s Cricket
Ground in London, dem Mekka des englischen Cricket-Sports.

Am Ende einer Spielserie zwischen England und Australien
wechselt kein Pokal den Besitzer; aber immer wenn sich die
beiden Nationalmannschaften zu den fiinf Vergleichspartien
treffen, die eine Serie bilden, spielen sie um die Asche.






Olivia

Chris ist weg, um am Kanal ein Stiick mit den Hunden zu laufen.
Ich kann sie noch sehen, denn sie sind noch nicht bei der Briicke
an der Warwick Avenue angelangt. Bean springt rechts neben
ihm her und riskiert dabei stindig einen Sturz ins Wasser. Toast
lauft links von ihm. Ungeféhr alle zehn Schritte vergifit er, dafl
er nur drei Beine hat, und fillt fast auf die Schulter.

Chris hat gesagt, daf} er nicht lange ausbleiben wird. Er wei8,
wie mir zumute ist, wihrend ich dies hier schreibe. Aber er liebt
seine Spaziergiange, und wenn er erst einmal unterwegs ist,
lassen Sonne und Wind ihn sein Versprechen vergessen. Er lduft
bestimmt bis zum Zoo, und ich werde mich bemiihen, nicht
sauer dariiber zu sein. Ich brauche Chris gerade jetzt mehr denn
je, darum werde ich mich damit trésten, daB er es stets gut mit
mir meint, und werde versuchen, das auch zu glauben.

Als ich im Zoo gearbeitet habe, sind die drei manchmal nach-
mittags gekommen und haben mich abgeholt. Dann haben wir
im ImbiBpavillon einen Kaffee getrunken und uns, wenn das
Wetter schon war, drauflen auf eine Bank gesetzt, von der aus
wir die Fassade von Cumberland Terrace sehen konnten. Wir
schauten uns die Statuen an, die auf dem Giebelfeld im Halb-
rund aufgereiht sind, und dachten uns Namen und Geschichten
fiir sie aus. »Sir Bonzo von Barbeifl« zum Beispiel, dem es in der
Schlacht bei Waterloo den Hintern weggerissen hat. »Grifin
Tussi von Taugtnix« nannte ich eine andere, die sich wie die
Einfalt vom Lande gebirdete und in Wirklichkeit ein weiblicher
Pimpernell war. Oder »Markus Krankus« fiir einen Kerl in der
Toga, der an den Iden des Mirz seinen Mut verloren und sein
Frihstiick von sich gegeben hat. Und dann lachten wir uns
schief iiber unsere Albernheit und sahen den Hunden zu, die
Vogeln und Touristen auflauerten.

Ich wette, sie haben Schwierigkeiten, sich das vorzustellen —
mich, Unsinn schwatzend neben Chris Faraday auf der Bank,
das Kinn auf die hochgezogenen Knie gestiitzt, in der Hand
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einen Becher Kaffee. Und ich war nicht in Schwarz, wie heute,
sondern ich hatte Khakihosen und ein olivgriines Hemd an, die
Uniform, die wir im Zoo immer trugen.

Damals glaubte ich zu wissen, wer ich bin. Ich war mit mir im
reinen. AuBerlichkeiten zihlen nicht, hatte ich etwa zehn Jahre
zuvor beschlossen, und wenn die Leute sich an meinem Stoppel-
haar stoflen, bei Nasenringen das kalte Grausen bekommen und
mit dem Anblick von Ohrsteckern, die wie mittelalterliche Waf-
fen am Ohrlidppchen aufgereiht sind, nicht umgehen kénnen,
dann zum Teufel mit ihnen. Sie sind unfihig, hinter die Fassade
zu blicken, stimmt’s? Sie wollen mich gar nicht sehen, wie ich
wirklich bin.

Aber wer bin ich denn nun eigentlich? Was bin ich? Vor acht
Tagen hitte ich es Thnen noch sagen konnen; da habe ich’s
namlich noch gewuBt. Ich hatte mir aus Chris’ Uberzeugungen
eine eigene Philosophie zusammengeklaut, und die vermengte
ich mit dem, was ich in den zwei Jahren Studium von meinen
Freunden aufgeschnappt hatte, und das alles verquirlte ich wie-
derum mit dem, was ich in den fiinf Jahren gelernt hatte, als ich
Morgen fiir Morgen mit einem Brummschidel und einem wi-
derlichen Geschmack im Mund aus verschwitzten Bettlaken
kroch, ohne auch nur die leiseste Erinnerung an die vergangene
Nacht zu haben oder den Namen des Typen zu wissen, der
neben mir schnarchte. Ich kannte die Frau, die das alles durch-
exerziert hatte. Sie war zornig. Sie war hart. Sie war unversohn-
lich.

Das alles bin ich noch heute und mit gutem Grund. Aber ich
bin noch mehr. Ich kann es nicht identifizieren, aber ich fiihle es
jedesmal, wenn ich zu einer Zeitung greife, die Berichte lese und
weill, daf} der Prozel} wartet.

Anfangs habe ich mir eingeredet, ich hitte die Nase voll
davon, mir tiglich die Schlagzeilen reinzuziehen. Ich sei es leid,
dauernd von dem verdammten Mord zu lesen und jedesmal,
wenn ich die Daily Mail oder den Evening Standard aufschlug, die
Gesichter der Hauptakteure zu sehen. Ich bildete mir ein, ich
kénnte dem ganzen Mist entrinnen, wenn ich nur ausschlieBlich
die Times lise. Ich meinte, mich darauf verlassen zu kénnen, daf}
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die Times rein sachlich berichten und es ablehnen wiirde, sich im
Klatsch zu suhlen. Aber sogar die Times hat jetzt die Story iiber-
nommen, und es gibt kein Entkommen mehr fiir mich. Mir
einreden zu wollen, es sei doch scheilegal, bringt nichts. Weil es
mir nun mal nicht scheiBegal ist. Das weil} ich, und das weiff auch
Chris, und das ist der eigentliche Grund, weshalb er mit den
Hunden losgezogen ist und mir Zeit fiir mich gelassen hat. Er
sagte: »Weillt du, ich glaube, wir bleiben heute morgen ein
biBchen linger aus, Livie«, als er seinen Trainingsanzug anzog.
Dann nahm er mich auf seine asexuelle Artin die Arme — so halb
von der Seite, praktisch ohne jeden Kérperkontakt — und mar-
schierte los.

Ich sitze mit einem gelben, linierten Schreibblock auf den
Knien und einer Packung Marlboro in der Tasche auf dem Deck
des Hausboots. Zu meinen Fiilen steht eine Dose mit Bleistiften,
die alle scharf gespitzt sind. Das hat Chris besorgt, ehe er gegan-
gen ist.

Ichschaue iiber das Wasser hinweg nach Browning’s Island, wo
die Weiden ihre Zweige auf den kleinen Landesteg herabhingen
lassen. Die Baume sind endlich richtig griin, was heifit, daB es fast
Sommer ist. Der Sommer war schon immer Zeit des Vergessens,
da schmolzen die Probleme in der Sonne dahin. Darum sage ich
mir, wenn ich nur noch ein paar Wochen durchhalte und auf den
Sommer warte, wird dies alles voriibergehen. Ich werde mir nicht
mehr dariiber den Kopf zerbrechen miissen. Ich werde nicht
handeln miissen. Ich sage mir einfach, es ist nicht mein Problem.
Aber das stimmt nicht ganz, und ich weif} das. i

Wenn ich es nicht linger umgehen kann, in die Zeitung zu
sehen, fangeich mit den Bildern an. Am lingsten sehe ich mir das
von ihm an. Ich betrachte, wie er seinen Kopf hilt, und ich weiB,
daB er glaubt, sich an einen Ort fortgestohlen zu haben, an dem
niemand ihn verletzen kann.

Ich verstehe das. Einmal glaubte ich selbst, ich sei endlich an
diesem Ort angekommen. Aber die Wahrheit ist: Wenn man
einmal beginnt, an einen Menschen zu glauben, wenn man sich
einmal vom fundamentalen Guten in einem Menschen anriihren
14Bt — und das gibt es wirklich, dieses grundlegende Positive, mit
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dem manche Menschen gesegnet sind —, dann ist alles vorbei.
Dann sind nicht nur die Mauern eingerissen, sondern der Pan-
zer selbst ist durchlochert. Und man blutet wie eine reife Frucht,
deren Haut vom Messer durchtrennt wurde und deren Fleisch
bloBliegt. Er weill es noch nicht. Aber frither oder spiter wird er
es erfahren. .

Ich schreibe also wohl seinetwegen. Und weil ich mir mitten in
diesem traurigen Triimmerfeld von Liebe und Menschenleben
dariiber im klaren bin, daB ich es bin, die fiir alles die Verant-
wortung tragt.

Eigentlich beginnt die Geschichte mit meinem Vater und mit
der Tatsache, daB} ich seinen Tod verschuldet habe. Es war dies
nicht mein erstes Verbrechen, wie Sie sehen werden, aber es war
das Verbrechen, das meine Mutter mir nicht verzeihen konnte.
Und well sie es mir nicht verzeihen konnte, wurde unser Leben
schwierig. Und andere Menschen wurden ebenfalls verletzt.

Uber Mutter zu schreiben, ist so eine Sache. Wahrscheinlich
wird es aussehen, als wollte ich schmutzige Wische waschen und
Rache nehmen. Aber ich nenne Ihnen gleich mal eine Eigen-
schaft meiner Mutter, von der Sie von Beginn an wissen miissen,
wenn Sie das hier lesen wollen. Sie ist eine Geheimniskrimerin.
Zwar wiirde sie, bekdme sie dazu Gelegenheit, zweifellos sehr
taktvoll erkldren, sie und ich hitten uns vor etwa zehn Jahren
wegen meiner »ungliickseligen Beziehung« zu einem nicht
mehr ganz jungen Musiker namens Richie Brewster entzweit,
doch wiirde sie niemals alles erzihlen. Sie wiirde IThnen nicht
verraten, daf} ich die Geliebte eines verheirateten Mannes war,
daB er mich schwingerte und dann abhaute, da} ich ihm ver-
zieh, als er zuriickkam, und mir von ihm eine Herpesinfektion
anhingen lieB, daf ich am Ende in Earl’s Court auf dem Strich
landete und fiir fiinfzehn Miuse die Nummer im Auto schob,
wenn ich gerade dringend Koks brauchte. Nein, das wiirde
Mutter Ihnen niemals verraten. Sie wiirde die Fakten verschwei-
gen und sich einreden, sie wolle mich schiitzen. Dabei war es in
Wahrheit immer so, dal Mutter die Tatsachen unterschlug, um
sich selbst zu schiitzen.

Wovor? fragen Sie.

14



Vor der Wahrheit, antworte ich. Uber ihr Leben. Uber ihre
Unerfilltheit. Und vor allem iiber ihre Ehe. Und genau das —
jetzt mal abgesehen von meinem héchst unerfreulichen Verhal-
ten — setzte meiner Meinung nach bei Mutter eine Entwicklung
in Gang, die sie schlieBllich zu der Uberzeugung verfiihrte, sie
besifle eine Art gottliches Recht, sich in die Angelegenheiten
anderer einzumischen.

Wiirden aber andere das Leben meiner Mutter unter die
Lupe nehmen, so wiirden, die meisten von ihnen sie selbstver-
stindlich nicht als eine Person sehen, die sich stets in alles einmi-
schen mulfite, sondern vielmehr als eine Frau mit vorbildlichem
sozialen Gewissen. Die entsprechenden Referenzen kann sie
vorweisen: ehemals Lehrerin fiir englische Literatur an einer
stinkenden Gesamtschule auf der Isle of Dogs; vormals ehren-
amtliche Wochenendvorleserin bei Blinden; an Feiertagen stell-
vertretende Leiterin fiir Sport und Spiel bei geistig Behinderten
und in den Ferien Spendensammlerin erster Giite zur Bekdmp-
fung jedweder Seuche, die gerade Medienfavorit war. Ober-
flichlich betrachtet, konnte man sich Mutter als eine Frau vor-
stellen, die mit einem Flischchen Vitaminpillen in der Hand
dabei ist, die Leiter zur Heiligsprechung zu besteigen.

»Es gibt Dinge, die liber unsere eigenen Belange hinausge-
henc, sagte sie immer zu mir, wenn sie nicht gerade tief bekiim-
mert klagte: »Willst du es mir heute wieder schwermachen,
Oliviar«

Aber zu Mutters Wesen gehort mehr, als daf sie dreiiig Jahre
lang wie ein Dr. Barnardo des zwanzigsten Jahrhunderts kreuz
und quer durch London sauste. Das Wozu darf man dabei nicht
vergessen. Und da wiren wir schon wieder beim Selbstschutz.

Da ich mit ihr unter einem Dach lebte, hatte ich Zeit genug zu
versuchen, Mutters Leidenschaft fiir gute Werke zu verstehen.
Allmihlich erkannte ich, daB sie anderen diente, um sich selbst
zu dienen. Solange sie sich im elenden Leben von Londons
Armen und Geschlagenen geschiftig tummelte, brauchte sie
nicht iiber ihr eigenes Leben nachzudenken. Und insbesondere
brauchte sie nicht iiber meinen Vater nachzudenken.

Ich weif} schon, dafi es bei den jungen Leuten von heute grofie
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Mode ist, die eheliche Beziehung ihrer Eltern wihrend ihrer
eigenen Kindheit kritisch zu untersuchen. Gibt es ein besseres
Mittel, die Auswiichse, Mingel und Schwichen des eigenen
Charakters zu entschuldigen? Aber gedulden Sie sich und fol-
gen Sie mir bitte auf diesen kleinen Ausflug in die Geschichte
meiner Familie. Er erklirt, warum Mutter die ist, die sie ist. Und
Mutter ist der Mensch, den Sie begreifen miissen.

Niemals wiirde sie es zugeben, aber ich glaube, meine Mutter
nahm meinen Vater nicht, weil sie ihn liebte, sondern weil er
geeignet war. Er hatte zwar nicht im Krieg gedient, was etwas
problematisch war, soweit es den Grad seiner gesellschaftlichen
Annehmbarkeit anging. Aber trotz eines Herzrasselns, einer
kaputten Kniescheibe und angeborener Taubheit auf dem rech-
ten Ohr besall Dad wenigstens den Anstand, von schlechtem
Gewissen geplagt zu werden, dafl der Kelch des Militardiensts an
ihm voriibergegangen war. Er kompensierte seine Schuldge-
fiihle, indem er 192 einer der Vereinigungen zum Wiederauf-
bau Londons beitrat. Dort begegnete er meiner Mutter. Sie
nahm an, seine Mitgliedschaft wire Zeichen eines sozialen Ge-
wissens, das dem ihren ebenbiirtig war, und nicht eines dringen-
den Bediirfnisses zu vergessen, daf er und sein Vater in den
Jahren von 1939 bis Kriegsende mit dem Druck von Propa-
gandaschriften fiir die Regierung in ihrer Firma in'Stepney ein
Vermogen gemacht hatten.

Sie heirateten 1958. Selbst heute noch, da Dad schon so viele
Jahre tot ist, denke ich manchmal dariiber nach, wie wohl die
ersten Ehemonate meiner Eltern sich gestalteten. Ich frage
mich, wie lange Mutter brauchte, um zu erkennen, daf} Dads
Potential leidenschaftlichen Ausdrucks nicht viel mehr umfafte
als Schweigen und ein gelegentliches humorvolles, liebes La-
cheln. Ich pflegte sie mir vorzustellen, wenn sie zusammen im
Bett waren: etwa nach dem Muster Tatsch, Grapsch, Schwitz,
StoB, Stohn, Achz, mit einem abschlieBenden »Sehr angenehm,
meine Liebe« — fiir mich die Erklirung dafiir, daB ich ihr einzi-
ges Kind war. Ich kam 1962 zur Welt, ein kleines Biindel Gutwil-
ligkeit; die Frucht, da bin ich sicher, eines zweimal monatlich
stattfindenden Beischlafs in der Missionarsstellung.
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Zu Mutters Ehre muB} gesagt werden, daf sie drei Jahre lang
getreulich die Rolle der pflichtbewuBten Ehefrau spielte. Sie
hatte sich einen Ehemann geangelt und somit eines der Ziele, die
den Nachkriegsfrauen gesetzt waren, erreicht; und sie bemiihte
sich, ihm eine gute Frau zu sein. Doch je besser sie diesen
Gordon Whitelaw kennenlernte, desto klarer wurde ihr, daB} er
sich ihr unter Vorspiegelung falscher Tatsachen verkauft hatte.
Er war nicht der leidenschaftliche Mann, den sie sich als Ehe-
mann erhofft hatte. Er war kein Rebell. Er kimpfte nicht fiir
irgendeine Sache. Er war im Grund seines Herzens nur ein
Drucker aus Stepney, ein guter Mensch, aber einer, dessen Welt
bestimmt war von Papiermiihlen und Auflagenzahlen, von dem
stindigen Bemiihen, die Maschinen instand und in Betrieb zu
halten und sich nicht von den Gewerkschaften ausbluten zu
lassen. Er fithrte seine Geschiifte, kam nach Hause, las die Zei-
tung, nahm sein Abendessen ein, sah fern und ging zu Bett.
Interessen hatte er kaum. Zu sagen hatte er wenig. Er war solide,
treu, zuverldssig und berechenbar. Kurz, er war langweilig.

Mutter sah sich also nach etwas um, das ihrem Leben Farbe
verleihen wiirde. Sie hiitte Ehebruch oder Alkohol wihlen kon-
nen, statt dessen entschied sie sich fiir gute Werke.

Niemals wiirde sie auch nur das geringste von alledem zuge-
ben. Zuzugeben, dal} sie mehr vom Leben wollte als das, was Dad
ihr bieten konnte, kiime ja dem Eingestindnis gleich, daB ihre
Hoffnungen in der Ehe nicht erfiillt worden waren. Selbst wenn
man sie heute in Kensington besuchte und eine entsprechende
Frage stellte, wiirde sie ihr Leben mit Gordon Whitelaw zweifel-
los als reine Seligkeit von Anfang bis Ende darstellen. Da es das
aber nicht war, kiimmerte Mutter sich um ihre sozialen Pflich-
ten. Gute Taten ersetzten Mutter das personliche Glick. Edles
Bemiihen ersetzte ihr korperliche Leidenschaft und Liebe.

Dafiir hatte Mutter immer einen Trost, wenn sie niederge-
schlagen war. Sie hatte das Gefiihl, etwas geleistet zu haben,
etwas wert zu sein. Sie empfing die aufrichtige und von Herzen
kommende Dankbarkeit jener, um deren Bediirfnisse sie sich
tdglich sorgte. Lobpreisungen folgten ihr von Klassenzimmer zu
Konferenzzimmer zu Krankenzimmer. Man driickte ihr die
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Hand. Man kiifite ihre Wangen. Tausend verschiedene Men-
schen sagten ihr: »Gott segne Sie, Mrs. Whitelaw. Vergelt’s Gott,
Mrs. Whitelaw.« Sie schaffte es, sich abzulenken bis zu dem Tag,
an dem Dad starb. Indem sie die Bediirfnisse der Gesellschaft
allem anderen voranstellte, holte sie sich das, was sie selbst
brauchte. Und am Ende, als mein Vater tot war, holte sie sich
auch noch Kenneth Fleming.

Ja, ganz recht. Damals schon, vor all den Jahren. Den Kenneth
Fleming.
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Martin Snell wollte die Milch liefern, als er das Verbrechen
entdeckte. In zwei der drei Dorfchen namens Springburn, nim-
lich Greater und Middle Springburn, hatte er seine Runde
schon abgeschlossen und war nun auf dem Weg nach Lesser
Springburn. In seinem blau-weilen Milchwagen tuckerte er ver-
gniigt diese Strecke seiner tidglichen Route entlang, die ihm die
liebste war, namlich die Water Street hinunter.

Die Water Street war eine schmale Landstrafle, die die Dorfer
Middle und Lesser Springburn von Greater Springburn, dem
Markitstadtchen, trennte. Sie schlingelte sich zwischen gelb-
braunen Mauern aus Kieselsandstein an Apfelgirten und Raps-
feldern voriiber. Beschattet von Eschen, Linden und Erlen,
deren Laub sich endlich zu einem friihlingsgrinen Baldachin zu
entfalten begann, folgte sie in gemichlichem Auf und Ab den
sanften Hiigeln des Landes, das sie durchschnitt.

Es war ein prachtvoller Tag: weder Regen noch Wolken. Nur
cin leichtes Liiftchen aus dem Osten, ein milchigblauer Himmel
und Sonnenlicht, das sich funkelnd in dem ovalen Bilderrah-
men brach, der an einer silbernen Kette vom Riickspiegel des
Milchautos herabhing.

»Na, ist das ein Tag, Majestit?« sagte Martin zu der Fotogra-
fie. »Ein herrlicher Morgen, finden Sie nicht? Da — haben Sie
das gehort? Das war wieder der Kuckuck. Und das da — eine
Lerche. Wunderschon, dieser Gesang, nicht? Das Lied des Friih-
lings.«

Es war seit langem Martins Gewohnheit, sich mit der Fotogra-
fie der Queen zu unterhalten. Er fand das keineswegs merkwiir-
dig. Sie war die Monarchin des Landes, und niemand, so meinte
er jedenfalls, war mehr geneigt, die Schonheit Englands zu
schitzen als die Frau, die auf seinem Thron sal.

Ihre tiglichen Gespriche beschrinkten sich keineswegs auf
Betrachtungen von Flora und Fauna. Die Queen war Martins
Herzensfreundin, Vertraute seiner geheimsten Gedanken. Was
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ihm an ihr gefiel, war, daB sie trotz ihres kéniglichen Gebliits
eine freundliche Frau war. Im Gegensatz zu seiner Ehefrau, die
vor ungefihr fiinf Jahren durch Vermittlung eines bibelwiiti-
gen Maurers in unerbittlicher Gottesfiirchtigkeit wiedergebo-
ren worden war, fiel si¢ nicht betend auf die Knie, wenn er
gerade ungeschickt versuchte, sich mitzuteilen. Im Gegensatz zu
seinem Sohn, der, gleichermafien mit Gedanken an Beischlaf
und Pickel beschiftigt, zur abweisenden Verschlossenheit Sieb-
zehnjihriger neigte, blockte sie Martins Gesprichsangebote nie-
mals ab. Immer blickte sie ihn, leicht vorgeneigt, mit ermutigen-
dem Licheln an, wihrend sie mit erhobener Hand aus der
Kalesche winkte, in der sie auf ewig zu ihrer Krénung fuhr.

Nattirlich sagte Martin der Queen nicht alles. Sie wufite von
Lees hingebungsvollem Glauben an die Kirche der Wiedergebo-
renen und Erretteten. Er hatte ihr in aller Ausfiihrlichkeit und
mehr als einmal geschildert, wie ihm nun die Religion seinen
einst gemiitlichen Feierabend vermasselte. Sie wufite von Dan-
nys Job bei Tescos Supermarkt, wo der Junge dafiir zu sorgen
hatte, dafl von den Erbsen bis zu den Linsen nichts in den
Regalen fehlte, und auch von dem Midchen aus dem Teeladen,
in das der Junge sich vergafft hatte. In der letzten Woche hatte
Martin, obwohl ihm dabei ganz heil geworden war, mit der
Queen sogar iiber seine verspiteten Bemiihungen gesprochen,
seinen Sohn aufzukliren. Wie hatte sie gelacht — und Martin
hatte unwillkiirlich mitlachen miissen —, als er ihr geschildert
hatte, wie er die antiquarischen Biicher in Greater Springburn
durchgesehen hatte, um irgend etwas tber Fortpflanzung zu
finden, und statt dessen auf eine Darstellung von Fréschen
gestoBen war. Er hatte sie seinem Sohn zusammen mit einem
Piackchen Kondome geschenkt, das er seit ungefihr 1972 in
seiner Kommode liegen gehabt hatte. Das war zur Einleitung
eines Gesprichs ganz niitzlich, hatte er gedacht. Die Frage:
»Wozu die Frosche, Dad?« wiirde unweigerlich zu einer Erorte-
rung der, wie sein eigener Vater es genannt hatte, »ehelichen
Umarmungx« fiihren.

NichtdaB} er und die Queen sich tiber die eheliche Umarmung
als solche unterhalten hitten. Martin hatte viel zuviel Respekt
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vor der Queen, um je iiber eine Andeutung zu dem Thema
hinauszugehen.

Doch seit vier Wochen versiegten ihre Gespriche stets auf
dem Hohepunkt der Water Street, wo sich nach Osten die Hop-
fenfelder dehnten und auf der Westseite das grasbewachsene
Land zu einer Quelle abfiel, an der Wasserkresse wuchs. Hier
pflegte Martin nimlich seit neuestem sein Milchauto auf dem
schmalen Streifen am Straflenrand anzuhalten, um ein paar
Minuten in schweigender Betrachtung zu verbringen.

An diesem Morgen hielt er es nicht anders. Er schaltete den
Motor nicht aus. Er blickte nur auf das Hopfenfeld hinaus.

Die Stangen standen seit mehr als einem Monat, lange Reihen
schlanker Kastanienstimme, sieben bis acht Meter hoch, von
denen Drihte kreuz und quer zur Erde hinunterliefen. Die
Drihte bildeten ein rautenformiges Gitterwerk, an dem die
Hopfenpflanzen sich in die Hohe ranken wiirden. Man hatte,
wie Martin jetzt beim Blick tiber das Feld sah, die Pflinzchen
endlich angebunden. Irgendwann gestern vormittag waren die
Arbeiter aufs Feld hinausgegangen und hatten die jungen Re-
ben an den Drihten hochgewunden. Den Rest wiirden die Hop-
fenpflanzen in den kommenden Monaten selbst besorgen und,
der Sonne entgegenstrebend, schon bald lange, schattig-griine
Tunnel bilden.

Martin stieB einen Seufzer tiefer Befriedigung aus. Von Tag
zu Tag wiirde der Anblick schéner werden. Die Luft zwischen
den Reihen heranwachsender Pflanzen wiirde kiihl sein, und
dort wiirde er Hand in Hand mit seiner Liebsten wandern. Im
Friihling — gestern also — hitte er ihr gezeigt, wie man die zarten
Ranken an den Drihten befestigte. Sie hitte auf der feuchten
Erde gekniet, den weichen blauen Rock um sich ausgebreitet wie
vergossenes Wasser, ihr festes junges Gesdl auf die nackten
Fersen gebettet. Mit der Arbeit nicht vertraut und dringend
darauf angewiesen, Geld zu verdienen, um ihrer Mutter, der
Witwe eines Fischers aus Whitestable, die acht hungrige Miuler
stopfen mufite, unter die Arme zu greifen, wiirde sie sich ver-
zweifelt mit den Ranken abmiihen, nicht wagend, um Hilfe zu
bitten, da sie fiirchtete, damit ihre Unwissenheit zu verraten und
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