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In einem Restaurant in Venedig erinnern sich zwei alte
Studienfreunde an ihre längst vergangene Studentenzeit.

Besonders lebhaft ist den beiden das Musikwissenschaftliche
Institut in Erinnerung. Unvergessen sind etwa der »göttliche
Giselher«, der alles über Musikinstrumente wusste, ohne ein

einziges spielen zu können, oder die schöne Helene
Romberg, die allen den Kopf verdrehte. Vor allem sprechen

sie aber über einen Kommilitonen, der wegen seiner
Akribie der Meister genannt wurde. Um seinen kargen

Lebensunterhalt aufzubessern, verfasste er für ein
Musiklexikon Artikel – und erfand dabei so manchen

Komponisten hinzu. Als jedoch eine eifrige Studentin über
einen dieser Musiker, Thremo Tofandor, zu forschen begann,

kam der Meister in Bedrängnis. Um nicht überführt zu
werden, erfand er immer neue Details: den Wohnort

desselben, einen Briefwechsel Tofandors mit Hindemith –
und komponierte am Ende sogar die Werke des

Phantomkomponisten. Bald gab es keinen Zweifel mehr:
Tofandor existiert - und wurde seinem Schöpfer am Ende

zum Verhängnis …

Herbert Rosendorfer (1934 - 2012), in Bozen geboren,
war Richter und wurde 1990 von der LMU München zum

Honorarprofessor für Bayerische Literaturgeschichte
ernannt. Er veröffentlichte Romane, Erzählungen,

Theaterstücke, Fernsehspiele, Reiseführer, musikalische
Abhandlungen, Libretti und historische Werke. Darüber

hinaus schuf er einige Kompositionen. Neben vielen anderen
Ehrungen erhielt er 1999 den Jean-Paul-Preis des Landes
Bayern für sein Gesamtwerk und bei der Corine 2010 den

Ehrenpreis für sein Lebenswerk.
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Dem Andenken

meines alten Freundes

Cornelius Eberhardt

(1932–2011)

gewidmet
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»Trümmer von Sternen:

aus diesen Trümmern

bilde ich meine Welt.«

Friedrich Nietzsche

Ich hatte carlone dort kennengelernt, wo ich ei-
gentlich nichts zu suchen hatte: im Musikwissenschaft-
lichen Institut. Ich will nicht erwähnen – wie nennt man
das, wenn ich es doch erwähne? nein, nicht Oxymoron,
das ist etwas anderes: Paralypse, glaube ich –, daß es
das Kolleg über die sogenannte Freiwillige Gerichtsbar-

keit war, in dem ich eigentlich etwas zu suchen gehabt
hätte. Dies ein Oxymoron, vielleicht: Freiwillige Gerichts-

barkeit. Wer geht schon freiwillig zum Beispiel zum Vor-
mundschaftsgericht. Oder zum Nachlaßgericht, es sei
denn, der reiche Onkel ist gestorben, was selten vor-
kommt. Meist stirbt der arme Onkel, und die Kosten für
den Kranz fressen die Ersparnisse auf. Oder er, der rei-
che Onkel, vermacht hinterhältig – er hatte einen, auch
nur als Beispiel, gutgehenden Kran-Verleih – das Ver-
mögen seiner Gaby, von der er die ganze Familie vor-
her wohlweislich nie etwas hatte hören lassen. Und der
Nachlaßrichter, zu dem man unfreiwillig hingeht, er-
klärt einem dann, daß zwar gegenüber Vater und Mut-
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ter ein Pflichtteils-Anspruch besteht, nicht aber gegen
einen verblichenen Onkel.

»Viel versäumt hast du nicht«, sagte später der Kol-
lege Wolfhaupt, der brav im Kolleg war, »der Professor
hat langatmig über Gesetzliche Erbfolge und den Pflicht-

teils-Anspruch geredet, und was da der Unterschied ist.
Kannst es in seinem Buch nachlesen.«

Dagegen hätte ich im Proseminar über Gustav Mah-
ler sehr wohl etwas versäumt.

Das alles ist über fünfzig Jahre her.

*

Da gehe ich heute in Venedig in ein Restaurant in der
Nähe der Rialtobrücke, es heißt La Madonna, und treffe
wen? Man muß wissen, daß dieses Restaurant, die Trat-
toria La Madonna, eine Ausnahme von der Regel bil-
det, daß man unter keinen Umständen in der Nähe des
Rialto oder des Markusplatzes seinen Fuß essenshal-
ber über die Schwelle eines gastronomischen Etablisse-
ments setzen darf, wenn man nicht der gängigen Ausle-
gung des Preis-Leistungs-Verhältnisses venezianischer
Touristenausnehmer zum Opfer fallen will. Aber die
Madonna in der gleichnamigen Calle (diese aber seltsa-
merweise ohne zweites n: Madona) befindet sich nicht
in ganz unmittelbarer Nähe des Rialto, sondern etwas
versteckt in der genannten Gasse, die zudem auch am
Tag finster ist und, wie gesagt, überhaupt eine Aus-
nahme, die sich schon dadurch manifestiert, daß dort
Einheimische verkehren. Es gibt Einheimische in Vene-
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dig, also sogenannte Venezianer. Wenige, aber es gibt
sie. Sie wohnen zwar zumeist in Mestre, aber ein paar…
ja, und die gehen in die Madonna.

Oft habe ich das Gefühl: alle.
Das bringt mit sich, daß in dem an sich eher geräu-

migen Lokal die Tische auf Tuchfühlung aneinander-
gerückt stehen, daß man kaum an den anderen Essern
vorbei zu dem vom Kellner zugewiesenen Tisch gelangt
und daß man möglichst keinen zu langen Fisch bestel-
len sollte, weil dessen Schwanz oder Kopf sonst dem
Nachbarn in die Spaghetti ragt.

Und laut. Tosender Lärm. Bestellungen werden ge-
brüllt, es wird nach il conto, nach Öl, Salz, einer neuen
Serviette, einer Gabel, um Hilfe gerufen. Die vielen
Kellner – tadellos in Weiß/Schwarz, versteht sich – wu-
seln… (Ein beliebtes Spiel unter Venezianern: Wie viele
Kellner bedienen in der Madonna? Nicht zu zählen, ver-
schiebt sich ständig. Es ist so etwas wie die Heisenberg-
sche Unschärferelation.)

Alles in allem: Nie ein Platz frei, wenn man unange-
kündigt kommt. Es sei denn, man hat Glück. Ich hatte
Glück: Ein einziger Platz an einem Zweiertisch war frei.
Der Kellner fuchtelte wegweisend in die Richtung. Und
wer saß schon an dem Tisch? Carlone.

*

Die Tiefe der Jahre: fünfzig. Ein halbes Jahrhundert.
Kaum weniger als, zum Beispiel, Beethoven gelebt hat.
Was ist da alles passiert in den fünfzig Jahren?
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»Können Sie sich noch an die Mondlandung erin-
nern?«

»Ach ja.«
»Können Sie sich noch an den Marxismus – Leninis-

mus erinnern?«
»Ach ja.«
Vor fünfzig Jahren – da hat, auch zum Beispiel, Stra-

winsky noch gelebt. Jetzt ist er schon zum Klassiker ge-
ronnen.

Aber ich habe Carlone sofort wiedererkannt.
»Am starken Hüftumfang erkennt man den ehemali-

gen Sportler«, sagte er.
(Auch schon damals! Hat nie einen Tennisschläger

oder einen Skistock angefaßt. Der Glückliche.)
Der Hüftumfang war ein bißchen »stärker« gewor-

den, aber sonst: »Reifer«, sagte er. »Schöner«, sagte ich.
»Und was machst du in Venedig?« fragte ich.
»Nichts«, sagte er, »auf und ab gehen. Und was

machst du in Venedig?«
»Nichts«, sagte ich, »auf und ab gehen.«
Und wir redeten von den alten Zeiten. Es war nicht

so, daß wir einander in den fünfzig Jahren ganz aus den
Augen verloren hatten. Ab und zu kreuzten sich unsere
Wege. Später, wie es so kommt, meist bei Beerdigungen.
Zum Beispiel bei der Beerdigung des alten Goblitz. Er
war Carlones Doktorvater gewesen, dann für kurze Zeit
sein Chef als Assistent am Musikwissenschaftlichen In-
stitut. Ich war hingegangen, weil von meiner Fakultät
keiner sonst Zeit hatte: »Und einer muß hingehen, Gob-
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litz war Ehrensenator oder so irgendwas, und Sie haben
ihn doch gekannt?«

»Ich ihn schon, ob er mich – ich weiß nicht.«
»Immerhin.«
Goblitz war dafür berüchtigt, daß er als Musikwis-

senschaftler peinlich vermied, Musik zu hören. Profes-
sor Julius Goblitz, zu seiner Zeit der Nestor der Mu-
sikologie. Keinem Ton öffnete er sein Ohr. Bei seiner
Beerdigung allerdings sang dann ein Chor, und ein Or-
ganist spielte die Orgel.

»Warum klingt Orgel eigentlich immer irgendwie
falsch?« flüsterte mir damals Carlone zu. Er saß bei der
Trauerfeier neben mir.

»Das war doch eine seiner Begründungen dafür,
warum er nie Musik hörte!«

Er wisse sehr gut, betonte Goblitz oft, warum er ver-
meide, Musik zu hören. Er lese Musik. Zum Beispiel: Or-
gel. Eben. Klingt immer falsch, es hallt nach, und die
Töne purzeln ineinander, schauderhaft. Orgelwerke
könne man nur lesen. Wolle man Orgelwerke rein hören,
nehme man die Noten, setze sich hin…

…aber auch alles andere. Klaviere seien grundsätz-
lich verstimmt. Klavierstimmer seien die Menschen mit
dem schlechtesten Gehör der Welt, so Goblitz. Entwe-
der zerrten sie von der dreigestrichenen Oktave an alles
nach oben oder quetschten es zusammen. Jedenfalls:
grauenvoll.

»Und was sie mit den Baßtönen machen! Gehen Sie
mir! Gehen Sie mir!«
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